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L'AME   ET  LA  LIBERTÉ 


LA   NATURE   DE    L'AME 


I 

Les  philosophes  sont  assez  souvent  disposés  à  croire  que  ce  qui 
fait  l'autorité  des  doctrines  c'est  uniquement  la  force  et  la  clarté  des 
démonstrations  sur  lesquelles  on  les  appuie.  Aussi  les  voit-on  faire 
les  plus  grands  efforts  pour  rendre  leurs  preuves  plus  solides,  leurs 
réfutations  plus  décisives,  en  un  mot  leur  dialectique  plus  par- 
faite. Personne  assurément  ne  songera  à  les  blâmer  des  soins  qu'ils 
prennent  à  cet  égard.  Pourtant  il  ne  faudrait  pas  se  bercer  d'illu- 
sions sur  la  valeur  et  la  portée  des  démonstrations  métaphysiques. 
Lorsque  l'on  a  établi,  par  exemple,  que  nous  ne  sommes  pas  véri- 
tablement des  êtres  si  nous  ne  sommes  pas  libres,  que  la  doctrine  de 
la  liberté  seule  nous  permet  de  donner  un  sens  à  la  vie  humaine  et 
à  la  vie  universelle,  et  qu'enfin  cette  même  doctrine  est  le  fondement 
nécessaire  de  la  morale,  il  reste  encore  à  se  demander  ce  qu'est 
la  liberté  et  comment  il  faut  la  comprendre.  Autrement  le  concept 
qu'on  s'en  fait  demeure  abstrait  et  vide  :  la  liberté  est  alors  un  mot 
bien  plus  qu'une  idée.  Mais,  ce  premier  point  éclairci,  tout  n'est  pas 
dit.  Que  la  liberté  ait  été  conçue  comme  une  spontanéité  absolue, 
ou  comme  une  spontanéité  limitée,  ou  de  toute  autre  manière,  il 
y  a  lieu  de  se  demander  comment  son  exercice  est  possible  au  sein 
de  la  nature  :  et  ce  n'est  pas  là  une  curiosité  vaine;  car,  tant 
que  cette  question  n'est  pas  résolue,  on  n'est  pas  en  droit 
d'affirmer  qu'elle  est  susceptible  de  l'être  :  et  si  elle  n'est  pas 
susceptible  d'être  résolue,  les  preuves  alléguées  ne  sont  que 
spécieuses,  et  n'ont  au  fond  aucune  valeur.  Enfin,  si  la  morale 
postule  la  liberté,  la  science  postule  le  déterminisme;  et  si 
la  liberté  et  le  déterminisme  sont  deux  contraires,  ou  plutôt  deux 
contradictoires,  comme  il  le  semble;  si,  par  conséquent,  il  est 
impossible  de  les  concilier,  il  devra  être  permis  à  l'esprit  de  choisir 
entre  les  deux  thèses,  à  moins  qu'on  ne  préfère,  ce  qui  serait  peut- 
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être  en  effet  plus  rationnel,  les  rejeter  toutes  deux,  et  conclure 
au  doute  absolu  et  irrémédiable.  On  voit  que  les  difficultés  de  la 
question  ne  sont  nullement  levées  parce  qu'on  a  donné  de  l'existence 
réelle  de  la  liberté  des  démonstrations  irréprochables.  Elles  commen- 
cent au  contraire;  car,  s'il  ne  s'agissait  que  de  nous  proclamer 
libres,  on  pourrait  bien  pour  le  faire  se  passer  de  démonstrations, 
et  il  ne  se  trouverait  peut-être  pas  un  philosophe  qui  voulût  nier 
la  liberté  d'une  manière  générale  et  in  abstracto.  Mais  ce  qui  est 
important  et  difficile  c'est  de  déterminer  le  sens  du  concept  de 
liberté  et  la  place  que  la  liberté  occupe  dans  l'ordre  universel  de  la 
nature.  Cela  revient  à  dire  qu'on  ne  doit  pas  songer  à  traiter  isolé- 
ment et  à  part  de  tout  le  reste  le  problème  de  la  liberté  —  pas 
plus  d'ailleurs  qu'aucun  autre  problème  de  métaphysique.  Comme 
la  liberté  fait  partie  du  système  général  des  choses,  l'idée  que  nous 
devons  nous  en  faire  et  les  théories  qui  lui  serviront  de  fondement 
doivent  se  rattacher  intimement  au  système  de  nos  conceptions  sur 
la  nature  et  faire  corps  avec  elles.  Il  ne  servirait  à  rien  d'alléguer 
ici  l'incertitude  des  systèmes,  et  la  nécessité  où  l'on  est  d'étabhr 
dogmatiquement,  et  d'une  manière  qui  s'impose  à  tous,  une  doctrine 
aussi  importante  que  celle-ci.  Si  nous  n'avons  besoin  que  de  croire 
à  la  liberté,  il  est  certain  que  le  rattachement  de  nos  idées  à  un 
système  n'est  pas  du  tout  nécessaire;  mais  il  en  est  autrement  si 
nous  avons  besoin  de  penser  et  de  comprendre,  parce  que  c'est  seu- 
lement à  la  condition  d'avoir  un  système  que  l'on  pense  et  que  l'on 
comprend.  Pour  le  philosophe  le  problème  de  la  liberté  ne  peut  donc 
se  traiter  que  par  des  vues  systématiques  et  systématiquement 
développées. 

Nous  n'avons  pas,  comme  bien  l'on  pense,  le  dessein  d'exposer 
ici  tout  un  système  de  métaphysique  pour  montrer  comment  le  pro- 
blème de  la  liberté  s'y  rattache  et  y  trouve  sa  solution.  Du  reste, 
cela  n'est  nullement  nécessaire.  Un  système  est,  par  essence, 
quelque  chose  qui  ne  peut  pas  s'achever,  la  réduction  ou  l'esquisse 
d'une  pensée  dont  le  contenu  ne  se  développe  jamais  intégralement, 
parce  que  ce  contenu  est  infini  comme  la  nature  qu'il  reflète  avec 
plus  ou  moins  de  perfection  dans  nos  intelligences.  Or  une  réduction 
et  une  esquisse,  cela  peut  tenir  en  quelques  pages  comme  en  un  très 
gros  volume.  Nous  ne  dirons  donc  pas  tout,  assurément,  mais  nous 
espérons  pouvoir  dire,  dans  le  court  espace  qui  nous  est  mesuré, 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  élucider  d'une  manière  suffisante 
la  question  de  la  liberté,  telle  du  moins  que  nous  la  comprenons. 
Cette  question,  selon  nous,  ne  peut  pas  être  abordée  directement, 
ni  traitée  en  elle-même,  parce  qu'elle  est  dialectiquement  subor- 
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donnée  à  une  autre  question  plus  générale,  celle  de  la  nature  de 
l'âme  et  des  rapports  de  l'âme  avec  le  corps.  Nous  allons  donc 
commencer  par  étudier  le  problème  de  l'âme  comme  si  c'était 
l'objet  immédiat  et  unique  de  notre  recherche,  et  c'est  seulement 
lorsque  nous  aurons  de  ce  problème  une  solution  jugée  bien  fondée 
que  nous  aborderons  l'examen  de  la  question  de  la  liberté. 

II 

Si  l'on  peut  affirmer  l'existence  de  l'âme  c'est  que  cette  affirma- 
tion est  nécessaire  pour  l'interprétation  des  phénomènes.  Par  consé- 
quent, tout  ce  que  nous  pourrons  savoir  de  l'âme  ce  sont  les  phéno- 
mènes qui  nous  l'apprendront,  ou  qui  nous  en  suggéreront  l'idée. 
Une  étude  de  la  nature  de  l'âme  doit  donc  partir  nécessairement  de 
la  considération  des  phénomènes.  Toutefois  il  semblerait  naturel 
de  faire  porter  cette  étuded'unemanièreexclusive  sur  les  phénomènes 
de  la  vie  et  sur  ceux  de  la  pensée,  puisque  la  vie  et  la  pensée  sont 
les  deux  seules  fonctions  que  l'on  soit  fondé  à  attribuer  à  l'âme.  Mais 
nous  ne  pouvons  pas  admettre  un  seul  instant  que  la  vie  et  la  pensée 
procèdent  d'un  principe  swi  generis,  qui  serait  l'âme,  et  le  reste  des 
phénomènes,  d'un  principe  différent.  L'unité  de  la  nature  est  trop 
manifeste,  et  le  besoin  que  nous  avons  de  cette  unité  pour  l'intelli- 
gence du  réel  est  trop  absolu  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'éprouver  le 
moindre  scrupule  à  rejeter,  même  sans  examen,  une  supposition 
pareille.  Notre  étude  sur  l'âme  aura  donc  pour  base,  non  pas  les 
phénomènes  de  la  vie  et  de  la  pensée  en  particulier,  mais  les  phé- 
nomènes de  la  nature  de  la  manière  la  plus  générale. 

Maintenant,  à  quel  point  de  vue  faut-il  que  nous  envisagions  les 
phénomènes  pour  atteindre  au  but  que  nous  nous  proposons?  Nous 
allons  ici  anticiper  sur  une  démonstration  qui  ne  viendra  que  plus 
tard,  et  prendre  pour  accordé  que  le  monde  phénoménal  est  régi 
par  deux  lois  fondamentales,  la  loi  de  causalité  et  la  loi  de  finalité. 
Partant  de  là,  nous  nous  demanderons  comment  l'interprétation  des 
phénomènes  est  possible,  au  point  de  vue  de  la  causalité  d'abord, 
de  la  finalité  ensuite. 

Si  l'on  ne  veut  pas  recourir  à  des  entités  métaphysiques,  qui  ne 
sont  que  des  mots,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  la  cause 
d'un  phénomène  doit  être  cherchée  dans  l'ordre  phénoménal  lui- 
même.  Dès  lors  la  cause  d'un  phénomène  est  nécessairement  soit 
uh  antécédent  unique,  soit  un  groupe  limité  d'antécédents,  soit 
enfin  la  totalité  des  phénomènes  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
Mais  de  ces  trois  suppositions  les  deux  premières  se  ramènent  à 
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une  seule;  car  rien  n'empêche  de  considérer  une  pluralité  d'antécé- 
dents comme  un  antécédent  unique  déterminant  le  conséquent.  La 
question  revient  donc  à  savoir  si  ce  qui  détermine  un  phénomène 
à  l'existence  c'est  un  phénomène  unique  ou  la  totalité  des  phéno- 
mènes de  l'univers. 

Nous  disons  que  ce  ne  peut  être  un  phénomène  unique.  Mais 
bien  que  la  thèse  que  nous  énonçons  ainsi  soit  pour  nous  d'une 
grande  importance,  puisque  tout  ce  qui  va  suivre  en  dépend  et  la 
suppose  acceptée,  on  nous  excusera  de  ne  pas  la  traiter  ici  avec 
tous  les  développements  qu'elle  comporterait,  parce  que  nous  l'avons 
fait  dans  un  travail  précédent  \  et  qu'il  serait  inutile  de  nous 
répéter.  Nous  nous  contenterons,  pour  ne  pas  obliger  le  lecteur  à 
se  reporter  à  ce  travail,  de  présenter  quelques  brèves  considéra- 
tions, qui  du  reste  nous  paraissent  pouvoir  amplement  suffire. 

Une  des  choses  qui  frappent  d'abord  lorsque  l'on  réfléchit  à  la 
nature  des  phénomènes,  c'est  leur  caractère  d'imprécision  et  d'indé- 
termination, non  seulement  au  point  de  vue  qualitatif,  ce  qui  n'au- 
rait rien  de  surprenant,  puisque  les  qualités  sont  par  essence  indé- 
terminables, mais  encore  au  point  de  vue  quantitatif;  de  sorte  que 
les  mathématiques  demeurent  un  idéal  qui  ne  trouve  jamais  dans  la 
nature  d'applications  rigoureuses.  Par  exemple,  comment  déterminer 
d'une  manière  absolument  exacte  la  longueur  d'une  barre  de 
fer?  Ce  que  nous  pouvons  faire  c'est  de  renfermer  la  mesure  que- 
nous  en  obtenons  entre  de  certaines  limites,  qui  même  peuvent 
être  rapprochées  l'une  de  l'autre  assez  pour  qu'en  prenant  l'une  de 
ces  limites  .comme  mesure  on  commette  une  erreur  très  faible;: 
mais  la  mesure  absolue  nous  ne  pouvons  l'obtenir.  Et  que  l'on  ne 
dise  pas  que  ce  qui  est  impossible  pour  nous  n'est  pas  impossible 
en  soi;  car  un  perfectionnement  indéfini  des  procédés  de  mesu- 
rage  ne  donnerait  qu'une  approximation  croissante,  jamais  un- 
résultat  absolu. 

Ce  caractère  d'indétermination  des  phénomènes  atteste  qu'il  y  a 
en  eux  de  l'infini  ;  car  infini  et  indéterminé  sont  deux  termes  qui 
s'impliquent.  Mais,  s'il  y  a  de  l'infini  dans  tout  phénomène,  c'est 
apparemment  que  la  cause  qui  produit  tout  phénomène  est  un- 
infini,  puisque  le  fini,  à  supposer  qu'il  engendre  quelque  chose, 

1.  Revue  philosophique  du  1^''  novembre  1886  :  Le  concept  de  cause.  L'article  se- 
compose  de  deux  parties  :  dans  la  première  nous  montrons  qu'aucun  phéno- 
mène particulier  ne  peut  en  produire  un  autre;  dans  la  seconde  nous  faisons 
voir  que  la  cause  vraie  d'un  phénomène  quelconque  c'est  l'universalité  des  phé- 
nomènes. Le  côté  négatif  et  le  côté  positif  de  la  question  sont  donc  successive- 
ment traités. 
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ne  peut  évidemment  engendrer  que  le  fini.  Et  si  la  cause  génératrice 
de  tout  phénomène  est  un  infini,  cette  cause  ne  peut  être  que  la 
totalité  des  phénomènes  de  l'univers,  attendu  qu'une  portion  de 
ces  phénomènes,  si  considérable  qu'on  la  suppose,  est  toujours 
finie. 

Voici  une  seconde  raison  non  moins  certaine  que  la  première. 
La  condition  essentielle,  et  par  là  même  la  caractéristique  d'une 
existence  phénoménale  particulière,  c'est  d'occuper  dans  l'espace 
une  situation  déterminée.  Or  considérez  un  système  limité  de  corps. 
Chacun  de  ces  corps  a  par  rapport  à  tous  les  autres  une  situation 
relative;  mais  quelle  situation  a-t-il  absolument  parlant,  c'est-à-dire 
par  rapport  à  l'espace  lui-même'?  Il  n'en  a  aucune;  c'est-à-dire 
qu'il  n'est  ni  au  nord  ni  au  sud,  ni  sur  la  terre  ni  dans  les  étoiles, 
parce  que  le  groupe  dont  il  fait  partie  n'a  lui-même  aucune  situation 
déterminée.  Ainsi  la  position  d'un  corps  dans  l'espace  n'est  pas 
assignable  par  rapport  à  un  groupe  fini  de  corps,  si  étendu  qu'on 
suppose  ce  groupe;  elle  ne  l'est  que  par  rapport  à  tous  les  corps 
de  l'univers  à  la  fois,  et  ne  se  détermine  que  par  l'espace  total. 
Donc  ce  qui  donne  à  un  phénomène  une  situation  déterminée  dans 
l'espace,  et  par  conséquent  ce  qui  le  fait  réel  et  existant,  c'est  une 
connexion  et  une  dépendance  de  ce  phénomène  à  l'égard  de  tous 
les  autres  phénomènes  de  la  nature. 

Enfin  il  est  une  loi  physique,  la  plus  générale  et  la  plus  certaine 
de  toutes  les  lois,  la  loi  de  l'attraction  universelle,  qui  vient  apporter 
une  confirmation  éclatante  à  la  doctrine  de  la  connexion  de  tous  les 
phénomènes  entre  eux,  puisqu'elle  n'est  qu'une  expression  et  une 
application  de  cette  doctrine  au  plus  important  et  au  plus  fondamental 
des  phénomènes,  le  mouvement.  Un  mouvement  suppose  une  masse 
mue.  Or  cette  masse  subit  l'action  de  tous  les  corps  de  l'univers, 
et  son  mouvement,  du  moins  si  c'est  un  mouvement  de  translation, 
est  une  fonction  des  mouvements  de  tous  ces  corps  à  la  fois  '.  Voilà 
ce  que  dit  la  loi  de  Newton;  et  si  cette  loi  est  vraie,  si  elle  est  d'une 
portée  absolument  générale  —  et  comment  douter  qu'elle  le  soit? 
comment  supposer  que  les  attractions  des  corps  les  uns  sur  les 
autres  ne  s'exercent  qu'à  de  certaines  distances  et  pas  au  delà?  —  elle 

1.  Nous  ne  parlons  ici,  pour  simplifier,  que  des  mouvemenls  de  translalion; 
jnais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  antres  mouvements  échappent  à  la  loi  de 
la  connexion  universelle.  Les  divers  mouvements  dont  un  même  corps  est 
animé  peuvent  cire  sans  doute  indépendants  les  uns  des  autres,  mais  cette  indé- 
pendance est  toute  relative.  Le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  s'elTectue 
comme  si  son  mouvement  de  translation  n'avait  pas  lieu;  mais  les  deux  mouve- 
raeuts  ont  leur  source  commune  dans  la  somme  des  énergies  de  la  matière 
universelle,  et  en  ce  sens  ils  sont  connexes  l'un  à  l'autre. 
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implique  que  l'indépendance  d'un  mouvement  ou  d'un  groupe  limité 
de  mouvements  à  l'égard  du  reste  est  impossible,  et  que  chacun  des 
mouvements  qui  se  produisent  dans  l'univers  a  sa  condition  dans  le 
tout  que  ces  mouvements  forment. 

Userait  inutile,  croyons-nous,  d'insister  davantage  sur  une  vérité 
que  les  esprits  les  plus  éminents  de  tous  les  temps  ont  toujours 
reconnue.  Passons  à  la  finalité. 


Au  sujet  de  la  finalité  les  deux  mêmes  doctrines  que  nous  venons 
de  rencontrer  en  traitant  de  la  causalité  se  retrouvent  sous  une  autre 
forme;  c'est-à-dire  que  l'on  peut  considérer  la  finalité  soit  comme 
un  rapport  de  dépendance  d'un  phénomène  donqé  à  l'égard  d'un 
autre  phénomène,  soit  comme  un  rapport  de  dépendance  d'un  phé- 
nomène donné  à  l'égard  de  l'univers  total.  Nous  venons  de  voir  que 
la  causalité  est  universelle,  non  particulière.  La  solution  correspon- 
dante s'impose  également  à  nous  dans  la  question  de  la  finalité. 

A  la  doctrine  de  la  finalité  particulière  nous  n'opposerons  qu'un 
seul  argument.  D'après  cette  doctrine  certains  phénomènes  auraient 
pour  raison  d^être  qu'ils  sont  des  conditions  de  la  réalisation  de  cer- 
tains autres  phénomènes.  Par  conséquent,  les  premiers  phénomèoes 
seraient  des  moyens  pour  les  derniers  qui  seraient  des  fins.  Dans 
cette  hypothèse  il  est  clair  que  les  relations  téléologiques  qu'ont 
entre  eux  les  phénomènes  ne  peuvent  être  qu'unilatérales;  autre- 
ment dit,  la  supposition  que  A  est  moyen  par  rapport  à  B  qui  est  fin 
exclut  la  supposition  inverse  d'après  laquelle  B  serait  moyen  par 
rapport  à  A.  Or  le  spectacle  de  la  nature  nous  montre  au  contraire 
que  toute  finalité  est  bilatérale  et  réciproque.  Par  exemple,  on  dit 
couramment  que  les  valvules  qui  tapissent  nos  veines  sont  disposées 
pour  permettre  le  cours  du  sang  toujours  dans  le  même  sens,  jamais 
en  sens  contraire.  Que  cette  assertion  soit  sans  fondement,  aucunce 
n'est  pas  ce  que  nous  disons  :  mais  peut-on  lui  attribuer  une  valeur 
absolue?  Évidemment  non,  carsi  la  forme  et  la  disposition  des  val- 
vules sert  à  déterminer  le  cours  du  sang,  le  cours  du  sang  intervient 
comme  cause  de  la  forme  et  de  la  disposition  des  valvules;  de  sorte 
que  les  deux  phénomènes,  en  réalité,  sont  également  l'un  pour  l'autre 
fins  et  moyens*. 

De  plus  il  est  très  facile  de  montrer  d'une  manière  directe  que  les 
rapports  de  finalité  ne  peuvent  pas  être  restreints  à  un  groupe 
limité  de  phénomènes,  mais  qu'ils  s'étendent  nécessairement  à  tous 

1.  Cf.  la  note  précédente  au  sujet  des  divers  moments  —  indépendants  en 
un  sens  —  dont  un  corps  peut  être  animé. 
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les  phénomènes  de  l'univers.  Pour  cela  considérons  la  finalité, 
non  pas  là  où  elle  est,  puisqu'elle  est  partout,  mais  là  où  elle  est  le 
plus  apparente,  c'est-à-dire  dans  les  corps  organisés. 

Dans  un  organisme  vivant  il  y  a  d'abord,  évidemment,  harmonie 
et  corrélation  entre  tous  les  phénomènes  qui  se  produisent  simul- 
tanément à  un  moment  donné  ;  car  il  serait  absurde  de  supposer  que 
l'ordre  duquel  la  vie  résulte  chez  un  être  n'embrasse  qu'une  partie 
des  phénomènes  vitaux  de  cet  être,  le  reste  demeurant  en  dehors; 
et  d'autre  part,  il  n'est  pas  admissible  que,  chez  ce  même  être,  deux 
ou  plusieurs  systèmes  différents  de  phénomènes  coordonnés  entre 
eux  puissent  cœxister,  parce  que  ces  systèmes  constitueraient  les 
uns  à  l'égard  des  autres,  et  pris  ensemble,  un  désordre  et  un  chaos. 
Ainsi  un  phénomène  vital  quelconque  est  nécessairement  corrélatif 
à  tous  les  phénomènes  vitaux  qui  se  produisent  en  même  temps  que 
lui  dans  le  même  organisme . 

Mais  cette  corrélation  qui  constitue  la  finalité  s'enferme-t-elle 
dans  les  limites  de  l'instant  présent,  et  n'embrasse-t-elle  que  des 
phénomènes  simultanés?  C'est  impossible,  attendu  que,  d'abord, 
l'instant  présent  n'est  rien  de  plus  qu'une  limite  et  une  conception 
idéale.  Les  phénomènes  durent,  s'étendent  dans  le  temps,  et  par 
conséquent  débordent  de  toute  part  cette  ligne  sans  épaisseur  et 
purement  fictive  qu'on  appelle  le  présent.  Mais,  si  la  coordination 
finaliste  remonte,  par  exemple,  dans  le  passé,  il  n'y  aura  aucune 
raison  pour  qu'elle  s'arrête  à  tel  moment  déterminé  du  temps  écoulé. 
Il  faudra  donc  la  faire  remonter  de  plus  en  plus  haut,  et  jusqu'à 
l'origine  même  de  la  vie.  D'ailleurs  on  ne  comprendrait  pas  qu'il 
en  pût  être  autrement;  car  les  phénomènes  coordonnés  entre  eux 
qui  se  produisent  simultanément  dans  un  organisme  vivant  ne 
forment  pas  des  couches  successives  sans  rapports  les  unes  avec  les 
autres.  Le  présent,  d'après  la  doctrine  même  de  la  finalité  particu- 
lière, dépend  du  passé  et  prépare  l'avenir.  Or,  pour  que  le  présent 
fût  ordonné  il  a  fallu  que  le  passé  le  fût,  et  qu'il  le  fût  non  seule- 
ment en  lui-même,  mais  encore  par  rapport  à  ce  présent,  alors 
futur,  qu'il  contenait  en  germe.  Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  à  tous 
les  phénomènes  apparaissant  en  même  temps  que  lui  dans  le  même 
organisme  qu'un  phénomène  vital  quelconque  est  coordonné, 
c'est  à  tous  les  phénomènes  qui  constituent  la  vie  de  cet  organisme 
dans  le  passé  et  dans  l'avenir. 

Allons-nous  nous  arrêter  là,  et  renfermer  dans  les  limites  du 
corps  vivant  le  groupe  des  phénomènes  auxquels  un  phénomène 
vital  particulier  doit  s'adapter?  Mais  ce  corps  vivant  n'est  pas  au 
sein  de  la  nature  universelle  comme  une  île  dans  l'océan  ou  une 
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oasis  dans  le  désert.  Il  ne  se  suffit  pas  à  lui-même;  il  est  en  relations 
perpétuelles  d'échanges  avec  le  milieu  ambiant;  et  s'il  vit,  c'est  que 
ce  milieu  lui  rend  la  vie  possible.  Or  le  monde  de  corps  qui  l'envi- 
ronne, s'il  était  un  chaos  ne  lui  rendrait  pas  la  vie  possible,  à  moins 
qu'on  ne  suppose  que  ce  vivant  possède  sur  la  nature  un  empire 
absolu ,  que  les  circonstances  extérieures  lui  sont  indifîérentes 
parce  qu'il  en  est  maître,  et  qu'il  s'en  passe  ou  les  change  suivant  ses 
besoins,  ce  qui  est  absurde,  et  de  plus,  contraire  à  toute  expérience. 
Ce  n'est  donc  pas  seulement  dans  les  limites  de  ce  corps  vivant  que 
régnent  Tordre  et  l'harmonie  entre  les  phénomènes,  c'est  au  dehors, 
dans  la  nature  extérieure  jusqu'aux  extrémités  de  l'univers. 

Ainsi  nous  voyons  que  dans  un  corps  organisé  et  vivant  chaque 
phénomène  est  coordonné,  d'abord  avec  tous  les  phénomènes  de  ce 
même  corps  qui  se  produisent  simultanément,  antérieurement  ou 
postérieurement  à  lui,  et  ensuite  avec  tous  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers à  travers  l'infinité  du  temps  et  de  l'espace.  Mais,  si  le  phéno- 
mène que  nous  avons  considéré  comme  constitutif  d'un  organisme 
déterminé  est  coordonné  avec  tous  les  autres  phénomènes  de  l'uni- 
vers, tous  ces  autres  sont  coordonnés  avec  lui  et  coordonnés  entre 
eux.  Sans  nier  donc  que  les  deux  idées  d'organisation  et  de  finalité 
soient  absolument  coextensives  l'une  à  l'autre,  nous  pouvons  dire 
que  la  finalité  est  un  rapport  qui  unit,  non  pas  seulement  entre  eux 
les  phénomènes  d'un  même  organisme,  ni  même  les  phénomènes  de 
cet  organisme  avec  tous  les  phénomènes  extérieurs,  mais  tous  les 
phénomènes  de  l'univers  indistinctement  les  uns  avec  les  autres. 

S'il  en  est  ainsi,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  entre  la  causalité  et 
la  finalité  une  extrême  similitude  de  nature;  et  pourtant,  bien 
souvent,  on  les  a  opposées  l'une  à  l'autre  presque  comme  deux 
contraires,  la  causalité  étant  représentée  comme  un  mode  d'action 
propre  aux  forces  brutes  de  la  nature,  et  la  finalité,  comme  la  part 
que  prendrait  l'intelligence  dans  la  formation  de  l'ordre  universel. 
Cette  opposition  est,  à  notre  avis,  une  idée  des  plus  fâcheuses,  et  qui 
n'est  bonne  qu'à  égarer  la  recherche  métaphysique.  Si  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  causalité  a  quelque  fondement,  il  n'y  a  point  dans  la 
nature  de  forces  brutes.  Quant  à  la  supposition  d'après  laquelle 
certains  phénomènes  seraient  adaptés  les  uns  aux  autres  en  vue  de 
réaliser  une  fin  déterminée  et  donnée  d'avance,  de  sorte  que  la 
finalité  serait  intentionnelle,  elle  est  également  inadmissible  d'après 
nos  principes  '.  Du  moment  en  effet  où  l'on  accorde  que  chaque 

1.  Elle  l'est  encore  absolument  et  en  sol  quand  on  l'examine  en  dehors  de 
toute  conception  systématique.  Nous  l'avons  fait  voir  ici  même,  particulièrement 
dans  le  premier  de  nos  trois  articles  sur  le  Problème  de  la  Vie  (Janv.  1892). 


DUNAN.    —   l'amE   et   LA   LIBERTÉ  9 

phénomène  est  corrélatif,  non  pas  seulement  avec  quelques  autres 
phénomènes,  mais  avec  tous,  et  que  les  rapports  de  finalité  embras- 
sent l'universalité  des  êtres,  on  renonce  à  l'idée  que  la  coordination 
téléologique  puisse  être  l'œuvre  d'une  pensée  agissant  pour  un  but, 
de  quelque  façon  que  l'on  entende  cette  pensée,  ce  but  et  cette 
action  :  car,  l'universalité  des  phénomènes  étant  nécessairement  un 
infini,  il  y  a  contradiction  à  vouloir  qu'un  phénomène  puisse  se 
mettre  ou  être  mis  en  harmonie  avec  tous  les  autres;  d'abord  parce 
qu'il  faudrait  pour  cela  lui  attribuer  une  plasticité  sans  bornes,  c'est- 
à-dire  une  indétermination  absolue  de  sa  nature  première,  ce  qui  est 
absurde;  et  ensuite,  parce  que  l'infini  étant  par  définition  l'inépui- 
sable et  l'irréalisable,  une  existence  qui  serait  assujettie  à  une 
infinité  réelle  de  conditions  ne  pourrait  jamais  être  réalisée.  Ainsi 
l'hypothèse  d'une  intention  présidant  à  la  téléologie  naturelle  est 
liée  à  l'idée  de  la  finalité  particulière  comme  forme  fondamentale 
et  unique  de  la  finalité,  et  exclue  par  l'idée  contraire  d'après  laquelle 
la  finalité  essentielle  embrasse  l'universalité  des  phénomènes.  Aussi 
s'explique-t-on  mal  que  des  philosophes  de  premier  ordre,  Leibniz 
par  exemple,  d'ailleurs  très  convaincus  du  caractère  universel  de  la 
finalité,  attribuent  l'ordre  régnant  dans  la  nature  à  des  appétitions 
plus  ou  moins  conscientes  qui  porteraient  les  êtres  les  uns  vers  les 
autres  et  les  disposeraient  à  réaliser  par  leur  accord  l'harmonie 
universelle.  La  seule  explication  possible  de  cette  harmonie  c'est, 
ainsi  que  nous  le  montrerons  plus  loin,  le  développement  d'une 
spontanéité  pure,  c'est-à-dire  d'une  puissance  agissant  sans  con- 
science aucune,  tout  le  contraire  par  conséquent  d'une  pensée  envi- 
sageant un  but  et  travaillant  en  vue  d'une  fin. 

Mais  l'obstacle  de  l'infinité  n'est  pas  le  seul  qui  s'oppose  à  l'inter- 
vention d'une  pensée,  quelle  qu'eUe  puisse  être,  dans  la  constitution 
des  phénomènes.  Ce  que  signifie  au  fond  l'hypothèse  de  la  finalité 
intentionnelle, c'est  que  la  fin  vers  laquelle  tendent  les  phénomènes  est 
un  idéal  tant  qu'elle  n'a  pas  été  réalisée,  et  un  résultat  après  qu'elle 
l'a  été.  Dès  lors  c'est  une  conséquence  de  cette  hypothèse  que  les 
oeuvres  de  la  nature  sont  toutes  et  toujours  des  composés.  L'orga- 
nisme vivant,  par  exemple,  est  un  simple  arragement  :  il  est  fait  et 
produit.  Et  ce  n'est  pas  seulement  au  premier  moment  de  son 
existence  que  la  puissance  qui  le  crée  met  entre  les  éléments  dont 
il  se  compose  cet  ordre  qui  est  l'organisation  et  la  vie  mêmes,  c'est 
tout  le  temps  que  son  existence  dure;  car  il  est  évident  que  ce  qui 
crée  les  êtres  organisés  en  tant  que  tels  est  aussi  ce  qui  les  conserve. 
Mais,  nous  le  demandons,  en  quoi  cette  thèse  diffère-t-elle  du 
matérialisme    mécaniste  qui  explique  la  vie  par  les  mouvements 
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de  la  matière  brute;  et  quel  besoin  aura-t-on  de  l'âme  après  que 
toutes  les  actions  vitales  auront  été  expliquées  sans  qu'on  y  ait  eu 
recours?  Il  est  vrai  qu'aux  yeux  des  matérialistes  la  matière  brute 
crée  la  vie  d'elle-même,  tandis  que,  pour  les  partisans  de  la  fina- 
lité intentionnelle,  la  vie  n'apparait  que  là  où  la  matière  est  soumise 
à  l'action  d'une  pensée  coordonnatrice.  Mais  cette  divergence  est 
sans  importance  aucune  au  point  de  vue  de  l'idée  qu'il  convient  de 
se  faire  sur  la  constitution  des  êtres  vivants;  car  il  est  clair  que 
cette  constitution  est  en  soi  toujours  la  même,  que  les  causes  phy- 
siques desquelles  elle  dépend  immédiatement  soient  ou  non  régies 
par  une  pensée  réalisant  une  fin.  Du  moment  où  l'organisme 
vivant  est  un  composé,  l'âme  devient  une  hypothèse  inutile,  et  le 
matérialisme  a  gain  de  cause.  Est-ce  là  ce  que  veulent  les  partisans 
de  la  finalité  intentionnelle? 

On  dira  peut-être  que  cette  objection,  dirigée  spécialement  contre 
la  thèse  d'après  laquelle  la  pensée  qui  préside  à  la  coordination 
des  éléments  dans  la  nature  résiderait  dans  un  sujet  extérieur  à 
ces  éléments,  ne  porte  en  aucune  façon  contre  la  thèse  contraire, 
beaucoup  plus  raisonnable  et  plus  philosophique,  d'après  laquelle 
ce  seraient  les  éléments  eux-mêmes  qui  tendraient  spontanément 
à  s'ordonner  d'une  manière  harmonique.  Nous  croyons  qu'elle  vaut 
également  contre  l'une  et  l'autre  thèse,  parce  que  la  seconde, 
comme  la  première,  fait  de  la  vie  le  résultat  d'un  processus  de 
composition.  Mais,  à  supposer  que  cette  difficulté  pût  être  écartée^ 
il  en  surgirait  d'autres.  Voici,  par  exemple,  des  phénomènes  qui 
doivent  s'harmoniser  entre  eux  et  réaliser  un  ordre  défini.  Tant  que 
cet  ordre  n'est  pas  réalisé  aucun  d'eux  n'existe.  Gomment  l'un  de 
ces  phénomènes  naîtra-t-il?  Il  est  impossible  qu'il  se  mette  en  har- 
monie avec  tous  les  autres,  puisque  les  autres  ne  sont  point  encore, 
et  pourtant  c'est  à  cette  condition  seulement  qu'il  peut  exister.  Le 
cas  étant  le  même  pour  tous,  et  chacun  de  ces  phénomènes  suppo- 
sant tous  les  autres,  il  est  clair  que  tous  resteront  indéfiniment  dans 
le  néant.  Sans  doute  une  série  de  termes  corrélatifs  peut  exister, 
mais  il  faut  pour  cela  que  la  corrélation  de  ces  termes  ne  soit  pas 
le  principe  de  leur  existence,  comme  on  le  suppose  ici.  Des  termes 
différents  peuvent  être  corrélatifs  quand  ils  sont  donnés,  ils  ne  peu- 
vent être  donnés  parce  qu'ils  sont  corrélatifs. 

Ainsi,  entre  la  causalité  et  la  finalité  l'opposition  de  nature 
signalée  plus  haut  n'existe  pas.  Ce  qui  existe,  au  contraire,  c'est 
une  fondamentale  identité.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment? La  causalité  est  une  connexion  de  chacun  des  phénomènes 
de  l'univers  avec  tous  les  autres,  et  la  finalité  de  même.  Mais  il  n'y 
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a  pas  pour  un  phénomène  plusieurs  manières  de  résulter  de  l'uni- 
versalité des  choses,  et  de  l'exprimer  par  conséquent.  L'universel 
crée  et  ordonne  ;  mais  créer  et  ordonner,  bien  que  ce  soient  deux 
opérations  dont  la  distinction  soit  légitime,  ne  sont  pourtant  pas 
deux  opérations  indépendantes  ni  isolables  l'une  de  l'autre  :  à 
moins  qu'on  ne  tombe  dans  la  supposition  absurde  d'une  matière 
absolument  indéterminée  à  laquelle  il  faudrait  donner  l'existence 
d'abord,  et  la  forme  ensuite. 

III 

Mais  comment  comprendre  la  détermination  d'un  phénomène 
particulier  par  l'universalité  des  phénomènes  de  la  nature  soit  en 
vertu  de  la  loi  des  causes  efficientes,  soit  en  vertu  de  la  loi  des 
causes  finales?  Il  semble  même  que  cette  détermination  soit  une 
conception  absurde;  car,  d'abord,  l'universahté  en  question  n'est 
réalisée  que  lorsque  le  phénomène  considéré  est  réalisé  lui-même  : 
elle  ne  peut  donc  pas  être  la  cause  de  sa  réalisation.  Par  exemple, 
tous  les  astres  agissent  sur  notre  terre  pour  déterminer  son  mou- 
vement; mais  tous  les  astres,  avec  leurs  mouvements  tels  qu'ils 
sont,  ne  sont  donnés  que  lorsque  la  terre  elle-même  est  donnée 
avec  son  mouvement  tel  qu'il  est,  puisqu'elle  réagit  sur  eux  comme 
ils  agissent  sur  elle.  Ensuite,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'universalité 
implique  infinité.  Or  il  est  clair  que,  s'il  faut  qu'une  infinité  actuelle 
de  causes  entre  en  jeu  d'une  manière  effective  pour  produire  un  effet, 
l'effet  ne  se  produira  jamais,  parce  que  la  totalisation  d'un  infini 
est  une  impossibilité  et  même  une  contradiction. 

Une  simple  remarque  permet  de  lever  ensemble  ces  deux  diffi- 
cultés. Universalité  c'est  infinité,  venons-nous  de  dire,  mais  c'est 
aussi  unité.  L'universel  est  un,  mais  non  pas  à  la  manière  dont 
sont  unes  les  choses  composées  de  parties.  L'idée  d'universalité,  de 
même  que  l'idée  d'infinité,  exclut  celle  de  composition.  Cette  pro- 
position que  c'est  l'universalité  des  phénomènes  qui  détermine 
chaque  phénomène  particulier  ne  doit  donc  pas  être  entendue  en  ce 
sens  que,  pour  produire  un  phénomène  donné,  tous  les  autres 
phénomènes  ont  à  agir  individuellement.  L'universel  n'est  pas 
logiquement  postérieur  à  ses  parties,  il  leur  est  antérieur.  —  Si  tant 
est  qu'on  puisse  parler  des  parties  de  ce  qui  ne  se  compose  point. 
—  Il  les  suppose,  puisqu'il  est  l'unité  du  tout  qu'elles  forment  ;  mais 
c'est  lui  qui  les  donne,  bien  loin  d'être  donné  par  elles,  et  il  les 
donne,  naturellement,  dans  un  acte  un  et  indivisible  comme  lui- 
même.  Voilà  comment  l'universalité  des  phénomènes  de  l'univers  est 
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effectivement  cause  de  chaque  phénomène  particulier,  sans  qu'il 
y  ait  lieu  de  demander  comment  cette  universalité  peut  être  jamais 
complète,  et  par  conséquent  peut  se  réaliser  et  agir. 

Et  maintenant,  nous  disons  que  cette  universalité  des  phéno- 
mènes ,  qui  est  une  unité  et  une  force  —  la  force  universelle  et 
unique,  puisque  d'elle  tous  les  phénomènes  tiennent  et  leur  exis- 
tence et  l'ordre  qu'ils  gardent  entre  eux,  —  est  précisément  cette 
puissance  mystérieuse  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'âme.  Il  est  vrai 
que  l'imagination  populaire  prétend  se  représenter  l'âme  comme 
une  suhstmice  spirituelle,  qui  serait  fort  différente  de  ce  que  nous 
venons  de  dire,  étant  sans  attaches  nécessaires  avec  la  matière,  et 
entièrement  séparable  du  corps  auquel  on  ne  la  suppose  unie  que 
par  accident.  Mais,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  ce  mot  de  sub- 
stance spirituelle  n'a  aucun  sens,  parce  qu'il  ne  répond,  comme  dit 
Kant,  à  aucune  intuition;  ou  bien  il  désigne  quelque  chose  d'extrê- 
mement subtil  et  éthéré,  qu'on  peut  pourtant  se  représenter  encore, 
mais  qui,  justement  parce  qu'il  est  représentable,  est  matière  et 
non  pas  esprit.  Ainsi,  dans  l'imagination  populaire,  qui  s'est  trouvée 
malheureusement  être  aussi  celle  d'un  assez  grand  nombre  de  phi- 
losophes, l'âme  n'est  rien,  ou  elle  est  matérielle,  ce  qui  revient 
encore  à  dire  qu'elle  n'est  rien.  A  quoi  il  est  permis  d'ajouter  que 
si  l'on  parvenait  à  faire  quelque  chose  de  cette  pure  substance 
spirituelle,  on  n'en  serait  guère  plus  avancé,  parce  qu'on  se  trouve- 
rait alors  aux  prises  avec  les  insolubles  et  absurdes  problèmes  de 
l'union  de  Vâme  et  du  corjJS  et  de  la  communication  des  substances. 
Il  faut  donc  renoncer  à  faire  de  l'âme  un  être  à  part  dans  la  nature; 
et  si  l'âme  est  dans  la  nature  sans  cesser  pour  cela  d'être  d'essence 
métaphysique  et  transcendante,  où  la  chercherons-nous,  sinon  dans 
l'unité  et  l'universalité  du  monde  phénoménal,  qui  est  tout  ce  que 
la  nature  présente  de  transcendant  et  de  métaphysique? 

La  légitimité  de  cette  identification  du  concept  de  l'universel  avec 
le  concept  de  l'âme  apparaîtra  encore  plus  manifeste  si  l'on  veut 
bien  prendre  la  peine  d'analyser  l'un  et  l'autre  ces  deux  concepts 
pour  en  développer  le  contenu.  L'âme  n'est  pas  une  chose  qui  se 
constate;  c'est  une  hypothèse,  une  idée  qu'a  inventée  l'esprit  humain 
pour  pouvoir  se  rendre  compte  de  certains  faits  :  et  les  faits  qui 
ont  motivé  la  création  de  cette  hypothèse  sont  au  nombre  de  deux, 
la  vie  et  la  pensée.  Dès  lors  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  et  de  réel 
•dans  l'idée  de  l'âme  se  rapporte  à  l'explication  de  ces  deux  faits  :  le 
surplus,  s'il  y  en  a,  est  purement  imaginaire,  et  doit  être  rejeté  par 
un  esprit  philosophique.  Mais  qu'y  a-t-il  donc  dans  les  phénomènes 
•de  la  vie  que  n'explique  pas  l'action  des  forces  physico-chimiques 
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de  la  nature  ,  et  qui  par  là  requière  Tintervention  d'une  cause- 
métaphysique?  Il  y  a  deux  choses  que  nous  pouvons  distinguer, 
mais  qui  sont  inséparables  dans  la  réalité  :  d'abord  la  production 
de  ces  phénomènes  ;  puis  d'une  part,  la  suite  et  le  processus  de 
développement  que  l'expérience  nous  révèle,  disons  si  l'on  veut 
le  côté  dynamique  de  la  vie;  et,  d'autre  part,  Tordre  que  ces  phéno- 
mènes gardent  entre  eux  à  chacun  des  moments  de  l'évolution  du 
vivant,  c'est-à-dire  le  côté  statique  de  la  vie.  Or  peut-on  nier  que 
l'universel,  conçu  et  défini  comme  il  l'a  été  dans  les  pages  qui  pré- 
cèdent, réponde  en  perfection  aux  deux  conditions  que  doit  remphr 
de  ce  chef  le  concept  de  l'àme?  En  premier  lieu,  il  faut  que  les  phé- 
nomènes de  la  vie  existent  d'une  manière  effective  ;  c'est  là,  du  reste, 
une  exigence  qui  leur  est  commune  avec  tous  les  phénomènes  sans 
exception.  L'universel,  en  tant  que  cause,  est,  nous  l'avons  vu,  ce 
qui  fait  exister  effectivement  les  phénomènes,  ceux  de  la  vie  de 
même  que  tous  les  autres.  Il  y  a  ensuite  dans  les  phénomènes  de  la 
vie  un  double  processus  de  développement  dynamique  et  statique, 
donnant  lieu  à  la  génération,  à  la  nutrition,  à  la  croissance,  etc., 
du  corps  organisé,  et  aussi,  à  l'harmonie  des  fonctions  et  à  la  corré- 
lation des  organes  de  ce  même  corps.  Mais  l'universel,  en  tant  que 
principe  de  la  finalité  totale  par  où  tous  les  phénomènes  de  l'univers^ 
sont  mis  en  harmonie  les  uns  avec  les  autres,  rend  encore  très  bien 
compte  de  ce  double  processus.  Car  la  finalité  totale  est  à  la  fois 
dynamique  et  statique  ;  puisqu'elle  unit  entre  elles  à  chaque  moment 
par  des  liens  de  corrélation  toutes  les  parties  de  l'univers,  et  qu'elle- 
unit  de  même  par  des  rapports  de  mutuelle  dépendance  les  phases 
successives  de  l'existence  de  cet  univers  '.  Enfin  l'universel  n'étant 
rien  en  soi  et  à  part  des  existences  individuelles,  la  seule  notion 
intelligible  qu'on  puisse  s'en  faire,  c'est  celle  d'une  unité  méta- 
physique qui,  ne  pouvant  exister  à  titre  d'unité  pure,  se  développe- 
en  une  multiplicité  indéfinie  de  phénomènes,  et  par  là  se  réalise  elle- 
même  dans  l'ordre  de  l'existence,  sans  d'ailleurs  perdre  en  rien  son 
caractère  d'essence  métaphysique  et  transcendante.  Or  c'est  préci- 
sément ainsi  que  doivent  se  concevoir  la  nature  de  l'âme  et  la  créa- 
tion par  l'âme  du  corps  organisé.  L'âme  se  fait  elle-même  son  corps, 
et  ce  corps,  en  tant  qu'il  est  un,  est  son  être  même.  Partout  ainsi 

1.  Certains  partisans  de  la  finalité  ne  l'entendraient  pas  ainsi.  Pour  eux  le 
présent  prépare  l'avenir  et  lui  est  téléologiquement  suljordonné,  sans  que  la 
réciproque  soit  vraie.  C'est  méconnaître,  à  notre  avis,  le  caractère  relatif  du 
temps.  Si  l'idéal  était  au  terme  d'une  évolution  dans  le  temps,  il  y  a  longtemps, 
et  même  un  temps  infini  qu'il  serait  atteint,  tout  inaccessible  qu'on  le  dit.  Puis 
il  est  visible  que  cette  thèse  n'est  qu'une  forme  de  la  doctrine  de  la  finalité- 
intentionnelle. 
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nous  voyons  que  les  deux  concepts  de  l'universel  comme  principe 
des  phénomènes  et  de  l'àme  comme  principe  de  la  vie  se  corres- 
pondent au  point  de  s'identifier  l'un  avec  l'autre. 

Mais  il  reste  la  pensée,  et  c'est  au  sujet  de  la  pensée  que  les  diffi- 
cultés les  plus  graves  semblent  devoir  surgir.  L'âme  pense,  l'uni- 
versel pense-t-il?  Et  si  l'universel  ne  pense  pas,  comment  sera-t-il 
possible  de  l'identifier  à  l'âme? 

Il  est  facile  de  voir  que  ce  qui  se  trouve  sous  cette  objection  c'est  la 
théorie,  dont  il  a  été  question  déjà,  d'après  laquelle  l'âme,  désignée 
par  le  nom  de  pur  esprit,  serait  un  être  capable  de  subsister  en  soi, 
totalement  à  part  du  corps,  et  possédant  une  fonction  propre  entière- 
ment étrangère  à  la  nature  corporelle,  la  pensée.  Quelques  philo- 
sophes même  ont  été  tellement  pénétrés  de  cette  conviction  que  la 
pensée  est  la  fonction  par  excellence  de  l'âme  qu'il  ne  leur  a  point 
paru  qu'elle  pût  en  exercer  une  autre.  Aussi,  lorsqu'ils  ont  eu  à 
expliquer  l'organisation  et  la  vie,  ont-ils  cru  devoir  supposer  l'exis- 
tence d'une  seconde  âme,  nécessairement  très  différente  de  la  pre- 
mière puisque  ses  fonctions  étaient  tout  autres.  Si  ce  que  nous 
venons  de  dire  pour  montrer  que  le  principe  vital  c'est  la  nature 
universelle  paraît  acceptable,  la  voie  la  plus  simple  à  suivre  pour 
établir  que  l'universel  est  principe  de  pensée  comme  il  est 
principe  de  vie  serait,  ce  semble,  de  montrer  que  la  pensée  et 
la  vie  procèdent  d'un  même  principe,  et  par  conséquent,  de  réfuter 
la  doctrine  qui  distingue  et  même  oppose  l'un  à  l'autre  le  prin- 
cipe vital  et  l'âme  pensante.  Mais  le  vitalisme  est  une  doctrine 
depuis  si  longtemps  jugée,  si  définitivement  abandonnée  par  tous 
les  hommes  compétents,  qu'une  discussion  de  ce  genre  serait,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  dépourvue  de  tout  intérêt.  Nous  prendrons  donc 
la  question  d'une  autre  façon,  et  tâcherons  de  présenter  des  argu- 
ments plus  directs  que  ne  serait  une  réfutation  du  vitalisme. 

La  pensée,  au  sens  général  du  mot,  prend  deux  formes,  la  forme 
spontanée  et  la  forme  réfléchie.  La  pensée  spontanée  est  une  pensée 
qui  ne  se  pense  point,  qui  ne  se  connaît  point,  qu'aucune  conscience 
n'accompagne,  et  à  laquelle  cependant  le  nom  de  pensée  ne  saurait 
être  refusé,  attendu  qu'elle  produit  des  œuvres  qui  sont  souvent 
des  merveilles  d'ordre  et  de  sagesse.  Telle  est  la  pensée  qui  préside 
à  l'organisation  des  corps  vivants,  pensée  si  complexe,  si  étendue, 
si  profonde  que  la  réflexion  la  plus  savante  ne  parvient  jamais  que 
d'une  manière  très  imparfaite  à  en  découvrir  les  secrets.  Cette 
pensée  spontanée  on  ne  peut  pas  songer  à  la  refuser  à  l'universel, 
surtout  s'il  est  admis  que  l'universel  est  le  vrai  principe  organisateur 
des  corps  vivants.  Mais  ce  que  l'on  voudra  peut-être  refuser  à  l'uni- 
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versel  c'est  la  pensée  réfléchie,  c'est-à-dire  celle  qui,  au  lieu  d'être 
tout  en  action,  au  lieu  de  s'exprimer  uniquement  par  ses  œuvres 
comme  la  première,  se  contemple  elle-même,  se  juge,  en  se  jugeant 
se  modifie,  et  par  là  passe  de  l'existence  en  soi  à  l'existence  pour 
soi.  Or  nous  disons  que,  du  moment  où  l'on  accorde  à  l'universel  les 
fonctions  vitales,  on  ne  peut  pas  ne  pas  lui  accorder  la  pensée  réfléchie, 
parce  que  la  pensée  réfléchie  n'est  que  la  plus  haute  des  fonctions 
vitales.  Avant  les  fonctions  vitales  et  avant  la  pensée  réfléchie  est 
la  pensée  spontanée  de  laquelle  elles  procèdent.  C'est  pourquoi  le 
matérialisme,  qui  prétend  faire  dériver  la  vie  et  la  conscience  du 
jeu  des  forces  brutes  de  la  nature,  est  une  doctrine  fausse.  Mais,  le 
matérialisme  rejeté,  il  ne  faudrait  pourtant  pas  méconnaître  cette 
vérité  essentielle  si  fortement  affirmée  par  Aristote,  et  définitive- 
ment confirmée  pour  toutes  les  recherches  de  la  science  moderne, 
que  la  pensée  consciente  est  le  dernier  terme,  l'achèvement,  l'efflo- 
rescence  en  quelque  sorte  d'un  long  processus  physiologique,  sur 
lequel  elle  s'appuie,  et  qu'elle  présuppose  par  conséquent.  Non  pas, 
comme  on  l'a  dit  trop  souvent,  que  les  mouvements  de  la  matière 
cérébrale  puissent  engendrer  la  conscience.  La  conscience  n'est 
pas  un  produit,  ni  même  un  conséquent  de  faits  physiologiques 
particuliers.  Si  dans  l'ordre  évolutif  des  existences  elle  vient  après 
tout  le  reste,  elle  est  en  soi,  et  comme  nature,  aussi  primitive  que 
quoi  que  ce  soit.  Mais  elle  est  malgré  tout  une  fonction  de  la  vie, 
et  la  supposer  existante  ailleurs  que  chez  des  êtres  corporels  orga- 
nisés et  vivants  c'est  faire  la  plus  gratuite,  ou  plutôt  la  plus  absurde 
des  hypothèses. 


Ainsi  le  principe  de  tous  les  phénomènes  de  l'univers  et  des 
rapports  de  finalité  qui  les  unissent  entre  eux  est  véritablement  une 
âme.  Mais  comment  devons-nous  concevoir  cette  âme?  Est-ce  comme 
unique  ou  comme  multiple?  Si  c'est  comme  unique,  l'âme  du  monde 
c'est  Dieu  même;  si  c'est  comme  multiple,  aux  âmes  des  hommes, 
des  animaux,  des  plantes  mêmes  sera  dévolue  la  fonction  de  régir, 
et  même  de  produire  tous  les  phénomènes  de  l'univers.  Ilyiozoïsme 
ou  monadisme,  voilà  donc  l'alternative  devant  laquelle  nous  sommes 
placés.  Il  convient  de  plus  de  faire  remarquer  que  chacun  des  deux 
termes  de  cette  alternative  exclut  l'autre  d'une  manière  absolue.  Si 
ce  sont  nos  âmes  individuelles  qui  président  à  l'ordre  de  toute  la 
nature,  l'hypothèse  d'une  âme  impersonnelle  et  divine  est  évidem- 
ment superflue;  et  si  cette  âme  divine  existe,  elle  exclut  les  nôtres 
en  les  rendant  inutiles;  car  il  ne  serait  pas  admissible  que  cette 
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âme,  nécessairement  omnipotente,  laissât  à  nos  âmes  le  soin  de 
gouverner  nos  corps  propres,  gardant  pour  elle  seulement  l'empire 
sur  la  matière  brute.  Et  d'ailleurs,  nous  l'avons  dit,  on  ne  compren- 
drait pas  que  deux  puissances  différentes  se  partageassent  la  nature, 
et  exerçassent  leur  action  l'une  sur  les  corps  bruts,  l'autre  sur  les 
corps  vivants. 

Les  Stoïciens,  qui  sont  les  seuls  hylozoïstes  authentiques  qui 
aient  existé,  ne  l'entendaient  pas  ainsi,  puisqu'ils  admettaient  à  la 
fois  une  âme  universelle  et  des  âmes  particulières,  celles-ci  n'étant 
que  des  parcelles  de  celle-là.  Cette  erreur  s'explique  aisément  par 
le  fait  qu'au  temps  du  stoïcisme  on  n'avait  encore  que  des  idées 
très  vagues  sur  les  conditions  d'intelligibilité  des  phénomènes  et 
sur  la  méthode  nécessaire  de  la  science.  Mais  Spinoza,  formé  sous 
ce  rapport  à  l'école  de  Descartes,  comprenait  très  bien  au  contraire 
que  le  principe  de  l'ordre  naturel  doit  être  un  et  non  multiple  :  c'est 
pourquoi,  faisant  de  Dieu  la  cause  universelle  et  directe  de  tous  les 
phénomènes  —  en  un  sens  à  la  vérité  très  différent  de  l'hylozoïsme 
stoïcien;  car  pour  lui  Dieu  est  une  loi  et  une  nécessité  idéale,  non 
une  force,  ni  par  conséquent  une  âme,  —  il  réduisait  nos  âmes  à 
n'être  que  les  idées  de  nos  corps,  rejetant  par  là  d'une  manière 
absolue  la  conception  animiste  de  la  vie,  et  revenant  à  la  théorie 
cartésienne  des  animaux  machines. 

Entre  l'hylozoïsme  et  le  monadisme  il  faut  donc  nécessairement 
choisir.  Du  reste  notre  choix  ne  saurait  être  douteux;  c'est  le  mona- 
disme que  nous  adopterons.  L'expérience,  en  effet,  témoigne  assez 
que  la  force  productrice  et  organisatrice  des  phénomènes  est  dans 
les  vivants  individuels,  et  non  dans  une  âme  divine  hypothétique 
dont  on  ne  trouve  aucune  manifestation  dans  la  nature;  car  c'est 
chez  les  vivants  individuels  qu'est  la  puissance  active  avec  l'orga- 
nisation. On  dira  peut-être  que  ce  dont  l'expérience  témoigne  c'est 
une  force  organisatrice  du  corps  de  chaque  vivant  —  au  sens,  bien 
entendu,  où  il  est  permis  de  dire  que  l'expérience  témoigne  de 
l'existence  d'une  force,  —  et  non  la  force  organisatrice  de  tous  les 
phénomènes  de  l'univers.  Mais,  au  contraire,  l'expérience  —  non 
pas  sans  doute  l'expérience  brute  des  sens,  mais  l'expérience  intelli- 
gente de  l'esprit  —  fournit  à  cet  égard  un  témoignage  décisif,  en 
raison  du  caractère  de  relativité  que  prend  à  l'égard  de  chaque 
vivant  particulier  la  finalité  universelle.  Il  faut,  en  effet,  que  l'univers 
soit  ordonné  par  rapport  à  chacun  des  organismes  qu'il  porte  dans 
son  sein,  parce  que  chacun  de  ces  organismes  ne  peut  vivre  que 
dans  un  monde  où  soient  réaUsées,  non  les  conditions  de  l'existence 
en  général,  ou  les  conditions  d'une  existence  autre  que  la  sienne, 
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mais  les  conditions  de  son  existence  propre.  Il  faut  donc  bien  que 
la  coordination  finaliste  des  phénomènes  de  la  nature,  en  tant  qu'elle 
se  rapporte  à  la  constitution  d'un  vivant  particulier,  ait  pour  prin- 
cipe l'âme  de  ce  vivant,  et  non  pas  une  âme  universelle. 

Est-ce  à  dire  qu'on  doive,  à  notre  avis,  rejeter  toute  i  dée  d'une 
action  de  Dieu  sur  la  nature?  Nullement,  car  ce  serait  nier  la  provi- 
dence, et  l'on  ne  peut  nier  la  providence,  même  particulière,  quand 
on  admet  la  liberté.  Mais  il  faut  rejeter  absolument  l'idée  d'une 
action  directe,  —  laquelle  d'ailleurs  est  un  pur  non-sens,  attendu 
qu'une  puissance  spirituelle,  fût-elle  infinie,  est  sans  relations  pos- 
sibles d'aucun  genre  avec  une  matière  supposée  inerte  et  brute.  On 
dit  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre.  C'est  très  vrai,  mais  il  faut  le 
bien  entendre.  Dieu  n'a  créé  d'une  manière  effective  et  directe  que 
des  monades,  parce  que  les  monades  seules  sont  de  véritables  êtres  ; 
mais,  en  créant  ces  monades,  il  créait  indirectement  le  ciel  et  la 
terre,  puisque  le  ciel  et  la  terre  ne  sont  que  le  développement  phé- 
noménal de  l'existence  des  monades.  A  l'égard  de  l'action  provi- 
dentielle de  Dieu  sur  la  nature  c'est  la  même  chose.  Dieu  n'agit 
que  sur  nos  âmes ,  parce  que  nos  âmes  seules  sont  en  lui  ;  mais 
par  son  action  sur  nos  âmes  il  est  maître  de  la  nature  univer- 
selle, puisque  dans  nos  âmes  est  le  principe  et  la  cause  détermi- 
nante de  tous  les  phénomènes.  Voilà  comment  il  est  vrai  de  dire 
que  Dieu  est  providence,  et  faux  de  supposer  qu'il  est  l'âme  motrice 
de  toute  la  nature. 

Ainsi,  pour  résumer,  nos  corps  individuels  sont  des  créations  de 
nos  âmes,  ou  plutôt  ils  sont  nos  âmes  elles-mêmes  considérées  par 
le  côté  phénoménal  de  leur  nature.  Notre  âme  c'est  notre  être  en 
tant  qu'il  est  un  ;  notre  corps  c'est  ce  même  être  en  tant  qu'il  est 
multiple  et  qu'il  prend  les  formes  du  temps  et  de  l'espace  :  de  sorte 
que  l'âme  et  le  corps  sont,  non  pas  deux  substances,  ni  deux 
attributs  d'une  même  substance,  mais  simplement  deux  points  de 
vue,  conjugués  en  quelque  sorte,  corrélatifs  par  conséquent  et  insé- 
parables, d'une  seule  et  même  réalité  qui  est  l'homme,  J'animai,  la 
plante,  la  cellule,  le  vivant  enfin  d'une  manière  générale.  Mais 
par  le  corps  individuel,  il  ne  faut  pas  entendre  seulement  cette  partie 
de  la  nature  physique  totale  qui  produit  en  nous  sans  intermédiaire 
des  phénomènes  de  conscience,  et  sur  laquelle  les  phénomènes  de 
conscience  exercent  également  une  action  directe  :  le  corps  indi- 
viduel c'est,  suivant  ce  qui  a  été  dit,  la  nature  physique  tout  entière 
en  tant  que  les  phénomènes  qui  la  constituent  ont  dans  une  âme 
individuelle  le  principe  de  leur  existence  et  de  leur  coordination 
tout  à  la  fois. 
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Cette  conception  des  rapports  de  l'âme  avec  l'ordre  physique 
n'est  pas,  il  faut  en  convenir,  celle  qui  se  présente  d'abord  à  l'esprit 
des  hommes.  Gomme  le  vivant  apparaît  à  son  heure  dans  un  monde 
qui  semble  lui  préexister,  et  qui  lui  survivra,  rien  ne  paraît  plus 
plus  naturel  et  plus  nécessaire  que  de  chercher  en  ce  monde  les 
conditions  de  son  existence.  Aussi  la  supposition  inverse,  consis- 
tant à  expliquer  l'univers  physique  par  la  vie,  au  lieu  de  la  vie  par 
l'univers  physique,  a-t-elle  quelque  chose  qui  heurte  violemment 
ces  habitudes  de  pensée  auxquelles  les  esprits  même  les  plus  libres 
tiennent  tant,  en  général,  et  que  chacun  considère  comme  l'expres- 
sion même  du  bon  sens.  Pourtant  cette  doctrine  n'est  pas  aussi 
nouvelle  qu'on  pourrait  le  croire,  et  quiconque  comprend  bien 
Leibniz  reconnaîtra  que  sa  théorie  monadologique,  assez  diverse 
d'aspects  au  premier  abord,  et  susceptible,  à  ce  qu'il  semble,  de 
recevoir  des  interprétations  fort  peu  concordantes,  doit  être  entendue 
précisément  au  sens  que  nous  indiquons  ici.  On  ne  peut  pas  dire,  il 
est  vrai,  que  cette  théorie  soit  tout  le  leibnizianisme,  attendu  que 
Leibniz  en  admettait  une  autre  toute  différente,  et  même,  ainsi  que 
nous  croyons  l'avoir  montré  dans  un  précédent  travail  *,  inconci- 
liable avec  elle,  à  savoir  le  mécanisme,  mais  elle  est  au  moins  l'une 
des  phases  de  cette  philosophie.  Leibniz,  on  le  sait,  a  fait  voir,  et 
d'une  manière  irréfutable,  que  le  mouvement  suppose  la  force.  Or  la 
force  où  la  trouverons-nous?  Ce  n'est  pas  dans  l'impulsion  résultant 
du  choc  dont  se  contentait  Démocrite;  car  cette  impulsion  n'est  que 
l'exertion  même  de  la  force,  que  par  conséquent  elle  n'explique  pas. 
Ce  n'est  pas  dans  l'attraction  newtonienne,  qui  n'est  qu'une  formule 
mathématique  exprimant  la  manière  dont  les  phénomènes  se  pro- 
duisent, et  nullement  une  explication  métaphysique  du  fait  réel  de 
leur  production.  C'est  dans  les  monades,  lesquelles  dans  la  philo- 
sophie leibnizienne  sont  et  ne  peuvent  être  que  multiples.  Voilà 
comment  Leibniz  fut  conduit  à  cette  thèse  d'une  action  métaphysique 
exercée  individuellement  par  les  âmes  sur  tous  les  phénomènes  de 
la  nature,  que  nous  retrouvons  ici  par  une  voie  différente.  Du  reste, 
ce  ne  serait  pas  assez  pour  réfuter  cette  thèse  que  d'alléguer  ce 
qu'elle  peut  avoir  de  contraire  aux  apparences;  car  la  science  et  la 
philosophie  ont  pour  objet  précisément  d'interpréter  les  apparences, 
et  par  conséquent  de  s'en  dégager,  au  lieu  de  s'y  tenir  aveuglément. 

Il  faut  convenir  pourtant  qu'il  y  a  quelque  chose  d'assez  para- 
doxal dans  l'idée  de  faire  régir  par  nos  âmes,  et  par  d'autres  âmes 
plus  humbles  encore  que  les  nôtres  la  nature  entière,  ce  qui  im- 

I.  Le  problème  de  la  vie.  Revue  philosophique,  i°^  semestre  de  1892. 
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plique  que  la  force  qui  est  en  nous  est  le  principe  des  phénomènes 
cosmiques  les  plus  considérables,  tels  que,  par  exemple,  les  mouve- 
ments sidéraux.  Mais  ce  paradoxe,  tout  de  première  inspection, 
comme  eût  dit  Stuart  Mill,  n'est  pas  de  nature  à  effrayer  un  seul 
esprit  sérieux.  Sans  doute,  si  l'on  disait  que  la  force  qui  nous  sert  à 
mouvoir  notre  corps,  et  même  des  corps  étrangers,  vient  de  notre 
âme,  et  que  cette  force  est  très  grande,  assez  grande  même  pour 
pouvoir  donner  le  mouvement  à  tous  les  astres,  ce  serait  insensé. 
La  force  au  moyen  de  laquelle  nous  mouvons  nos  membres  est  le 
résultat  d'actions  physico-chimiques  qui  se  produisent  dans  nos 
corps;  et  cette  force  est  un  phénomène  fini,  comme  tous  les  phéno- 
mènes de  la  nature,  un  phénomène  dont  l'intensité  même  est  très 
faible,  et  qui  est  incapable  assurément  de  déterminer  des  mouvements 
beaucoup  moins  considérables  que  ceux  d'un  astre.  Mais  la  puis- 
sance qui  sert  à  l'âme  à  créer  et  à  mouvoir  l'univers  n'est  pas  celle- 
là.  Est-ce  que  l'on  peut  assimiler  l'une  à  l'autre  la  puissance  par  la- 
quelle je  remue  mon  bras  et  celle  par  laquelle  j'ai  constitué  et  or- 
donné les  cellules  qui  le  composent?  La  première  est  physique,  la 
seconde  métaphysique.  De  la  première  j'ai  une  conscience  très  vive, 
de  la  seconde,  aucun  sentiment.  C'est  la  raison  seule  qui  me  fait 
connaître  celle-ci.  Comme  elle  n'est  point  phénoménale,  je  n'ai  point 
de  mesures  à  lui  appliquer.  Elle  n'est  ni  grande  ni  petite;  et  du  mo- 
ment que  je  puis  lui  attribuer  les  mouvements  d'une  molécule  dans 
mon  organisme,  il  n'y  a  aucune  difficulté  à  lui  attribuer  en  un  sens 
analogue  ceux  de  Sirius,  parce  que  ces  mouvements,  auxquels  elle 
est  également  incommensurable,  ne  sont  pour  elle  ni  plus  ni  moins 
les  uns  que  les  autres  *, 

Une  autre  difficulté  qu'on  sera  peut-être  tenté  de  nous  opposer, 
c'est  que  le  monde  phénoménal  tel  que  nous  le  concevons,  existant 
une  infinité  de  fois  dans  et  par  une  infinité  de  monades  différentes, 
n'existe  point  en  lui-même,  et  se  réduit  à  n'être  qu'une  expression 
générique,  un  concept  dépourvu  de  toute  réalité  objective.  Mais 
juger  ainsi  serait  juger  mal,  croyons-nous.  Cette  sorte  de  morcel- 
lement à  l'infini  de  l'existence  que  nous  attribuons  au  monde  phéno- 
ménal n'est  pas  une  anomalie;  c'est  au  contraire  la  loi  universelle 
de  toute  nature  créée.  Le  vivant  lui-même,  qu'on  peut  considérer 

1.  On  peut  voir  parla  que  nous  n'accepterions  pas  l'idée  que  Leibniz  semble 
se  faire  de  la  nature  de  la  force  résidant  en  la  monade,  lorsqu'il  la  compare  à 
celle  «  d'un  arc  que  l'on  tend  »  ou  «  d'un  poids  suspendu  par  un  fil  ».  La  force 
métaphysique  et  la  force  physique  ou  phénoménale  que  Leibniz  identifie  par 
ces  comparaisons  n'ont  rien  de  commun  entre  elles,  sinon  le  nom  que  nous 
leur  imposons,  et  par  lequel  nous  exprimons  une  analogie  qui  n'existe  que  pour 
noire  esprit. 
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comme  le  type  de  l'être  véritable  et  de  l'unité,  n'y  échappe  pas, 
parce  qu'il  est  soumis  à  la  loi  du  temps.  Le  temps  en  effet  introduit 
dans  les  existences  qui  lui  sont  soumises  une  multiplicité  du  même 
genre  que  celle  dont  il  est  question  ici.  Considéré  dans  l'instant  in- 
divisible, c'est-à-dire  en  somme  dans  l'intemporel,  le  vivant  est 
un  d'une  manière  rigoureuse  et  absolue;  et  il  faut  qu'il  le  soit, 
autrement  il  ne  serait  pas  un  être.  Mais  dans  la  succession  des 
moments  du  temps,  son  unité  n'est  plus  que  de  Videntité  :  et  cette 
identité  consiste  non  pas  en  ce  que  son  existence  demeure  la  même 
en  totalité  ou  en  partie,  car  alors  en  totalité  ou  en  partie,  elle  n'appar- 
tiendrait pas  au  temps,  mais  au  contraire  en  ce  que  cette  existence 
se  renouvelle  sans  cesse  d'une  manière  intégrale,  en  demeurant 
seulement  plus  ou  moins  semblable  à  elle-même  selon  que  les 
moments  du  temps  auxquels  on  la  considère  sont  plus  ou  moins 
rapprochés  les  uns  des  autres.  Comment  cette  loi  du  renouvellement 
perpétuel,  qui  est  la  loi  même  du  devenir,  est  conciliable  avec  les 
conditions  de  la  permanence  à  travers  la  durée  sans  laquelle  il 
n'y  a  plus  d'existence  véritable,  du  moins  plus  d'existence  dans  le 
temps,  c'est  ce  que  nous  n'avons  pas  à  rechercher  pour  le  moment. 
Il  nous  suffit  de  reconnaître  sa  réalité,  laquelle  n'est  pas  douteuse, 
et  d'en  faire  l'application  au  cas  qui  nous  occupe.  Or  cette  applica- 
tion se  fait  d'elle-même.  Si  le  vivant  demeure  permanent,  c'est-à-dire 
un  à  travers  la  durée  dans  le  renouvellement  perpétuel  et  intégral 
de  son  être,  la  permanence  du  monde  phénoménal  ne  saurait  être 
compromise  par  le  fait  que  l'existence  de  ce  monde  se  trouve  ratta- 
chée à  celle  du  vivant;  et  la  pluralité  même  indéfinie  des  vivants 
n'est  pas  un  obstacle  à  l'unité  de  ce  même  monde,  parce  que, 
manifestement,  cette  unité  est  analogue  à  la  permanence  à  travers 
la  durée,  et  qu'elle  repose  sur  les  mêmes  principes.  Il  est  vrai  que 
ce  n'est  pas  l'unité  telle  qu'on  l'imagine  assez  souvent,  nous  voulons 
dire  l'unité  d'une  chose  qui,  sans  être  un  vivant,  subsisterait  pour- 
tant en  elle-même,  absolument  et  immuablement  constituée,  en  un 
mot  l'unité  d'un  corps  brut.  Mais  une  telle  unité  n'est  qu'une  chimère, 
parce  qu'elle  implique  que  son  objet  soit  hors  du  temps,  par  consé- 
quent hors  du  réel.  Or  c'est  aux  conceptions  sérieuses  de  l'esprit, 
non  aux  idées  chimériques,  que  les  théories  philosophiques  sont 
tenues  de  donner  satisfaction. 

Que  pourrait-on  objecter  encore?  Serait-ce  qu'un  monde  qui  tient 
ainsi  tout  entier  dans  une  existence  individuelle  et  périssable  perd 
par  là  toute  réalité  en  lui-même,  et  toute  objectivité  à  l'égard  de 
cet  être  avec  lequel  se  confond  son  être  propre?  Mais,  au  contraire, 
il  semble  que  la  théorie  en  question  fournisse  au  sujet  de  la  réalité 
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et  de  l'objectivité  du  monde  extérieur  des  solutions  tout  à  fait  satis- 
faisantes. Elle  attribue  aux  phénomènes  une  réalité  véritable,  puis- 
qu'elle en  fait  des  créations,  ou  plutôt  des  manières  d'être  de  l'âme 
qui  est  la  réalité  par  excellence;  mais  elle  ne  leur  prête  point, 
comme  la  théorie  qui  fait  de  la  matière  un  absolu,  une  existence 
propre  et  autonome,  ce  qui  aurait  pour  conséquence  de  mettre 
chacun  d'eux  hors  de  la  dépendance  du  tout,  et  par  là  d'enlever  à 
ce  tout  l'unité  qui  le  fait  intelligible  lui  et  ses  parties.  Sans  tomber 
par  conséquent  dans  les  exagérations  de  Berkeley,  qui  fait  du 
monde  phénoménal  une  simple  représentation  du  sujet  pensant, 
c'est-à-dire  en  définitive  une  illusion  et  un  rêve,  elle  évite  l'absur- 
dité qu'il  y  a  à  réaliser  sous  le  nom  de  matière  une  prétendue  chose 
en  soi  qui  nest  qu'une  abstraction  pure,  un  concept  vide  objectivé. 
En  même  temps  elle  donne  au  monde  phénoménal  à  l'égard  de 
chaque  vivant  particulier  toute  l'objectivité  désirable.  En  effet,  si 
ce  monde,  en  tant  qu'il  est  pour  nous,  a  une  existence  entièrement 
subordonnée  à  la  nôtre  et  qui  doit  disparaître  avec  la  nôtre,  il 
retrouve,  au  regard  de  chacun  de  nous,  dans  l'infinité  des  monades 
qui  le  constituent,  au  même  titre  que  la  nôtre,  une  perpétuité,  une 
indéfectibilité,  un  caractère  absolu  qu'aucune  autre  doctrine  peut- 
être  ne  lui  assure  au  même  degré,  non  pas  même  celles  qui  semblent 
avoir  été  créées  tout  exprès  pour  proclamer  l'existence  en  soi  de  la 
matière,  comme  l'atomisme  de  Démocrite  et  d'Epicure. 

Pourtant  il  est  impossible  de  se  dissimuler  que  les  raisons  sur 
lesquelles  a  été  établie  cette  théorie  de  la  nature  de  l'âme  et  des 
rapports  de  l'âme  avec  le  monde  physique  donne  lieu  à  une  difficulté 
grave,  ou  plutôt  laissent  après  elles  un  desideratum  auquel  il  faut 
donner  satisfaction  sous  peine  de  voir  leur  autorité  compromise.  Le 
point  de  départ  de  cette  théorie  a  été  une  recherche  des  vrais  carac- 
tères de  la  causalité  et  de  la  finalité;  laquelle  recherche  nous  a 
conduits  à  cette  idée  que  la  causalité  et  la  finalité  consistent  dans 
une  dépendance,  ou  plutôt  dans  une  corrélation  de  chaque  phéno- 
mène avec  tous  les  phénomènes  de  l'univers  à  travers  l'infinité  du 
temps  et  de  l'espace,  et  par  conséquent  sont  universelles.  Mais 
peut-on  dire  avec  vérité  que  la  causalité  et  la  finalité  particulières 
ne  soient  rien?  Qu'elles  n'expliquent  ni  l'existence  des  phénomènes 
ni  l'ordre  général  de  la  nature,  c'est  un  point  que  nous  pouvons,  ce 
semble,  tenir  pour  acquis;  mais  suit-il  de  là  qu'on  soit  en  droit  de 
les  considérer  comme  des  illusions  pures?  Le  contraire  est  évident, 
car,  à  tous  les  instants  de  la  vie,  nous  avons  occasion  de  mettre 
en  jeu  certains  phénomènes  pour  provoquer  l'apparition  de  phéno- 
mènes différents;  c'est-à-dire  que,  du  moins  dans  le  domaine  de 
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notre  expérience,  la  causalité  consiste  dans  une  dépendance  de 
chaque  phénomène  à  l'égard  d'un  antécédent  déterminé  et  incondi- 
tionnel, comme  dit  Stuart  Mil!,  et  que,  par  conséquent,  les  phéno- 
mènes se  relient  causalement  les  uns  aux  autres  par  groupes 
restreints.  Quanta  la  finalité  particulière,  il  n'est  pas  possible  non 
plus  de  lui  refuser  toute  espèce  de  réalité;  car  on  voit  assez  claire- 
ment que  dans  la  nature  en  général,  et  surtout  dans  les  corps  pro- 
pres des  êtres  organisés,  tels  phénomènes  servent  à  la  réalisation 
de  tels  autres,  et  cela  en  vertu  d'une  disposition  naturelle  à  laquelle 
la  volonté  de  l'homme  n'a  point  de  part;  de  sorte,  qu'au  moins  en 
apparence,  le  rapport  de  ceux-là  à  ceux-ci  est  un  rapport  de  moyens 
à  fins,  ce  qui  même  impfique  une  justification  de  la  théorie  de  la 
finalité  intentionnelle  que  nous  avons  condamnée. 

Dès  lors,  pour  que  notre  conception  de  la  causalité  et  de  la  fina- 
lité comme  universelles  puisse  être  admise,  il  faut  à  tout  le  moins 
qu'elle  n'exclue  pas  radicalement,  comme  au  premier  abord  elle 
paraît  le  faire,  la  causalité  et  la  finalité  particulières.  Il  semble  même 
nécessaire  que  la  causalité  et  la  finalité  particulières  y  trouvent  leur 
explication  et  puissent  s'en  déduire,  attendu  qu'on  ne  comprendrait 
pas  qu'en  dehors  de  la  détermination  à  l'existence,  ou  de  la  déter- 
mination à  l'ordre  et  à  l'harmonie,  les  phénomènes  subissent  des 
déterminations  différentes  sans  rapports  avec  les  premières.  Nous 
sommes  donc  tenu  d'opérer  cette  déduction  pour  être  en  droit  de 
conclure  d'une  manière  définitive  au  bien  fondé  des  théories  qui 
précèdent. 

IV 

Tout  d'abord,  peut-on  penser  qu'il  existe  deux  formes,  ou  seule- 
ment deux  degrés  de  la  causahté  et  de  la  finalité?  Assurément  non. 
La  causalité  et  la  finalité  sont  unes  en  nature,  unes  en  degré,  et  con- 
sistent dans  une  connexion  de  tous  les  phénomènes  de  l'univers 
entre  eux,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Mais  cette  dépendance  où 
est  un  phénomène  à  l'égard  du  tout  métaphysique,  soit  quant  au 
fait  de  son  existence,  soit  quant  à  la  place  qu'il  occupe  dans  l'ordre 
universel  de  la  nature,  n'empêche  pas  qu'il  puisse  exister  entre 
ce  phénomène  et  tels  ou  tels  phénomènes  différents  des  con- 
nexions particulières  constituant  pour  le  premier,  lorsque  les 
autres  sont  donnés,  des  déterminations  de  tel  ou  tel  genre,  par 
exemple  des  déterminations  en  quantité,  en  qualité,  en  situation 
relative,  etc.  Si  maintenant  on  considère  que  ces  déterminants  du 
phénomène  en  question  constituent  pour  lui  des  antécédents  qu'il 
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nous  est  souvent  donné  de  reconnaître,  on  comprendra  sans  peine 
que  nous  ayons  donné  à  ces  antécédents,  les  seules  conditions 
du  phénomène  qui  soient  pour  nous  assignables,  le  nom  de 
causes,  bien  qu'au  fond  entre  ces  antécédents  et  la  cause  véri- 
table il  n'y  ait  aucune  communauté  de  nature.  De  même,  lorsque 
nous  voyons  dans  un  être  organisé  vivant  certaines  fonctions  se 
correspondre,  certains  organes  servira  certains  autres,  il  est  naturel 
sans  doute  que  nous  donnions  à  ces  correspondances,  qui  sont  tout 
ce  qui  dans  notre  intelligence  peut  éveiller  l'idée  de  l'ordre  universel, 
le  nom  de  fins  par  lequel  cet  ordre  s'exprime,  bien  qu'en  réalité  il 
n'y  ait  rien  de  commun  entre  la  finalité  ainsi  comprise  et  la  finalité 
véritable,  puisque  la  finalité  véritable,  étant  l'œuvre  d'une  sponta- 
néité qui  se  développe,  exclut  l'idée  d'un  calcul  de  la  nature  que 
l'autre  suppose  expressément,  et  que  de  plus  la  dépendance  de 
chaque  partie  de  l'univers  à  l'égard  du  tout  exclut  la  subordination 
intégrale  d'une  partie  quelconque  à  une  autre  partie. 

Ainsi  on  comprend  aisément  comment  il  peut  exister  pour  les 
phénomènes,  en  dehors  des  lois  de  la  causalité  et  de  la  finalité  uni- 
verselles, d'autres  lois  auxquelles,  en  dépit  de  leur  hétérogénéité 
avec  les  premières,  les  hommes  ont  imposé  des  noms  qui  semblaient 
devoir  convenir  à  celles-ci  seules.  Il  reste  à  voir  comment  cette 
seconde  catégorie  de  lois  a  son  principe  et  sa  racine  dans  la  première. 


S'il  est  une  vérité  incontestable,  c'est  assurément  que  l'infini  ne 
peut  entrer  à  aucun  titre  et  d'aucune  manière  dans  notre  entende- 
ment, ni  dans  un  entendement  quelconque;  à  moins  que,  parlant  d'un 
entendement  différent  du  nôtre,  on  renonce  à  donner  aucun  sens  à 
ce  mot  d'entendement.  Il  suit  de  là  que  rattacher  la  production 
effective  d'un  phénomène  à  une  infinité  de  conditions  revient  à 
déclarer  cette  production  absolument  indéterminable,  et  par  consé- 
quent inintelligible,  pour  nous  et  en  soi.  De  même,  dire  qu'un  phé- 
nomène est  coordonné  à  une  infinité  d'autres  c'est  renoncer  par 
avance  à  tout  espoir  de  découvrir  jamais  quelle  place  tient  ce 
phénomène  dans  l'ensemble  de  la  nature,  ni  quel  rôle  il  y  joue. 
D'une  façon  comme  de  l'autre  le  phénomène  en  question  est  mis 
hors  la  loi  de  l'intelligence  d'une  manière  évidente,  puisque  du 
moment  où  sa  cause  et  sa  fin  sont  un  infini,  par  conséquent  un  être 
métaphysique  et  transcendant,  il  est  clair  que  son  rapport  avec  sa 
cause  et  avec  sa  fin  est  inassignable  pour  une  intelligence  qui  ne 
peut  se  mouvoir  que  dans  le  fini,  et  qui  n'a  aucun  moyen  de  rat- 
tacher le  fini  à  l'infini. 
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Pour  pouvoir  expliquer  les  phénomènes,  il  est  donc  indispensable 
qu'on  puisse  les  rattacher  à  une  somme  finie  de  conditions  déter- 
minées. La  causalité  et  la  finalité  particulières  répondent  précisé- 
ment à  cette  exigence  de  l'entendement.  Comment  la  considération 
de  la  causalité  particulière  sert  à  nous  rendre  l'univers  intelligible, 
c'est  ce  que  l'on  aperçoit  sans  peine.  Les  connexions  existant  entre 
un  phénomène  donné  et  ses  divers  antécédents  particuliers  per- 
mettent, avons-nous  dit,  de  rendre  compte  des  déterminations  que 
ce  phénomène  présente  en  quantité,  qualité,  situation  relative  dans 
le  temps  ou  dans  l'espace,  etc.  Or  expliquer  les  phénomènes  c'est 
justement  rendre  compte  de  leurs  déterminations  ou  propriétés. 
Aussi  la  science,  dont  c'est  l'objet  essentiel  d'expliquer  les  phéno- 
mènes, a-t-elle  pour  premier  fondement  le  principe  dit  des  causes 
efficientes.  Quant  au  principe  des  causes  finales,  bien  qu'il  puisse 
dans  certains  cas  servir  de  fil  conducteur  aux  recherches  du  savant, 
il  n'occupe  aucune  place  dans  l'édifice  de  la  science  :  un  phénomène 
s'explique  scientifiquement  par  ce  qui  le  produit,  et  jamais  par  ce 
à  quoi  il  sert.  Il  est  donc  moins  aisé  de  comprendre  comment  ce 
principe  intervient,  de  même  que  le  principe  des  causes  efficientes, 
dans  l'interprétation  rationnelle  des  phénomènes  de  la  nature.  Voici 
comment  la  chose,  à  notre  avis,  peut  être  entendue. 

La  loi  des  causes  efficientes  permet  de  rendre  compte  de  toutes 
les  déterminations  d'un  phénomène;  mais  rend-elle  compte  de  ce 
phénomène  lui-même  quant  au  fait  réel  et  concret  de  son  existence? 

Bon  nombre  de  philosophes  l'ont  pensé,  estimant  qu'un  phéno- 
mène n'est  rien  de  plus  qu'un  groupement  particulier  de  qua- 
lités ou  de  propriétés  déterminées,  et  que  l'explication  qu'on 
en  donne  est  complète,  lorsqu'on  a  fait  la  part  de  toutes  les  lois 
dont  ces  qualités  ou  propriétés  dépendent.  Mais  il  y  a  là,  cer- 
tainement, une  grave  confusion  d'idées.  Qu'un  phénomène  réel 
et  concret  ne  soit  qu'un  'groupe  de  qualités  réelles  et  concrètes 
comme  lui;  que  la  rose,  par  exemple,  qui  est  ici  devant  moi,  ne 
soit  autre  chose  qu'une  certaine  couleur  unie  à  un  certain  parfum, 
à  une  certaine  résistance,  à  une  certaine  température,  etc.,  c'est 
une  manière  de  voir  au  sujet  de  laquelle  une  philosophie  éclairée 
aurait  peut-être  plus  d'une  réserve  à  formuler.  Mais  enfin  acceptons-la. 
Croit-on  que,  par  là,  la  thèse  qui  prétend  expliquer  par  la  seule  loi 
des  causes  efficientes  ce  qu'il  y  a  de  concret  dans  les  phénomènes 
se  trouve  justifiée?  Mais  il  est  évident,  au  contraire,  que  la  question 
a  été  déplacée  et  nullement  résolue  ;  car  c'est  un  enfantillage  d'opposer 
à  la  rose  son  parfum  en  donnant  à  la  première  le  nom  de  phéno- 
mène, et  au  second,  celui  de  propriété  d'un  phénomène.  Le  parfum 
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de  la  rose  est  un  phénomène  tout  aussi  réellement  et,  en  un  sens, 
plus  réellement  que  la  rose  elle-même.  Dès  lors,  à  quoi  sert-il  de 
décomposer  le  phénomène  que  l'on  considère  en  qualités  ou  en 
propriétés  élémentaires?  De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'on  admet 
que  le  parfum  de  la  rose  est,  comme  la  rose  elle-même,  un  com- 
plexus  de  qualités  ;  et  dans  ce  cas  la  résolution  de  la  rose  en  des 
qualités  telles  que  son  parfum,  sa  couleur,  etc.,  ne  fait  pas  avancer 
d'un  pas  la  question  :  ou  bien  l'on  suppose  que  le  parfum  de  la  rose 
est  un  phénomène  simple  et  indécomposable,  ce  qui  implique  que 
l'antécédent  causal  de  ce  parfum  est  également  un  phénomène 
simple  et  indécomposable;  et  alors  il  s'agit  de  savoir  si  un  antécé- 
dent A  peut  déterminer  quant  à  l'existence  son  conséquent  B, 
question  qu'il  faut  résoudre  par  la  négative,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  plus  haut.  D'aucune  façon  donc  on  ne  peut  rendre  compte  de 
l'être  même  des  phénomènes  en  s'appuyant  sur  la  loi  des  causes 
efficientes. 

Pourtant  il  est  inadmissible  que  l'intelligence  ne  soit  qu'abstraite 
et  répugne  au  concret.  Bien  loin  de  lui  être  étranger,  l'être  est  son 
objet  propre;  et  le  penser  serait  au-dessous  du  sentir,  si  la  pensée 
n'était  qu'un  jeu  portant  sur  des  concepts,  alors  que  la  sensation  nous 
fait  pénétrer,  ce  semble,  au  cœur  môme  du  réel.  Ce  qui  fait  que  dans 
tous  nos  jugements  entre  effectivement  l'affirmation  de  l'être,  c'est 
leur  caractère  d'universalité  '.  Par  exemple,  si  j'aflirme  l'existence 
réelle  d'un  corps,  c'est  que  je  le  situe  dans  l'espace,  non  pas  relati- 
vement, comme  on  situe  un  point  dans  un  plan  par  rapport  à  deux 
axes  de  coordonnées,  mais  absolument,  c'est-à-dire  par  rapport  à 
tous  les  corps  de  l'univers  à  la  fois  :  ce  qui  suppose  que  dans  l'in- 
tuition actuelle  que  j'ai  de  la  situation  de  ce  corps  il  entre  une  intui- 
tion plus  ou  moins  confuse  de  tous  les  corps  de  l'univers  avec  leurs 
situations  respectives,  et  que  dans  le  jugement  par  lequel  je  donne 
à  cette  intuition  la  forme  du  penser  entre  la  représentation  intel- 
lectuelle de  l'espace  avec  son  infinité  et  son  unité.  Mais  cette  manière 
de  penser  l'être  n'est  encore  que  formelle  et  purement  spontanée.  Il 
nous  faut  quelque  chose  de  plus.  Nous  avons  besoin,  non  seulement 
de  penser  les  choses  comme  existantes,  mais  encore  de  penser 
l'existence  elle-même,  d'en  faire  un  concept  objectif  pour  soumettre 

i.  Nous  prenons  la  liberté  de  rappeler  que  cetlç  question,  à  laquelle  il  nous 
est  impossible  de  donner  ici  tous  les  développements  qu'elle  comporte,  a  été 
traitée  dans  uotre  Cours  de  philosophie.  L'universalité  de  tous  les  jugements  a 
été  établie  au  chap.  du  Jugement,  et  l'identité  de  raffiriuation  de  l'être  et  de 
l'affirmation  de  l'universel  l'a  été  à  plusieurs  reprises  et  sous  plusieurs  formes 
dans  le  cours  de  l'ouvrage,  particulièrenaent  au  paragraphe  63  et  dans  la  théorie 
de  la  Raison. 
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ce  concept  à  l'effort  de  la  réflexion  et  de  l'analyse;  Du  reste  il  n'y  a 
là  nullement  un  caractère  propre  à  l'idée  de  l'être.  Toutes  les  idées 
formelles  de  l'intelligence  —  lesquelles,  à  la  vérité,  ne  sont  que 
des  modes  différents  de  l'idée  de  l'être,  —  l'infini,  l'absolu,  le  parfait, 
subissent  la  même  loi.  C'est  pourquoi,  transformant  en  objet  de 
pensée  ce  par  quoi  nous  pensons,  il  nous  arrive  constamment  de 
parler  de  l'absolu,  de  l'infini,  du  parfait,  et  même  de  prétendre 
spéculer  sur  leur  nature. 

Ainsi  c'est  une  exigence  positive  de  l'intelligence  que  les  phéno- 
mènes soient  non  seulement  pensés,  et  pensés  comme  existants  — 
deux  choses  qui,  en  réalité,  n'en  font  qu'une,  —  mais  encore  que 
leur  existence  mêm.e  soit  pensée  en  elle-même  et  à  titre  d'objet.  Mais 
qu'est-ce  que  penser  l'existence  d'un  phénomène  en  elle-même  et 
à  titre  d'objet?  Ce  n'est  pas  juger  que  ce  phénomène  existe,  car  un 
tel  jugement  est  un  acte  de  la  pensée  spontanée  unie  à  Tintuition 
sensible.  C'est  comprendre  l'existence  de  ce  phénomène,  autrement 
dit,  savoir  pourquoi  il  existe.  Or  nous  venons  de  voir  que  ce  n'est 
pas  en  faisant  appel  aux  causes  efficientes  qu'on  peut  répondre  à 
cette  question.  Pourquoi'?  ici,  ne  signifie  donc  pas  par  quelles 
causes?  Dès  lors  que  peut-il  signifier  sinon  pour  quelles  fins?  Ainsi 
comprendre  l'existence  d'un  phénomène  c'est  pouvoir  dire  à  quoi  il 
sert,  et  de  quel  ordre  plus  ou  moins  complexe  il  fait  partie  :  c'est, 
par  conséquent,  rattacher  ce  phénomène  à  un  groupe  restreint  de 
phénomènes  différents  par  un  rapport  de  finalité,  et  en  même 
temps  introduire  dans  l'interprétation  des  faits  l'idée,  légitime  si  on 
lui  conserve  son  sens  relatif,  illusoire  si  l'on  veut  lui  attribuer  un 
sens  absolu,  d'intention  de  la  nature  présidant  aux  agencements 
et  aux  coordinations  multiples  que  nous  observons  dans  le  monde 
des  phénomènes. 

On  voit  par  là,  pour  le  dire  en  passant,  qu'aux  yeux  de  l'entende- 
ment, de  cet  entendement  discursif,  fragmentaire,  limité,  inhabile 
par  conséquent  à  saisir  l'être  qui  est  un  et  universel,  de  cet  enten- 
dement qui  pourtant  est  la  seule  forme  concevable  et  possible  de 
l'intelligence,  toute  explication  de  l'existence  d'une  chose  est  une 
justification  de  cette  existence  ;  que  les  choses  ne  peuvent  exister 
qu'à  la  condition  de  le  mériter;  et  qu'enfin,  comme  l'a  dit  excellem- 
ment Bossuet,  «  la  perfection  est  la  raison  d'être  ».  La  philosophie 
spéculative  peut  quelquefois  être  pessimiste,  parce  qu'elle  a  pour 
objet  de  constituer  une  conception  systématique  de  la  nature,  et 
que  dans  une  pareille  recherche  les  écarts  sont  toujours  à  craindre; 
mais  l'esprit  humain,  dans  son  fond  et  dans  la  spontanéité  de  son 
action,  est  essentiellement  optimiste. 
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Il  est  facile  de  voir  aussi  que  cette  double  loi  de  la  causalité  et  de 
la  finalité  particulières  correspond  absolument  au  dualisme  de  nos 
facultés  empiriques,  l'intelligence  et  la  sensibilité.  L'intelligence  a 
pour  fonction  la  détermination  des  lois  idéales,  abstraites,  purement 
conditionnelles  auxquelles  obéissent  les  phénomènes.  Or  ce  point 
de  vue  des  lois  abstraites  et  conditionnelles  c'est  justement  celui  de 
la  causalité  particulière.  Quant  à  la  sensibilité,  ce  qu'elle  exige 
c'est  un  monde  réel,  et  qui  lui  donne  satisfaction.  Or  ce  qui  donne 
satisfaction  à  la  sensibilité  —  du  moins  à  la  sensibilité  supérieure, 
mais  c'est  celle-là  seulement  qui  a  un  caractère  intellectuel,  et  qui 
a  des  exigences  légitimes  à  faire  valoir  en  même  temps  que  l'intel- 
ligence, —  c'est  l'ordre,  l'harmonie,  la  beauté,  la  finalité  par  consé- 
quent. Dire  que  les  deux  principes  de  la  causalité  et  de  la  finalité  parti- 
culières sont  nécessaires  et  suffisants  pour  nous  rendre  le  monde 
phénoménal  intelligible  revient  donc  au  fond  à  dire  que  les  facultés 
au  moyen  desquelles  se  constitue  notre  expérience  de  ce  monde 
sont  au  nombre  de  deux,  l'intelligence  et  la  sensibilité. 

Ainsi  la  causalité  et  la  tinahté  particulières  sont  les  principes 
fondamentaux  sur  lesquels  repose  toute  ex phcation  rationnelle  de  la 
nature  phénoménale.  Ce  sont,  par  conséquent,  des  catégories  de  V enten- 
dement, ou  plutôt,  ce  sont  les  catégories,  toutes  les  catégories,  car 
l'interprétation  du  réel  est  achevée  quand  on  en  a  découvert  le 
comment  et  le  pourquoi.  Quelques  motifs  qu'ait  pu  avoir  Kant  pour 
faire  figurer  au  nombre  des  catégories  la  quantité,  la  qualité  et 
la  modalité  de  nos  jugements,  il  est  certain  pourtant  que  les  vraies 
catégories,  les  seules  à  proprement  parler,  sont  celles  de  la  relation, 
parce  que  l'on  ne  rend  effectivement  compte  des  phénomènes  que 
par  les  rapports  qu'ils  ont  les  uns  avec  les  autres.  Du  reste  c'est  là 
un  point  sur  lequel  on  paraît  être  aujourd'hui  généralement  d'accord. 
Or  les  deux  seuls  genres  de  relations  par  lesquels  les  phénomènes 
se  conditionnent,  et  conséquemment  s'expliquent  les  uns  les  autres, 
sont  la  causalité  et  la  finalité.  Kant  parle,  il  est  vrai,  de  la  substance 
et  du  mode,  ainsi  que  de  la  réciprocité  d'action.  Mais  la  réciprocité 
d'action  ne  peut  pas  servir  à  l'entendement  pour  constituer  cette 
expérience  intelligente  dont  Kant,  avec  infiniment  de  raison,  faisait 
l'objet  propre  de  la  pensée;  car  ce  ne  sont  pas  deux  phénomènes, 
ni  un  nombre  limité  quelconque  de  phénomènes  qui  sont  en  réci- 
procité d'action,  ce  sont  tous  les  phénomènes  de  l'univers,  ainsi 
que  Kant  le  déclare  lui-même.  Ainsi  la  réciprocité  d'action  est  un 
infini,  qui  déborde  tous  les  cadres  de  l'entendement  et  ne  peut 
entrer  dans  aucun.  C'est  pourquoi,  lorsque  nous  avons  traité,  nous 
aussi,  de  la  réciprocité  d'action,  sous  un  nom  différent  il  est  vrai, 
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car  nous  l'avons  appelée  causalité  et  finalité  universelles^  nous 
l'avons  présentée  d'une  manière  très  expresse  comme  un  objet 
transcendant  auquel  l'entendement  ne  peut  atteindre.  Quant  à  la 
substance,  il  est  visible  que  ce  mot  désigne  dans  la  pensée  de  Kant, 
et  ne  peut  désigner  pour  une  pensée  quelconque,  que  cette  unité  du 
tout  des  phénomènes  dans  laquelle  nous  avons  cru  retrouver  ce  que 
Ton  désigne  communément  par  le  nom  d'âme.  Dès  lors  dans  le  couple 
substance  et  mode  il  est  impossible  d'apercevoir  autre  chose  que 
l'unité  et  l'universalité  des  phénomènes,  c'est-à-dire  l'âme,  s'expri- 
mant,  ou  plutôt  se  réalisant,  ainsi  que  nous  l'avons  montré,  dans  une 
multitude  indéfinie  de  phénomènes  particuUers.  Ce  couple  est  donc 
tout  autre  chose  qu'un  principe  servant  à  rendre  intelligible  le 
monde  phénoménal.  Il  exprime  sans  doute  une  loi  constitutive  de 
la  nature  en  soi  —  de  même  que  la  réciprocité  d'action,  dont  au 
reste  il  ne  diffère  pas,  puisque,  comme  nous  l'avons  vu,  l'universa- 
lité des  phénomènes  est  nécessairement  une  unité,  une  substance, 
—  une  âme;  mais,  par  là  même,  il  est  impossible  de  le  considérer 
comme  l'un  des  principes  au  moyen  desquels  notre  entendement 
fini  interprète  la  nature  et  la  traduit  en  concepts.  Si  l'on  voulait 
absolument  en  faire  une  catégorie,  il  faudrait  dire  qu'il  est  une  caté- 
gorie avant  V expérience,  une  catégorie  de  la  chose  en  soi;,  mais  non 
pas  une  catégorie  de  Vexpérience,  une  catégorie  du  monde  des  phé- 
nomènes tel  que  le  construit  l'entendement.  Les  deux  seules  catégo- 
ries de  l'expérience  et  de  l'entendement  qu'il  soit  possible  de  recon- 
naître sont,  par  conséquent,  ce  que  nous  avons  appelé  la  causalité 
et  la  finalité  particulières. 

Reste  à  montrer  que  la  causalité  et  la  finalité  particulières  sont 
impliquées  et  données  par  la  causalité  et  la  finalité  universelles,  ou, 
en  d'autres  termes,  que,  par  cela  seul  que  le  monde  se  constitue  sous 
l'action  de  la  double  loi  de  la  causalité  et  de  la  finalité,  il  se  constitue 
intelligible. 

Il  peut  sembler,  au  premier  abord,  que  l'idée  de  la  causalité  et 
de  la  finalité  universelles,  établissant  une  connexion  et  une  corré- 
lation de  tous  les  phénomènes  de  l'univers  les  uns  avec  les  autres,  et 
mettant  toutes  choses  dans  chaque  chose,  implique  l'identité  parfaite 
de  tous  ces  phénomènes  entre  eux,  et  par  suite  leur  radicale  indéter- 
mination; de  sorte  qu'un  monde  qui  obéirait  à  ces  deux  lois,  et 
dans  lequel  il  ne  se  trouverait  aucun  principe  différent  capable 
d'y  introduire  la  diversité,  serait  pareil  au  chaos  d'Anaxagore,  où 
les  éléments  matériels  se  mêlaient,  se  pénétraient,  se  confondaient 
absolument.  Il  est  en  effet  certain  que  l'idée  de  la  causalité  et  de 
la  finalité  universelles,  par  elle-même,  implique  la  conséquence 
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que  nous  venons  de  signaler;  mais  c'est  une  question  de  savoir  si 
l'idée  de  la  causalité  et  de  la  finalité  universelles  est  une  idée  qui 
se  suffise  à  elle-même,  une  idée  complète,  une  vraie  idée,  comme 
sont  les  idées  du  cercle  et  du  triangle,  ou  si,  au  contraire,  elle  n'ap- 
pelle pas  d'une  manière  nécessaire  l'idée  antagoniste,  son  antithèse, 
comme  dit  Hegel,  pour  former  avec  celle-ci  une  synthèse,  qui  seule 
est  réelle  et  intelligible.  Or  c'est  justement  cette  dernière  assertion 
qui  est  la  vraie,  et  nous  l'avons  déjà  dit  plus  haut  quand  nous  avons 
eu  occasion  de  montrer  que  l'unité  ne  se  comprend  que  par  la 
multiplicité,  de  même  que  la  multiplicité  par  l'unité  '  ;  que  l'universel 
par  conséquent  n'est  rien  en  soi,  et  qu'il  n'a  d'existence  que  dans 
et  par  les  phénomènes  indéfiniment  multiples  par  lesquels  il 
s'exprime,  de  même  que  ces  phénomènes  n'existent  que  dans  et 
par  l'universel  ;  de  sorte  que  l'âme,  dont  l'idée  n'est  autre  que  celle 
de  l'universel  considéré  comme  puissance  active,  en  elle-même  est 
une  abstraction  ;  et  le  corps,  considéré  indépendamment  de  l'âme 
qui  fait  son  unité  et  son  être,  est  une  abstraction  également.  Mais 
il  ne  sera  pas  inutile  d'apporter  ici  quelques  raisons  moins  générales 
et  plus  spécialement  adaptées  à  la  question  qui  nous  occupe  que 
celles  que  nous  exposions  alors. 

On  accordera  bien,  sans  doute,  que  les  lois  fondamentales  qui 
président  à  la  constitution  du  monde  des  phénomènes  doivent  consti- 
tuer ce  monde  de  telle  sorte  qu'il  soit  réel,  et  non  pas  seulement 
imaginaire.  Or  un  monde  qui  serait  homogène  dans  toutes  ses  par- 
ties, et  où  rien  ne  se  difîérencierait  de  rien,  serait  un  monde  ima- 
ginaire, non  un  monde  réel.  De  plus  la  causalité  et  la  finalité  uni- 
verselles elles-mêmes  ne  pourraient  pas  se  comprendre  si  tout 
devait  être  homogène  et  indéterminé  dans  la  nature  ;  car  alors  où 
serait  le  phénomène  produit  en  vertu  de  la  loi  des  causes  efficientes? 
Où  serait  le  phénomène  harmonique  à  tous  les  autres  en  vertu  de 
la  loi  des  causes  finales?  Et  réciproquement  comment  l'universa- 
lité des  phénomènes  pourrait-elle  déterminer  l'existence  de  quelque 
chose  si  elle-même  était  l'indétermination  absolue'? 

Il  est  donc  certain  que  la  connexion  de  tous  les  phénomènes  entre 
eux,  loin  d'entraîner  l'uniformité  et  l'identité  de  toutes  choses, 
suppose  au  contraire  une  certaine  diversité  dans  la  nature.  Un 
phénomène  ne  peut  être  corrélatif  à  tous  les  autres,  tant  suivant  la 

1.  Celte  synthèse  de  l'un  et  flu  miiUiple  c'est,  dans  l'ordre  purement  phéno- 
ménal, le  continu  scandale  de  là  raison,  labyrinthe  de  la  pensée  aux  yeux  de 
certains  philosophes,  chimère  et  illusion  suivant  quelques  autres;  nous  dirions, 
nous,  expression  parfaite  en  forme  de  temps  ou  d'espace  de  la  nature  de  l'être, 
et  aussi,  image  simplifiée  de  cette  même  nature. 
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loi  des  causes  efficientes  que  suivant  celle  des  causes  finales,  s'il  ne 
se  diflerencie  d'eux  tous.  Par  conséquent,  il  est  à  la  fois  universel 
et  individuel;  universel,  en  tant  qu'il  a  pour  cause  tout  le  reste  des 
phénomènes,  et  que,  par  là  même,  il  exprime  l'univers  total  ;  indi- 
viduel, en  tant  qu'il  exprime  cet  univers  d'une  manière  particulière 
et  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Ceci,  du  reste,  ne  veut  pas  dire  que  sa 
nature  soit  double,  ni  qu'il  soit  partiellement  universel,  partiellement 
individuel;  car  alors  le  phénomène  en  question  serait  en  réalité  deux 
phénomènes  juxtaposés,  dont  l'un  serait  exclusivement  universel, 
l'autre  exclusivement  individuel.  Non,  l'unité  au  contraire  subsiste 
en  lui  parfaite.  Ce  qu'il  y  a  en  lui  d'universel  c'est  lui-même,  et  lui 
tout  entier;  ce  qu'il  y  a  de  particulier  c'est  lui-même  encore,  lui- 
même  tout  entier;  de  sorte  que  l'universalité  et  l'individualité  sont 
deux  aspects  de  sa  nature,  opposés  sans  doute,  contraires  même, 
mais  se  supposant,  s'impliquant,  se  donnant  réciproquement. 

Ainsi,  le  monde  réduit  à  n'être  qu'un  phénomène  unique,  uni- 
versel et  indéterminé,  est  une  impossibilité  et  une  conception 
vide  de  sens.  11  faut  que  ce  monde  se  différencie,  qu'il  se  déter- 
mine, qu'il  devienne  une  multiplicité,  même  indéfinie,  de  phéno- 
mènes tous  distincts  les  uns  des  autres,  sans  que  d'ailleurs  aucun 
de  ces  phénomènes  cesse  d'être  corrélatif  au  tout,  expressif  du  tout 
et  universel  parla  même.  Il  le  faut  pour  que  ce  monde  possède  une 
réelle  existence;  il  le  faut  encore  pour  que  les  lois  fondamentales 
de  la  causante  et  de  la  finalité  universelles  puissent  s'y  appliquer. 
Mais  la  causalité  et  la  finalité  universelles,  qui  impliquent  ainsi  la 
diversité  des  phénomènes,  expliquent-elles  cette  diversité  direc- 
tement et  par  elles-mêmes?  Il  est  évident  qu'elles  ne  l'expliquent 
pas,  attendu  que  l'universalilé  des  phénomènes,  ne  comportant 
aucune  diversité,  ne  peut,  être  un  principe  de  diversité  pour  ce 
qu'elle  engendre.  La  diversité  des  phénomènes  exige  donc  qu'ils 
soient  soumis  à  d'autres  principes  de  détermination  que  la  causa- 
lité et  la  finalité  universelles,  lesquels  principes,  évidemment,  ne 
pourront  être  que  particuliers.  Ainsi  la  causalité  et  la  finalité  uni- 
verselles n'excluent  pas  plus  la  causalité  et  la  finalité  particulières 
que  le  caractère  d'universalité  inhérent  à  chaque  phénomène 
n'empêche  les  phénomènes  d'être  multiples  et  tous  distincts  les 
uns  des  autres.  Mais  il  y  a  plus.  La  causalité  et  la  finalité  univer- 
selles, avons-nous  dit,  n  auraient  pas  d'applications  possibles  dans 
un  monde  oi^i  ne  se  rencontreraient  pas  la  causalité  et  la  finalité 
particuhères.  Donc  la  caus.ilité  et  la  finalité  universelles  sont  deux 
concepts  incomplets,  comme  est  incomplet,  nous  l'avons  vu,  le 
concept  de  l'unité   et  de  l'universalité  du  monde  phénoménal  : 
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c'est-à-dire  que  la  causalité  et  la  finalité  universelles  supposent  la 
causalité  et  la  finalité  particulières  à  titre  d'antithèses  nécessaires 
de  leurs  propres  concepts,  et  d'existences  indissolublement  unies 
aux  leurs,  justement  de  la  même  manière  que  l'unité  et  l'universalité 
du  monde  phénoménal  impliquent  la  multiplicité  des  phénomènes 
et  leur  distinction.  Ainsi  la  causalité  et  la  finalité  particulières  sont 
en  quelque  sorte  complémentaires  de  la  causalité  et  de  la  finalité 
universelles,  et  réciproquement.  Les  premières  donnent  les  secondes 
et  les  secondes  les  premières.  Il  est  du  reste  assez  facile  de  s'en 
rendre  compte. 

Les  déterminations  d'un  phénomène  sont  toujours  en  nombre 
illimité,  et  chacune  de  ces  déterminations  a  sa  raison  d'être  dans 
un  phénomène  antécédent  particulier.  On  peut  dire  encore,  ce  qui 
pour  le  fond  revient  au  même ,  qu'un  phénomène  qui  paraît 
simple  au  premier  abord  est  toujours  fonction  d'une  multiplicité 
indéfinie  de  conditions  ;  de  sorte  que  plus  est  grand  le  nombre  de 
celles  de  ces  conditions  auxquelles  on  fait  leur  part,  plus  est  com- 
plète la  détermination  par  lesprit  du  phénomène  en  question,  et 
plus  l'explication  scientifique  qu'on  en  donne  serre  de  près  la 
réaUté.  De  là  résulte  chez  le  savant  une  tendance  à  croire  que  la 
série  des  explications  partielles  qu'il  n'achève  pas,  si  elle  était 
achevée,  constituerait  une  explication  intégrale,  suffisante  à  tous 
les  points  de  vue,  du  phénomène  qui  l'occupe;  et  que  les  vraies  et 
les  seules  explications  dont  un  phénomène  soit  susceptible  ce  sont 
les  explications  par  les  antécédents  phénoménaux,  autrement  dit  les 
explications  scientifiques,  à  l'exclusion  entière  des  explications 
métaphysiques.  Cette  manière  de  voir  serait  admissible  sans  doute  si 
la  série  pouvait  s'achever,  parce  qu'alors  il  n'existerait  effectivement 
ni  être  ni  substance,  mais  seulement  des  rapports.  Mais  la  série  ne 
peut  pas  s'achever,  parce  qu'elle  est  un  infini,  et  la  nature  ne 
l'achève  pas  plus  que  notre  esprit,  parce  qu'elle  e.st  inachevable, 
non  seulement  pour  nous,  mais  encore  en  soi.  Dès  lors  on  ne  peut 
plus  dire  que  les  explications  par  les  antécédents  phénoménaux, 
objets  de  la  méthode  scientifique,  en  se  totalisant,  constituent  une 
explication  intégrale.  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  des  déterminations 
d'un  phénomène  la  méthode  scientifique  suffit  à  en  rendre  compte; 
mais  dès  qu'il  s'agit  de  l'être  même  de  ce  phénomène  c'est  autre 
chose,  parce  qu'on  se  trouve  alors  en  présence  d'un  infini,  et  que 
l'infini  n'est  plus  d'ordre  scientifique,  mais  d'ordre  métaphysique. 
En  passant  de  la  considération  des  déterminations  et  qualités  à  la 
considération  de  l'être  la  science  pose  donc  un  problème  qu'elle  ne 
résout  pas,  et  que  seule  la  métaphysique  peut  résoudre. 
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Inversement,  la  métaphysique  donne  les  vraies  conditions  d'exis- 
tence d'un  phénomène  en  le  rattachant  à  l'universel.  Mais  un  phé- 
nomène qui  n'est  expliqué  rationnellement  que  par  l'universel  appa- 
raît encore  comme  totalement  indéterminé,  puisque,  comme  nous 
l'avons  dit  déjà,  il  n'y  a  rien  dans  l'universel,  en  tant  que  tel,  qui 
permette  de  rendre  compte  de  quoi  que  ce  soit  d'individuel  et  de 
différencié.  Pourtant  le  phénomène  a  ses  déterminations,  lesquelles 
ne  peuvent  lui  venir  que  de  la  cause  qui  lui  donne  naissance, 
c'est-à-dire  de  l'universel  lui-même.  Comment  donc  le  comprendre? 
Ce  qui  n'a  pas  sa  raison  dans  l'universel  l'a  en  dehors  de  lui.  Mais 
peut-il  exister  quelque  chose  en  dehors  de  l'universel?  En  un  sens, 
sans  doute,  c'est  impossible,  puisque  l'universel  est  la  totalité  de  ce 
qui  existe.  Mais  l'universel  n'est  pas  seulement  cette  unité  abstraite 
et  vide  qui  ne  peut  rien  déterminer  parce  qu'elle  est  elle-même 
l'indétermination  absolue  ;  il  est  aussi  les  choses  dont  il  est  la  tota- 
lité, et  qui  sont  multiples.  Si  donc  le  principe  des  déterminations 
d'un  phénomène  pris  à  part  n'est  pas  dans  le  monde  phénoménal 
en  tant  qu'unité  et  totalité,  il  peut  être,  et  il  est  certainement,  dans 
ce  même  monde  en  tant  que  multiplicité  et  diversité  infinies  :  ce 
qui  revient  à  dire  que  tous  les  phénomènes  de  l'univers  agissent 
sur  le  phénomène  considéré,  non  plus  en  quelque  sorte  par  leur 
masse  globalement  rassemblée  en  un  centre  unique  devenu  une 
unité  métaphysique,  mais  au  contraire  individuellement,  chacun 
d'eux  apportant  son  contingent  d'action  plus  ou  moins  considérable 
dans  le  résultat  total  où  l'on  peut  ensuite  la  retrouver  par  analyse. 
De  là  les  lois  de  la  nature.  Chaque  phénomène  a  sa  spécificité,  par 
conséquent  son  action  propre.  Donc  chaque  phénomène  agit  sur  un 
phénomène  donné  d'une  façon  qui  lui  est  particulière  et  suivant  une 
loi,  c'est-à-dire  d'une  manière  nécessaire  et  d'après  des  rapports 
invariables,  parce  que,  dans  les  relations  que  les  phénomènes  ont 
entre  eux,  tout  ce  qui  n'est  pas  la  nécessité  absolue  ne  peut  être 
qu'indétermination,  alors  qu'au  contraire  ce  sont  des  déterminations 
réelles  que  ces  relations  doivent  assurer  aux  phénomènes  qu'elles 
unissent. 

Ainsi  le  besoin  qu'a  l'esprit  de  concevoir  le  déterminé  comme 
existant  nous  renvoie  de  la  causalité  et  de  la  finalité  particulières  — 
nous  disons  de  la  causalité  et  de  la  finalité,  parce  que  tout  ce  qui 
précède  s'applique  également  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  lois  fonda- 
mentales —  à  la  causalité  et  à  la  finalité  universelles;  et  le  besoin 
qu'a  l'esprit  de  concevoir  l'existant  comme  déterminé  nous  renvoie 
de  la  causalité  et  de  la  finalité  universelles  à  la  causalité  et  à  la  finalité 
particufières.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  parité  ni  réciprocité  entre  ces 
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deux  genres  de  dépendance.  La  causalité  et  la  finalité  universelles 
donnent  la  causalité  et  la  finalité  particulières  réellement  puisqu'elles 
engendrent  les  phénomènes  en  leur  imposant  des  déterminations 
selon  les  lois  de  la  nature.  La  causalité  et  la  finalité  particulières 
ne  donnent  la  causalité  et  la  finalité  universelles  qu'idéalement; 
c'est-à-dire  qu'elles  les  donnent  seulement  au  regard  de  l'esprit 
qui,  en  raison  de  leur  insuffisance,  se  voit  forcé  de  chercher  ce  qui 
les  complète  et  les  explique.  La  causalité  et  la  finalité  universelles 
demeurent  donc  les  formes  essentielles  et  fondamentales  de  la  cau- 
salité et  de  la  finalité.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'on  soit  en  droit 
de  dire  que  ces  formes  et  leurs  contraires,  loin  de  s'exclure,  se 
supposent,  s'impliquent  réciproquement,  et  par  conséquent  sont 
inséparables. 

Et  maintenant,  il  semble  que  la  conception  que  nous  nous 
sommes  faite  de  la  nature  de  l'âme  soit  suffisamment  justifiée  pour 
qu'il  nous  soit  permis  de  la  considérer  comme  bien  fondée.  S'il  en 
est  ainsi  l'assise  première  d'une  théorie  de  la  liberté  est  posée,  et 
cette  assise  est  solide.  11  ne  reste  plus  qu'à  édifier  cette  théorie  elle- 
même.  Ce  sera  l'objet  d'un  prochain  article. 

Charles  Dunan. 
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LE  SOCIALISME  SUIVANT  LES  RACES 


I.  —  Les  formes  diverses  du  socialisme. 

Les  théories  socialistes. 

Exposer  les  conceptions  politiques  et  sociales  des  théoriciens  de 
tous  les  âges  serait  absolument  dépourvu  d'intérêt,  s'il  n'était 
arrivé  parfois  à  ces  conceptions  d'être  en  rapport  avec  les  aspi- 
rations d'une  époque,  et  de  produire  pour  cette  raison  une  certaine 
impression  sur  les  esprits.  Si,  comme  nous  l'avons  tant  de  fois 
soutenu,  et  comme  nous  nous  proposons  de  le  montrer  de  nouveau, 
les  institutions  d'un  peuple  sont  les  conséquences  de  son  orga- 
nisation mentale  héréditaire,  et  jamais  le  produit  de  théories 
philosophiques  créées  de  toutes  pièces,  on  conçoit  le  peu  d'im- 
portance des  utopies  sociales  et  des  constitutions  spéculatives. 
Mais,  dans  leurs  rêveries,  les  politiciens  et  les  rhéteurs  ne  font  sou- 
vent que  revêtir  d'une  forme  accessible  aux  esprits  les  aspirations 
inconscientes  de  leur  époque  et  de  leur  race.  Ceux  qui  ont  exercé 
quelque  influence  dans  le  monde,  tels  que  Adam  Smith  en  Angle- 
terre, Rousseau  en  France,  n'ont  fait  que  condenser  sous  une  forme 
intelligible  et  claire  des  idées  qui  se  répandaient  déjà  de  toutes  parts. 
Ce  qu'ils  ont  exprimé  ils  ne  l'ont  pas  créé.  Le  recul  du  temps  peut 
seul  faire  illusion  sur  ce  point. 

Si  nous  limitons  les  diverses  conceptions  socialistes  au  petit 
nombre  de  celles  qui  tirent  quelque  intérêt  et  en  même  temps 
quelque  autorité  de  l'état  général  des  esprits,  l'énumération  en 
sera  très  brève. 

Sous  leur  diversité  apparente,  les  théories  actuelles  du  gouverne- 
ment des  sociétés  se  ramènent  à  deux  principes  fondamentaux  et 
opposés  :  l'individualisme  et  le  collectivisme.  Dans  l'individualisme, 
l'homme  est  abandonné  à  lui-même,  son  action  est  portée  à  un 
maximum  et  celle  de  l'État  à  un  minimum.  Dans  le  collectivisme, 
ses  moindres  actions  sont  dirigées  par  l'État,  c'est-à-dire  par  la 
collectivité;  l'individu  ne  possède  aucune  initiative,  tous  les  actes 
de  sa  vie  lui  sont  tracés.  Les  deux  principes  ont  toujours  été  en 
lutte,  et  le  développement  des  civilisations  modernes  a  rendu  cette 
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lutte  plus  vive  que  jamais.  Ils  n'ont  en  eux-mêmes  aucune  valeur 
absolue,  mais  doivent  être  jugés  suivant  les  temps,  et  surtout  les 
races  chez  lesquelles  ils  se  sont  manifestés.  C'est  ce  que  nous 
verrons  en  les  examinant  tour  à  tour. 

§  1.  L'Individualisme.  —  Tout  ce  qui  a  fait  la  grandeur  des  civilisa- 
tions :  sciences,  arts,  philosophies,  religions,  puissance  militaire,  etc., 
a  toujours  été  l'œuvre  des  individus,  et  non  des  collectivités.  C'est  par 
les  individus  d'élite,  rares  et  suprêmes  fruits  de  quelques  races  supé- 
rieures, que  se  sont  réalisés  les  découvertes  et  les  progrès  les  plus 
importants.  Les  peuples  chez  lesquels  l'individualisme  est  le  plus 
développé,  sont  par  ce  fait  seul  à  la  tète  de  la  civilisation. 

C'est  de  nos  jours  seulement,  et  surtout  depuis  la  Révolution,  que 
l'individualisme,  du  moins  sous  certaines  formes,  a  pris  quelque 
développement  chez  les  peuples  latins.  Ils  sont  malheureusement 
peu  adaptés  par  leurs  caractères  ancestraux,  leurs  institutions  et 
leur  éducation  à  compter  sur  eux-mêmes  et  à  se  gouverner  eux- 
mêmes.  Très  avides  d'égalité,  ils  se  sont  toujours  montrés  fort  peu 
soucieux  de  liberté.  La  liberté  c'est  la  concurrence,  une  lutte  inces- 
sante mère  de  tout  progrès,  dans  laquelle  ne  peuvent  triompher 
que  les  plus  capables,  et  où  les  plus  faibles  sont,  comme  dans  la 
nature,  condamnés  à  l'écrasement. 

On  a  reproché  à  la  Révolution  d'avoir  développé  l'individualisme 
d'une  façon  exagérée;  mais  ce  reproche  me  semble  peu  exact.  Il 
y  a  loin  de  la  forme  d'individualisme  qu'elle  a  fait  prévaloir  à  l'indi- 
vidualisme anglo-saxon.  L'idéal  révolutionnaire  était  de  briser  les 
corporations,  les  groupements,  de  ramener  tous  les  individus  à  un 
type  commun,  et  d'absorber  tous  ces  individus  ainsi  dissociés  de 
leur  groupe  sous  la  tutelle  d'un  État  fortement  centralisé.  Rien  n'est 
plus  opposé  à  l'individualisme  anglo-saxon  qui  favorise  les  groupe- 
ments des  individus,  obtient  tout  par  ces  groupements,  et  réduit  à 
d'étroites  limites  l'action  de  l'État.  L'œuvre  de  la  Révolution  a  été 
bien  moins  révolutionnaire  qu'on  ne  le  croit  généralement.  En  exagé- 
rant la  centralisation  et  l'absorption  par  l'État,  elle  n'a  fait  que  con- 
tinuer une  tradition  latine  consacrée  par  des  siècles  de  monarchie, 
et  qu'ont  suivie  également  tous  les  gouvernements  qui  l'ont  suivie. 
En  brisant  les  corporations  politiques,  ouvrières,  religieuses  ou 
autres,  elle  a  rendu  plus  complète  encore  cette  centralisation,  cette 
absorption,  et  obéi  ainsi  d'ailleurs  aux  inspirations  de  tous  les  philo- 
sophes de  l'époque. 

Le  développement  de  lindividuahsme a  nécessairement  pour  con- 
séquence de  laisser  l'individu  isolé  au  milieu  d'une  compétition 
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ardente  d'appétits.  Des  races  jeunes  et  vigoureuses,  et  oîi  les  inéga- 
lités mentales  entre  les  individus  ne  sont  pas  trop  grandes,  telles 
que  les  Anglo-Saxons,  s'accommodent  très  bien  d'un  tel  régime.  Par 
l'association,  les  ouvriers  anglais  ou  américains  savent  parfaitement 
lutter  à  armes  égales  contre  les  exigences  du  capital,  et  traiter  d'égal 
avec  lui.  Chaque  intérêt  a  su  ainsi  se  faire  place.  Mais  chez  des  races 
âgées,  dont  les  siècles  ont  usé  l'initiative,  les  conséquences  du  déve- 
loppement de  rindividuahsme  ont  fini  par  devenir  très  dures.  Les 
philosophes  du  dernier  siècle  et  la  Révolution,  en  brisant,  ou  en  ache- 
vant de  briser  tous  les  liens  religieux  et  sociaux  qui  servaient  à 
l'homme  de  soutiens  et  l'appuyaient  sur  une  base  puissante  —  que 
cette  base  fût  l'Église,  la  famille,  la  caste  ou  la  corporation  —  ont  cru 
certainement  faire  une  œuvre  essentiellement  démocratique.  Ce 
qu'ils  ont  favorisé  finalement,  sans  le  prévoir,  c'est  la  naissance  d'une 
aristocratie  financière,  éphémère  mais  formidable,  régnant  sur  une 
poussière  d'individus  sans  défense  et  sans  solidarité.  Le  baron  féodal 
ne  menait  pas  ses  serfs  plus  durement  que  le  baron  industriel  moderne, 
roi  d'une  usine,  ne  conduit  parfois  ses  mercenaires.  Ils  jouissent 
théoriquement  de  toutes  les  libertés,  ces  mercenaires,  et  théorique- 
ment encore  ils  sont  les  égaux  de  leur  maître.  Pratiquement,  ils  sen- 
tent peser  sur  eux,  au  moins  à  l'état  de  menaces,  les  lourdes  chaînes 
de  la  dépendance  et  de  la  misère. 

L'idée  de  remédier  à  ces  conséquences  imprévues  delà  Révolution 
devait  nécessairement  germer,  et  les  adversaires  de  l'individuaUsme 
n'ont  pas  manqué  de  bonnes  raisons  pour  le  combattre.  Il  leur  a  été 
facile  de  soutenir  que  l'organisme  social  est  plus  important  que  l'or- 
ganisme individuel,  qu'il  lui  est  le  plus  souvent  très  opposé,  et  que 
l'intérêt  du  second  doit  céder  à  celui  du  premier;  que  les  faibles,  les 
incapables  ont  le  droit  d'être  protégés,  et  qu'il  faut  corriger  par  une 
répartition  nouvelle  des  richesses,  faite  parla  société  elle-même,  les 
inégalités  que  la  nature  a  créées.  Ainsi  est  né  le  socialisme  moderne, 
fils  du  socialisme  antique,  et  qui,  comme  lui,  veut  modifier  la  répar- 
tition des  richesses  en  dépouillant  ceux  qui  possèdent  au  profit  de 
ceux  qui  ne  possèdent  pas. 

Le  moyen  de  faire  disparaître  les  inégalités  sociales  est  théorique- 
ment très  simple.  L'État  n'a  qu'à  intervenir  pour  procéder  à  la  répar- 
tition des  richesses,  et  rétablir  sans  cesse  l'équilibre  détruit  au  profit 
de  quelques-uns.  De  cette  idée  si  peu  nouvelle,  et  si  séduisante 
pourtant,  sont  sorties  les  conceptions  socialistes  dont  nous  allons 
nous  occuper. 

§  2.  Le  Collectivisme.  —  Les  diverses  formes  du  socialisme  moderne 
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se  trouvent  synthétisées  dans  le  collectivisme.  Toutes  ont  invaria- 
blement recours  à  la  protection  de  l'État  pour  réparer  les  injustices  du 
sort  et  procéder  à  la  répartition  des  richesses.  Elles  ne  diffèrent  entre 
elles  que  par  d'insignifiants  détails.  Leurs  propositions  fondamen- 
tales ont  au  moins  le  mérite  de  la  plus  extrême  simplicité  :  confisca- 
tion par  l'État  des  capitaux,  des  mines,  des  propriétés;  administra- 
tion et  répartion  de  ces  richesses  par  une  armée  immense  de  fonc- 
tionnaires. L'État,  ou,  si  l'on  préfère,  la  communauté,  puisque  les 
collectivistes  n'emploient  plus  maintenant  le  mot  État,  fabriquerait 
tout  sans  concurrence  permise.  Toute  trace  d'initiative,  de  liberté 
individuelle,  serait  supprimée.  Le  pays  ne  serait  qu'une  sorte  d'im- 
mense couvent  soumis  à  une  sévère  discipline.  L'hérédité  des  biens 
étant  abolie,  aucune  accumulation  de  fortune  ne  pourrait  plus  se 
former. 

Quant  aux  besoins  de  l'individu,  le  collectivisme  ne  considère  que 
ses  besoins  d'alimentation,  et  ne  s'occupe  que  de  les  satisfaire. 

«  D'après  l'explication  marxiste  —  écrit  M.  Rouanet  cité  par 
M.  Boilley,  —  il  résulterait  que  les  besoins  de  nutrition  sont  au  faîte 
aussi  bien  qu'à  la  base  du  développement  humain.  L'humanité 
serait  au  point  de  départ,  comme  au  point  d'arriver,  un  ventre. 
Rien  qu'un  énorme  ventre  dont  les  nécessités  physiques  constitue- 
raient l'unique  propulseur  de  toute  activité  mentale.  Le  ventre  serait 
la  cause  première  et  la  fin  de  l'humanité.  Ainsi  que  l'a  prétendu 
un  marxiste,  le  socialisme  n'est  en  résumé  que  la  religion  du 
ventre.  » 

Il  est  visible  que  ce  régime  implique  une  dictature  absolue  de 
l'État,  ou,  ce  qui  revient  identiquement  au  même,  de  la  communauté, 
dans  la  réglementation  et  la  distribution  des  richesses,  et  une  ser- 
vitude non  moins  absolue  des  travailleurs.  Mais  cet  argument  ne 
pourrait  toucher  ces  derniers.  Ils  se  soucient  très  peu  de  la  liberté, 
comme  le  prouve  l'enthousiasme  avec  lequel  ils  ont  acclamé  tous 
les  Césars  quand  il  en  a  surgi.  Ils  se  soucient  très  peu  aussi  de  tout 
ce  qui  fait  la  grandeur  d'une  civilisation,  arts,  sciences,  lettres,  etc., 
lesquels  disparaîtraient  immédiatement  d'une  société  pareille.  Le 
programme  collectiviste  n'a  donc  rien  qui  puisse  leur  sembler  anti- 
pathique. 

En  échange  de  la  ration  alimentaire  que  les  théoriciens  du  socia- 
lisme lui  promettent,  «  l'ouvrier  accomplira  son  travail  sous  la 
surveillance  des  fonctionnaires  de  l'État,  comme  autrefois  les  forçats 
au  bagne  sous  l'œil  et  la  menace  du  garde-chiourme.  Toute  initia- 
tive individuelle  sera  étouffée,  et  chaque  travailleur  se  reposera, 
dormira,  mangera  au  commandement  des  chefs  préposés  à  la  garde, 
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à  la  nourriture,  au  travail,  aux  récréations  et  à  l'égalité  parfaite  de 
tous.  » 

Tout  stimulant  étant  détruit,  nul  ne  ferait  d'efforts  pour  améliorer 
sa  position  ou  tenter  d'en  sortir.  Ce  serait  l'esclavage  le  plus 
sombre,  sans  espoir  d'affranchissement.  Sous  la  domination  du 
capitaliste,  le  travailleur  peut  au  moins  rêver  d'être  capitaliste  à 
son  tour,  et  il  le  devient  quelquefois.  Quel  rêve  pourrait-il  pour- 
suivre sous  la  tyrannie  anonyme  et  forcément  despotique  de  l'État 
niveleur,  prévoyanttous  ses  besoins  et  dirigeant  toutes  ses  volontés? 
M.  Bourdeau  fait  remarquer  que  l'organisation  collectiviste  ressem- 
blerait assez  à  celle  des  jésuites  du  Paraguay.  Ne  ressemblerait-elle 
pas  plutôt  à  l'organisation  des  nègres  sur  les  plantations  à  l'époque 
de  l'esclavage? 

Si  aveuglés  qu'ils  puissent  être  par  leurs  chimères,  et  si  convaincus 
qu'ils  soient  de  la  puissance  des  institutions  contre  les  lois  écono- 
miques, les  plus  intelligents  des  socialistes  n'ont  pu  méconnaître 
que  les  grosses  objections  à  opposer  à  leurs  systèmes  sont  ces  ter- 
ribles inégalités  naturelles  des  individus  contre  lesquelles  aucune 
récrimination  n'a  jamais  pu  prévaloir.  A  moins  de  massacrer  systé- 
matiquement, à  chaque  génération,  les  individus  dépassant —  si  peu 
que  ce  soit  —  le  niveau  de  la  pl«s  humble  moyenne,  les  inégalités 
sociales,  filles  des  inégalités  mentales,  seraient  vite  rétablies.  Les 
théoriciens  combattent  cette  objection  en  assurant  que,  grâce  au 
nouveau  milieu  social  artificiellement  créé,  les  individus  s'égalise- 
raient bien  vite,  et  que  le  stimulant  de  l'intérêt  privé,  qui  a  été 
jusqu'ici  le  grand  mobile  de  l'homme  et  la  source  de  tous  les  pro- 
grès, deviendrait  inutile  et  serait  remplacé  par  la  formation  subite 
d'instincts  altruistes  qui  amèneraient  l'individu  à  se  dévouer  aux 
intérêts  collectifs.  On  ne  peut  nier  que  les  religions  aient  —  pen- 
dant les  périodes  de  foi  qui  ont  suivi  leur  naissance  —  obtenu  quel- 
ques résultats  analogues  ;  mais  elles  avaient  le  ciel  à  offrir  à  leurs 
croyants,  avec  une  vie  éternelle  de  récompenses,  alors  que  les 
socialistes  ne  proposent  à  leurs  adeptes,  en  échange  du  sacrifice 
de  leur  liberté,  qu'un  enfer  de  servitude  et  de  bassesse  sans  espoir. 
Supprimer  les  effets  des  inégalités  naturelles  est  théoriquement 
facile,  mais  supprimer  ces  inégalités  elles-mêmes  sera  toujours  impos- 
sible. Elles  font,  avec  la  vieillesse  et  la  mort,  partie  des  fatalités 
éternelles  que  l'homme  doit  subir. 

Mais  quand  on  ne  sort  pas  des  rêveries  il  est  facile  de  tout  espérer 
et  de  tout  promettre.  L'homme  changera  donc  pour  s'adapter  à  la 
société  nouvelle  vantée  par  les  socialistes.  Les  différences  qui  sépa- 
rent les  hommes  disparaîtront,  et  nous  ne  connaîtrons  plus  que 
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rhomme  moyen  si  biefi  décrit  par  le  mathématicien  Bertrand  : 
«  Sans  passions  ni  vices,  ni  fou  ni  sage,  d'idées  moyennes,  d'opi- 
nions moyennes,  il  mourrait  à  un  âge  moyen,  d'une  maladie  moyenne 
inventée  par  la  statistique.  » 

Les  procédés  de  réalisation  proposés  par  les  diverses  sectes  socia- 
listes *  sont  assez  variés  dans  la  forme  quoique  tendant  à  un  même 
but.  Les  plus  pacifiques  se  bornent  à  demander  l'accaparement 
rapide  de  la  terre  et  des  richesses  par  l'État,  en  élevant  énormément 
les  droits  de  succession;  ce  qui  amènerait  la  suppression  des  for- 
tunes familiales  en  un  petit  nombre  de  générations. 

Certains  esprits  impatients  veulent  aller  plus  vite.  Les  socialistes- 
anarchistes  sembleraient  théoriquement  se  rattacher  à  l'individua- 
lisme, puisqu'ils  veulent  laisser  une  liberté  illimitée  à  l'individu, 
mais  il  ne  faut  les  considérer  en  pratique  que  comme  une  sorte 
d'extrême-gauche  du  socialisme,  car  ils  poursuivent  également  la 
destruction  de  la  société  actuelle.  Leurs  théories  sont  caractérisées 
par  ce  simplisme  extrême  qui  est  la  note  dominante  de  toutes  les 
théories  socialistes  :  «  La  société  ne  valant  rien,  détruisons-la  par 
le  fer  et  le  feu  ».  Grâce  aux  forces  naturelles  il  s'en  formera  une  nou- 
velle évidemment  parfaite.  Par  suite  de  quels  merveilleux  miracles 
la  société  nouvelle  serait-elle  différente  de  celles  qui  l'ont  précédée? 
Voilà  ce  qu'aucun  anarchiste  ne  nous  a  jamais  dit.  Il  est  évident, 
au  contraire,  que  si  les  civilisations  actuelles  étaient  entièrement 
détruites,  l'humanité  repasserait  par  toutes  les  formes  qu'elle  a  dû 

1.  L'énuméralion  de  toutes  ces  sectes  serait  sans  intérêt,  car  le  collectivisme 
prédomine  aujourd'hui  parmi  elles  et  possède  seul  de  l'influence.  La  plupart 
d'entre  elles  sont  déjà  tombées  dans  l'oubli.  «  C'est  ainsi  que  le  socialisme 
chrétien,  qui  tenait  la  tête  en  1848,  marche  maintenant  au  dernier  rang  »,  ainsi 
que  le  fait  observer  justement  Léon  Say.  Ce  phénomène  n'a  rien  de  bien 
surprenant,  car,  que  nous  prêche  le  socialisme  chrétien,  sinon  le  retour  à  la 
charité,  à  l'état  évangélique,  la  nécessité  pour  les  riches  d'aider  les  pauvres,  etc., 
propositions  bien  maigres  dans  l'état  actuel  des  esprits.  Quant  au  socialisme 
d'État,  son  nom  seul  a  changé;  il  n'est  autre  chose  que  le  collectivisme  actuel. 

A  propos  du  socialisme  chrétien,  on  a  très  justement  fait  observer  qu'il  se 
rencontre  sur  beaucoup  de  points  avec  les  doctrines  modernes  :  «  Comme  le 
socialisme,  écrit  M.  Bourdeau,  l'Église  n'accorde  aucune  valeur  à  tout  ce  qui 
est  esprit,  talent,  grâce,  originalité,  dons  personnels.  Individualisme  est  pour  elle 
synonyme  d'éf/oïsme;  et  ce  qu'elle  a  toujours  cherché  à  imposer  au  monde, 
c'est  le  but  même  du  socialisme  :  la  fraternité  {charité),  sous  Vautorité.  Même 
organisation  internationale,  même  réprobation  de  la  guerre,  même  sentiment 
des  souffrances  et  des  besoins  sociaux.  Selon  Bebel,  c'est  le  pape  qui,  du  haut 
du  Vatican,  voit  le  mieux  se  former  l'orage  qui  s'amoncelle  à  l'horizon.  La 
papauté  serait  même  susceptible  de  devenir,  pour  le  socialisme  révolutionnaire, 
un  concurrent  dangereux,  si,  comme  le  demandait  M.  de  Vogiié,  elle  se  mettait 
résolument  à  la  tête  de  la  démocratie  universelle,  coiffait  sous  la  tiare  le  bonnet 
phrygien,  et  si,  par  la  bouche  de  chacun  de  ses  prêtres,  parlait  un  tribun  du 
peuple.  • 
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successivement  franchir  :  la  sauvagerie,  l'esclavage,  la  barbarie,  etc. 
On  ne  voit  pas  très  bien  ce  que  les  anarchistes  y  gagneraient.  En 
admettant  la  réalisation  immédiate  de  leurs  rêves,  c'est-à-dire  :  fusil- 
lade en  bloc  de  tous  les  bourgeois,  réunion  en  un  grand  tas  de  tous 
les  capitaux  auxquels  chaque  compagnon  irait  puiser  à  son  aise;  — 
comment  se  renouvellerait  ce  tas  quand  il  serait  épuisé,  et  que  tous 
les  anarchistes  seraient  momentanément  devenus  capitalistes  à  leur 
tour? 

Les  collectivistes  modernes  aiment  à  répéter  que  leurs  théories  ont 
été  créées  par  l'Allemand  Marx.  Elles  sont  bien  autrement  vieilles.  On 
les  trouve  en  détail  dans  les  écrivains  de  l'antiquité.  Sans  remonter  si 
loin,  on  peut  faire  remarquer,  avec  Tocqueville,  qui  écrivait  il  y  a  plus 
de  cinquante  ans,  qu'elles  sont  longuement  exposées  dans  le  Code  de 
la  nature  publié  par  Morelly  en  1755.  «  Vous  y  trouverez,  avec  toutes 
les  doctrines  sur  la  toute-puissance  de  l'État  et  sur  ses  droits  illimités, 
plusieurs  des  théories  politiques  qui  ont  le  plus  effrayé  la  France 
dans  ces  derniers  temps,  et  que  nous  nous  figurions  avoir  vues 
naître  :  la  communauté  de  biens,  le  droit  au  travail,  l'égalité  absolue, 
l'uniformité  de  toutes  choses,  la  régularité  mécanique  dans  tous 
les  mouvements  des  individus,  la  tyrannie  réglementaire  et  l'absorp- 
tion complète  de  la  personnalité  des  citoyens  dans  le  corps  social  : 

«  Rien  dans  la  société  n'appartiendra  en  propriété  à  personne, 
dit  l'art,  le'"  du  code.  —  Chaque  citoyen  sera  sustenté,  entretenu  et 
occupé  aux  dépens  du  pubhc,  dit  l'art.  2.  —  Toutes  les  productions 
seront  amassées  dans  des  magasins  publics,  pour  y  être  distribuées 
à  tous  les  citoyens  et  servir  aux  besoins  de  leur  vie.  —  A  cinq  ans, 
tous  les  enfants  seront  enlevés  à  la  famille  et  élevés  en  commun, 
aux  frais  de  l'État,  d'une  façon  uniforme,  etc.  » 

§  3.  Les  idées  socialistes  sont,  comme  les  diverses  institutions 
des  peuples,  la  conséquence  de  leur  race.  —  L'idée  de  race,  si  mal 
comprise  il  y  a  peu  d'années  encore,  tend  de  plus  en  plus  à  prendre 
de  l'extension  et  à  dominer  tous  nos  concepts  historiques,  politiques 
et  sociaux. 

Nous  avons  consacré  notre  avant-dernier  ouvrage  à  montrer  com- 
ment les  peuples,  réunis  et  mêlés  par  les  hasards  des  émigrations 
ou  des  conquêtes,  sont  arrivés  à  former  des  races  historiques,  les 
seules  existant  aujourd'hui  ;  car  les  races  pures,  au  point  de  vue 
anthropologique,  ne  se  rencontrent  plus  guère  que  chez  les  sauvages. 
Cette  notion  bien  établie,  nous  avons  indiqué  les  limites  des  varia- 
tions de  caractères  chez  ces  races,  c'est-à-dire  comment  sur  un 
substratum  fixe  se  superposent  des  caractères  mobiles  et  variables. 
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Nous  avons  montré  ensuite  que  tous  les  éléments  d'une  civilisation, 
langue,  arts,  coutumes,  institutions,  croyances,  étant  la  conséquence 
d'une  certaine  constitution  mentale,  ne  peuvent  passer  chez  des 
peuples  différents  sans  subir  des  transformations  très   profondes, 

11  en  est  de  même  du  socialisme.  Cette  loi  des  transformations 
étant  générale,  il  doit  la  subir.  Malgré  les  étiquettes  trompeuses  qui, 
en  politique,  comme  en  religion,  comme  en  morale,  couvrent  des 
choses  fort  dissemblables,  il  y  a  parfois  sous  des  mots  identiques 
des  concepts  politiques  ou  sociaux  fort  différents,  de  même  que 
sous  des  mots  différents  s'abritent  parfois  des  concepts  identiques. 
Certains  peuples  latins  vivent  en  monarchie,  d'autres  en  république, 
mais  sous  ces  régimes  nominalement  si  opposés  le  rôle  politique  de 
l'État  et  de  l'individu  reste  le  même  et  représente  l'idéal  invariable 
de  la  race.  Quel  que  soit  le  gouvernement  nominal  des  Latins, 
l'action  de  l'État  sera  toujours  prépondérante  et  celle  des  particuliers 
très  faible.  Chez  les  Anglo-Saxons,  les  mêmes  régimes  monarchique 
et  répubhcain  réalisent  un  idéal  absolument  opposé  à  l'idéal  latin. 
Au  lieu  d'être  porté  à  un  maximum,  le  rôle  de  l'État  est  réduit  chez 
eux  à  un  minimum,  alors  que  le  rôle  politique  ou  social  réservé  à 
l'iniative  privée  est  étendu  au  contraire  à  son  maximum. 

De  ce  qui  précède  il  résulte  que  les  institutions  ne  jouent  qu'un 
rôle  tout  à  fait  insignifiant  dans  la  vie  des  peuples.  Il  faudra  proba- 
blement quelques  siècles  encore  avant  qu'une  telle  notion  pénètre 
dans  les  âmes  populaires.  Ce  n'est  que  lorsqu'elle  y  aura  pénétré 
pourtant  qu'apparaîtra  clairement  l'inutilité  des  constitutions  et  des 
révolutions.  De  toutes  les  erreurs  qu'a  enfantées  l'histoire,  la  plus 
désastreuse,  celle  qui  a  fait  verser  inutilement  le  plus  de  sang,  accu- 
mulé le  plus  de  ruines,  est  cette  idée  qu'un  peuple  quelconque 
puisse  changer  ses  institutions  à  son  gré.  Tout  ce  qu'il  peut  faire 
c'est  d'en  changer  les  noms,  d'habiller  de  mots  nouveaux  des  concep- 
tions anciennes,  qui  représentent  l'évolution  naturelle  d'un  long 
passé. 

Ce  n'est  que  par  des  exemples  qu'il  est  possible  de  justifier  les 
assertions  qui  précèdent.  Nous  en  avons  fourni  plusieurs  dans  notre 
précédent  ouvrage  ;  mais  l'étude  du  socialisme  chez  les  diverses 
races  —  étude  à  laquelle  sont  consacrés  les  chapitres  qui  vont 
suivre —  nous  en  présentera  bien  d'autres.  Nous  allons  tout  d'abord, 
en  prenant  un  peuple  donné,  montrer  comment  l'avènement  du 
socialisme  a  été  préparé  chez  lui  par  la  constitution  mentale  de  sa 
race  et  par  son  histoire.  Nous  verrons  ensuite  comment  les  théories 
socialistes  ne  sauraient  réussir  chez  d'autres. 

Les  démonstrations  appuyées  sur  des  faits  sont  les  seules  que 
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nous  voulions  développer  dans  cet  article.  L'étude  des  œuvres 
des  écrivains  socialistes  aurait  pu  nous  en  fournir  bien  d'autres.  Il 
suffirait,  pour  montrer  à  quel  point  nos  conceptions  sociales  sont 
bien  produites  par  la  race,  de  comparer  les  œuvres  d'écrivains  ap- 
partenant à  des  races  différentes.  Les  écrivains  socialistes  anglais  les 
plus  éminents,  Herbert  Spencer  par  exemple,  sont  partisans  de  la 
liberté  des  citoyens  et  de  la  limitation  du  rôle  de  l'Etat.  Les  écri- 
vains socialistes  latins  professent  au  contraire  un  parfait  mépris  de 
la  liberté  et  réclament  tous  l'extension  de  l'Etat  et  une  réglementa- 
tation  à  outrance.  Il  faut  parcourir  les  œuvres  de  tous  les  socialistes 
latins  et  notamment  du  plus  célèbre  d'entre  eux,  Auguste  Comte, 
pour  voir  à  quel  point  peuvent  être  portés  le  mépris  de  la  liberté  et 
le  besoin  d'être  gouverné.  «  L'énergique  prépondérance  d'un  pou- 
voir central  »  lui  paraît  indispensable.  L'Etat  doit  intervenir  dans 
toutes  les  questions  économiques,  industrielles  et  morales.  Le  peuple 
n'a  aucun  droit,  mais  seulement  des  devoirs.  Il  doit  être  dirigé  par 
un  gouvernement  dictatorial  composé  de  savants  ayant  à  leur  tête 
un  pape  positiviste  absolu.  L'écrivain  anglais  Stuart  Mill  disait  avec 
raison  de  ces  conceptions  qu'elles  forment  «  le  système  le  plus  com- 
plet de  despotisme  spirituel  et  temporel  qui  soit  sorti  d'un  cerveau 
d'homme,  excepté  peut-être  de  celui  d'Ignace  de  Loyola  ».  De  toutes 
ces  conquêtes  tentées  par  la  révolution,  il  ne  nous  reste  guère  que 
la  liberté.  Combien  de  temps  la  supporterons-nous  encore? 

IL  —  Le  SociALiSMb:  d'État  gonsidéhé  comme  forme  d'évolution 

NATURELLE  CHEZ  LES  PEUPLES  LATINS. 

§  1 .  Les  caractères  fondamentaux  des  peuples  latins.  —  Le  socia- 
lisme que  nous  proposent  les  réformateurs  modernes  présente  cette 
caractéristique  de  réduire  à  son  minimum  la  somme  d'énergie  et 
d'initiative  que  doit  dépenser  l'individu  pour  se  suffire  dans  la 
vie.  Par  ce  fait  seul  il  est  bien  adapté  aux  besoins  des  peuples 
dont  la  volonté,  l'énergie  et  l'initiative  se  sont  progressivement 
affaissées. 

Cet  affaissement  du  caractère  a  été  observé  à  toutes  les  périodes 
de  l'histoire  dans  les  civilisations  devenues  trop  vieilles.  Il  s'ob- 
serve visiblement  aujourd'hui  chez  les  races  dites  latines.  Après 
s'être  trouvées  à  la  tête  de  toutes  les  nations,  elles  semblent  des- 
cendre rapidement  la  pente  de  la  décadence.  Quelques-unes,  comme 
le  Portugal  et  l'Espagne,  paraissent  devoir  bientôt  atteindre  les  der- 
nières phases  de  cette  décadence.  Les  héritiers  de  ce  grand  peuple 
sur   l'empire  duquel  le  soleil  ne  se  couchait  pas  sont  devenus  en 


LE  BON.    —    LE    SOCIALISME    SUIVANT   LES   RACES  43 

quelques  siècles  une  nation  ruinée  matériellement,  et  moralement 
i  ncapable  de  conserver  les  derniers  débris  de  l'immense  domination 
coloniale  fondée  par  leurs  aïeux.  L'Italie  ne  semble  pas  dans  une 
situation  beaucoup  meilleure.  La  France  se  soutient  encore  un  peu, 
mais  se  laisse  fort  rapidement  dépasser  par  d'autres  peuples  plus 
énergiques. 

Le  caractère  des  peuples  dits  latins',  c'est-à-dire  de  langue,  de 
civilisation  et  d'éducation  latines,  explique  facilement  leur  état  actuel. 
Depuis  César  ce  caractère  a  peu  varié.  Ils  possèdent  —  les  Celtes 
notamment  —  ces  particularités  fondamentales,  d'avoir  une  intelli- 
gence très  vive,  une  initiative  et  une  constance  de  volonté  très 
faibles.  Incapables  de  longs  efforts,  ils  aiment  à  être  conduits,  s'en 
prennent  toujours  à  leurs  chefs,  et  jamais  à  eux-mêmes,  de  leurs 
i  nsuccès.  Prompts,  comme  disait  César,  à  entreprendre  des  guerres 
sans  motifs,  ils  sont  abattus  par  les  premiers  revers.  Ils  ont  une 
mobilité  féminine  déjà  qualifiée  d'infirmité  gauloise  par  le  grand 
conquérant.  Cette  mobilité  les  rend  esclaves  de  toutes  leurs  impul- 
sions. Leur  caractéristique  peut-être  la  plus  nette  est  ce  manque  de 
discipline  interne  qui,  permettant  à  l'homme  de  se  conduire,  l'em- 
pêche de  chercher  à  être  conduit. 

Très  amoureux  d'égalité,  ils  se  sont  toujours  montrés  très  indif- 
férents à  la  liberté.  Dès  qu'ils  la  possèdent,  ils  cherchent  à  la  re- 
mettre entre  les  mains  d'un  maître.  Ils  n'ont  joué  de  rôle  historique 
important  que  lorqu'ils  ont  eu  de  grands  homme  à  leur  tête;  et  c'est 
pourquoi,  par  un  secret  instinct  séculaire,  ils  les  recherchent  tou- 
jours. 

Ils  furent  en  tous  temps  de  grands  discoureurs,  amis  des  mots  et 
de  la  logique.  Très  peu  préoccupés  des  faits,  ils  aiment  beaucoup 
les  idées,  à  la  condition  qu'elles  soient  très  simples,  très  générales 
et  présentées  en  beau  langage'^.  Les  mots  et  la  logique  ont  toujours 

1.  S'ils  ne  sont  pas  toujours  latins  par  le  sang,  ils  le  sont  au  moins  par  leur  civi- 
lisation, et  surtout  par  leurs  institutions  et  leur  éducation.  Comme  l'écrit  juste- 
ment M.  Hanolaux  :  «  A  partir  de  la  Renaissance,  l'image  de  Rome  s'inscrivit 
en  traits  inefTaeables  sur  la  figure  de  la  France...  Pendant  trois  siècles,  la  civi- 
lisation française  ne  parut  être  qu'un  pastiche  de  la  civilisation  romaine.  » 

2.  Cette  admiration  du  beau  langage  a  toujours  été  soigneusement  entretenue 
par  notre  désastreuse  éducation  classique.  Le  «  Prix  d'honneur  »  des  grands 
concours  entre  les  lycées  est  toujours  une  dissertation  où  des  gamins  de  seize 
ans  fout  parler  en  style  pompeux  des  dieux,  des  héros  et  des  rois.  L'idée  de 
leur  proposer  la  narration  en  style  correct  de  ce  qu'ils  ont  observé  par  eux- 
mêmes  autour  d'eux,  dans  une  simple  promenade  par  exemple,  n'a  jamais  germé 
dans  la  cervelle  de  leurs  professeurs.  Réciter  des  livres  au  lieu  d'apprendre  à 
observer  semble  bien  préférable.  Quelle  étonnante  ignorance  de  la  pédagogie! 
Lorsque  la  poussière  des  âges  se  sera  appesantie  sur  les  peuples  latins,  les  phi- 
losophes de    l'avenir  pourront  restituer  leur  psychologie  rien  qu'en  parcourant, 
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été  les  plus  terribles  ennemis  des  peuples  latins.  On  érigerait  une 
immense  pyramide,  plus  haute  que  la  plus  grande  d'Egypte,  avec 
les  crânes  des  victimes  des  mots  et  de  la  logique  chez  les  Latins. 
Un  Anglo-Saxon  se  plie  aux  faits  et  aux  nécessités,  et  se  préoccupe 
fort  peu  des  indications  apparentes  de  la  logique.  Il  croit  à  l'expé- 
rience et  sait  que  la  raison  ne  gouverne  pas  les  hommes.  Un  Latin 
déduit  toujours  tout  de  la  logique ,  et  reconstruit  les  sociétés 
de  toutes  pièces  sur  des  plans  tracés  d'après  les  lumières  de  la 
raison.  Ce  fut  le  rêve  de  Rousseau  et  de  tous  les  écrivains  de  son 
siècle.  La  Révolution  ne  fit  qu'appliquer  leurs  doctrines.  Aucune 
déception  n'a  ébranlé  encore  la  puissance  de  telles  illusions.  C'est  là 
ce  que  Taine  appelait  l'esprit  classique  :  «  Isoler  quelques  notions 
très  simples  et  bien  générales,  puis,  abandonnant  l'expérience,  les 
comparer,  les  combiner,  et  du  composé  artificiel  ainsi  obtenu, 
déduire  par  un  peu  de  raisonnement  toutes  les  conséquences  qu'il 
enferme.  »  Le  grand  écrivain  a  admirablement  saisi  les  effets  de  cette 
disposition  mentale  dans  les  discours  de  nos  assemblées  révolution- 
naires : 

«  Parcourez  les  harangues  de  tribune  et  de  club,  les  rapports,  les 
motifs  de  loi,  les  pamphlets,  tant  d'écrits  inspirés  par  des  événements 
présents  et  poignants:  nulle  idée  de  la  créature  humaine  telle  qu'on 
l'a  sous  les  yeux,  dans  les  champs  et  dans  la  rue;  on  se  la  figure  tou- 
jours comme  un  automate  simple,  dont  le  mécanisme  est  connu.  Chez 
les  écrivains,  elle  était  tout  à  l'heure  une  serinette  à  phrases;  pour 
les  politiques,  elle  est  maintenant  une  serinette  à  votes,  qu'il  suffit  de 
toucher  du  doigt  à  l'endroit  convenable  pour  lui  faire  rendre  la 
réponse  qui  convient.  Jamais  de  faits;  rien  que  des  abstractions,  des 
enfilades  de  sentences  sur  la  nature,  la  raison,  le  peuple,  les  tyrans, 
la  liberté,  sortes  de  ballons  goniïés  et  entre-choqués  inutilement 
dans  les  espaces.  Si  Ton  ne  savait  pas  que  tout  cela  aboutit  à  des 
effets  pratiques  et  terribles,  on  croirait  à  un  jeu  de  logique,  à  des 
exercices  d  école,  à  des  parades  d'académie,  à  des  combinaisons 
d'idéologie.  » 

A  une  époque  encore  peu  lointaine,  la  bravoure,  l'esprit,  le  beau 
langage,  les  aptitudes  littéraires  et  artistiques  constituaient  les  fac- 
teurs dominants  de  la  civilisation.  Grâce  à  ces  qualités  qu'ils  pos- 
sédaient à  un  haut  degré,  les  peuples  latins  se  sont  trouvés  à  la  tète 
de  toutes  les  nations.  Avec  l'évolution  industrielle,  géographique  et 


s'ils  la  retrouveal,  la  collection  des  sujets  de  composition  proposés   dans  nos 
grands  concours. 
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économique  de  l'âge  moderne,  les  conditions  de  supériorité  des 
peuples  dans  la  vie  exigent  des  aptitudes  fort  différentes.  Ce  qui 
l'emporte  aujourd'hui  ce  sont  des  qualités  d'énergie  durable,  d'entre- 
prise et  d'initiative.  Les  nations  latines  les  possèdent  fort  peu  ;  et 
c'est  pourquoi  il  leur  faut  progressivement  laisser  la  place  à  celles 
qui  les  possèdent. 

Le  régime  d'éducation  imposé  chez  elles  à  la  jeunesse  détruit  de 
plus  en  plus  ce  qui  leur  restait  de  telles  qualités.  Elles  perdent 
progressivement  la  volonté  durable,  la  persévérance  et  l'initiative,  et 
surtout  cette  discipline  interne  qui  permet  à  l'homme  de  se  passer 
de  maître.  A  ce  dernier  point  de  vue,  la  perte  des  croyances  reli- 
gieuses, qui  créaient  une  base  morale  un  peu  stable,  a  été  funeste 
pour  les  Latins. 

Des  événements  divers  ont  contribué  à  décimer  par  une  sélection 
négative  plusieurs  fois  répétée  les  individus  dont  l'énergie,  l'activité, 
l'indépendance  d'esprit  se  trouvaient  le  plus  développées.  Les  peu- 
ples latins  payent  aujourd'hui  les  erreurs  de  leur  passé.  L'Inquisi- 
tion a  décimé  sytématiquement  en  Espagne,  pendant  plusieurs 
siècles,  ce  qu'elle  avait  de  meilleur.  La  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  la  Révolution,  l'Empire,  les  guerres  civiles,  ont  détruit  en 
France  les  natures  les  plus  entreprenantes  et  les  plus  énergiques. 
La  décroissance  progressive  de  la  population  constatée  chez  la  plupart 
des  peuples  latins  s'ajoute  à  ces  causes  de  décadence.  Si  c'étaient 
encore  les  parties  les  meilleures  de  la  population  qui  se  repro- 
duisent, le  mal  serait  minime;  car  ce  n'est  pas  le  nombre  des  habi- 
tants d'un  pays,  mais  leur  valeur,  qui  fait  sa  force.  Ce  sont  malheu- 
reusement les  plus  incapables,  les  plus  faibles,  les  plus  imprévoyants 
qui  maintiennent  encore  le  niveau  numérique  de  la  population. 

«  La  France,  écrit  très  justement  M.  Fouillée,  pratique  un  darwi- 
nisme à  rebours  en  faisant  reposer  le  recrutement  de  sa  population 
sur  la  sélection  des  types  inférieurs.  Les  classes  aisées  qui  sont  arri- 
vées par  l'intelligence  et  le  travail  à  une  certaine  aisance,  qui  par 
cela  même  ont  montré  une  certaine  supériorité  intellectuelle  sont  pré- 
cisément celles  qui  s'éliminent  par  la  stérilité  voulue.  Au  contraire, 
l'imprévoyance,  l'inintelligence,  la  paresse,  l'ivrognerie,  la  misère 
intellectuelle  et  matérielle  sont  prolifiques,  et  se  chargent  pour  une 
bonne  part  du  recrutement. national.  On  a  dit  avec  raison  que  si  un 
éleveur  procédait  ainsi,  il  arriverait  vite  à  la  dégénérescence  de  ses 
bœufs  ou  de  ses  chevaux.  » 

Les  observations  qui  précèdent  sont  très  justes.  Il  n'est  pas  douteux, 
et  j'ai  longuement  insisté  ailleurs  sur  ce  point,  que  ce  qui  fait  la 
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valeur  d'un  peuple,  c'est  le  nombre  d'hommes  remarquables  en  tous 
genres  qu'il  produit.  Sa  décadence  survient  par  la  diminution,  puis 
par  la  disparition  des  éléments  supérieurs.  Dans  un  travail  récem- 
ment analysé  par  M.  Paulhan,  dans  la  «  Revue  scientifique  », 
M.  Lapouge  est  arrivé  à  des  conclusions  analogues  à  propos  des 
Romains. 

«  Si  l'on  relève  à  deux  cents  ans  d'intervalle  les  grandes  familles 
romaines,  par  exemple,  on  s'aperço-it  que  les  plus  illustres  parmi  les 
anciennes  n'existent  plus,  et  qu'il  s'est  élevé  à  leur  place  d'autres 
familles  de  moindre  valeur  sorties  de  partout  et  même  du  rang  des 
affranchis.  Quand  Cicéron  se  plaignait  de  la  décadence  des  vertus 
romaines,  l'homme  d'Arpinum  oubliait  que  dans  la  cité,  dans  le  Sénat 
même,  les  Romains  de  souche  étaient  rares,  et  que  pour  un  descen- 
dant corrompu  des  Quirites,  il  y  avait  dix  Latins  corrompus  et  dix 
Etrusques.  Il  oubliait  que  la  cité  romaine  avait  commencé  à  péricliter 
le  jour  où  elle  s'était  ouverte,  et  si  le  titre  de  citoyen  perdait  sans 
cesse  de  son  lustre,  c'est  qu'il  était  porté  par  plus  de  fds  du  peuple 
vaincu  que  du  peuple  vainqueur.  Quand  de  naturalisation  en  natura- 
lisation la  cité  romaine  se  fut  étendue  à  tous  les  peuples,  quand  Bre- 
tons, Syriens,  Thraces  et  Africains  furent  affublés  du  titre  de  citoyen 
trop  lourd  pour  leur  courage,  les  Romains  de  race  avaient  disparu.  » 

Ce  qui  a  déterminé  les  rapides  progrès  de  certaines  races,  les 
Anglo-Saxons  d'Amérique  par  exemple,  c'est  que  la  sélection,  au  lieu 
de  s'exercer  comme  dans  l'Europe  latine  en  un  sens  négatif,  s'est 
exercée  dans  le  sens  du  progrès.  Les  Etats-Unis  se  sont  peuplés 
pendant  longtemps,  en  effet,  de  tous  les  êtres  les  plus  indépendants, 
les  plus  énergiques  que  possédaient  les  divers  pays  de  l'Europe, 
l'Angleterre  notamment.  Il  fallait  alors  les  plus  fortes  qualités  viriles 
pour  oser  émigrer  avec  sa  famille  dans  des  contrées  lointaines 
habitées  par  des  populations  guerrières  et  hostiles,  et  y  créer  une 
civilisation. 

Il  importe  de  noter  ici  ce  que  j'ai  déjà  marqué  bien  des  fois  dans 
mes  derniers  ouvrages,  que  ce  n'est  jamais  par  la  diminution  de 
l'intelligence,  mais  bien  par  l'affaissement  du  caractère  que  les 
peuples  s'effacent  de  l'histoire.  La  loi  s'est  vérifiée  jadis  pour  les 
Grecs  et  les  Romains,  et  elle  tend  à  se  vérifier  encore  aujourd'hui. 

C'est  là  une  notion  fondamentale,  fort  contestée  encore,  mais  qui 
tend  cependant  à  se  répandre  de  plus  en  plus.  Je  l'ai  trouvée  très 
bien  exprimée  dans  l'ouvrage  tout  récent  d'un  écrivain  anglais, 
M.  Benjamin  Kidd;  et  je  ne  saurais  mieux  appuyer  ma  thèse  qu'en 
lui  empruntant  quelques  passages  où  il  montre  avec  beaucoup  de 
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justesse  et  d'impartialité  quelles  différences  de  caractère  séparent 
l'Anglo-Saxon  du  Français,  et  les  conséquences  historiques  de  ces 
différences  : 

«  Tout  esprit  impartial,  dit  cet  auteur,  se  trouve  forcé  de  recon- 
naître que  certains  traits  caractéristiques  placent  la  France  en  tête 
des  nations  intellectuelles  de  l'Occident...  .L'influence  intellectuelle 
de  ce  pays  se  fait  en  réalité  sentir  dans  toute  notre  civilisation,  dans  la 
politique,  dans  toutes  les  branches  de  l'art,  dans  toutes  les  directions 
que  suit  la  pensée  spéculative...  Les  peuples  teutoniques  obtiennent 
en  général  les  plus  hauts  résultats  intellectuels,  là  où  sont  nécessaires 
les  recherches  approfondies,  laborieuses,  consciencieuses,  là  où  il 
faut  réunir  pièce  à  pièce  les  éléments  de  l'œuvre;  mais  il  manque  à 
ces  recherches  l'idéalisme  de  l'esprit  français...  Tout  observateur 
consciencieux,  qui  se  trouve  pour  la  première  fois  en  relation  intime 
avec  l'esprit  français,  doit  y  sentir  immédiatement  un  quelque  chose 
d'indéfini,  mais  d'ordre  intellectuel  élevé,  qui  ne  se  trouve  à  l'état 
naturel  ni  chez  les  Allemands  ni  chez  les  Anglais.  Ce  quelque  chose 
se  sent  dans  l'art,  dans  la  littérature  courante  de  l'époque,  non  moins 
que  dans  les  productions  supérieures  du  génie  national  dans  le 
passé.  » 

Cette  supériorité  mentale  reconnue,  l'auteur  anglais  insiste  sur  la 
supériorité  sociale  du  caractère  sur  l'intelligence,  et  montre  dans 
quelle  mesure  l'intelligence  a  pu  servir  aux  peuples  qui  la  possé- 
daient. Prenant  l'histoire  de  la  lutte  coloniale  entre  la  France  et 
l'Angleterre  qui  a  rempli  la  seconde  moitié  du  xviir  siècle,  il 
s'exprime  ainsi  : 

«  Le  milieu  du  xviii*'  siècle  a  vu  se  terminer  entre  la  France  et 
l'Angleterre  le  duel  le  plus  extraordinaire  que  relate  l'histoire,  étant 
donnés  tous  les  événements  qui  dépendaient  de  l'issue  de  la  lutte. 
L'effet  de  ce  duel  s'était  fait  sentir  auparavant  dans  tout  le  monde  civi- 
lisé. La  lutte  s'était  engagée  en  Europe,  dans  l'Inde,  en  Afrique,  dans 
le  nord  de  l'Amérique,  sur  tous  les  océans.  A  en  juger  par  les  appa- 
rences qui  frappent  l'imagination,  toutes  les  circonstances  étaient 
favorables  à  la  race  la  plus  brillante.  Elle  paraissait  supérieure  en 
armements,  en  ressources,  en  population.  En  1789,  la  Grande-Bretagne 
avait  9  600  000  habitants,  la  France  26  300  000.  Le  revenu  annuel  de  la. 
Grande-Bretagne  était  de  391  250  000  francs  et  celui  de  la  France  de 
600  000  000  de  francs.  Au  commencement  du  xix"  siècle,  la  France  avait 
27  000  000  d'habitants,  tandis  que  tous  les  peuples  parlant  anglais,  y 
compris  les  Irlandais  et  les  habitants  des  Etats  du  nord  de  l'Amérique 
et  des  colonies,  ne  dépassaient  pas  le  chiffre  de  20  000  000. 

Aujourd'hui,  dix  ans  avant  la  clôture  du  xix<'  siècle,  les  peuples  par- 
lant anglais,  sans  compter  les  peuples  conquis,  indiens  ou  nègres,  arri- 
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vent  au  total  formidable  de  101  000  000,  tandis  que  le  peuple  français 
atteint  à  peine  le  chiffre  de  40  000  000.  Partout,  depuis  de  longues 
années,  les  peuples  parlant  anglais  ont  été  victorieux  là  où  ils  enga- 
geaient une  lutte.  Ils  sont  les  maîtres  dans  presque  tout  le  nord  de 
l'Amérique,  dans  l'Australie,  dans  les  paj^s  du  Sud  de  l'Afrique  qui 
conviennent  le  mieux  aux  Européens.  Aucun  autre  peuple  ne  s'est 
établi  plus  solidement  et  plus  définitivement  dans  tous  ces  pays.  On 
ne  voit  pas  que  l'avenir  doive  arrêter  cette  expansion  qui,  bien  au 
contraire,  semble  devoir  inévitablement  donner  à  ces  peuples,  au 
siècle  prochain,  une  influence  prépondérante  sur  le  monde.  » 

Examinant  ensuite  les  qualités  qui  ont  permis  aux  Anglais  d'ac- 
complir leurs  immenses  progrès,  d'administrer  avec  tant  de  succès 
leur  gigantesque  empire  colonial,  de  transformer  l'Egypte  au  point 
d'avoir  placé  en  quelques  années  au  plus  haut  degré  de  prospérité 
le  crédit  d'une  nation  qui  allait  sombrer  dans  la  faillite,  l'auteur 
anglais  s'exprime  ainsi  : 

«  Ce  ne  sont  des  qualités  ni  brillantes  ni  intellectuelles  qui  ont 
rendu  ces  résultats  possibles...  Ces  qualités  ne  sont  pas  de  celles  qui 
brillent  ni  qui  frappent  l'imagination.  Ce  sont  surtout  la  force  et 
l'énergie  du  caractère,  la  probité  et  l'intégrité,  le  dévouement  simple 
et  l'idée  du  devoir.  Ceux  qui  attribuent  l'énorme  influence  qu'ont  prise 
dans  le  monde  les  peuples  parlant  anglais,  aux  combinaisons  machia- 
véliques de  leurs  chefs,  sont  souvent  bien  loin  de  la  vérité.  Cette 
influence  est  en  grande  partie  l'œuvre  de  qualités  peu  brillantes.  » 

Nous  voici  préparés  à  comprendre  comment  les  peuples,  puissants 
par  l'intelligence  mais  faibles  par  l'énergie  et  le  caractère,  ont  tou- 
jours été  naturellement  conduits  à  remettre  leur  destinée  entre  les 
mains  de  l'État.  Un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  leur  passé  va  nous 
montrer  comment  le  socialisme  d'État,  qu'on  nous  propose  aujour- 
d'hui, loin  d'être  une  nouveauté,  est  la  floraison  naturelle  des  ins- 
titutions passées,  et  des  besoins  héréditaires  des  races  où  il  se 
développe  actuellement. 

§  2.  Comment  les  progrès  du  socialisme  (ÏÉtat  en  France  sont 
les  conséquences  naturelles  de  ses  anciennes  institutions.  —  Aux 
caractéristiques  données  plus  haut  des  peuples  latins,  les  Fran- 
çais notamment,  pourraient  se  joindre  celles-ci,  qu'il  n'est  pas 
peut-être  de  peuples  qui  aient  fait  plus  de  révolutions,  et  qu'il  n'en 
est  pas  pourtant  qui  soient  plus  obstinément  attachés  à  leurs  insti- 
tutions passées.  On  pourrait  dire  des  Français  qu'ils  sont,  à  la  fois. 
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les  plus  révolutionnaires  et  les  plus  conservateurs  de  tous  les  peu- 
ples de  l'univers.  Leurs  plus  sanglantes  révolutions  n'ont  jamais 
abouti  qu'à  revêtir  de  noms  nouveaux  les  institutions  les  plus  suran- 
nées. 

C'est  qu'en  effet  s'il  est  facile  de  faire  des  théories,  des  révolutions 
et  des  discours,  il  n'est  pas  possible  de  changer  l'âme  séculaire  d'un 
peuple.  On  peut  à  la  rigueur  lui  imposer  momentanément  par  la 
force  des  institutions  nouvelles,  mais  il  revient  bientôt  à  celles  du 
passé,  parce  que  ce  sont  les  seules  qui  sont  en  rapport  avec  les  néces- 
sités de  sa  constitution  mentale. 

Des  esprits  superficiels  s'imaginent  encore  que  la  Révolution  a 
établi  une  sorte  de  rénovation  de  nos  institutions,  qu'elle  a  créé  de 
toutes  pièces  des  principes  nouveaux,  une  société  nouvelle.  En  réa- 
lité, elle  n'a  fait,  comme  l'a  montré  il  y  a  longtemps  Tocqueville, 
que  jeter  brusquement  par  terre  ce  qui  dans  l'ancienne  société  était 
déjà  vermoulu  et  fût  tombé  par  simple  vétusté  quelques  années  plus 
tard.  Mais  les  institutions  qui  n'avaient  pas  vieilli,  qui  étaient  en 
rapport  avec  les  sentiments  de  la  race,  n'ont  pu  être  atteintes  par  la 
Révolution,  ou,  du  moins,  ne  l'ont  été  que  momentanément.  Quel- 
ques années  plus  tard,  ceux  mêmes  qui  avaient  tenté  de  les  abolir  les 
rétablissaient  sous  d'autres  noms.  On  ne  change  pas  en  un  jour  un 
héritage  de  douze  siècles. 

C'est  surtout  en  ce  qui  nous  occupe  ici,  l'action  de  plus  en  plus 
étendue  de  l'État,  la  limitation  toujours  plus  étroite  de  l'initiative  des 
citoyens  —  fondement  même  du  socialisme  actuel,  —  que  la  Révolution 
n'a  rien  changé,  et  ne  pouvait  rien  changer.  Et  si  l'on  veut  com- 
prendre à  quel  point  cette  tendance  de  tout  remettre  aux  mains  de 
l'État,  et  par  conséquent  de  multiplier  les  fonctions  publiques,  était 
dans  l'âme  de  la  race,  il  n'y  a  qu'à  se  reporter  à  quelques  années 
avant  la  Révolution.  L'action  du  gouvernement  central  était  pres- 
que aussi  intense  qu'aujourd'hui. 

«  Les  villes,  écrit  Tocqueville,  ne  peuvent  ni  établir  un  octroi,  ni 
lever  une  contribution,  ni  hypothéquer,  ni  vendre,  ni  plaider,  ni 
affermer  leurs  biens,  ni  les  administrer,  ni  faire  emploi  de  l'excédent 
de  leurs  recettes,  sans  qu'il  intervienne  un  arrêt  du  Conseil  sur  le 
rapport  de  l'Intendant.  Tous  leurs  travaux  sont  exécutés  sur  des  plans 
et  d'après  des  devis  que  le  Conseil  a  approuvés  par  arrêt.  C'est  devant 
l'Intendant,  ou  ses  subdélégués,  qu'on  les  adjuge,  et  c'est  d'ordinaire 
l'ingénieur  ou  l'architecte  de  l'Etat  qui  les  conduit.  Voilà  qui  sur- 
prendra bien  ceux  qui  pensent  que  tout  ce  qu'on  voit  en  France  est 
i^ouvcau...  Il  fallait  obtenir  un  arrêt  du  Conseil  pour  réparer  le  dom- 
mage que  le  vent  venait  de  causer  au  toit  de  l'église,  ou  relever  le 
TOME  XLIV.   —   1897.  4 
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mur  croulant  du  presbytère.  La  paroisse  rurale  la  plus  éloignée  de 
Paris  était  soumise  à  cette  règle  comme  les  plus  proches.  J'ai  vu  des 
paroisses  demander  au  Conseil  le  droit  de  dépenser  vingt -cinq 
livres.  » 

Alors,  comme  aujourd'hui,  la  vie  locale  delà  province  était  éteinte 
depuis  longtemps  par  la  centralisation  progressive,  conséquence, 
non  du  pouvoir  autocratique  du  souverain,  mais  de  l'indifférence  des 
citoyens. 

i  On  s'étonne,  dit  le  même  auteur,  de  la  facilité  surprenante  avec 
laquelle  l'Assemblée  Constituante  a  pu  détruire  d'un  seul  coup  toutes 
les  anciennes  provinces  de  la  France,  dont  plusieurs  étaient  plus 
anciennes  que  la  monarchie,  et  diviser  méthodiquement  le  royaume 
en  quatre-vingt-trois  parties  distinctes,  comme  s'il  s'était  agi  du  sol 
vierge  du  Nouveau-Monde.  Rien  n'a  plus  surpris,  et  même  épouvanté 
le  reste  de  l'Europe,  qui  n'était  pas  préparée  à  un  pareil  spectacle. 
C'est  la  première  fois,  disait  Burke,  qu'on  voit  des  hommes  mettre  en 
morceaux  leur  patrie  d'une  manière  aussi  barbare.  Il  semblait  en  effet 
qu'on  déchirât  des  corps  vivants  :  on  ne  faisait  que  dépecer  des 
morts.  » 

C'est  cette  disparition  de  la  vie  provinciale  qui  avait  rendu  facile 
la  centralisation  progressive  de  l'ancien  régime. 

«  Ne  nous  étonnons  plus,  dit  toujours  Tocqueville,  en  voyant  avec 
quelle  facilité  merveilleuse  la  centralisation  a  été  rétablie  en  France 
au  commencement  de  ce  siècle.  Les  hommes  de  89  avaient  renversé 
l'édifice,  mais  ses  fondements  étaient  restés  dans  l'âme  même  de  ses 
destructeurs,  et  sur  ces  fondements  on  a  pu  le  relever  tout  à  coup  à 
nouveau  et  le  bâtir  plus  solidement  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  » 

L'absorption  progressive  de  l'État  avait  sous  l'ancien  régime  néces- 
sité, comme  aujourd'hui,  un  nombre  croissant  de  fonctions,  et  rien 
n'égalait  l'ardeur  des  citoyens  à  s'y  faire  nommer. 

«  En  1750,  dans  une  ville  de  province  de  médiocre  étendue,  129  per- 
sonnes étaient  occupées  à  rendre  la  justice,  et  126  chargées  de  faire 
exécuter  les  arrêts  des  premières,  tous  gens  de  la  ville.  L'ardeur  des 
boui'geois  à  remplir  ces  places  était  réellement  sans  égale.  Dès  que 
l'un  d'eux  se  sentait  possesseur  d'un  petit  capital,  au  lieu  de  l'em- 
ployer dans  le  négoce,  il  s'en  servait  aussitôt  pour  acheter  une  place. 
Cette  misérable  ambition  a  plus  nui  aux  progrès  de  l'agriculture  et  du 
commerce  en  France  que  les  maîtrises  et  la  taille  même.  » 

Ce  n'est  donc  pas,  comme  on  le  répète  si  souvent,  des  principes 
de  1789  que  nous  vivons  aujourd'hui.  Nous  vivons  des  principes 
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créés  par  l'ancien  régime,  et  ces  principes  résultaient  des  caractères 
mêmes  de  la  race  où  ils  se  sont  implantés,  et  dont  ils  étaient  la  simple 
expression.  La  centralisation,  poursuivie  par  l'ancienne  monarchie 
pendant  douze  siècles,  était  peut-être  —  dans  un  pays  aussi  divisé 
que  le  nôtre  —  l'œuvre  la  plus  utile  qu'elle  pût  accomplir.  Malheu- 
reusement, une  fois  l'unité  faite,  les  habitudes  établies  dans  les  âmes 
ne  pouvaient  changer.  Leur  conséquence  lointaine ,  mais  nécessaire, 
devait  être  le  socialisme  d'État  moderne  où  nous  entrons  de  plus  en 
plus  aujourd'hui.  Cette  forme  d'évolution  est  bien  un  produit  de  notre 
sol,  la  floraison  dernière  d'un  idéal  poursuivi  pendant  des  siècles. 
L'action  des  gouvernements  est  toujours  infmiment  plus  faible  qu'on 
ne  le  suppose.  Que  pourraient-ils  sur  l'âme  des  peuples? 

Tout  a  d'ailleurs  convergé,  aussi  bien  les  institutions  que  l'édu- 
cation, vers  cette  centralisation,  cette  unification,  cette  absorption 
par  l'État,  dont  nous  subissons  aujourd'hui  les  effrayants  effets.  Notre 
système  d'éducation  ne  fait  que  fixer  de  plus  en  plus  ce  dangereux 
idéal  dans  les  âmes.  Notre  absurde  système  de  diplômes  et  de 
concours  suffirait  à  lui  seul  à  annihiler  complètement  la  plus  résis- 
tante des  nations.  Un  philosophe  sent  clairement  que  l'éduca- 
tion de  chaque  peuple  étant,  comme  ses  institutions,  le  produit  de 
sa  constitution  mentale,  ne  saurait  être  changée  sans  que  changeât 
d'abord  cette  constitution.  Toutes  les  dissertations  sur  de  tels  sujets 
ne  sauraient  donc  avoir  plus  de  résultats  pratiques  que  les  discussions 
des  astronomes  sur  les  avantages  ou  les  inconvénients  de  l'incli- 
naison de  l'écliptique.  Mais  si  le  philosophe  est  doublé  d'un  patriote, 
il  ne  peut  s'empêcher  de  gémir  parfois  sur  les  désastres  qu'il  ne 
peut  conjurer,  avec  le  vague  espoir  de  sauver  quelques  âmes  du 
gouffre  où  elles  sombrent  tour  à  tour.  Il  serait  probablement  impos- 
sible aujourd'hui  de  modifier  notre  système  d'éducation  latine.  Cette 
impossibilité  semble  d'ailleurs  surabondamment  prouvée  par  l'inu- 
tilité radicale  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  et  répété  à  ce  sujet  depuis 
vingt-cinq  ans.  A  quoi  ont  abouti  tant  de  rapports  soigneusement 
étudiés,  de  dissertations  ingénieuses?  A-t-on  modifié,  si  peu  que  ce 
soit,  nos  programmes  et  nos  systèmes  de  concours,  sinon  pour  les 
charger  davantage?  Les  flots  d'encre  répandus  sur  la  supériorité 
immense  de  l'éducation  anglaise  ont-ils  abouti  à  autre  chose  qu'aux 
plus  insignifiantes  réformes,  telles,  par  exemple,  que  l'introduction 
du  jeu  de  balle  dans  les  lycées?  La  seule  consolation  que  puisse 
offrir  notre  système  de  concours  et  d'examens  c'est  qu'il  ne  sévit 
guère,  en  réalité,  que  sur  les  individus  ayant  pour  objectif  dans  la 
vie  les  fonctions  publiques,  et  qu'il  a  au  moins  pour  résultat  d'en 
limiter  un  peu  le  nombre.  Nous  possédons  d'ailleurs  des  institutions 
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qui,  envisagées  uniquement  au  point  de  vue  de  leur  fonctionnement 
psychologique,  pourraient  être  qualifiées  d'admirables,  quand  on  voit 
avec  quelle  ingéniosité  elles  créent  dans  des  catégories  entières 
d'individus  une  parfaite  banalité  de  pensée.  Quoi  de  plus  merveil- 
leux, par  exemple,  que  notre  École  normale  supérieure?  Ne  fau- 
drait-il pas  aller  jusqu'au  fond  de  la  Chine  pour  trouver  quelque 
chose  qui  lui  soit  comparable.  Tous  les  jeunes  gens  qui  en  sortent 
ont  des  idées  absolument  identiques  sur  toutes  choses,  et  une  façon 
non  moins  identique  de  les  exprimer.  La  page  commencée  par 
l'un  d'eux  peut  indifféremment  être  continuée  par  un  autre,  sans 
aucun  changement  dans  les  idées  ni  dans  le  style.  Seuls  les  jésuites 
avaient  su  inventer  des  méthodes  de  discipline  aussi  parfaites.  Les 
professeurs  qui  sortent  de  cette  école  possèdent  le  droit,  à  peu  près 
exclusif,  d'éduquer  la  jeunesse;  et  on  peut  avoir  la  parfaite  certi- 
tude qu'ils  répandront  partout  des  idées  identiques,  aussi  officielles 
que  banales.  Comme  le  disait  un  ministre  de  l'Instruction  publique 
en  tirant  sa  montre  un  matin  :  On  sait  exactement  à  un  moment 
donné  sur  quel  thème  et  quelle  version  s'exercent  les  jeunes  Fran- 
çais fixés  sur  leur  lit  de  Procuste.  Habitués  par  des  règlements 
minutieux  à  prévoir  à  une  minute  près  l'emploi  de  leur  temps,  ils 
sont  convenablement  préparés  pour  le  reste  de  leur  vie  à  l'unifor- 
mité de  pensée  et  d'action  que  nécessite  le  développement  du 
socialisme  d'État.  Ils  auront  pour  le  reste  de  leurs  jours  l'horreur 
intense  de  toute  originalité,  de  tout  effort  personnel,  le  mépris  pro- 
fond de  tout  ce  qui  n'est  pas  spécialisé  et  catalogué,  l'admiration  un 
peu  envieuse,  mais  toujours  respectueuse,  de  toutes  les  hiérarchies 
et  de  tous  les  galons.  Toute  trace  d'initiative,  d'effort  individuel 
aura  été  suffisamment  éteinte  chez  eux.  Ils  pourront  se  révolter 
quelquefois,  comme  ils  le  faisaient  au  collège  quand  leurs  surveillants 
étaient  trop  durs,  mais  ce  ne  seront  jamais  des  révoltes  ni  inquié- 
tantes ni  durables.  École  normale,  lycées,  et  autres  institutions 
analogues  se  trouvent  être  ainsi  de  parfaites  écoles  du  socialisme 
d'État  égalitaire  et  niveleur.  C'est  grâce  à  ce  système  que  nous  mar- 
chons de  plus  en  plus  vers  cette  forme  de  gouvernement.  Nous  allons 
voir  jusqu'où  nous  sommes  allés  dans  une  telle  voie. 

(La  p.n  prochainement.)  G.  Le  Bon. 
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V 

Il  reste  vrai  que  la  doctrine  secrétaniste  de  la  liberté  absolue  a 
des  rapports  avec  les  vues  de  Descartes  sur  la  puissance  créatrice 
de  Dieu,  et  qu'elle  relève  et  peut  se  déduire  de  ces  vues.  La  légiti- 
mité cartésienne  de  Secrétan  est  incontestable,  bien  qu'elle  ne  puisse 
se  fonder  sur  l'énoncé  de  la  seconde  preuve. 

Descartes  professe  que  Dieu  est  le  créateur  libre  des  essences 
comme  des  existences;  que,  sous  ce  mot  essence,  il  faut  comprendre 
toutes  les  idées  que  nous  avons  des  propriétés  et  des  rapports  des 
êtres  créés,  toutes  les  vérités  qui  les  concernent,  sans  distinguer 
entre  les  vérités  contingentes  et  les  vérités  nécessaires  ou  éter- 
nelles; qu'ainsi  toutes  les  vérités  physiques,  géométriques,  arithmé- 
tiques, logiques,  morales,  métaphysiques,  ont  été  également  créées 
par  la  volonté  divine;  que,  par  exemple,  si  les  trois  angles  d'un 
triangle  égalent  deux  droits,  si  deux  et  deux  font  quatre,  si  les 
contradictoires  ne  peuvent  être  ensemble,  c'est  parce  que  Dieu  l'a 
voulu.  «  Les  vérités  métaphysiques,  lesquelles  vous  nommez  éter- 
nelles, écrit-il  au  P.  Mersenne  le  15  avril  4630,  sont  établies  de 
Dieu  et  en  dépendent  entièrement,  aussi  bien  que  tout  le  reste  des 
créatures.  C'est  en  effet  parler  de  Dieu  comme  d'un  Jupiter  ou 
d'un  Saturne  et  l'assujettir  aux  Styx  et  aux  destinées,  que  de  dire 
que  ces  vérités  sont  indépendantes  de  lui.  Ne  craignez  point,  je 
vous  prie,  d'assurer  et  de  publier  partout  que  c'est  Dieu  qui  a 
établi  ces  lois  en  la  nature,  ainsi  qu'un  roi  établit  les  lois  en  son 
royaume....  J'espère  écrire  ceci,  même  avant  qu'il  soit  quinze  jours, 
dans  ma  Physique,  mais  je  ne  vous  prie  point  pour  cela  de  le 
tenir  secret;  au  contraire  je  vous  convie  de  le  dire  aussi  souvent 
que  l'occasion  s'en  présentera,  pourvu  que  ce  soit  sans  me  nommer  : 
car  je  serai  bien  aise  de  savoir  les  objections  que  l'on  pourra  faire 
contre  et  aussi  que  le  monde  s'accoutume  à  entendre  parler  do  Dieu 

1.  Dernier  article.  Voir  le  n°  de  juin  de  la  Revue  philosophique. 
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plus  dignement,  ce  me  semble,  que  n'en  parle  le  vulgaire,  qui 
l'imagine  presque  toujours  ainsi  qu'une  chose  finie'.  » 

Ainsi  pour  se  faire  de  Dieu  l'idée  qui  convient  et  pour  en  parler 
dignement,  il  faudrait  concevoir  les  principes  de  la  raison  et  de  la 
pensée  (ressemblance  et  différence,  nombre,  temps,  causalité,  fina- 
lité, obligation),  le  principe  de  contradiction  lui-même,  comme  des 
lois  établies  par  la  volonté  créatrice  !  Voilà  le  paradoxe  auquel  est 
conduit  Descartes  par  l'idée  de  puissance  absolue  et  infinie.  Il  ne 
s'aperçoit  pas  —  quoique  la  comparaison  qu'il  emploie  le  fasse  voir 
assez  clairement  —  qu'il  ne  peut  éviter  l'anthropomorphisme  pas 
plus  en  faisant  dépendre  de  la  volonté  divine  les  principes  de  la 
raison  qu'en  soumettant  à  ces  principes  l'action  de  la  volonté  divine. 
C'est  même,  peut-on  dire,  à  l'anthropomorphisme  le  moins  élevé,  le 
plus  grossier,  le  plus  vulgaire,  qu'il  donne  la  préférence. 

En  cette  affirmation  de  la  contingence  des  vérités  d'ordres  divers, 
Descartes  suit  le  chemin  ouvert  par  Duns  Scot,  mais  pour  aller 
beaucoup  plus  loin.  Dans  une  lettre  adressée  à  un  père  jésuite,  et 
que  Secrétan  ne  manque  pas  de  citer,  il  répond  aux  objections  que 
rencontrent  les  conséquences  extrêmes  de  sa  thèse.  «  Pour  la  diffi- 
culté de  concevoir  comment  il  a  été  libre  et  indifférent  à  Dieu  de 
faire  qu'il  ne  fût  pas  vrai  que  les  trois  angles  d'un  triangle  fussent 
égaux  à  deux  droits,  ou  généralement  que  les  contradictoires  ne 
peuvent  être  ensemble,  on  la  peut  aisément  ôter  en  considérant  que 
la  puissance  de  Dieu  ne  peut  avoir  aucunes  bornes,  puis  aussi  en 
considérant  que  notre  esprit  est  fini,  et  créé  de  telle  nature  qu'il 
peut  concevoir  comme  possibles  les  choses  que  Dieu  a  voulu  être 
véritablement  possibles,  mais  non  pas  de  telle  sorte  qu'il  puisse  aussi 
concevoir  comme  possibles  celles  que  Dieu  aur^ait  pu  i^endre  pos- 
sibles, Triais  quHl  a  voulu  toutefois  rendre  impossibles.  Car  la  pre- 
mière considération  nous  fait  connaître  que  Dieu  ne  peut  avoir  été 
déterminé  à  faire  qu'il  fût  vrai  que  les  contradictoires  ne  peuvent 
être  ensemble,  et  que  par  conséquent  il  a  pu  faire  le  contraire  ;  puis 
l'autre  nous  assure  que,  bien  que  cela  soit  vrai,  nous  ne  devons 
point  tâcher  de  le  comprendre,  pour  ce  que  notre  nature  n'en  est 
pas  capable.  Et  encore  que  Dieu  ait  voulu  que  quelques  vérités 
fussent  nécessaires,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  les  ait  nécessairement 
voulues;  car  c'est  tout  autre  chose  de  vouloir  qu'elles  fussent  néces- 
saires, et  de  le  vouloir  nécessairement,  ou  d'être  nécessité  à  le  vou- 
loir. J'avoue  bien  qu'il  y  a  des  contradictions  qui  sont  si  évidentes, 
que  nous  ne  les  pouvons  représenter  à  notre  esprit  sans  que  nous 

1.  Œuvres  philosophiques  de  Descartes,  édit.  Garnier,  t.  IV,  p.  303. 
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les  jugions  entièrement  impossibles,  comme  celle  que  vous  pro- 
posez :  Que  Dieu  aurait  pu  faire  que  les  créatures  ne  fussent  pas 
dépendantes  de  lui;  mais  nous  ne  nous  les  devons  point  repré- 
senter pour  connaître  l'immensité  de  sa  puissance,  ni  concevoir 
aucune  préférence  ou  priorité  entre  son  entendement  et  sa  volonté , 
car  l'idée  que  nous  avons  de  Dieu  nous  apprend  qu'il  n'y  a  en  lui 
qu'une  seule  action  toute  simple  et  toute  pure  S  » 

Ainsi,  l'impossible  et  le  nécessaire  sont  voulus,  créés  par  Dieu. 
Comment  ils  résultent  de  sa  volonté,  nous  ne  le  pouvons  com- 
prendre, parce  qu'ils  s'imposent  comme  tels  à  notre  entendement. 
Mais  nous  devons  croire  qu'ils  en  résultent,  parce  que  nous  ne 
devons  pas  mettre  de  limites  à  la  puissance  divine.  Il  nous  faut  donc 
t  enir  que  la  dépendance  des  créatures  à  l'égard  de  Dieu  n'est  une 
vérité  nécessaire  qu'en  suite  d'un  décret  de  Dieu,  pour  Dieu  libre 
et  indifférent.  C'est  ce  que  Duns  Scot  n'eût  certainement  pas  admis. 

Secrétan  applaudit  à  cette  lettre,  d'où  il  peut  aisément  tirer  toute 
sa  doctrine.  En  effet,  dire  que  Dieu  est  le  créateur  des  vérités 
arithmétiques,  logiques,  morales,  métaphysiques,  des  principes 
synthétique  de  la  pensée  et  du  principe  de  contradiction,  ne  revient-il 
pas  à  dire  qu'il  est  le  créateur  de  sa  propre  nature  intellectuelle? 
Est-ce  que  nous  pouvons  concevoir  l'entendement  de  Dieu,  en 
parler,  sans  y  mettre  ces  vérités  et  ces  principes?  S'ils  ne  le  con- 
stituent, est-il  autre  chose  pour  nous  qu'un  mot  vide  de  sens?  Ce 
qui  se  rapporte  à  l'essence  divine  ne  fait-il  pas  partie  de  ces  vérités 
métaphysiques  dont  la  nécessité  dépend  de  la  volonté  divine? 

De  Dieu  créateur  des  vérités  morales,  logiques  et  métaphysiques, 
Secrétan  peut  donc  conclure  à  Dieu  auteur  de  sa  propre  essence, 
causa  sui.  Le  premier  paradoxe  mène  au  second,  et  le  second  juge 
le  premier  :  ils  ne  sont  pas  plus  absurdes  Tun  que  l'autre.  —  Pour- 
tant Descartes  ne  subordonne,  en  Dieu,  pas  plus  l'intelligence  à  la 
volonté  que  la  volonté  à  l'intelligence;  il  n'admet  aucune  priorité 
entre  elles;  il  les  identifie;  elles  ne  sont,  à  ses  yeux,  qu'un  seul 
et  même  acte.  Secrétan  subordonne  l'entendement  divin  à  la  volonté 
divine;  il  fait  donc  un  pas  de  plus.  —  Oui,  sans  doute;  mais  que  ce 
progrès  était  bien  préparé!  Qu'on  y  réfléchisse,  il  n'y  a,  au  fond, 
qu'une  priorité  contre  laquelle  Descartes  soit  en  garde,  celle  de 
l'entendement,  affirmée  jusqu'alors  dans  l'école.  C'est  cette  prio- 
rité-là, même  purement  logique  -,  qu'il  se  préoccupe  avant  tout 

1.  Œuvres  philosophiques  de  Descartes,  édit.  Garnier,  t.  IV,  p.  14". 

2.  «  11  répugne  que  la  volonté  de  Dieu  n'ait  pas  été  de  toute  éternité  indif- 
férente à  toutes  les  choses  qui  ont  été  faites,  ou  qui  ne  se  feront  jamais,  n'y 
ayant  aucune  idée  qui  représente  le  bien  ou  le  vrai,  ce  qu'il  faut  croire,  ce  qu'il 
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d'écarter.  D'ailleurs,  identifier  en  Dieu  volonté  et  entendement  pen- 
dant que  l'on  fait  dépendre  de  la  volonté  divine  l'impossibilité  et  la 
nécessité  de  telles  ou  telles  propositions,  n'est-ce  pas,  comme  l'a  très 
bien  vu  Secrétan  \  subordonner  l'entendement  à  la  volonté?  Que 
peut-il  subsister  du  premier  dans  cette  «  action  toute  simple  et 
toute  pure  »  où  il  est  confondu  avec  la  seconde?  Donc,  que  l'intelli- 
gence suive  la  volonté  et  en  procède,  ou  qu'elle  ne  fasse  avec  la 
volonté  qu'un  seul  acte,  c'est  un  point,  que  l'on  peut,  en  somme, 
regarder  comme  secondaire.  La  volonté  est,  dans  les  deux  théories, 
le  centre  et  le  fond  de  l'être  divin.  Il  reste  que  l'argument  ontolo- 
gique, qui  fait  résulter  logiquement  l'existence  de  Dieu  de  son 
essence,  envisagée  comme  parfaite,  ne  s'accorde  pas  avec  la  créa- 
tion des  vérités  éternelles  par  la  liberté  divine.  C'est  une  contradic- 
tion que  la  métaphysique  cartésienne  n'a  pas  résolue. 

Secrétan  la  résout  en  sacrifiant,  comme  Schelling  l'avait  fait  avant 
lui%  l'argument  ontologique,  tel  que  l'entendait  Descartes,  pour 
prendre  au  sens  propre  le  mot  causa  sui.  «  Descartes,  dit-il,  établit 
bien  que  Dieu  est  la  substance  ou  que,  s'il  existe  un  être  parfait  au 
sens  de  sa  définition,  cet  être  parfait  possède  seul  l'existence  par 
lui-même,  de  sorte  que  le  nom  de  substance  n'est  donné  qu'impro- 
prement aux  choses  créées  ;  mais  il  ne  démontre  pas  réciproque- 
ment que  la  substance  soit  Dieu,  c'est-à-dire  que  l'être  existant 
par  lui-même  possède  nécessairement  l'intelligence  infinie ,  la 
bonté  parfaite,  la  puissance  créatrice,  la  liberté  souveraine  dont  il 
fait  les  caractères  de  la  divinité...  Descartes  veut  que  nous  partions 
de  l'idée  innée  de  l'infini,  c'est-à-dire  de  son  idée  immédiate;  or 
l'idée  immédiate  de  l'infini,  celle  dont  nous  ne  pouvons  pas  contester 
la  réalité,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  en  faire  abstraction,  ce 
n'est  pas  la  plus  grande  et  la  plus  riche,  c'est  au  contraire  la  plus 
simple  et  la  plus  nue;  ce  n'est  pas  le  Dieu  de  Scot  et  de  Descartes, 
c'est  la  substance  de  Spinoza  '\  » 

En  conséquence,  il  reproche  à  Descartes  de  n'avoir  pas  réduit  à 

faut  faire  ou  ce  qu'il  faut  omettre,  qu'on  puisse  feindre  avoir  été  l'objet  de  l'en- 
tendement divin  avant  que  sa  nature  ait  été  constituée  telle  par  la  détermina- 
tion de  sa  volonté.  Et  je  ne  parle  ici  d'une  simple  priorité  de  temps,  mais  bien 
davantage,  je  dis  qu'il  a  été  impossible  qu'une  telle  idée  ait  précédé  la  déter- 
mination de  la  volonté  de  Dieu  par  une  priorité  d'ordre  ou  de  nature,  ou  de 
raison  raisonnée,  ainsi  qu'on  la  nomme  dans  l'école,  en  sorte  que  cette  idée  du 
bien  ait  porté  Dieu  à  élire  l'un  plutôt  que  l'autre  »  {Réponses  aux  Sixiè^nes  Objec- 
tions). 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  t.  I,  p.  128. 

2.  Voir,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (n°  du  15  avril  1877),  l'article  de 
M.  Paul  Janet  intitulé  :  La  Métaphysique  en  Europe  depuis  Hegel. 

3.  La  Philosophie  de  la  liberté,  t.  I,  p.  122. 
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l'unité  les  deux  notions  de  l'absolu  qu'il  trouvait  en  sa  pensée  : 
l'idée  de  la  substance,  et  celle  de  Dieu  ou  d'un  être  parfait;  de 
n'avoir  pas  montré,  par  une  discussion  dialectique,  que  l'absolu, 
l'infini  dont  il  faut  partir  est  la  substance,  et  que  la  substance  est 
une  volonté,  une  liberté  absolue,  qui  se  donne  à  elle-même,  en  se 
déterminant,  les  attributs  divins,  la  nature  divine,  qui  librement  se 
fait  Dieu. 

VI 

Dans  ces  conceptions  d'une  volonté  identifiée  avec  l'entendement 
et  qui  crée  les  vérités  morales,  logiques  et  métaphysiques,  en  leur 
donnant  le  caractère  de  nécessité  qu'elles  présentent  (Descartes)  ; 
ou  d'une  volonté  antérieure  à  l'entendement,  et  qui  crée,  avec  les 
vérités  morales,  logiques  et  métaphysiques,  l'entendement  même  et 
les  attributs  moraux,  en  un  mot,  la  nature  de  Dieu  (Secrétan); 
dans  ces  conceptions,  disons-nous,  il  y  a  un  vice  logique  si  mani- 
feste qu'il  semble  vraiment  inutile  de  le  signaler. 

Quelle  est  cette  volonté,  cette  liberté,  dont  on  fait  le  principe  de 
toute  nature  et  que  l'on  pose  au  point  de  départ  de  la  spéculation 
comme  la  première  et  la  plus  simple  définition  de  l'absolu,  de  la 
substance?  Puisqu'on  emploie  ces  mots  volonté,  liberté  et  qu'on  les 
préfère  à  d'autres,  par  exemple  à  celui  de  force,  il  faut  bien  qu'on 
leur  donne  un  sens,  qu'on  y  mette  une  idée  que  d'autres  n'expri- 
ment pas.  Quelle  idée  y  met-on?  La  métaphysique  de  Secrétan, 
comme  celle  de  Descartes,  emprunte  ces  mots  à  la  psychologie, 
mais  il  est  clair  qu'elle  les  dépouille  de  leur  sens  psychologique; 
car  le  sens  où  ils  sont  pris  en  psychologie  implique  des  conditions 
qu'elle  supprime.  Ces  conditions  sont  tirées  de  l'entendement  et  de 
la  sensibilité.  La  volonté  libre,  dont  la  conscience  psychologique  et 
la  conscience  morale  nous  donnent  l'idée,  suppose  différents  pos- 
sibles, préalablement  représentés,  entre  lesquels  devront  être  choisis 
ceux  que  son  acte  réalisera.  Elle  suppose  des  motifs  et  des  mobiles 
pour  le  choix  des  uns,  contre  le  choix  des  autres.  En  un  mot,  elle 
suppose  des  fins  conçues  d'avance,  prévues.  On  peut  dire  que  rien 
n'est  par  la  volonté  qui  n'ait  été  auparavant  dans  l'intelligence, 
quod  non  prhis  fuerit  in  intellectu. 

Ce  sens  des  mots  volonté,  liberté  disparaît  évidemment  dans  une 
métaphysique  qui  les  applique  à  l'absolu.  L'indifférente  volonté  qui, 
en  Dieu,  selon  Descartes,  s'identifie  avec  l'entendement,  ne  choisit 
pas  les  \érités  morales,  logiques,  métaphysiques  dont  elle  crée,  par 
son  fiât,  la  nécessité.  Elle  ne  pourrait  les  choisir  qu'entre  d'autres 
idées  de  vérités  possibles  que  l'entendement  divin  aurait  d'abord 
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conçues;  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse.  Descartes  s'oppose 
expressément  à  ce  choix,  n'admettant  pas  qu'une  idée  du  bien  et  du 
vrai  ait,  dans  l'entendement  de  Dieu,  précédé  et  conditionné,  d'une 
manière  quelconque,  la  détermination  de  sa  volonté  et  l'ait  porté  à 
«  élire  l'un  plutôt  que  l'autre  ».  Mais  qu'est-ce  qu'une  volonté  qui 
n'a  pas  de  fin  prévue,  pas  de  raison  conçue  de  son  acte,  en  un  mot 
qui  ne  choisit  pas? 

«  J'avoue,  dit  Spinoza,  que  cette  opinion  qui  soumet  toutes  choses 
à  une  certaine  volonté  indifférente  de  Dieu  {indifferenti  cuidam 
Dei  voluntati),  et  les  fait  dépendre  de  son  bon  plaisir,  est  moins 
éloignée  du  vrai  que  celle  des  philosophes  qui  statuent  que  Dieu  fait 
tout  par  la  raison  du  bien  [sub  ratione  honi)K  »  Rien  de  plus  facile 
à  comprendre  que  ce  jugement.  C'est  que  cette  volonté  indifférente, 
qui  se  déploie  sans  motif,  sans  raison,  est  aussi  éloignée  de  la 
notion  psychologique  et  positive  de  volonté  que  la  nécessité  spi- 
noziste.  L'expression  de  bon  plaisir  ne  lui  convient  même  pas,  car 
le  bon  plaisir  est  encore  un  motif. 

La  même  observation  s'applique  à  la  liberté  absolue  qui,  dans  la 
métaphysique  de  Secrétan,  crée  non  seulement  les  vérités  néces- 
saires, mais  encore  l'essence  et  les  attributs  de  Dieu.  Elle  ne  choisit 
certainement  pas  ces  attributs  entre  d'autres  possibles  que  lui 
représenteraient  des  idées-modèles  préexistantes.  Dans  cette  for- 
mule :  Dieu  est  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  veut  n'est  pas  opposé  à  ce  qu'il 
ne  veut  pas,  c'est-à-dire  préféré  à  un  autre  objet  qui  lui  a  été 
d'abord  comparé;  ce  qui,  supposant  une  nature  intellectuelle  et 
morale  de  Dieu  antérieure  à  l'acte  de  liberté  dont  elle  est  née,  serait 
la  négation  même  de  la  formule,  du  point  de  départ  affirmé  et  de 
tout  le  système.  La  volonté  par  laquelle  Dieu  est  ce  qu'il  est  n'a 
donc  rien  de  commun  que  le  nom  avec  la  volonté  dont  la  conscience 
nous  donne  l'idée. 

«  En  Dieu,  dit  Plotin,  la  liberté  ne  consiste  pas  à  pouvoir  les  con- 
traires; c'est  une  puissance  (Sovaaiç)  constante  et  immuable,  et  qui 
est  du  plus  haut  degré,  précisément  parce  quelle  ne  peut  s'écarter 
de  ce  qui  est  un;  car  pouvoir  les  contraires  caractérise  l'être 
impuissant  à  se  tenir  au  meilleur  (iià  xoïï  àotdTou  ixéveiv)^.  »  Ainsi,  de 
la  liberté  que  Secrétan  appelle  absolue,  de  la  liberté  par  laquelle 
Dieu  est  l'auteur  de  son  être,  est  exclu  le  pouvoir  des  contraires, 
c'est-à-dire  le  choix,  l'arbitre,  ce  qui  en  nous  constitue  la  liberté. 
En  quoi  cette  puissance  constante  et  immuable,  qui  ne  peut  s'écar- 

1.  Éthique,  l"  partie,  scholie  II  de  la  proposition  XXXIII. 

2.  Ennéades,  Sixième  Ennéade,  liv.  VIII,  21. 
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ter  de  ce  qui  est  un,  diffère-t-elle  d'une  force  dont  l'action  se  pro- 
duit nécessairement?  Il  est  impossible  de  le  voir.  Plotin  nous  dit 
que,  si  la  liberté  de  l'Être  premier  n'a  pas,  comme  celle  de  l'homme, 
le  pouvoir  des  contrair-es,  c'est  qu'elle  se  tient  au  meilleur.  Mais  ce 
mot  le  meilleur  est  ici  impropre  :  l'idée  et  la  connaisance  du  meil- 
leur sont  nécessairement  étrangères  à  cette  volonté  pure  et  absolue 
qui,  dans  l'hypothèse,  précède  et  produit  l'intelligence. 

Après  l'équivoque  des  mots  volonté,  liberté,  employés  dans  la 
métaphysique  de  Secrétan*  comme  synonymes  de  l'absolu,  il  nous 
faut  relever  celle  de  l'expression  cause  de  soi.  Si  elle  est  entendue 
au  sens  propre,  cette  expression  est  contradictoire.  Arnauld  l'établit 
surabondamment,  et  Descartes  ne  fait  aucune  difficulté  de  le  recon- 
naître. Le  bon  sens  a  prononcé  depuis  longtemps  «.  que  la  cause 
et  l'effet  sont  deux  choses  différentes,  et  qu'une  cause  ne  saurait 
être  cause  d'elle-même  ».  C'est  ce  que  Platon  fait  dire  à  Socrate 
dans  VHippias  major.  Et  c'est  ce  qu'exprime  avec  force  et  précision 
cette  phrase  de  saint  Augustin  :  «  Nous  n'étions  pas  avant  d'être; 
nous  ne  pouvons  donc  avoir  été  faits  par  nous-mêmes  {Non  eramus 
antequam  essemus  ut  fieri  possem,us  à  nohis)  ^  ». 

Rappelons  à  ce  sujet  la  brève  critique  de  Bayle;  elle  aurait  bien 
dû,  nous  semble-t-il,  être  considérée  comme  définitive  : 

Le  cartésien  Poiret  reprochait  aux  métaphysiciens  de  n'avoir  pas 
compté  au  nombre  des  causes  la  cause  de  soi-même,  «  laquelle  est 
si  parfaite  (tantopere  est  perfecta)  que  celui  en  qui  elle  se  trouve, 
Dieu,  n'a  besoin  de  rien  d'autre  que  soi  pour  exister  {nullo  alio 
prseter  se  indigeat  ad  existendum)  ».  Bayle  répond  que  celte  omis- 
sion est  très  légitime,  vu  que  «  l'idée  de  cause,  à  proprement 
parler,  ne  convient  pas  à  Dieu  (cum,  idea  causse  illi  enti  nonnisi 
improprie  conveniat)  ».  «  En  effet,  dit-il,  le  concept  de  cause  est 
celui  d'une  chose  qui  donne  l'être  à  la  chose  dont  elle  est  cause  ;  or 
Dieu  ne  donne  pas  l'être  à  Dieu  {Deus  non  dat  esse  Dec)  :  donc,  Dieu 
n'est  pas  cause  à  l'égard  de  Dieu  {ergo,  Deus  non  est  causa  respeclu 
Dei).  Dieu  étant  pensée  pure  (mera  cogitatio),  il  est  évident  qu'il 
n'est  cause  qu'en  tant  qu'il  pense  {nisi  quatenus  cogitât).  Or  il  est 
impossible  qu'il  soit,  en  pensant  {cogitando),  cause  de  soi  ;  il  ne  se 
peut  faire  que,  soit  en  connaissant,  soit  en  voulant  [vel  cognoscendo, 

1.  N'oublions  pas  que  la  même  équivoque  est  à  noter  dans  la  philosophie  de 
Plotin,  dans  celle  de  Descartes,  dans  celle  de  Schelling,  et,  nous  ajouterons, 
dans  celle  de  M.  Boutroux;  car  c'est  de  Secrétan  que  relève  la  métaphysique  de 
la  liberté  dont  M.  Boutroux  a  tracé  les  lignes  générales  dans  la  conclusion  de  sa 
belle  thèse  sur  la  Contingence  des  lois  de  la  nature  (voir  l'article  que  nous 
avons  consacré  à  cet  ouvrage  dans  la  Revue  philosophique,  n°  de  janvier  1899). 

2.  Confessions,  liv.  XI,  ch.  iv. 
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vel  volendo),  il  se  donne  l'être  à  lui-même.  Car  pour  connaître  et 
vouloir ,  il  faut  nécessairement  posséder  l'être  et  l'existence. 
Donc,etc...  Ne  dites  pas  que  ces  objections  ne  portent  que  contre  la 
cause  efficiente;  car  si  vous  usez  de  cette  conception,  il  vous  faudra 
prouver  qu'il  y  a  des  causes  distinctes  de  l'efficiente  et  marquer  les 
rapports  du  nouveau  concept  de  cause  avec  l'idée  commune.  Il 
suffit  donc  de  dire  que  Dieu  n'a  pas  de  cause  et  que  telle  est  la  pré- 
rogative de  sa  nature.  Que  si  vous  dites  :  est  cause  tout  ce  par  quoi 
quelque  chose  existe;  or  Dieu  existe  par  lui-même;  on  peut  facile- 
ment répondre  :  Dieu  n'existe  par  lui-même  que  négativement,  en 
ce  sens  qu'il  n'existe  pas  par  un  autre  K  y> 

Ainsi,  pour  dire  sans  absurdité  que  Dieu  est  cause  de  soi,  il 
faut  mettre  dans  le  mot  cause  une  autre  idée  que  celle  de  cause 
efficiente.  C'est  précisément  ce  qu'avait  fait  Descartes.  Mais  il  faut 
prendre  garde  de  confondre  les  deux  idées  et  de  passer  de  l'une  à 
l'autre  sans  s'en  apercevoir  dans  les  raisonnements  où  on  les  fait 
entrer.  Descartes  n'avait  pas  évité  cette  confusion;  et  même  elle  lui 
avait  paru  justifiée.  —  Sans  doute,  disait-il,  la  cause  formelle 
n'est  pas  une  cause  efficiente;  mais,  lorsqu'il  s'agit  de  Dieu,  elle 
tend  à  se  rapprocher  de  la  cause  efficiente,  à  s'identifier  avec  elle, 
comme  le  polygone  régulier  dont  les  côtés  sont  de  plus  en  plus 
nombreux  et  de  plus  en  plus  petits  tend  à  se  rapprocher  du 
cercle,  à  s'identifier  avec  le  cercle.  —  On  pouvait  lui  répondre  : 
Votre  comparaison  tirée  de  la  géométrie  ne  prouve  rien.  Les  sens 
et  limagination  n'ont  pas  de  peine  à  saisir  et  à  suivre  l'analogie 
du  polygone  et  du  cercle,  et  même  à  la  pousser  aussi  près  que 
possible  et  toujours  plus  près  de  l'identité.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'analogie  que  vous  établissez  entre  la  cause  formelle  et 
la  cause  efficiente.  L'entendement,  juge  en  la  matière,  voit  entre 
elles,  au  lieu  de  cette  analogie,  une  différence  profonde.  Il  se  rend 
compte  qu'elles  n'ont  rien  de  commun  que  le  nom  de  cause  donné 
arbitrairement  à  l'essence.  Il  ne  permet  pas  d'assimiler  à  la  néces- 
sité du  rapport  qui  lie  la  cause  à  l'effet  la  nécessité  des  consé- 
quences tirées  logiquement  d'une  nature  donnée.  Il  apprend  à  dis- 
tinguer jugements  synthétiques  et  jugements  analytiques.  Il  en 
vient,  par  les  progrès  de  la  réflexion,  à  ne  prendre  au  sérieux  pas 
plus  l'argument  ontologique  que  la  création  libre  des  vérités  éter- 
nelles, pas  plus  l'essence  de  Dieu,  cause  de  son  existence,  que  la 
volonté  de  Dieu,  cause  de  son  essence. 

Remarquons,  d'autre  part,  que  Secrétan,  lorsqu'il  dit  que  Dieu 

1.  Objectiones  in  libros  quatuor  Poiret  de  Deo,  anima  et  inalo. 


PILLON.    —    LA    PHILOSOPHIE    DE    SECHÉTAN  61 

est  cause  de  soi,  ne  prend  pas,  lui-même,  au  fond,  l'expression  à  la 
lettre.  S'il  lui  eût  donné  réellement  toute  sa  force,  comme  il  en 
avait  l'air,  et  comme  peut-être  il  se  l'imaginait,  dupe  de  ses  propres 
efforts  dialectiques,  il  se  fût,  croyons-nous,  malgré  son  peu  de  res- 
pect pour  le  principe  de  contradiction,  senti  atteint  par  la  logique 
d'Arnauld  et  de  Bayle.  Cause  de  soi,  oui,  en  quelque  sorte  :  ce  n'est 
encore  qu'une  analogie.  La  cause  et  l'effet  paraissent  rigoureuse- 
ment identiques  :  ils  le  sont  dans  les  termes,  non  dans  la  pensée. 
Ce  n'est  pas  le  même  Dieu  qui  est  cause  et  effet  en  même  temps. 
Là  est  l'équivoque.  La  cause,  c'est  la  substance,  l'absolu,  la  volonté 
pure,  la  liberté  inconditionnelle;  l'effet,  c'est  Tessence  divine,  la 
personne  divine,  avec  ses  attributs  intellectuels  et  moraux.  La 
cause,  c'est  l'abîme,  c'est  la  nue  ;  l'effet,  c'est  cet  éclair  éternel,  le 
moi  divin.  Quelque  chose  qui  n'est  pas  un  moi  devient  un  moi  : 
telle  est,  selon  Secrétan,  l'origine  de  Dieu.  Contingente  ou  néces- 
saire, cette  origine  ne  peut  vraiment  être  rapportée  à  l'action  d'une 
cause  libre,  malgré  le  nom  de  liberté  absolue,  que  l'on  donne  à 
l'abîme  d'où  sort  la  divinité,  malgré  le  mot  causa  sui,  que  l'on  pré- 
tend remplir.  On  a  reconnu  la  source  allemande  et  panthéiste  de 
toute  cette  spéculation.  En  dépit  des  intentions  théistes  et  chrétiennes 
de  Secrétan,  elle  revient  à  faire  naître  la  personnalité  divine  d'un 
absolu  impersonnel.  Le  philosophe  présente  sa  doctrine  comme  une 
synthèse  du  théisme  et  du  panthéisme.  Dans  cette  synthèse  le 
théisme  nous  paraît  sacrifié. 

VII 

C'est  ce  que  montre  clairement  la  théorie  secrétaniste  de  la  créa- 
tion. Pour  notre  philosophe,  on  l'a  vu,  c'est  un  point  sur  lequel  il 
n'a  pas  varié,  la  création  est  une  génération.  La  création  d'une 
substance  est,  à  ses  yeux,  chose  contradictoire.  Il  n'y  a  qu'une 
substance,  la  substance  divine;  c'est  donc  de  la  substance  divine 
que  le  monde  est  fait.  La  substance  divine  est  volonté;  donc  le 
monde  est  fait  de  la  volonté  de  Dieu.  La  volonté  divine  est,  pour 
parler  le  langage  d'Aristote,  non  seulement  la  cause  efficiente,  mais 
encore  la  cause  matérielle  du  monde.  Ex  nihilo  veut  dire  qu'il  n'a 
pas  d'autre  cause  matérielle  que  la  substance  ou  volonté  de  Dieu. 
Rappelons-nous  ces  mots  caractéristiques  :  «  Qu'est-ce  que  le  rien? 
Où  y  a-t-il  une  place  pour  le  rien?  Supposez-vous  qu'avant  toute 
création  Dieu  soit  entouré  par  le  néant?  Cette  idée  ne  serait  guère 
compatible  avec  celle  d'un  esprit  infini?  Non,  dire  que  Dieu  a  créé 
toutes  choses  de  rien,  c'est  dire  qu'il  a  créé  toutes  choses  par  sa 
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volonté,  per  voluntatem  suam,  ex  voluntate  sua,  car  au  commence- 
ment il  n'y  a  rien  que  sa  volonté,  et  tout  est  plein  de  sa  volonté  *.  » 

Cette  interprétation  de  Vex  niliilo  est  panthéiste  ;  elle  ressemble 
à  celle  qu'en  donnait  Jean  Scot  Erigène,  lorsqu'il  définissait  «  le 
nihilum  dont  toutes  choses,  d'après  FÉcriture,  ont  été  créées  :  l'inef- 
fable et  incompréhensible  et  inaccessible  lumière  de  la  nature 
divine  {ineffahilem  et  incomprehensïbilem  divinse  naturse  inaccessi- 
hilemque  claritatem  ^)  ».  Elle  est  contraire  à  toute  la  tradition  mono- 
théiste et  chrétienne.  Saint  Augustin  n'admet  pas  que  le  monde  soit 
de  substance  divine.  «  Vous  avez  fait,  Seigneur,  dit-il,  le  ciel  et  la 
terre,  non  de  votre  substance  {non  de  te);  car  le  monde  serait  alors 
égal  à  votre  Fils  unique,  et  par  là  égal  à  vous-même  (nam  esset 
œquale  unigenito  tuo,  ac  per  hoc  et  tihi)...  Et,  d'un  autre  côté,  il  n'y 
avait  rien  hors  de  vous  dont  vous  eussiez  pu  faire  quelque  chose 
{et  aliud  prœter  te  non  erat,  unde  faceres  ea).  C'est  pourquoi  vous 
avez  fait  de  rien  le  ciel  et  la  terre  ^  »  Pour  saint  Anselme,  de  rien 
(ex  nihilo)  est  purement  négatif,  c'est-à-dire  opposé  à  de  quelque 
chose  (ex  aliquo).  «  Il  est  facile  de  comprendre  que  la  substance 
créatrice  a  tout  fait  de  rien,  ou  que  tout  a  été  fait  par  elle  de  rien; 
c'est-à-dire  que  ce  qui  n'était  pas  encore  a  reçu  l'être  {id  est,  qux 
prius  nihil  erant  nunc  sunt  aliquid)  *.  »  Enfin,  saint  Thomas 
explique  que,  dans  ex  nihilo,  la  proposition  ex  signifie  post  et 
«  marque  un  rapport  de  succession  au  lieu  d'indiquer  une  cause 
matérielle  {non  désignât  causant  materialem,  sed  ordinem  tan- 
tum)  »  )) . 

Le  sens  que  la  théologie  chrétienne  traditionnelle  donne  à  ïex 
nihilo  est,  aux  yeux  de  Secrétan,  incompatible  avec  l'infinité  divine. 
Dieu  étant  infini  emplit  tout  de  sa  substance  et  ne  laisse  hors  d'elle 
aucune  place  vide;  il  faut  donc  que  le  monde  en  ait  été  fait,  sans 
quoi  ir  n'existerait  pas.  Le  philosophe  a  beau  parler  d'esprit  infini, 
appeler  volonté  la  substance  divine,  c'est  une  idée,  une  image  spa- 
tiale, donc  matérielle,  qu'il  se  fait  de  cette  infinie  substance.  Cette 
image  domine  sa  pensée.  Est-ce  que  le  plein  infini  n'exclut  pas  le 
moindre  atome  nouveau?  Donc,  cet  atome,  le  monde,  est  nécessai- 
rement extrait  de  ce  plein  infini.  Dieu,  et  ne  saurait  être  nouveau 
substantiellement. 

Telles  sont  les  conséquences  que  Secrétan  tire  de  son  substantia- 
lisme.  Elles  montrent  :  1°  que  l'idée  de  substance,  considérée  en 

1.  La  Philosophie  de  IMbniz,  1'  leçon,  p.  129. 

2.  De  divisione  naturse,  liv.  III. 

3.  Confessions,  liv.  XII,  ch.  vu. 

4.  Monologlmn,  ch.  viii. 

5.  Swnma  theologica,  part.  I,  quaest.  XLV. 
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son  origine  psychologique,  n'est  en  réalité  qu'une  idée  d'étendue 
ou  de  matière,  et  qu'on  ne  peut  donc  nier  la  matière  sans  nier  en 
même  temps  la  substance  ;  2°  qu'entre  l'idée  de  substance  et  celle 
d'infmi  il  existe  une  liaison  étroite,  l'une  et  l'autre  dérivant  de  celle 
d'espace,  et  qu'il  faut  donc  admettre  ou  rejeter  en  même  temps  la 
substance  et  l'infini  ;  3"  que,  dans  l'idéalisme  phénoméniste,  dispa- 
raissent les  difficultés  que  l'imagination  seule  oppose  à  la  concep- 
tion monothéiste  et  chrétienne  de  la  création;  4°  que  les  idées  de 
substance  et  d'infmi  font  toute  la  force  et  la  vie  de  l'esprit  pan- 
théiste; 5°  que  la  métaphysique  secrétaniste  est,  malgré  certaines 
apparences,  absolument  opposée  au  néo-criticisme,  dont  on  l'a 
quelquefois  rapprochée. 

Il  ne  paraît  pas  que  Secrétan  ait  jamais  compris  la  portée  de  la 
critique  berkeleyiste  des  qualités  primaires.  On  peut  remarquer 
que  limmatérialisme  de  Berkeley  ne  se  trouve  pas  au  nombre  des 
systèmes  qu'il  expose  en  son  cours  de  Lausanne  et  où  il  croit  voir 
et  se  plaît  à  suivre  une  évolution  nécessaire  aboutissant  à  sa  propre 
doctrine.  De  cet  immatérialisme  et  de  ce  que  l'on  en  pouvait  con- 
clure sur  la  création  et  sur  les  rapports  de  Dieu  et  du  monde,  il  était 
trop  éloigné  pour  y  faire  sérieusement  attention.  C'est  précisément 
parce  que  les  images  (idées  d'étendue  ou  de  matière)  dominent  en 
son  esprit  les  concepts  de  l'entendement,  qu'il  se  sent  obligé  de 
choisir  entre  deux  manières  de  se  représenter  l'action  créatrice  : 
la  confection  ou  fabrication  et  la  génération.  Ou  le  Dieu  de  Platon, 
ou  le  Dieu  de  Plotin.  D'un  côté,  l'image  d'un  architecte  qui  construit 
un  édifice  avec  des  pierres  qu'il  n'a  point  faites.  De  l'autre,  l'image 
d'un  être  vivant,  végétal  ou  animal,  dont  un  peu  de  substance,  un 
germe,  se  sépare  pour  donner  naissance  à  un  nouvel  être.  Les  deux 
théories  assignent  au  monde  ce  qu'Aristote  appelle  une  cause  maté- 
rielle. Il  est  nécessaire,  pense  Secrétan,  que  le  monde  ait  une  cause 
de  cette  nature,  soit  hors  de  Dieu,  soit  en  Dieu  même  ;  et  il  faut  la 
mettre  en  Dieu,  parce  qu'il  est  infini.  A  quoi  nous  répondons  que  la 
nécessité  d'une  cause  matérielle  est  atteinte  par  la  critique  idéaliste 
et  phénoméniste  en  même  temps  que  les  idées  de  substance  et 
d'infini  auxquelles  elle  est  liée. 

Il  est  très  vrai  qu'il  n'est  que  deux  manières  d'imaginer  l'action 
créatrice.  Mais  il  y  a  une  manière  de  la  concevoir^  qui,  écartant 
toute  image  de  cause  matérielle,  n'est  ni  la  confection  ni  la  généra- 
tion ;  c'est  précisément  la  création  ex  nihilo.  On  s'étonne  que,  sur 
la  question,  le  disciple  de  Schelling,  le  métaphysicien  de  culture 
germanique,  l'ait  emporté,  en  Secrétan,  sur  le  théologien  nourri  de 
la   Bible.  Ce  n'est  pas  de  la  génération,  c'est  de  la  confection  ou 
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fabrication  que  la  création  ex  nihilo  peut  et  doit  être  rapprochée; 
car  elle  en  est  une  extension,  un  progrès  correspondant  au  progrès 
de  la  puissance  et  de  l'efficace  que  l'on  attribue  à  la  volonté  divine. 
Il  est  clair  que  la  puissance  bornée  à  mouvoir  et  à  organiser  une 
matière  préexistance  est  inférieure  à  celle  qui  n'a  pas  besoin  de 
cause  matérielle.  Les  esprits  devaient  donc  naturellement  passer  de 
la  première  à  la  seconde,  en  s'élevant,  par  le  monothéisme  judaïque 
et  chrétien,  à  une  plus  haute  idée  de  Dieu. 

La  théologie  monothéiste  avait  refusé  au  monde  une  cause  maté- 
rielle, pour  ne  pas  le  rendre  indépendant  de  Dieu  en  quelque  chose, 
pour  ne  pas  limiter  la  puissance  divine.  Mais  la  création  de  sub- 
stances, postulée  par  la  religion,  restait  un  mystère  dont  la  raison 
avait  peine  à  s'accommoder,  pendant  qu'elle  accordait  à  Dieu  sans 
difficulté  la  production  des  modes.  Si  grand  était  l'empire  qu'avait 
pris  sur  l'imagination  l'idée  d'une  chose  qui  se  transforme,  qui 
subsiste  sous  ses  formes  successives  et  dont  tout  est  fait,  que  le 
néant  lui-même  (nihilian)  était  naïvement  assimilé  à  une  cause 
matérielle,  au  marbre  dont  est  tirée  la  statue,  à  l'étoffe  dont  est 
formé  le  vêtement.  La  philosophie  idéaliste,  logiquement  développée, 
a  supprimé  le  mystère,  en  affranchissant  la  raison  des  images  spa- 
tiales et  en  l'amenant  à  reconnaître  qu'il  n'y  a  que  phénomènes 
ou  modes  en  toute  réalité.  Vous  parlez,  dit  le  disciple  de  cette  phi- 
losophie, ou  d'une  matière  du  monde,  qui  préexistait  en  l'état 
informe  et  que  Dieu  a  organisée,  ou  d'une  création  de  substances 
par  Dieu,  ou  d'une  partie  de  la  substance  de  Dieu,  qui  est  devenue 
le  monde  :  je  n'entends  pas  ce  langage  :  je  ne  sais  ce  que  c'est  que 
matière  et  substance:  je  ne  connais  que  des  phénomènes  et  des  lois. 

Ainsi,  sur  un  point  où  elle  paraissait  faire  violence  à  la  pensée, 
la  théologie  chrétienne  traditionnelle  se  trouve  d'accord  avec  la 
doctrine  idéaliste  et  phénoméniste,  laquelle  n'a  évidemment  aucune 
objection  à  élever  contre  l'interprétation  classique  de  Vex  nihilo^ 
c'est-à-dire  contre  une  violation  du  faux  principe  de  la  cause  maté- 
rielle. Gomme  la  théologie  chrétienne  traditionnelle,  la  doctrine 
idéaliste  et  phénoméniste  repousse  la  conception  secrétaniste  de  la 
création.  Elle  peut  admettre  une  personne  divine,  c'est-à-dire  un 
esprit  parfait;  elle  ne  conteste  pas  la  valeur  des  inductions  sur  les- 
quelles se  fonde  la  croyance  en  cet  esprit  suprême.  Mais  elle  tient 
pour  inintelligible  cette  substance  divine,  partout  répandue,  remplis- 
sant l'espace  comme  une  sorte  de  corps  infini  \  qui  n'a  pu  produire 

1.  Saint  Augustin  nous  apprend,  dans  ses  Confessions,  qu'il  s'était  fait,  un 
moment,  cette  fausse  et  grossière  idée  d'un  Dieu  infini  en  étendue.  «  Je  ne  pou- 
vais, dit-il,  me  représenter  aucune  substance  (cogitare  aliquid  sitbstantiœ)  qui  ne 
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le  monde  sans  détacher  d'elle-même  une  des  parties  dont  elle  se 
compose,  pour  la  mettre  hors  de  sa  personnalité  et  l'abandonner 
aux  risques  et  aux  périls  d'une  liberté  capable  de  mal  choisir  et  de 
pécher. 

Mais  pourquoi  Secrétan,  qui  considère  l'action  créatrice  comme 
libre,  aime-t-il  mieux  l'assimiler  à  la  génération  qu'à  la  confection? 
N'y  a-t-il  pas  là  une  inconséquence  qui  montre  que,  dans  sa  philoso- 
phie, le  théisme  et  le  panthéisme  ne  forment  pas  une  vraie  synthèse? 
Le  premier  symbole  ne  rappelle-t-il  pas  les  cosmogonies  des  reli- 
gions de  la  nature?  Le  second  n'est-il  pas  précisément  celui  que 
nous  offre  la  Genèse,  qui  fait  la  supériorité  du  judaïsme,  qui  le  carac- 
térise comme  religion  de  l'esprit?  Le  Dieu  de  la  Bible  n'est  certaine- 
ment pas  un  générateur.  L'institution  du  sabbat  prouve  que  les  labo- 
,  rieux  ancêtres  de  la  race  juive  s'étaient  représenté  leur  Dieu  comme 
un  ouvrier,  comme  un  artisan  du  monde.  C'est  un  ouvrier  qui  travaille 
six  jours,  entre  lesquels  est  méthodiquement  divisée  sa  tâche,  et  qui 
se  repose  le  septième;  qui,  à  la  fin  de  chaque  journée,  s'applaudit 
de  l'excellence  de  l'œuvre  accomplie;  qui,  suivant  l'ordre  naturel, 
commence  la  série  de  ses  ouvrages  par  ceux  qui  doivent  servir  de 
base,  de  condition  et  de  moyen  aux  autres,  et  la  termine  par  celui 
qui  est  le  but  de  sa  création  tout  entière,  et  auquel  il  entend  subor- 
donner tout  le  reste.  C'est  dans  le  panthéisme  néoplatonicien  que 
les  analogies  qui  expriment  l'action  créatrice  sont  tirées  de  la  géné- 
ration, £x  cTTÉpaaToç,  que  le  monde  est  désigné  par  les  mots  Yevsatç, 
ysvvTiOévToi.  Mais,  dans  le  panthéisme  néoplatonicien,  la  création  est 
nécessaire  et  éternelle  *.  N'est-il  pas,  d'ailleurs,  facile  de  voir  que 

ressemblât  à  ce  qui  se  voit  par  les  yeux  tlu  corps  humain  ;  cependant,  je  ne  vous 
concevais  pas,  mon  Dieu,  sous  la  forme  du  corps  humain;  depuis  que  j'avais 
commencé  à  goûter  à  la  sagesse,  j'avais  toujours  rejeté  cette  erreur...  Mais  sans 
vous  voir  sous  la  forme  humaine,  j'étais  forcé  de  vous  penser  comme  quelque 
chose  de  corporel  {aliquid  corporeum),  occupant  l'espace  infini,  soit  mêlé  au 
monde  {infusum  mimdo),  soit  répandu  hors  du  monde  {ealra  mundum  diffusum)... 
Voilà  ce  que  je  supposais,  ne  pouvant  penser  autre  chose  (7  ina  cof/iVare  aliud  non 
poteram).  Cela  était  faux;  car,  s'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  qu'une  plus  grande 
partie  de  la  terre  contint  une  plus  grande  partie  de  vous  (majorem  tui  partem 
haberel);  que  toutes  choses  fussent  pleines  de  vous  {te  plena)  de  telle  sorte  qu'il 
y  eût  plus  de  vous  dans  le  corps  d'un  éléphant  {amplius  tui  caperel  elephanlis 
corpus)  que  dans  celui  d'un  passereau,  puisqu'il  est  plus  grand  et  occupe  une 
plus  grande  place...  Certes,  vous  n'êtes  pas  ainsi  {Non  es  autem  ita);  mais  vous 
n'aviez  pas  encore  illuminé  mes  ténèbres  »  {Confessio7is,  liv.  VII,  ch.  i).  —  Aiusi, 
saint  Augustin,  avant  d'arriver  à  l'idée  du  Dieu-esprit,  avait  passé  de  l'anthro- 
pomorphisme corporel  à  une  conception  panthéiste,  fruit  de  la  réflexion  phi- 
losophique. Cette  évolution  intellectuelle,  qui  a  dû  être  celle  d'un  grand  nombre, 
est  psychologiquement  très  intéressante.  Il  est  naturel  de  s'arrêter  à  la  seconde 
phase  et  difficile  de  la  dépasser  avec  une  entière  conviction  rationnelle,  si  l'on 
ne  s'est  bien  pénétré  de  la  critique  berkeleyiste  et  leibnizienne  de  l'étendue. 
1.  Selon  Plotin,  la  création  est  un  acte  nécessaire  et  perpétuel  de  la  puissance 
TOME  XLIV.   —   1S97.  5 
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ridée  de  génération  est  liée  à  celle  de  la  vie  organique,  commune 
au  végétal,  à  l'animal  et  à  l'homme,  donc  à  celle  de  nécessité  phy- 
siologique, et  que,  par  suite,  elle  est  étrangère  à  la  raison  et  à  la 
liberté,  lesquelles,  au  contraire,  sont  impliquées  par  l'idée  de  con- 
fection, c'est-à-dire  de  travail  et  d'art? 

Notre  philosophe  explique  sa  préférence  par  des  raisons  tirées  du 
produit  de  l'action  ci-éatrice.  «  Le  rapport  de  la  créature  et  du  créa- 
teur, dit-il,  nous  semble  mieux  symbolisé  par  celui  de  l'enfant  et  du 
père  que  par  celui  de  la  montre  et  de  l'horloger  \  »  Il  ne  prend  pas 
garde  que  le  rapport  de  l'enfant  et  du  père  en  comprend  deux  fort 
différents  et  qu'il  convient  de  distinguer  :  l'un,  physiologique,  qui 
existe  chez  tous  les  êtres  vivants;  l'autre,  psychologique  et  moral, 
exclusivement  humain.  Dans  l'espèce  humaine,  le  père  n'est  pas 
seulement  générateur;  il  est,  en  outre,  éducateur,  et  à  ce  second 
office  il  applique  sa  raison  et  sa  conscience.  Or,  c'est  le  premier  de 
ces  rapports  qui,  dans  la  métaphysique  secrétaniste,  symbolise  celui 
de  la  créature  et  du  créateur.  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  monde  a 
été  produit,  non  comme  une  machine,  mais  comme  une  graine  et 
un  œuf. 

Eh  bien,  nous  ne  voyons  pas  quel  avantage  présente  cet  œuf  cos- 
mique, considéré  en  lui-même.  L'œuf  qui  se  développe  n'est-il  pas 
une  machine  qui  se  forme  par  épigenèse,  c'est-à-dire  par  le  rappro- 
chement progressif  de  parties  d'abord  disjointes,  et  qui  se  trans- 
forme par  une  suite  de  changements  dans  les  proportions  de  ces 
parties?  L'animal  qui  résulte  de  ce  développement  n'est-il  pas  lui- 
même  une  machine  qui,  comme  l'a  dit  Fénelon,  «  se  répare  et  se 
renouvelle  sans  cesse  elle-même  -  »?  N'y  a-t-il  pas,  auraient  dit  Des- 
cartes et  Leibniz,  machines  et  machines?  Et  faut-il  s'étonner  que 
l'art  divin  en  produise  de  plus  parfaites  que  l'art  humain? 

En  réalité,  un  organisme,  au  point  de  vue  de  l'observation  exté- 
rieure et  sensible,  n'est  qu'une  espèce  du  genre  mécanisme.  La 
génération,  avec  ses  lois,  rentre  ainsi  dans  la  confection,  dont  elle 


divine.  Éternellement  et  nécessairement  le  monde  émane  de  l'Ame,  comme 
l'Ame  de  l'Intelligence,  eoinme  l'Intelligence  de  l'Un  ou  du  Bien,  sans  quoi  «  le 
Bien  ne  serait  pas  le  Bien,  l'Intelligence  ne  serait  pas  l'Intelligence,  l'Ame  ne 
serait  pas  lAme  ».  «  C'est  pourqcoi  il  est  nécessaire  (àvayxyi)  que  toutes  choses 
(après  l'Un)  existent  toujours  dans  leur  ordre  de  dépendance,  et  qu'elles  soient 
engendrées,  puisqu'elles  tiennent  d'autrui  leur  existence.  Il  ne  faut  pas  dire  : 
elles  ont  été  engendrées  à  un  moment  donné  (èyévETo),  mais  :  elles  étaient 
engendrées  (èyivexo),  elles  seront  engendrées  (yevYÎa-Exat)  ».  (Ennéades,  Deuxième 
Ennéade,  liv.  IX,  ch.  ni.) 

1.  La  Civilisation  et  la  Croyance,  2°  éJit.,  p.  271. 

2.  De  l'existence  de  Dieu,  i"  partie,  ch.  ii. 
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constitue  un  mode  spécial,  préétabli  par  l'auteur  de  la  nature.  Elle 
ne  saurait  donc  lui  être  opposée. 

Mais  Secrétan  veut  que  le  germe,  l'œuf,  d'où  sort  le  monde,  soit 
de  substance  divine;  c'est  en  quoi  il  nous  ramène  aux  cosmogonies 
panthéistes;  et  c'est  précisément  ce  qui  fait,  à  ses  yeux,  la  haute 
valeur  du  symbole  qu'il  choisit.  Il  y  va,  pense-t-il,  de  l'intérêt  et  de 
l'avenir  de  la  religion.  Elle  tombe  et  la  piété  n'a  plus  de  raison,  plus 
de  motif,  si  la  créature  et  le  créateur  ne  sont  pas  con substantiels. 
Sur  cette  consubstantialité  se  fonde  le  premier  précepte  "du  déca- 
logue  et  de  l'Évangile,  le  devoir  d'aimer  Dieu,  de  tendre  vers  lui, 
de  s'unir  à  lui.  Supprimex-la,  et  ce  devoir  cesse  de  s'imposer  à  la 
conscience.  La  paternité  morale  de  Dieu  ne  suffit  pas  :  on  ne  peut  se 
croire  tenu  de  l'aimer,  si  on  ne  lui  attribue  une  paternité  méta- 
physique, nous  allions  dire  physiologique. 

Il  nous  paraît  que  l'impératif  religieux  est  en  grave  péril,  s'il  faut 
qu'il  dépende  de  cette  théorie  de  la  création,  s'il  ne  peut  s'expliquer 
que  par  la  communication  de  la  substance  divine  aux  créatures. 
Cette  communication  suppose  en  Dieu  une  distinction  et  une  sépa- 
ration inintelligible  et  contradictoire  de  la  personne  et  de  la  sub- 
stance; inintelligible  et  contradictoire,  parce  que  l'idée  de  substance, 
pour  qui  n'est  pas  dupe  des  images  d'étendue,  ne  peut  en  rien 
différer  de  celle  d'esprit,  de  conscience,  de  personne  ;  et  parce  que 
l'idée  de  substance- esprit  se  réduit,  par  l'analyse,  à  celle  de  loi 
mentale.  Il  était  vraiment  peu  sage,  après  la  critique  décisive  de 
Berkeley  et  de  Hume,  de  prétendre  lier  le  sentiment  religieux  à 
une  métaphysique  impossible  à  défendre  et  qui  n'est  qu'une  poésie 
obscure. 

VIII 

Dans  la  métaphysique  de  Secrétan,  nous  l'avons  montré,  les 
idées  panthéistes  et  les  idées  théistes  sont  simplement  juxtaposées; 
et  cette  juxtaposition  ne  peut  s'appeler  une  synthèse  du  théisme  et 
du  panthéisme.  Le  philosophe  présente  aussi  sa  doctrine  comme 
une  synthèse  du  monisme  et  de  la  monadologie.  Cette  seconde 
synthèse  est  aussi  contestable  que  la  première.  Il  est  facile  de  voir 
que  les  unités  individuelles  y  sont  sacrifiées  à  l'être  collectif,  à  l'es- 
pèce, conçue  comme  unique  substance. 

Secrétan  aurait,  certes,  désiré,  voulu  énergiquement  maintenir 
réels,  pleinement  réels,  aussi  bien  l'un  que  l'autre,  les  deux  termes 
antinomiques  qu'il  lui  paraissait  nécessaire  de  concilier.  Dans  un 
passage  curieux   de   l'une  de    ses    intéressantes    et    instructives 
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préfaces,  il  nous  apprend  comment  le  problème  s'est  posé  à  son 
esprit  : 

«  C'est  l'expérience,  dit-il,  qui  nous  a  suggéré  de  poursuivre  la 
synthèse  des  contraires.  Ce  n'est  pas  a  priori  que  Kant  et  Fichte 
ont  été  conduits  de  ce  côté;  si  le  cardinal  de  Cusa,  si  Giordano 
Bruno,  si  Hegel  ont  affn-'né  l'identité  des  contraires,  ce  n'est  pas  la 
pensée  a  priori  qui  le  leur  a  suggéré.  Manifestement  les  contraires 
ne  peuvent  pas  subsister  ensemble  dans  l'esprit.  Lorsqu'il  s'agit  de 
thèses  proprement  contradictoires,  il  faut  prendre  parti  pour  l'une 
ou  pour  l'autre,  il  y  a  là  une  nécessité  formelle  qui  ne  saurait  être 
éludée;  mais  lorsque  nous  essayons  d'obéir  à  cette  loi,  nous  sommes 
arrêtés  par  les  phénomènes.  De  toute  part  nous  voyons  surgir  des 
évidences  contradictoires.  Choisir  entre  elles  devient  impossible, 
car  chacune  d'elles  possède  ou  semble  du  moins  posséder  sur  nous 
un  droit  égal  à  la  thèse  opposée.  L'apparente  vérité  de  chacune  ne 
saurait  venir  que  d'une  vérité  effective,  qu'il  s'agit  de  dégager.  La 
seule  marche  à  suivre  consiste  donc  à  discuter  simultanément  les 
deux  termes,  en  cherchant  par  une  analyse  des  faits  plus  complète 
à  leur  donner  une  forme  telle  que  leur  conciliation  devienne  pos- 
sible. Et  en  attendant  que  celle-ci  surgisse  comme  une  conception 
claire  et  distincte,  il  faudra  bien  se  résoudre  à  envelopper  les  termes 
contraires  dans  un  signe  ou  dans  un  dogme  quelconque. 

«  C'est  l'expérience,  par  exemple,  qui  nous  porte  à  affirmer  une 
pluralité  d'êtres.  Je  m'apparais  à  moi-même  comme  distinct  de  tout 
autre.  La  loi  morale,  dont  j'éprouve  et  dont  je  veux  reconnaître 
l'autorité,  me  fait  croire  à  la  réalité  de  cette  apparence  en  m'impu- 
tant  mes  actions.  Et  pourtant  une  expérience,  qui  n'est  point  récu- 
sable  à  volonté,  nous  montre  que  les  mouvements  de  toute  espèce  se 
communiquent  de  proche  en  'proche.  Déterminé  comme  il  l'est  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  Vètre  particidler,  vu  du  dehors,  nest  plus 
quun  aspect,  un  état  de  l'universel  inconnu.  L'unité  de  substance 
que  la  pensée  a  priori  semble  réclamer  immédiatement  et  qu'elle  a 
justifiée  depuis  tant  de  siècles  par  l'impossibilité  d'attribuer  l'être 
au  néant,  semble  résulter  également  de  l'expérience,  c'est-à-dire 
sans  doute,  en  y  regardant  d'un  peu  plus  près,  des  suppositions 
impliquées  dans  la  seule  méthode  par  laquelle  nous  puissions  cons- 
tituer l'expérience.  Ces  multiples  qui  se  déterminent  tous  les  uns 
les  autres,  qui  n'existent  que  les  uns  par  les  autres,  ils  ne  se  com- 
prennent pas,  sinon  dans  runité.  L'esprit  réfléchi  se  trouve  ici  en 
face  des  lois  qui  président  à  la  nature  ou  du  moins  à  l'intelligence 
de  la  nature,  dont  il  est  impossible  de  séparer  l'humanité.  Il  faut 
qu'il  accepte  comme  un  fait  la  solidarité  universelle,  il  faut  qu'il  en 
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rende  compte  ou  qu'il  s'impose  un  silence  absolu.  D'autre  part,  il 
faut  qu'il  accepte  et  qu'il  explique  également,  en  lui  conservant  son 
caractère  essentiel,  le  fait  de  la  loi  morale,  qui  implique  la  réalité  de 
l'individu.  Unité,  pluralité,  nécessité,  liberté,  les  termes  de  ces 
antithèses  sont  solidaires.  Gomment  choisir  entre  elles?  Il  me  semble 
que  je  ne  saurais  contester  le  déterminisme  qu'en  me  désintéres- 
sant de  la  science,  et  je  ne  puis  mettre  en  question  ma  liberté  sans 
forfaire  à  mon  devoir. 

«  Le  désir  de  tenir  un  compte  sérieux  des  deux  côtés  du  problème 
m'a  conduit  à  des  conceptions  qui  ont  paru  choquantes  à  plusieurs 
critiques,  et  devant  lesquelles  j'ai  moi-même  hésité  quelquefois  sans 
rien  trouver  qui  puisse  en  tenir  la  place  '.  » 

Nous  avons,  en  ce  passage,  une  confession  intellectuelle  très  pré- 
cieuse. On  y  voit,  d'abord,  l'affinité  de  la  méthode  et  de  la  doctrine 
de  Secrétan  avec  celles  des  philosophes  panthéistes,  de  Bruno  et  de 
Hegel,  par  exemple.  Conduits  par  l'expérience  à  admettre  des  con- 
traires qui  leur  paraissaient  avoir  une  égale  évidence,  auxquels  il 
fallait  donc  reconnaître  le  même  droit,  ils  ont  dû  s'efforcer  de  les 
unir,  de  les  conciher.  C'est  la  tâche  de  la  philosophie.  —  En  pré- 
sence d'évidences  contradictoires,  dirons-nous,  le  devoir  du  philo- 
sophe est  d'examiner  si  elles  sont  de  même  nature  et  de  douter 
qu'elles  aient  même  force  et  même  légitimité.  Il  doit  supposer,  ou 
que  l'une  d'elles  ne  s'impose  pas  réellement  à  l'esprit,  ou  que  leur 
contradiction  n'est  pas  réelle.  Mais  la  logique  ne  lui  permet  pas 
d'envelopper  «  dans  un  signe  ou  dans  un  dogme  »  des  termes  con- 
traires dont  il  ne  voit  pas  que  la  conciliation  soit  possible.  Ces 
signes  ou  dogmes,  voiles  mystérieux  dont  se  couvrent  les  contra- 
dictions pour  échapper  à  l'analyse,  jouent  un  grand  rôle  dans  les 
métaphysiques  et  les  théologies  panthéistes. 

Les  évidences  contradictoires  qui,  pour  Secrétan,  sont  les  «  deux 
côtés  du  problème  »,  et  dont  il  faut  tenir  compte  également,  parce 
qu'elles  sont  également  données  par  l'expérience,  sont,  d'une  part, 
la  pluralité  apparente  des  êtres,  et,  de  l'autre,  la  solidarité  de  ces 
êtres,  les  rapports  de  ressemblance,  de  position,  de  succession  et 
de  causalité  qui  les  lient  et  qui  impliquent  leur  unité  substantielle, 
d'ailleurs  réclamée  par  la  pensée  à  priori  et  justifiée  par  l'impossi- 
bilité d'attribuer  l'être  au  néant.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  la 
valeur  de  cette  prétendue  justification,  qui  repose  sur  une  fausse 
interprétation  de  Vex  niliilo.  Cette  interprétation  ne  peut  être  prise 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  préface  de  la  3"  édition  (1878).  Nous  avons  sou- 
ligné ([uelques  phrases  comme  appelant  particulièrement  l'attention. 
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au  sérieux;  et  la  pensée  à  priori  n'ajoute  aucune  force  au  second 
terme  de  problème.  Bornons-nous  donc  à  interroger  Texpérience 
et  à  comparer  les  deux  données  contraires  qu'elle  nous  offre. 

Nous  remarquons  d'abord  qu'elles  ne  procèdent  pas  de  la  même 
espèce  d'expérience.  L'une  vient  de  l'observation  intérieure  ou  psy- 
chologique, de  la  conscience  ;  l'autre,  de  l'observation  extérieure  et 
sensible.  C'est  l'expérience  extérieure  et  sensible  qui  nous  apprend 
que  «  les  mouvements  de  toute  espèce  se  communiquent  de  proche 
en  proche  »,  et  qui  nous  fait  voir  dans  l'être  particulier  «  un  aspect, 
un  état  de  l'universel  inconnu  ».  Voilà  l'unité  substantielle  des  êtres 
fondée  sur  leurs  qualités  primaires,  sur  l'unité  de  l'espèce  où  se 
produisent  et  se  communiquent  leurs  mouvements.  Quant  à  la  plu- 
rahté,  elle  m'est  révélée  par  la  conscience  que  j'ai  de  moi-même 
((  comme  être  distinct  de  tout  autre  ».  Mais  la  conscience,  qui  me 
distingue  du  monde,  ne  me  donne  que  mon  unité  propre,  qu'elle 
oppose  à  celle  du  monde.  Il  n'y  a  là  encore  qu'une  dualité.  Secrétan 
aurait  dû  ajouter  :  à  la  conscience  que  j'ai  de  moi-même,  et  qui  est 
justifiée  sans  doute,  mais  d'abord  supposée,  par  les  idées  d'obliga- 
tion morale  et  de  responsabilité,  les  signes  que  chacun  de  mes 
semblables  me  donne  de  sa  conscience  et  par  suite  de  son  unité  per- 
sonnelle, puis  les  signes  de  conscience  que  j'observe  dans  les  ani- 
maux; enfin,  Finduction  analogique,  qui  me  fait  supposer  des 
degrés  différents  de  conscience,  par  conséquent  des  unités  indivi- 
duelles, des  monades,  dans  les  êtres  inférieurs,  végétaux  et  miné- 
raux. 

Ainsi,  sur  l'expérience  sensible  et  l'induction  s'appuie  le  monisme  ; 
sur  la  conscience  et  l'induction,  la  monadologie.  Les  deux  données 
contraires  sont  d'origine  différente.  Avant  d'affirmer  qu'elles  doi- 
vent être  égalemment  maintenues,  avant  de  chercher  un  système 
où  elles  puissent  se  concilier,  il  faut  voir  si  l'on  est  fondé  à  les  mettre 
au  même  rang  et,  pour  ainsi  dire,  sur  le  même  plan,  ou  si,  en  raison 
de  leur  différence  d'origine,  elles  ne  seraient  pas  d'inégale  valeur, 
si  l'une,  par  exemple,  ne  serait  pas  l'apparence  et  l'autre  la  réa- 
lité. 

Eh  bien,  nous  disons  que  les  témoignages  des  deux  espèces 
d'expérience  n'ont  pas  la  même  autorité;  que  le  monisme,  admis 
d'après  l'expérience  extérieure  et  sensible,  n'est  que  l'apparence, 
tandis  que  la  monadologie,  où  conduit  la  conscience,  est  la  réalité; 
que  l'on  ne  doit  donc  pas  tenir  le  même  compte  des  deux  données, 
mais  qu'il  faut  subordonner  entièrement  la  donnée  des  sens  à  celle 
delà  conscience;  que  c'est  appliquer  la  réflexion  à  un  problème 
insoluble  de  vouloir  les  concilier  comme  si  elles  exprimaient  égale- 
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ment  la  vraie  nature  des  choses;  que  ce  prétendu  problème  est 
supprimé  par  le  caractère  relatif  de  l'observation  sensible  et  par  la 
place  qu'il  convient  de  lui  assigner  dans  la  connaissance. 

La  subordination  de  la  donnée  des  sens  à  celle  de  la  conscience  est 
facile  à  expliquer.  L'espace  est  la  forme  de  la  sensibilité  et  de  l'imagina- 
tion. Nécessaire  pour  nous,  cette  forme  ne  l'est  pas  pour  tout  esprit, 
comme  les  catégories  sans  lesquelles  un  esprit  ne  se  peut  concevoir. 
Les  qualités  primaires,  telles  que  l'étendue  et  le  mouvement,  sont 
relatives  et  subjectives,  c'est-à-dire  dépendent  du  sujet  sentant, 
comme  les  qualités  secondaires;  telles  que  la  chaleur  et  la  couleur. 
Il  s'ensuit  que  c'est  notre  sensibilité  qui,  en  vertu  de  sa  constitu- 
tion, revêt  les  êtres  des  propriétés  géométriques  et  mécaniques  que 
nous  croyons  percevoir  en  eux;  et  la  nature  de  ces  propriétés  établit 
entre  eux  une  liaison  telle  qu'ils  nous  paraissent  former  un  grand 
être  unique. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  les  raisons  qui  doivent  faire  prévaloir, 
au  point  de  vue  philosophique,  la  monadologie  sur  le  monisme.  Le 
monisme  est  un  fantôme  qui  s'évanouit  à  la  lumière  de  la  critique 
idéaliste.  Mais  Secrétan  n'avait  sans  doute,  pas  plus  que  ses  maîtres 
allemands,  ouvert  les  yeux  à  cette  lumière,  puisque  la  communica- 
tion des  mouvements  dans  l'espace  lui  paraissait  une  preuve  suffi- 
sante de  l'unité  substantielle  du  monde.  C'est  la  monadologie  qui, 
dans  sa  métaphysique,  devient  illusoire.  Nous  disons  :  dans  sa 
métaphysique,  car  en  lui  le  moraliste  fait  effort  pour  défendre  la 
réalité  des  êtres  individuels  contre  le  besoin  métaphysique  d'unité, 
pour  les  conserver  indépendants  au  sein  de  l'être  unique  qu'ils 
forment. 

Aussi  est-ce  la  conscience  morale  qu'il  invoque,  en  la  question, 
non  la  conscience  psychologique.  Il  faut  que  les  unités  indivi- 
duelles soient  réellement  distinctes  les  unes  des  autres,  sans  quoi 
l'impératif  moral  n'aurait  pas  de  sens.  S'il  ne  croyait  au  devoir,  s'il 
ne  se  croyait  obligé  d'y  croire,  la  réalité  des  individus  lui  semble- 
rait très  douteuse  ;  il  ne  lui  trouverait  aucune  raison  d'être;  il  la 
verrait  se  perdre,  sans  en  prendre  souci,  dans  la  substance  unique 
et  universelle,  réclamée  par  la  pensée  a  'priori  et  induite  de  l'en- 
chaînement des  phénomènes. 

Il  n'admet  pas  qu'elle  soit  assurée  par  la  conscience  psycho- 
logique. Pourquoi?  Parce  que  la  conscience  psychologique  n'est 
qu'une  forme.  «  Cette  conscience,  identique  en  tout  être  pen- 
sant, et  qui  le  pose  comme  une  unité  rigoureusement  circons- 
crite, en  opposant  le  moi  au  non-moi  et  le  je  au  toi,  cette  conscience 
n'est  qu'une  forme;  Kant  l'a  déjà  dit.  Il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la 
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forme,  il  faut  regarder  ce  qu'elle  contient  '.  »  L'espace  et  le  temps, 
Kant  nous  l'a  appris,  sont  les  premières  formes  de  notre  esprit;  les 
catégories,  ne  s'appliquant  qu'à  l'espace  et  au  temps,  sont  elles- 
mêmes  des  formes  qu'on  peut  appeler  secondaires;  et  l'on  ne  doit 
voir  que  forme  dans  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi,  du  je  et 
du  toi.  Sous  ces  formes,  sous  ces  phénomènes,  il  y  a  une  matière, 
un  noumène.  Ce  noumène  est  nécessairement  un,  parce  que  le 
nombre  suppose  l'espace  et  le  temps.  Dans  ce  noumène  disparais- 
sent moi  et  non-moi,  je  et  toi.  Il  ne  faut  donc  plus  parler  de 
monades.  Telles  sont  les  conséquences  que  notre  philosophe  a  tirées 
de  la  critique  kantiste  de  la  raison  pure. 

Elles  en  sont  très  logiquement  tirées,  parce  que  Kant  attribue  la 
même  relativité,  la  même  subjectivité,  aux  principes  de  la  pensée 
sous  lesquels  l'esprit,  la  conscience,  ne  se  peut  concevoir,  qu'à  la 
loi  mentale  constitutive  de  notre  sensibilité  et  de  notre  imagination. 
D'après  cette  évaluation  imparfaite  des  idées  fondamentales,  le  temps 
et  le  nombre  ne  sont  pas  nécessaires  d'une  autre  nécessité  que 
l'espace.  lien  résulte  que,  pour  Secrétan,  la  conscience  n'est  pas  ce 
qu'elle  est  à  nos  yeux  :  la  réalité  ultime,  le  seul  et  vrai  fond  substantiel. 

Mais  si  l'esprit,  avec  ses  lois,  toutes  ses  lois,  n'est  que  forme,  il 
faut  renoncer  à  voir  dans  la  communication  des  mouvements  et  dans 
l'enchaînement  des  phénomènes  un  argument  inductif  en  faveur 
de  l'unité  de  substance.  Car  c'est  bien  par  les  lois  de  noire  sensi- 
bilité et  de  notre  entendement  que  nous  sont  donnés  l'enchaînement 
des  phénomènes  et  la  communication  des  mouvements.  Il  est  clair 
que  les  deux  données,  celle  de  l'observation  extérieure  comme 
celle  de  l'observation  intérieure,  supposent  également  les  lois  de 
l'esprit,  dépendent  également  de  ces  formes,  et  par  conséquent 
ne  mènent  à  rien,  ne  permettant,  d'après  la  critique  de  Kant, 
de  rien  induire,  de  rien  statuer,  sur  le  fond  des  choses.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire  du  noumène,  c'est  qu'il  est  inconnaissable  ou  plutôt, 
pour  se  servir  du  mot  propre,  inconcevable,  puisqu'il  échappe  aux 
concepts  quelconques.  Rien  n'est  donc  plus  vain  que  de  prétendre 
le  déterminer  par  l'expérience  et  l'induction. 

En  même  temps  qu'il  regarde  la  conscience  comme  une  forme, 
Secrétan  fait  descendre  du  noumène  l'impératif  moral.  Sur  les 
deux  points,  il  se  montre  disciple  orthodoxe  de  Kant.  Mais  les  deux 
propositions  ne  sont-elles  pas  en  contradiction  l'une  avec  l'autre? 
Que  l'impératif  moral  vienne  du  noumène,  soit;  encore  faut-il  qu'il 
tombe  sous  la  conscience  psychologique,  que  l'esprit  en  saisisse 

1.  La  Raison  et  le  Christianisme,  p.  241. 
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les  caractères,  qu'il  les  distingue  de  ceux  de  l'attrait  et  de  l'intérêt, 
qu'il  l'applique  à  ses  phénomènes,  c'est-à-dire  à  ses  désirs  et  à  ses 
volitions.  En  cette  application,  l'impératif  moral  est  nécessairement 
associé  aux  lois  de  l'esprit,  comme  s'il  était  lui-même  une  de  ces 
lois.  Comprend-on,  par  exemple,  qu'il  puisse  se  séparer  des  idées 
de  temps  et  de  finalité?  En  un  mot,  c'est  à  travers  et  par  la 
conscience  psychologique  que  la  conscience  morale  fait  entendre 
sa  voix.  Quelle  garantie  peut-elle  offrir  de  la  réalité  et  de  l'indépen- 
dance des  êtres  individuels,  si  le  témoignage  de  la  conscience  psy- 
chologique doit  être  récusé  parce  qu'elle  n'est  qu'une  forme? 

Des  rapports  qui  existent  entre  les  êtres,  Secrétan  conclut  à  leur 
unité  substantielle.  Ces  multiples  doivent  sortir  de  l'unité,  ils  ne  sont 
intelligibles  que  dans  l'unité.  Toute  pluralité  est  arbitraire,  irration- 
nelle :  pourquoi  telle  pluralité  plutôt  que  telle  autre?  Aussi  la  raison 
ne  peut-elle  être  satisfaite  que  par  l'unité.  L'unité,  pour  employer 
l'expression  de  Bossuet,  est  l'amie  de  la  raison,  et  son  propre  objet. 
Donc,  la  pluralité  est  dérivée,  non  primitive.  Juxtaposés,  semblables 
les  uns  aux  autres,  déterminés  les  uns  par  les  autres,  nés  les  uns 
des  autres,  les  êtres  ne  sont,  au  fond,  qu'un  seul  être,  qu'une  seule 
substance. 

C'est  un  caractère  essentiel  du  panthéisme  de  chercher  dans  l'idée 
de  substance  le  fondement  de  toutes  les  idées  de  rapports,  de 
ramener,  au  moyen  de  cette  idée,  à  une  identité  numérique,  d'ail- 
leurs obscure  et  confuse,  l'identité  spécifique  résultant  du  rapport 
de  ressemblance.  C'était  l'erreur  des  réaux  du  moyen  âge.  Logique- 
ment suivie,  elle  les  eût  conduits  hors  du  monothéisme  chrétien. 
Nous  la  retrouvons  dans  la  doctrine  secrétaniste.  Mais  il  suffit  de 
rappeler  que  l'idée  de  substance  se  réduit  à  un  mot  {verhum,  prœ- 
tereaque  nihil),  ou  à  une  image  d'étendue,  si  elle  n'est  l'idée  d'esprit, 
de  sujet  conscient,  de  personne.  Dans  le  premier  cas,  c'est  une 
pseudo-idée;  dans  le  second,  elle  se  confond  avec  la  catégorie  d'es- 
pace; dans  le  troisième,  avec  celle  de  personnalité.  Elle  ne  peut  donc 
avoir  place  parmi  les  idées  fondamentales,  premières,  irréductibles. 
Elle  ne  peut  donc  servir  de  principe  explicatif. 

Déclarer  que  la  pluralité  est  arbitraire  et  qu'elle  ne  satisfait  pas  la 
raison,  qui  veut  une  raison  pour  tout,  c'est  aller,  soit  à  l'unité  de 
l'éléatisme,  soit  à  l'infinité  de  Leibniz.  Mais  l'infini  numérique  est  con- 
tradictoire et  doit  être  nié;  et  on  ne  peut  le  nier  sans  mettre  des 
exceptions  au  principe  de  raison  suffisante.  Mais  l'unité  éléatique, 
où  tous  rapports  disparaissent,  comme  réels,  ressemble  au  vide,  au 
néant;  et  elle  laisse  d'ailleurs  subsister  la  pluralité  arbitraire  et  irra- 
tionnelle des  apparences. 
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L'unité  qui  est  amie  de  la  raison  et  son  objet,  c'est  l'unité  d'ordre, 
de  système,  ce  n'est  pas  l'unité  de  substance.  L'unité  d'ordre  ou  de 
système  suppose  la  pluralité  des  êtres;  elle  n'en  rend  pas  compte; 
elle  ne  rend  pas  compte  non  plus  des  rapports  qui  existent  entre  les 
phénomènes  et  entre  les  êtres,  rapports  de  ressemblance,  de  causa- 
lité, de  finalité;  elle  résulte  de  ces  rapports;  elle  en  est  inséparable. 

—  Il  reste,  cependant,  que  cette  unité  d'ordre  ayant  quelque  chose 
de  contingent  et  d'arbitraire,  on  peut  bien,  au  lieu  de  la  constater 
simplement  comme  un  fait,  penser  qu'elle  tient  son  origine  d'une 
autre  unité,  de  la  volonté  intelligente  et  libre  d'un  esprit  suprême. 

—  Soit.  Mais  c'est  revenir  à  la  théorie  monothéiste  de  la  création. 
Nous  voilà  loin  de  la  volonté,  substance  dont  le  monde  est  une 
partie.  Nous  voilà  loin  de  la  créature  primitivement  unique,  qui  s'est 
divisée  par  un  effet  de  la  chute,  et  dont  la  division  a  produit  les  êtres 
multiples  et  différents  dont  se  compose  l'univers  ;  multiples  parce 
que  différents,  la  multiplicité  ne  pouvant  être  due  qu'à  des  diffé- 
rences secondairement  acquises.  Secrétan  avoue  qu'il  a  «  hésité 
quelquefois  »  devant  cette  conception.  Nous  le  croyons  volontiers. 

Si  la  consubstantialité  de  la  créature  et  du  créateur  et  l'unité  sub- 
stantielle des  êtres  créés  lui  tenaient  au  cœur,  c'est  qu'il  y  voyait  les 
principes,  d'où  se  déduisent  et  la  forme  et  la  matière  de  la  loi  morale. 
Sur  quoi  nous  nous  bornerons  à  deux  brèves  remarques.  1°  L'idée 
du  devoir  doit  être  considérée  comme  une  idée  première  ;  elle  se  pose, 
comme  telle,  dans  sa  forme  impérative  et  dans  sa  matière,  qui  est  la 
justice  et  la  charité,  mais  la  charité  réglée  par  la  justice  et  conçue 
comme  une  justice  supérieure  et  parfaite,  —  et  n'a  pas  plus  besoin 
d'être  expliquée  que  les  autres  catégories,  le  nombre  et  le  temps, 
par  exemple.  2"  L'idée  du  devoir  ne  peut  être  expliquée,  pas  plus  que 
les  autres  catégories,  toute  explication  que  l'on  en  propose  tendant 
à  la  ramener  à  une  autre  idée,  c'est-à-dire  à  lui  ôter  ses  caractères 
spécifiques,  à  la  dénaturer. 

Pour  Secrétan,  la  forme  impérative  de  la  loi  morale  vient,  non 
de  la  raison,  mais  de  la  volonté  :  c'est  la  voix  divine  de  la  volonté- 
substance  qui  est  en  chacun  de  nous.  Quant  à  la  matière  du  devoir, 
elle  consiste  dans  l'amour,  —  amour  de  Dieu  et  amour  du  prochain, 

—  lequel  se  fonde  sur  l'essence  divine  communiquée  à  la  créature 
primitive  et,  par  la  créature  primitive,  à  tous  les  hommes.  Nous 
devons  aimer  Dieu,  parce  que  nous  sommes  de  substance  divine. 
Nous  devons  nous  aimer  les  uns  les  autres,  parce  que  nous  sommes 
de  même  substance.  Examinons  ces  thèses. 

C'est  une  illusion  de  croire  que  cette  métaphysique  de  la  volonté 
pure  et  absolue  et  de  l'unité  de  substance  nous  donne  les  principes 
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de  la  morale.  Le  devoir,  considéré  dans  sa  forme,  ne  dérive  pas,  ne 
dépend  pas  d'une  volonté  quelconque,  intérieure  ou  extérieure  à 
notre  être,  qu'elle  nous  domine  à  son  gré  du  dehors  par  sa  toute- 
puissance,  ou  qu'elle  soit  distinguée  en  nous  comme  générale  de 
notre  volonté  particulière.  Puissance  n'est  pas  droit.  L'obéissance 
n'est  due  que  si  le  commandement  est  légitime.  C'est  la  valeur,  la 
perfection  de  la  volonté,  de  toute  volonté,  qui  dépend  du  devoir  et 
qui  le  suppose'. 

D'autre  part,  il  n'y  a  aucun  rapport  concevable  entre  l'identité  de 
substance  et  cet  objet  du  devoir,  l'amour.  Fût-elle  une  réalité  méta- 
physique, l'identité  de  substance  serait  absolument  étrangère  à  la 
morale.  Il  ne  peut  s'agir,  en  morale,  que  des  consciences,  et  l'iden- 
tité de  substance  n'empêche  pas  les  consciences,  les  personnes,  moi, 
toi,  lui,  d'être  distinctes  et  séparées.  Distinctes,  les  personnes  peu- 
vent être  unies  ou  opposées  et  divisées  par  le  désir  et  le  vouloir, 
quelque  solution  que  l'on  donne  à  cette  question  de  la  substance,  qui 
n'existe  pas  pour  l'idéaliste,  et  qui,  pour  tous,  est  au  moins  obscure  . 
Le  devoir  d'amour  n'a  donc  rien  à  faire  avec  cette  question. 

Mais  l'identité  de  substance,  dans  les  morales  panthéistes,  est  le 
symbole  métaphysique  qui  couvre  et  sous  lequel  on  envisage  une 
identité  psychologique  positive  :  celle  de  l'intérêt  des  personnes, 
compris  dans  toute  son  étendue  et  dans  son  entière  réalité.  La  notion 
du  devoir  est  ainsi  profondément  altérée.  Le  mobile  altruiste  se  trans- 
forme en  mobile  utilitaire.  La  charité  se  présente  à  l'esprit  comme 
le  moyen,  la  condition,  du  bonheur  personnel,  et  devient  donc  l'objet 
d'un  impératif  hypothétique.  Interprétée  de  cette  manière  par  le 
moraliste,  l'unité  de  substance  n'est  pas  indifférente  en  éthique;  elle 
y  est  dangereuse. 

Nous  devons  rappeler,  en  terminant  cette  étude,  que  Pascal  avait 
exposé  brièvement  une  théorie  de  la  charité  toute  semblable  à  celle 
que  Secrétan  a  déduite  de  sa  métaphysique  panthéiste  : 

«  Nos  membres  ne  sentent  pas  le  bonheur  de  leur  union....  Qu'ils 
seraient  heureux  s'ils  le  sentaient  !  Mais  il  faudrait  pour  cela  qu'ils 
eussent  intelligence  pour  le  connaître,  et  bonne  volonté  pour  con- 
sentir à  celle  de  l'âme  universelle.... 

«  Être  membre  est  n'avoir  de  vie,  d'être  et  de  mouvement  que 
par  l'esprit  du  corps  et  pour  le  corps.  Le  membre  séparé,  ne  voyant 
plus  le  corps  auquel  il  appartient,  n'est  plus  qu'un  être  périssant  et 
mourant. 

«  Cependant  il  croit  être  un  tout,  et  ne  se  voyant  point  de  corps 

1.  Voir  l'Année  philosophique  de  1867  (in-12,  Fischbacher),  p.  293  et  siiiv. 
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dont  il  dépende,  il  croit  ne  dépendre  que  de  soi,  et  veut  se  faire 
centre  et  corps  lui-même.  Mais  n'ayant  point  en  soi  de  principe  de 
vie,  il  ne  fait  que  s'égarer,  et  s'étonne  dans  l'incertitude  de  son  être, 
sentant  bien  qu'il  n'est  pas  corps,  et  cependant  ne  voyant  point  qu'il 
soit  membre  d'un  corps.  Enfin,  quand  il  vient  à  se  connaître,  il  est 
comme  revenu  chez  soi  et  ne  s'aime  plus  que  pour  le  corps.... 

«  Il  ne  pourrait  pas  par  sa  nature  aimer  une  autre  chose,  sinon 
pour  soi-même  et  pour  se  l'asservir,  parce  que  chaque  chose  s'aime 
plus  que  tout.  Mais  en  aimant  le  corps,  il  s'aime  soi-même;  parce 
qu'il  n'a  d'être  qu'en  lui,  par  lui  et  pour  lui.,.. 

<(  Si  les  pieds  et  les  mains  avaient  une  volonté  particulière,  jamais 
ils  ne  seraient  dans  leur  ordre  qu'en  soumettant  cette  volonté  parti- 
culière à  la  volonté  première  qui  gouverne  le  corps  entier.  Hors  de 
là,  ils  sont  dans  le  désordre  et  dans  le  malheur;  mais  en  ne  voulant 
que  le  bien  du  corps,  ils  font  leur  propre  bien.... 

«  Pour  faire  que  les  membres  soient  heureux  il  faut  qu'ils  aient 
une  volonté  et  la  conforment  au  corps'.  » 

Pascal  ne  connaissait  que  deux  amours,  deux  principes  du  désir  et 
du  vouloir  :  la  charité  et  l'amour-propre.  Il  ne  s'apercevait  pas  — 
non  plus  que  Secrétan  —  que  la  charité,  par  la  fin  qu'il  lui  assignait, 
par  le  motif  qu'il  jugeait  le  plus  propre  à  l'exciter  et  à  déterminer 
ses  actes,  se  transformait  en  un  amour-propre  éclairé,  réfléchi,  appro- 
fondi ;  de  sorte  que  l'opposition  des  deux  amours,  à  les  considérer 
en  eux-mêmes,  n'avait  rien  d'essentiel.  Il  est  clair  que,  d'après  cette 
image  des  membres  et  du  corps,  la  charité  et  l'amour-propre  ne 
diffèrent  pas  sur  le  but.  C'est  le  bonheur  du  moi  qu'ils  ont  également 
en  vue.  Il  ne  s'agit,  pour  le  «  membre  pensant  »,  que  de  bien  com- 
prendre les  conditions  de  son  bonheur.  La  charité  est  la  vraie 
manière  de  s'aimer  soi-même. 

F.    PiLLON. 

i.  Pensées,  édit.  Havet,  t.    I,  p.  112  el  suiv. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.   —  Philosophie   générale. 

G.  Gory.  L'immanence  de  la  Raison  dans  la  connaissance  sen- 
sible. 1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
369  p.  Paris,  F.  Alcan,  189G. 

L'ouvrage  de  M.  Gory  est  une  très  honorable  tentative,  pour  établir 
une  sorte  de  métaphysique  de  l'expérience.  Je  vais  tâcher  de  donner 
un  résumé  des  principales  idées  de  l'auteur  en  conservant  le  plus  sou- 
vent ses  mots  et  ses  phrases. 

La  Raison  est  immanente,  c'est-à-dire  que  les  idées  de  la  Raison  ont 
leur  origine  dans  la  connaissance  sensible,  et  s'en  dégagent  par  une 
opération  naturelle  et  logique,  si  bien  qu'elles  ne  peuvent  servir,  ni  à 
connaître  scientifiquement,  ni  à  concevoir  d'aucune  façon  des  réalités 
ou  des  possibilités  métaphysiques,  et  que,  loin  d'être  dans  une  opposi- 
tion irréductible  avec  les  représentations  sensibles,  elles  trouvent  dans 
l'expérience  leur  juste  et  légitime  usage. 

Il  faut  donc  partir  de  la  représentation  sensible.  Elle  nous  apparaît 
dès  l'abord  comme  tout  autant  objective  que  subjective;  elle  est  zdéa/e 
dans  ce  sens,  qu'elle  ne  suppose  aucun  être  antérieur  dont  nous  pen- 
sions avoir  une  notion  quelconque;  mais  dans  le  même  sens  et  dans  la 
même  raison,  elle  est  réelle,  donnée  en  soi  et  inconditionnellement.  Elle 
est  spontanée,  et  nous  ne  sommes  tenus  ni  de  Vintellectualiser  ni  de  la 
mathétnatiser.  La  pensée,  si  on  l'oppose  à  la  sensation,  n'est  autre 
chose  que  l'abstraction.  Elle  n'a  rien  qu'elle  n'emprunte  à  la  représen- 
tation, pas  même  Vintellectus;  elle  n'est  que  la  sensation  appauvrie  et 
simplifiée,  et  par  suite  généralisée  par  l'abstraction. 

Partant  de  la  représentation  sensible,  nous  devons  découvrir  en  l'ana- 
lysant les  principes  et  les  conditions  qu'elle  renferme  et  qui  sont  les 
véritables  idées  de  la  Raison.  Mais  il  faut  voir  d'abord  l'unité  que  l'on 
doit  ainsi  dissocier.  Elle  est  une  synthèse  au  sens  rigoureux  du  mot, 
un  composé  où  les  éléments  n'ont  pas  d'unité  propre  et  ne  sont  pas  du 
tout  distincts  et  ne  peuvent  être  dégagés  ni  par  la  division,  ni  par 
l'abstraction,  mais  seulement  par  l'analyse.  Ils  ne  doivent  contenir  en 
eux-mêmes  aucune  relation  et  ne  peuvent  avoir  de  signification  que 
par  leur  opposition  dans  l'unité  d'où  ils  ont  été  tirés.  On  reconnaît 
aisément  que  les  deux  termes  des  diverses  relations  universelles  qu'on 
retrouve  dans  la  connaissance,  représentent  les  deux  termes  d'une 
relation  synthétique  unique  et  fondamentale  sous  des  conditions 
diverses.  Le  premier  terme  est  absolument  subjectif,  interne,  actif, 
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connaissant  ou  contenant,  selon  le  point  de  vue,  est  toujours  un 
déterminant  ;  le  second  terme,  absolument  objectif,  externe  par  son 
connu  ou  contenu  est  toujours  un  indéterminé  ou  un  principe  d'in- 
détermination, sur  lequel  le  déterminant  exerce  son  action.  Toute 
synthèse  renferme  donc  la  relation  d'un  Déterminant  et  d'un  Indé- 
terminé. 

L'analyse  portant  sur  une  représentation  y  découvrira  donc  deux 
éléments  unis  par  cette  relation;  portant  sur  les  grandes  représenta- 
tions abstraites  et  les  dissociant,  elle  tirera  de  chacune  d'elles  deux 
idées  opposées  de  la  même  façon.  De  la  représentation  abstraite  ou  de 
la  relation  de  causalité,  l'analyse  dégage  l'Idée  de  Cause  pure  et 
l'Idée  d'Effet  pur;  de  la  représentation  abstraite  de  substantialité,  elle 
dégage  l'Idée  de  Substance  pure  et  l'Idée  de  Mode  pur; des  représen- 
tations abstraites  de  durée  et  d'étendue,  les  idées  de  l'Instant  et  du 
Continu  temporel,  du  Point  et  du  Continu  spatial. 

Les  termes  que  l'analyse  dégage  ainsi  des  grandes  représentations 
abstraites  et  que  seule  elle  peut  isoler  offrent  tous  les  caractères 
essentiels  des  Idées  de  la  Raison,  ils  ne  représentent  ni  aucun  objet 
d'expérience,  ni  aucune  notion  abstraite,  ils  représentent  les  condi- 
tions inconditionnelles  des  relations  empiriques.  Mais  les  Idées  de  la 
raison  ainsi  dégagées  de  l'expérience  par  l'analyse,  ne  sont  nullement 
transcendantes,  il  n'y  a  plus  d'opposition  essentielle  entre  l'expérience 
et  la  Raison,  l'expérience  n'est  pas  intelligible  par  quelque  chose 
d'inintelligible,  elle  est  intelligible  par  elle-même,  et  contient  en  elle 
tous  les  principes  quelconques  d'intelligibilité;  elle  n'est  pas  donnée 
par  quelque  chose  qui  ne  lui  serait  pas  donné  ;  elle  se  donne  elle-même 
à  elle-même,  et  renferme  la  solution  des  problèmes  qui  sont  en  elle; 
elle  n'est  pas  conditionnée  par  quelque  ckose  qui  ne  serait  pas  soumis 
à  ses  conditions,  elle  se  conditionne  elle-même  et  renferme  toutes  les 
conditions  qu'elle  suppose;  elle  n'est  pas  limitée  par  l'illimité  :  elle 
se  limite  par  elle-même,  elle  forme  un  tout  déterminé  et  est  saisie 
tout  entière  dans  une  représentation  sensible. 

Si  donc  la  relation  du  Déterminant  et  de  l'Indéterminé  est  la  relation 
fondamentale  de  la  connaissance  sensible,  si  elle  est  illustrée  dans 
toute  synthèse,  dans  toute  unité  empirique,  si  l'analyse  rationnelle 
peut  porter  sur  toute  représentation,  quel  qu'en  soit  le  degré  d'abs- 
traction et  en  dégager  deux  termes  qui  répondent  au  Déterminant  et  à 
l'Indéterminé,  et  si  les  Idées  de  la  raison  n'ont  pas  d'autre  origine,  il 
doit  être  possible  de  traiter  la  connaissance  sensible  par  une  abstrac- 
tion progressive  qui,  partant  des  représentations  concrètes,  et  sans 
rencontrer  des  Idées  ni  des  relations  irréductibles,  dégage  seulement 
des  représentations  de  plus  en  plus  pauvres,  et  ne  s'arrête  qu'à  la 
relation  abstraite,  unique  et  fondamentale  du  Déterminant  et  de  l'In- 
déterminé. 

M.  Gory  étudie  en  effet  cette  abstraction  et  les  idées  qu'elle  dégage  : 
il  passe  en  revue  la  causalité  et  la  substantialité,  la  durée  et  l'étendue. 
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Les  idées  sur  lesquelles  s'exercera  l'analyse  pour  étudier  les  problèmes 
de  Tordre  rationnel,  se  rangent  en  deux  séries  corrélatives.  Les  unes 
répondant  au  Déterminant  sont  les  idées  d'Instant,  de  Point,  de  Cause  et 
de  Substance.  Les  autres,  répondant  àTIndéterminé,  sont  celles  de  Con- 
tinu temporel,  de  Continu  spatial,  d'Effet  et  de  Mode.  Or  ces  deux 
groupes  ont  donné  naissance  à  deux  métaphysiques  différentes,  les 
idées  de  l'un  s'unissent  en  une  Idée  générale  et  suprême  qui  est 
l'idée  théologique,  ou  l'idée  du  Parfait  dans  le  sens  de  Déterminant, 
les  autres  s'unissent  dans  une  Idée  générale  qui  est  l'idée  de  la  matière 
ou  de  Vlnfini  dans  le  sens  d'Indéterminé.  M.  Gory  étudie  les  deux 
grands  systèmes  de  métaphysique  qui  se  fondent  sur  elles.  La  critique 
qu'il  en  fait  le  ramène  à  ses  conclusions,  et  la  dernière  partie  de  l'ou- 
vrage est  consacrée  à  l'usage  immanent  des  Idées. 

La  question  de  l'immanence  ou  de  la  transcendance  des  Idées  de  la 
raison  se  compose  en  effet  dedeux  problèmes,  celui  de  l'immanence  de 
la  transcendance  de  l'origine  des  idées,  et  celui  de  l'immanence  ou 
de  la  transcendance  de  leur  usage.  Les  deux  problèmes  ne  peuvent 
pas,  d'ailleurs,  recevoir  des  solutions  différentes.  La  solution  du  second 
confirme  simplement  celle  du  premier. 

Comme  c'est  à  l'intérieur  de  l'expérience  que  s'est  faite  l'analyse  qui 
produit  les  Idées,  c'est  là  aussi  qu'il  faut  chercher  la  synthèse  des  Idées. 
Leur  rôle  est  véritablement  intérieur  et  immanent  puisque  l'expérience 
n'est  qu'une  synthèse  d'idées.  Elle  peut  en  effet  être  entièrement  com- 
prise, c'est-à-dire  analysée  et  partant  reconstruite  avec  des  Idées. 
M.  Gory  s'occupe  d'abord  de  la  synthèse  des  abstractions,  il  étudie 
ensuite  la  synthèse  du  concret,  de  l'individu  et  de  l'univers.  Le  pro- 
blème de  l'individuation  est  résolu  par  la  raison,  par  la  synthèse  des 
deux  idées  du  Parfait  et  de  l'Infini.  Le  Parfait  est  le  principe  de  déter- 
mination, l'Infini  est  le  principe  d'indétermination,  non  pas  dans  une 
classe  de  jugements  synthétiques,  seulement,  mais  à  la  fois  dans  tou- 
tes les  classes  de  jugements  synthétiques,  dans  toutes  les  parties  de  la 
chose,  dans  la  représentation  concrète  elle-même  riche  de  toutes  ses 
déterminations  sensibles.  Les  deux  idées  suprêmes  contiennent,  non  pas 
ces  déterminations  elles-mêmes,  mais  les  éléments  rationnels  de  ces 
déterminations,  analysées  en  même  temps  que  les  rapports  avec  lesquels 
elles  sont  inséparablement  liées.  La  synthèse  du  Parfait  et  de  l'Infini 
produit  donc  la  représentation  concrète,  la  chose  elle-même  avec  toutes 
ses  déterminations  sensibles  ;  elle  renferme  à  elle  seule  l'application 
de  toutes  les  lois  empiriques,  l'objet  de  toutes  les  idées,  la  solution  de 
tous  les  problèmes  que  l'abstraciion  et  l'analyse  y  peuvent  découvrir: 
elle  contient  donc  l'explication  absolue  de  la  chose,  de  toutes  ses  rela- 
tions, de  toutes  ses  déterminations  et  de  son  unité  individuelle.  L'uni- 
vers est -envisagé  d'une  manière  analogue.  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen 
de  concevoir  un  tout  universel  enfermé  dans  une  synthèse,  et  partant 
de  le  concevoir  de  quelque  façon  que  ce  soit,  c'est  le  définir  comme  un 
individu. 
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L'univers  doit  donc  être  conçu  et  imaginé  comme  un  organisme, 
comme  un  corps  doué  d'une  âme  et  d'une  conscience,  comme  un  grand 
Vivant  qui  se  limite  et  se  détermine  lui-même  dans  son  présent  éter- 
nel et  immense,  qui  est  cause  et  effet,  substance  et  mode  de  lui- 
même;  il  se  développe  incessamment  par  les  puissances  qui  sont  en 
lui;  il  se  crée,  il  se  connaît  lui-même,  il  est,  il  veut,  il  pense  et  agit 
librement;  il  est  partout  présent  et  tout-puissant,  parce  qu'il  est  seul 
dans  l'immensité  et  dans  l'éternité.  «  Tel  est,  ajoute  M.  Gory,  l'être 
dont  la  connaissance  est  entièrement  indépendante  et  spontanée  :  et 
cette  connaissance  est  lui-même,  et  il  se  crée  en  se  pensant  lui-même; 
tel  est  l'être  véritablement  infini  et  parfait,  dans  lequel  la  Raison  est 
complètement  immanente,  et  qui  est  une  synthèse  vivante  et  réelle 
de  toutes  les  Idées,  et  de  ces  deux  Idées  suprêmes,  le  Parfait  et 
l'Infini.  » 

Le  dernier  chapitre  est  consacré  à  l'Infini  et  au  Parfaitdans  l'univers. 
Une  conclusion  achève  de  dégager  les  principes  philosophiques  de 
l'ouvrage.  M.  Gory  y  aboutit  à  l'empirisme,  à  l'idéalisme  et  à  un  pan- 
théisme spécial  qui,  comme  il  était  logique,  n'entraîne  nullement  la 
négation  de  la  personnalité  consciente  de  Dieu.  «  Dieu  est  donc  un 
être  personnel,  dit-il,  s'il  est  l'âme  de  l'Univers,  de  même  que  notre 
conscience  et  notre  volonté  sont  l'âme  de  notre  corps  propre.  Les  sen- 
sations et  les  pensées  de  Dieu  ne  sont  autre  chose  que  les  mouvements 
intérieurs  de  son  corps,  comme  nos  pensées  sont  les  mouvements  inté- 
rieurs de  notre  corps.  Mais  tandis  que  notre  corps  est  soumis  à  des 
actions  du  dehors  qui  lui  résistent,  qui  tendent  à  le  détruire,  tandis 
que  notre  pensée  étant,  par  certaines  influences,  en  communication 
avec  une  pensée  plusélevée,  s'agitedansce  corps  comme  dans  une  prison. 
Dieu  est  seul  dans  un  corps  solitaire,  dont  rien  n'arrête  le  développe- 
ment ;  il  le  connaît  entièrement  et  lui  commande  sans  rencontrer  de 
résistance,  sa  pensée  et  sa  volonté  sont  toutes  concentrées  en  lui- 
même...  La  Toute-présence,  la  Toute-science  et  la  Toute-puissance  de 
Dieu  ne  sont  autre  chose  que  la  présence,  la  science  et  la  puissance  de 
l'être  universel.  Il  est  tout-présent,  parce  qu'il  est  seul...  Il  est  tout- 
connaissant  parce  que  tous  les  phénomènes  de  l'univers  sont  ses  per- 
ceptions. Il  est  tout-puissant  parce  que  tous  les  mouvements  de  l'uni- 
vers sont  les  mouvements  de  sa  volonté;  il  veut  et  des  mondes  nou- 
veaux sont  créés,  et  entrent  dans  l'harmonie  céleste.  » 

Quoiqu'il  soit  peut-être  moins  difficile  qu'il  ne  semble  de  proposer 
un  système  de  métaphysique,  il  y  faut  tout  de  même  un  certain  talent. 
M.  Gory  a  fait  preuve  de  ce  talent  et  il  montre  aussi  d'autres  qualités. 
Son  ouvrage,  qui  est,  je  pense,  une  thèse  de  doctorat,  ne  se  présente 
pas,  comme  d'autres,  sous  la  simple  forme  d'un  o  chef-d'œuvre  » 
prouvant  simplement  l'habileté  professionnelle  et  la  virtuosité  de 
l'auteur.  M.  Gory  est  entré  dans  une  bonne  voie.  L'idée  de  faire  la 
métaphysique  de  l'expérience  a  été  trop  peu  explorée  et  par  les 
métaphysiciens,  et  par  les  amis  de  l'observation.  Il  y  a  beaucoup  à 
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faire  en  ce  sens,  et  j'estime  que  la  philosophie  générale —  de  quelque 
nom  d'ailleurs  qu'on  la  veuille  appeler  —  n'est  pas  impossible  à  con- 
stituer un  jour  ou  l'autre.  Mais  cela  sera  malaisé,  et  c'est  beaucoup 
pour  un  auteur,  d'abord  de  savoir  trouver  l'orientation  la  meilleure 
et  ensuite  de  pouvoir  faire  quelques  pas  dans  la  bonne  direction. 

M.  Gory  a  eu  ces  mérites.  Il  n'a  pas  résolu  toutes  les  questions,  pas 
même  toutes  celles  qu'il  a  traitées,  mais  il  me  paraît  réellemment  avoir 
fait  faire  à  plusieurs  questions  un  véritable  progrès.  Cela  n'est  pas  si 
commun  qu'on  ne  doive  lui  en  savoir  gré.  Si  d'ailleurs  il  a  montré  de 
la  vigueur,  de  la  décision,  quelque  subtilité,  un  bon  sentiment  des  dis- 
tinctions à  faire,  un  souci  louable  de  pousser  à  bout  ses  idées,  et  une 
réelle  indépendance  d'esprit,  on  sera  d'accord,  je  pense,  pour  trouver 
que  son  ouvrage  mérite  d'être  étudié. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  ses  défauts.  L'auteur  me  paraît  s'être  laissé 
un  peu  entraîner  parfois  et  avoir  insuffisamment  rattaché  entre  elles 
les  diverses  parties  du  livre.  D'autres  fois,  sa  théorie  est  difficile  à 
accepter.  Il  me  paraît  malaisé,  par  exemple,  d'admettre  les  trois  dimen- 
sions du  temps  qu'il  a  ingénieusement  proposées.  «  Si  le  temps,  dit-il, 
était  une  simple  succession,  il  serait  impossible  d'avoir  plusieurs  pen- 
sées à  la  fois;  ou  bien  ce  serait  un  miracle.  Or  nulle  pensée  n'est 
simple  :  si  le  temps  n'était  qu'une  succession,  il  serait  impossible 
d'unir  un  sujet  à  un  attribut;  il  serait  impossible  d'avoir  une  percep- 
tion ou  une  sensation. 

«  On  ne  résout  pas  la  difficulté  en  disant  qu'il  y  a  plusieurs  lignes 
parallèles  de  succession  :  des  lignes  parallèles  ne  feraient  pas  un 
corps,  pas  plus  dans  le  temps  que  dans  l'espace;  si  près  qu'elles  fussent 
l'une  de  l'autre,  elles  ne  se  toucheraient  pas  et  n'auraient  aucune  com- 
munication. Si  les  lignes  parallèles  du  temps  communiquent  entre  elles 
et  font  un  corps,  c'est  que  le  temps  n'a  pas  une  seule  dimension  mais 
deux,  et  trois  dimensions.  »  M.  Gory  espère,  par  la  théorie  des  trois 
dimensions  du  temps,  soustraire  au  déterminisme  mécanique,  aussi 
bien  qu'au  hasard  d'une  pure  succession,  les  faits  de  vie,  de  pensée  et 
de  liberté  qui  se  développent  dans  le  temps.  De  ces  trois  dimensions,  la 
première  est  la  successioii,  la  seconde  est  la  coexistence.  L'idée  de 
coexistence  appartient  au  temps,  non  à  l'espace.  Quant  à  la  troisième 
dimension,  elle  est  la  pénétration.  «  L'espace  apparaît  d'abord —  sinon 
chronologiquement,  ce  qui  est  douteux,  et  ici  sans  importance,  —  du 
moins  logiquement,  comme  une  surface  plane;  il  faut  un  acte  nouveau 
de  l'esprit  pour  lui  donner  une  profondeur,  et  contenir  enfin  un  corps 
ou  une  quantité;  de  même  le  plan  du  temps  est  l'ordre  des  événements 
suivant  la  succession  et  la  simultanéité  :  c'est  le  plan  objectif  de  la 
conscience;  les  événements  y  sont  représentés  comme  successifs  et 
simultanés,  mais  non  encore  comme  pénétrés  par  la  conscience.  La 
conscience  les  pénètre  par  la  troisième  dimension  du  temps.  » 

Il  y  aurait  à  discuter,  de  même,  sur  plusieurs  autres  points,  sur  ce 
qui  regarde  la  qualité  extensive  et  la  quantité  intensive,  la  finalité  et 
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la  causalité,  la  liberté  et  le  déterminisme.  Mais  on  sait  combien  ilest  dif- 
ficile de  ne  pas  discuter  sur  les  solutions  métaphysiques.  Les  réser- 
ves qu'on  peut  faire  et  les  objections  qui  paraissent  porter  contre  cer- 
taines parties  du  livre  de  M.  Gory  ne  sont  pas  pour  diminuer  beaucoup 
son  mérite. 

Fr.  p. 


Emile  Perrière.  La  cause  première  d'après  les  données  expéri- 
mentales. 1  vol.  in-18,  460  pages;  Paris,  Félix  Alcan,  1897. 

L'ouvrage  que  publie  M.  Perrière  sous  ce  titre  est,  dit  l'auteur,  «  le 
troisième  et  dernier  volume  d'une  trilogie  dont  le  but  est  de  démontrer 
l'unité  de  substance  au  moyen  des  faits  positifs,  à  l'exclusion  de  tout 
argument  a  priori  ».  C'est  donc  un  système  de  métaphysique  positi- 
viste —  si  l'on  peut  accoupler  ces  deux  termes,  —  ou  plutôt  un  «  spi- 
nozisme  expérimental  »  que  l'auteur  prétend  établir.  Partisan  déclaré 
du  monisme,  M.  Perrière  se  rallie  à  la  philosophie  unitaire  des  Stoï- 
ciens et  de  Spinoza,  mais,  dit-il,  «  jusque  à  la  moitié  de  notre  siècle  ce 
système  unitaire  est  resté  au  rang  des  métaphysiques  a  priori^  c'est-à- 
dire  une  hypothèse  dépourvue  de  la  sanction  suprême,  à  savoir  la  véri- 
fication expérimentale  ■».  Si  donc  on  peut  prouver  par  les  faits  que 
tout  se  réduit  à  des  modifications  équivalentes  d'un  principe  unique, 
la  Substance,  laquelle  se  manifeste  pour  l'esprit  humain  sous  deux 
aspects  inséparables  et  au  fond  identiques,  matière  et  énergie,  on  aura 
le  néo-spinozisme  de  M.  F.,  dont  la  formule  serait  celle-ci  :  «  Ni  la 
matière,  ni  l'énergie  ne  sont  la  substance;  la  substance  est  ce  que 
l'esprit  conçoit  comme  le  fond  permanent  qui  se  manifeste  extérieure- 
ment sous  la  forme  matière-énergie  »  (p.  427). 

Dans  le  premier  ouvrage  de  la  trilogie,  la.  Matière  et  VÉnergie, 
M.  F.,  partant  de  la  théorie  mécanique  de  l'univers,  est  arrivé  à  poser 
«  l'unité  des  lois  de  la  matière  et  de  l'énergie  et  l'identité  substantielle 
de  la  matière  et  de  l'énergie  ».  Dans  le  second,  la  Vie  et  l'Ame,  l'auteur 
a  repris  la  thèse  formulée  ailleurs  par  lui  *  :  «  Unité  de  la  vie  chez  les 
animaux  et  les  végétaux;  l'âme  est  la  fonction  du  cerveau  ».  Les  prin- 
cipaux arguments  et  les  conclusions  contenus  dans  ces  ouvrages  sont 
résumés  brièvement  au  début  de  celui-ci.  Il  reste  maintenant  à  en 
faire  la  synthèse  en  remontant,  toujours  au  moyen  de  la  méthode 
expérimentale,  des  manifestations  de  la  cause  première  à  cette  cause 
elle-même,  et  à  examiner  quels  attributs  les  faits  permettent  à  la 
raison  de  lui  prêter.  Pour  cela  il  suffira  de  suivre  à  travers  son  déve- 
loppement dans  le  temps  le  plan  même  de  la  création,  tel  qu'on  peut 
le  reconstituer  au  moyen  des  données  positives  des  sciences  de  la 
nature.  L'existence  inexplicable  des  formes  et  l'origine  inexplicable  de 

i.  Voir  la  Revue,  t.  XVII,  mars  1894.  L'âme  et  les  fonctions  du  cerveau.  2  vol- 
in-18,  Alcan,  1883. 
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la  vie  posent  nécessairement  à  côté  de  la  matière-énergie  sous  ses 
deux  modes  généraux,  inorganique  et  organique,  un  autre  terme  :  une 
cause  première.  Cette  cause  est-elle  immanente  ou  transcendante; 
agit-elle  par  des  voies  particulières  ou  par  des  lois  immuables;  pour- 
suit-elle une  fin  esthétique  ou  morale,  ou  au  contraire  les  imperfec- 
tions de  son  œuvre  nous  obligent-elles  à  lui  dénier  les  attributs 
moraux,  puissance  intelligente,  sagesse,  et  amour;  quel  est  enfin  son 
rapport  avec  la  matière? 

Telle  est  dans  ses  traits  essentiels  la  question  que  se  pose  M.  Per- 
rière. Elle  n'est  pas  neuve,  pas  plus  que  la  solution  qu'il  en  donne. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  rejette  les  causes  finales  et  l'action 
d'une  Providence  au  nom  des  imperfections  que  l'expérience  nous 
montre  dans  les  choses;  la  seule  nouveauté  de  la  thèse,  c'est  le  luxe 
parfois  même  excessif  des  faits  scientifiques  énumérés  par  l'auteur. 
En  tant  que  livre  de  vulgarisation  scientifique,  la  Cause  Première 
réunit  toutes  les  qualités  désirables  :  clarté,  précision,  richesse  et 
exactitude  des  faits  puisés  aux  meilleures  sources.  En  ce  sens  l'auteur 
a  raison  de  se  flatter  de  fournir  aux  «  philosophes  de  profession  »  de 
très  utiles  documents.  Mais  à  leur  tour  ils  seront  peut-être  arrêtés  par 
des  difficultés  qui  n'eussent  point  échappé  sans  doute  à  M.  Perrière, 
s'il  eût  été  dé  ces  philosophes,  lorsqu'il  s'est  lancé  comme  eux,  quoi- 
qu'il s'en  défende  vivement  ,  dans  les  spéculations  métaphysiques 
a  priori  sur  la  substance  et  la  chose  en  soi. 

L'ouvrage  se  divise  en  cinq  livres  ;  le  premier  est  consacré  au 
résumé  des  deux  ouvrages  antérieurs;  dans  le  second  est  discuté  le 
problème  des  causes  finales,  envisagé  sur  trois  points  :  1°  au  point  de 
vue  de  la  structure  générale  des  corps;  2°  à  celui  des  rapports  de 
chaque  organe  avec  sa  fonction  ;  3°  à  celui  des  rapports  que  les  êtres 
ont  entre  eux.  Sur  ces  trois  points  l'auteur  conclut  ainsi  :  «  1°  les  types 
des  êtres  animés  décèlent  un  plan  organique  et  une  idée  directrice, 
mars  seulement  à  Vorigine  primordiale;  2°  chaque  être  a  sa  finalité 
en  lui,  non  hors  de  lui;  3°  tous  les  êtres  luttent  pour  l'existence;  4"  il 
n'y  a  pas  de  cause  directrice  actuellement  agissante;  5"  il  n'y  a  pas  de 
groupe  d'êtres  qui  soit  créé  pour  un  autre  groupe.  »  Donc,  rejet  de  la 
finalité  externe,  admission  de  la  finalité  interne  et  encore  seulement  à 
l'origine  des  espèces. 

Dans  les  livres  1U°  et  l'V*',  M.  F.  examine  le  plan  de  la  création  dans 
le  règne  animal  et  le  règne  végétal,  tel  qu'on  peut  le  reconstituer  en 
s'appuyaut  sur  les  résultats  de  la  paléontologie,  de  l'anatomie  et  de  la 
biologie  animales  et  végétales.  Il  rejette  au  nom  des  faits  les  théories 
du  perfectionnement  graduel,  de  l'évolution,  des  créations  successives 
et  de  l'archétype.  L'absence  d'ordre  hiérarchique  dans  l'apparition  des 
espèces,  les  tâtonnements  et  les  retours  en  arrière  de  la  nature,  l'exis- 
tence des  parasites  et  leurs  ravages,  l'horrible  laideur  de  certains 
types,  qui  «  chez  leur  auteur  accuse  un  goût  pour  le  hideux  qui 
touche  parfois  à  la  démence  hystérique  »  (?),  tous  ces  vices  du  plan  de 
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la  nature  établissent  clairement  que  la  cause  première  n'est  ni  intelli- 
gente, même  relativement,  ni  bonne,  ni  juste,  ni  artiste  :  point  d'attri- 
buts moraux.  Si  les  données  expérimentales  accusent  à  l'origine  pri- 
mordiale un  plan  intelligent  et  une  idée  directrice,  dès  qu'on  passe  à 
l'exécution  de  ce  plan,  on  n'y  peut  plus  trouver  aucun  ordre  satisfai- 
sant. Tout  ce  qu'on  peut  constater  et  retenir,  c'est  l'immuable  fixité 
des  lois  du  mécanisme.  Il  reste  à  tirer  de  là  les  déductions  métaphy- 
siques qui  font  l'objet  du  dernier  livre. 

Quelle  que  soit  l'infinie  diversité  des  formes  qui  se  succèdent,  il 
reste  sous  elles  un  fond  permanent  et  identique,  la  matière;  d'autre 
part,  jamais  la  matière  n'est  inerte  et  immobile,  quelque  chose  l'anime 
et  la  meut,  qui  ne  se  perd  ni  ne  se  crée  non  plus,  et  qu'on  appellera 
force,  esprit  ou  énergie.  De  ces  deux  principes  les  métaphysiciens  ou 
bien  ont  fait  deux  substances  distinctes,  ou  ont  réduit  l'un  à  l'autre; 
M.  F.  n'y  veut  voir  que  les  modes  d'une  substance  unique,  définitive- 
ment comme  le  fond  permanent  d'où  tout  émane.  La  cause  première 
n'est  ni  la  matière  seule,  ni  la  force  seule;  elle  est  «  la  Substance  con- 
sidérée particulièrement  comme  étant  la  source  productrice  des  indi- 
vidus et  des  phénomènes  ».  Comme  la  matière-énergie,  elle  est  éter- 
nelle, nécessaire,  absolue,  infinie,  universelle  :  elle  a  donc  les  attributs 
métaphysiques  de  l'absolu,  mais  non  les  attributs  moraux  d'un  Dieu- 
Providence.  Elle  est  immanente  au  monde,  la  Substance  étant  unique. 
Pour  expliquer  les  rapports  de  la  cause  première  immanente  avec  le 
monde,  M.  F.  imagine  une  distinction  entre  le  Vrai  et  le  Réel.  «  Le 
réel  est  ce  qui  a  trois  dimensions  et  peut  perdre  sa  forme  pour  en 
prendre  une  autre;  le  vrai  n'a  pas  de  dimensions,  ne  change  pas,  est 
toujours  identique  à  lui-même.  »  C'est  au  fond  Tancienne  distinction 
spinoziste  de  l'ordre  de  l'existence  et  de  l'ordre  de  l'essence,  de  la 
natura  naturata  et  de  la  natura  naturans.  Mais  ce  qui  se  conçoit  dans 
un  rationalisme  comme  celui  de  Spinoza,  où  la  pensée  divine  est 
vraiment  une  pensée,  lieu  des  essences  et  des  idées  claires,  devient  ici 
inintelligible,  si  l'on  réduit  à  une  énergie  mécanique  et  aveugle,  à  une 
force  brute,  le  principe  des  formes  et  de  la  pensée.  M.  F.  se  heurte 
d'ailleurs  à  ce  problème  insoluble  d'une  intelligence  divine  pouvant 
exister  sans  un  cerveau  abrité  par  un  crâne  (p,  444),  ce  qui  est  pour 
lui  la  condition  expérimentale  sine  qua  non  de  toute  pensée. 

De  plus  on  lui  demandera  comment  dans  un  panthéisme  mécaniste 
comme  le  sien  on  peut  parler  d'une  origine,  d'un  plan  primordial,  en 
un  mot  de  l'apparition  de  quelque  essence  ou  de  quelque  existence 
nouvelle?  Ou  bien  alors,  si  la  cause  première  a  pu  commencer  à  créer 
des  lois  et  des  types,  c'est  donc  qu'elle  intervient  par  des  volontés  par-  ' 
ticulières  dans  le  monde,  et  dès  lors  pourquoi  lui  refuser  le  rôle  de 
Providence,  malfaisante  et  absurde,  si  l'on  veut,  mais  efficace?  Puis 
quelle  étrange  contradiction  entre  un  ordre  initial  si  parfait  et  la  façon 
incohérente  dont  on  le  voit  se  réaliser! 

Enfin  ce   n'est  pas   dans  un    système  radicalement   positiviste   et 
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empiriste,  dont  l'auteur  invoque  sans  cesse  l'autorité  de  Cl.  Bernard, 
qu'on  a  le  droit  de  rien  affirmer  touchant  la  substance  métaphysique 
des  choses.  Qu'est-ce  que  nous  donne  l'expérience?  Des  phénomènes  et 
des  lois  de  phénomènes,  rien  de  plus.  M.  Ferrière  semble  ignorer  la  cri- 
tique kantienne  qui  le  condamne  d'avance  à  errer,  dès  qu'il  voudra 
dépasser  le  domaine  de  l'expérience.  Plus  conséquen  t  que  lui,  Taine, 
tout  en  partant  aussi  du  spinozisme  et  de  l'empirisme,  était  resté  phé- 
noméniste  et  il  avait  banni  absolument  le  concept  de  substance  de  sa 
philosophie.  Aussi  bien  M.  F.  paraît  ne  pas  soupçonner  l'existence  du 
phénoménisme;  il  pose  sans  aucune  critique  la  possibilité  et  la  réalité 
si  controversées  de  la  substance,  tombant  ainsi  dans  la  même  erreur 
que  ces  métaphysiciens  a  priori  qu'il  poursuit  de  ses  sarcasmes.  «  La 
raison,  dit-il,  conçoit  la  substance  et  l'infini...  »,  mais  la  raison  d'un 
positiviste  ne  conçoit  rien,  ses  sens  et  son  entendement  seuls  consta- 
tent et  enchaînent  les  faits  d'expérience;  ou  bien,  si  «  l'infini,  le  fini  et 
l'indéfini  sont  les  trois  manières  dont  l'esprit  considère  dans  Vespacc 
la  substance  »,  ne  faudrait-il  pas  alors  que  celle-ci  fût  en  elle-même 
objet  d'expérience  sensible? 

Il  y  aurait  encore  bien  des  objections  à  faire  contre  les  «  déductions  » 
de  M.  Ferrière,  pleines  d'inconséquences  du  même  genre.  Comme 
compilation  scientifique,  la  «  Cause  première  »  est  un  ouvrage  intéres- 
sant et  instructif;  comme  théodicée  à  rebours,  il  peut  à  la  rigueur 
fournir  quelques  arguments  nouveaux  contre  la  preuve  physico-théo- 
logique; comme  thèse  métaphysique,  le  prétendu  «  spinozisme  expé- 
rimental »  de  M.  Ferrière  n'est  que  le  monisme  matérialiste  sous  sa 
forme  la  plus  ordinaire,  laquelle  d'ailleurs  est  tout  aussi  incompatible 
avec  le  rationnalisme  spinoziste  qu'avec  le  positivisme,  dont  le  pre- 
mier principe  est  de  s'abstenir  de  tout  dogmatisme  métaphysique  aussi 
bien  a  posteriori  qu'a  priori. 

Camille  Hémon. 


Roisel.  L'idée  spiritualiste.  1  vol.  in-18  de  la.  Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine.  200  p.  Paris,  Félix  Alcan,  1896. 

Le  livre  de  M.  Roisel  est  un  livre  élémentaire  ;  il  est  clairement 
écrit  et  ne  manque  pas  d'intérêt,  mais  il  renferme  des  idées  bien  dis- 
cutables et  la  discussion  des  doctrines  y  est  insuffisamment  appro- 
fondie. 

L'auteur  y  étudie  assez  sommairement  le  rôle  et  l'importance  de 
la  croyance  aux  esprits  en  passant  en  revue  plusieurs  religions  où 
cette  croyance  a  tenu  une  place  importante.  Il  oppose  aux  religions 
différentes  et  aux  grandes  formes  psychiques  qu'il  vient  de  passer  en 
revue  les  conceptions  aryennes,  qui,  dit-il,  «  furent  absolument 
différentes  de  celles  du  reste  de  l'humanité  ».  La  psychologie  des 
Aryens  est  sans  doute  difficile  à  établir  avec  précision  et  les  recher- 
ches récentes  ne  la  facilitent  guère.  Aussi  ne  reprocherons-nous  pas  à 
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M.  Roisel  d'être  resté  un  peu  dans  le  vague,  mais  il  se  contente  peut- 
être  bien  facilement  en  écrivant  :  «  Par  suite  d'une  disposition  céré- 
brale particulière,  la  tendance  instinctive  des  Aryens  fut  de  consi- 
dérer l'univers  comme  l'émanation  d'une  substance  éternelle  et 
incommensurable.  » 

Les  préférences  de  M.  Roisel  sont  pour  l'atomisme.  «  Sans  prétendre, 
dit-il,  que  l'atomisme  soit  l'expression  définitive  de  la  vérité,  l'on  peut 
atlirmer  que  cette  hypothèse  est  la  plus  rationnelle  de  toutes  celles 
que  l'homme  ait  encore  conçues.  »  La  doctrine,  telle  qu'il  la  com- 
prend et  l'expose,  reste  d'ailleurs  soumise  à  ses  objections  dont  l'au- 
teur ne  se  préoccupe  guère.  Il  admet  les  atomes  absolument  égaux 
entre  eux,  identiques.  «  La  substance  est  un  nombre  parfait  auquel 
rien  ne  peut  être  ajouté  ni  retranché,  et  dont  toutes  les  unités  pos- 
sèdent les  mêmes  propriétés....  C'est  à  la  condition  d'admettre  l'iden- 
tité des  atomes  que  l'on  peut  concevoir  la  succession  incessante  des 
phénomènes,  et  c'est  par  la  réciprocité  de  leurs  propriétés  nécessaires 
qu'ils  peuvent  concourir  à  l'harmonie  universelle,  et  que  la  substance 
est  une  bien  que  multiple.  »  Ces  atomes,  pour  pouvoir  «  générer  l'uni- 
vers »,  doivent  posséder  trois  caractères  ou  trois  attributs,  qui  sont 
l'étendue  ou  la  matière,  le  mouvement  ou  la  force,  et  l'instinct  ou  la 
connaissance  immédiate.  Ce  sont  trois  réalités  éternelles  constituant 
l'être  nécessaire  qui,  par  association  avec  ses  semblables,  engendre 
toutes  choses.  Si  l'on  désire  quelques  éclaircissements  sur  cette  o  con- 
naissance immédiate  »,  M.  Roisel  ajoute  que  «  la  connaissance  spon- 
tanée de  l'atome  est  aussi  incompréhensible  que  tous  les  autres 
attributs,  mais  elle  existe  parce  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  être.  Elle 
est  la  propriété  de  toute  cause  première  sans  qu'on  puisse  la  concevoir 
et  la  définir,  que  par  son  existence  même.  »  Et  M.  Roisel  dit  encore 
que  ((  l'instinct  qui  génère  et  gouverne  les  corps  inorganiques  et  orga- 
niques nous  fournit  la  preuve  directe  de  la  science  immédiate  de  la 
substance  ».  Il  y  a  là  peut-être  quelques  intuitions  exactes,  mais 
qu'il  faudrait,  à  mon  sens,  utiliser  autrement. 

L'ouvrage  se  termine  par  un  chapitre  où  sont  examinés  et  criti- 
qués les  arguments  spiritualistes.  Il  présente  les  qualités  et  les 
défauts  du  reste.  Un  appendice  contient  des  notes  assez  développées 
sur  divers  points  de  détail. 

Fr.  p. 


D'  Ernst  Melzer.  Die  Unsterblichkeit  aup  Grundlage  der  Schô- 
PFUNGSELHRE  (Ncisse,  1896. —  H6p.).  — Etude  augmentée  d'un  appen- 
dice contenant  en  résumé  les  doctrines  sur  l'immortalité,  de  Krause, 
H.  Ritter,  Ulrici,  Lotze. 

On  a  proposé  bien  des  arguments  en  faveur  de  la  croyance  à  l'im- 
mortalité de  l'âme  :  le  consensus  gentium;  l'utilité  pratique  de  cette 
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croyance  (a  tuliori  et  ab  utiliori);  la  nécessité  de  l'immortalité  pour 
satisfaire  le  sentiment  de  justice  qui  vit  en  tout  homme,  et  tant 
d'autres. 

La  seule  preuve  de  l'immortalité  admise  par  M.  Melzer  est  celle  qui 
est  tirée  de  la  substantialité  de  l'âme.  C'est  dire  d'emblée  que  la  ques- 
tion sera  débattue  sur  terrain  métaphysique. 

Le  plan  de  la  brochure  est  également  tout  indiqué  par  le  point  de 
vue  auquel  se  place  l'auteur.  Il  s'agit  d'établir  successivement  :  1°  la 
substantialité  de  l'âme;  2°  comment  de  cette  substantialité  se  déduit 
nécessairement  l'immortalité;  enfin  3°  selon  la  manière  dont  nous 
devons  concevoir  la  substantialité  de  l'âme  voir  ce  qui  en  est  des 
rapports  de  cette  dernière  avec  un  corps  après  la  mort. 

L  Substantialité  de  l'âme.  —  Le  seul  point  de  départ  pour  résoudre 
ce  problème,  c'est  l'idée  du  moi  (Augustin,  Descartes,  Fichte,  Gunther). 
«  Quand  je  pense,  je  ramène  à  moi  comme  sujet  tout  ce  qui  est  pensé. 
Dans  cette  idée  du  moi  l'esprit  [Geist]  se  reconnaît  lui-même  comme 
être,  comme  substance,  par  opposition  aux  objets  qui  lui  apparaissent, 
à  ses  actions  et  à  ses  états  accidentels  »  (p.  10),  et  ailleurs  :  «  L'idée  du 
moi  est  la  conscience  que  l'esprit  a  de  lui-même  comme  d'une  sub- 
stance ou  d'un  être  véritable  »  (p.  13). 

L'auteur  écarte  deux  thèses  contredisant  la  substantialité  de  l'es- 
prit individuel  ou  moi.  D'abord  celle  de  v.  Hartmann  et  de  Drew^s. 
D'après  eux,  on  le  sait,  le  moi  conscient  n'est  qu'une  émanation,  une 
manifestation  passagère  et  partielle  d'une  substance  en  soi.  —  Cela  est 
impossible,  répond  M.  Melzer,  parce  que  si  vraiment  le  moi  ne  repré- 
sentait pas  un  tout,  mais  une  partie  d'un  tout,  nous  aurions  aussi 
conscience  d'être  seulement  partie.  Or  nous  avons  au  contraire  par- 
faitement conscience  d'être  un  tout. 

Ensuite  la  thèse  plus  répandue  de  ceux  qui  non  seulement  nient 
la  substantialité  du  moi,  mais  toute  substance  en  général.  Ce  que  nous 
connaissons,  disent-ils,  c'est  les  phénomènes  de  la  conscience.  Supposer 
un  état  où  il  soit  fait  abstraction  de  toute  conscience,  nous  ne  connais- 
sons plus  rien  qui  puisse  porter  le  nom  de  w.oi  et  nous  ne  voyons  rien 
qui  puisse  nous  fournir  aucun  indice  d'une  substance  existant  à  côté 
et  indépendamment  des  manifestations  de  la  conscience  individuelle 
{Aktualitatstheorie.  Wundt,  Paulsen,  Schuppe,  Kempe).  —  M.  Melzer 
les  réfute,  comme  tout  à  l'heure  v.  Hartmann,  c'est-à-dire  en  par- 
tant des  postulats  imposés  par  l'idée  du  moi.  Ainsi  Wundt  prétend 
que  l'essence  du  moi  est  la  volition,  qui  repose  elle-même  sur  l'aper- 
ception  :  or,  dans  les  moments  où  il  n'y  a  pas  aperceplion,  il  ne  peut 
y  avoir  volition  et  pat  conséquent  le  moi  ou  l'esprit  individuel  à  ce 
moment  n'existe  pas.  Mais,  allègue  notre  auteur,  «  vouloir  n'est  pas 
possible  si  on  ne  suppose  pas  un  être  voulant  ».  Cet  être  voulant  con- 
stitue la  substantialité  de  notre  esprit. 

II.  De  la  substantialité  de  noire  esprit  résulte  son  immortalité.  — 
Nous  constatons  que  le  moi,  tout  en  subissant  de  profondes  raodifica- 
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tions  sous  l'influence  des  circonstances  extérieures  résultant  de  son 
union  avec  le  corps,  reste  cependant  toujours  le  même  en  tant  que 
sujet.  Quand  la  conscience  disparaît  momentanément  (sommeil,  éva- 
nouissement), c'est  le  même  moi  qui  réapparaît  une  fois  les  circon- 
stances créant  cet  état  d'inconscience,  disparues.  Dès  lors  «  il  n'y  a 
aucune  raison  pour  laquelle  l'esprit —  puisqu'il  ne  perd  jamais  la  pro- 
priété de  former  un  tout  continu  {Ganzheitlichkeit)  aussi  longtemps 
qu'il  est  uni  à  un  organisme  physique  —  doive  perdre  cette  pro- 
priété par  la  disparition  de  cet  organisme;  cette  propriété  lui  appar- 
tient essentiellement  et  nécessairement  comme  substance  »,  p.  32. 
Il  y  a  plus.  Notre  esprit  n'est  pas  une  substance  première,  il  est  seu- 
i  lement  substance  créée.  Il  a  besoin  de  l'influence  de  circonstances 

extérieures  agissant  sur  sa  substance,  pour  prendre  conscience  de  soi. 
De  potentiel  qu'il  était,  il  devient  seulement  actuel.  Or,  si  l'esprit  est 
conditionné  même  dans  ses  manifestations,  il  le  sera  a  fortiori  quant 
;  à  son  existence;  il  est  un  être  créé.  Et  l'origine  de  cet  être  nous  amène 

à  sa  cause  :  un  principe  premier  {letztesRealprinzip)  q\i\,  lui,  ne  sera  ni 
■j  limité,  ni  conditionné  par  rien.  De  plus  le  Créateur  doit  être  conçu 

comme  personnel  et  conscient.  Pour  M.  Melzer,  la  supériorité  du  cons- 
,  cient  sur  l'inconscient  ne  fait  l'objet  d'aucun  doute.  Comment  dès  lors- 

un  être  fini  et  conscient  pourrait-il  par  émanation  sortir  d'un  être 
éternel  et  inconscient?  (p.  33).  —  La  substance  de  notre  esprit  est 
ainsi  créée  :  nous  en  tirons  de  nouvelles  preuves  de  son  immortalité. 
Si  Dieu  a  créé  cet  esprit  fini,  c'est-à-dire  voulu  qu'il  existe,  il  n'a  pas 
pu  vouloir  le  laisser  périr  ensuite.  Sa  volonté  de  demain  serait  en  con- 
tradiction avec  sa  volonté  d'hier.  —  Ensuite  nous  avons  reçu  de  Dieu 
un  devoir  à  remplir,  et  sur  la  terre  nous  n'y  arrivons  point,  le  créa- 
teur nous  empêcherait  lui-même  de  réaliser  ses  ordres  si  la  mort 
..V,  du  corps  était  aussi  la  mort  de  l'âme.  —  Enfin  Dieu  nous  a  créés  par 

amour,  nous  ne  concevons  aucun  autre  motif  possible  de  la  création. 
Permettre  que  nous  soyons  anéantis  serait  agir  en  opposition   avec- 
cet  amour. 
III.  Notre  esprit  sera  revêtu  d'un  corps  aussi  après  cette  vie.  — 
;  Notre  corps  n'est  pas  d'une  substance  pareille  à  celle  de  l'esprit.   Il 

meurt;  ou  du  moins  les  éléments  du  corps  se  désagrègent  :  il  n'est  pas 
nu  comme  l'esprit.  D'autre  part  nous  ne  pouvons  penser  l'existence  de 
l'esprit  sans  celle  du  corps.  «  Le  corps  est  pour  l'.âme  'quelque  chose 
d'essentiel,  de  nécessaire,  il  concourt  au  développement  de  l'esprit  et 
le  parfait.  D'où  nous  tirons  la  conclusion  que  l'esprit  de  l'homme  est 
destiné  à  une  vie  commune  avec  un  corps  »,  p.  42.  Or  l'esprit  de  l'homme 
étant  immortel,  si  un  corps  lui  faisait  un  jour  défaut,  il  perdrait  ce 
qui  lui  est  intimement  lié,  ce  dont  il  ne  saurait  se  passer.  «  Nous 
sommes  ainsi  contraints  d'admettre  qu'un  jour,  de  nouveau,  notre  être 
spirituel  sera  uni  à  un  corps  »,  p.  43.  —  Les  considérations  suivantes 
confirment  ce  résultat  :  1°  Dieu  a  voulu  la  nature  extérieure,  le  corps 
uni  à  l'esprit,  c'est  donc  qu'il   en  sera  toujours  ainsi;  2°  l'homme  a. 
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une  tâche  à  remplir  étant  dans  son  corps;  c'est  ce  corps  lui-même  en 
même  temps  que  l'esprit  qui  doit  être  amené  à  la  perfection.  Si  un 
jour,  arrivé  à  bonne  fin,  il  allait  être  privé  du  corps,  il  ne  jouirait  que 
d'un  demi-bonheur.  Cet  état  de  séparation  éternelle  d'avec  la  nature 
(extérieure),  l'esprit  le  subirait  comme  quelque  chose  qui  ne  doit  pas 
être,  et  il  ne  pourrait  jouir  du  bonheur  dans  sa  plénitude  »,  p.  44; 
3°  Dieu  a  voulu  que  l'homme  complet  {der  ganze  Mensch)  fût  com- 
posé de  corps  et  esprit,  et  non  pas  que  ces  deux  éléments  de  notre 
être  existassent  indépendamment  l'un  de  l'autre.  Nous  en  concluons 
ceci  :  Même  s'il  y  a  après  la  mort  physique  séparation  temporelle, 
une  union  doit  se  consommer  de  nouveau  avec  le  corps  terrestre  — 
ou  un  autre,  peu  importe.  Le  comment  de  cette  union  nouvelle  de 
notre  esprit  avec  un  corps  nous  échappe.  C'est  à  Dieu  qu'en  appartient 
le  secret. 

L'argumentation  de  ce  livre,  qui,  comme  on  le  voit,  ne  rappelle 
guère  celle  du  Problème  de  la  mort  de  M.  Bourdeau,  n'a  rien  de  bien 
original.  Aussi  l'auteur  n'y  prétend  point  :  Les  idées  fondamentales 
ont  été  émises  par  de  précédents  penseurs  (surtout  Gunther).  Il  fal- 
lait seulement  essayer  de  les  présenter  avec  plus  de  clarté.  M.  Melzer 
ne  croit  pas  davantage  avoir  donné  à  la  thèse  son  expression  défini- 
tive. Celle-ci  dépend  d'abord  d'une  théorie  de  la  connaissance  plus  par- 
faite que  celle  que  nous  possédons;  et  puis  d'une  science  plus  appro- 
fondie de  la  nature  du  corps  et  de  celle  de  l'esprit.  —  Oui,  sans  doute, 
dirons-nous;  à  cette  condition  toutefois  que  la  théorie  de  la  connais- 
sance et  la  science  du  corps  et  de  l'esprit  marchent  justement  dans 
une  voie  propre  à  confirmer  la  thèse  que  nous  venons  d'exposer.  Or 
on  les  compte  presque  sur  les  doigts,  de  nos  jours,  les  philosophes  qui 
croient  à  la  spéculation  pour  éclaircir  des  questions  métaphysiques 
comme  celle  de  l'immortalité.  Et  quant  à  la  science  il  nous  semble 
qu'elle  ne  se  met  guère  en  route  pour  aller  à  la  rencontre  des  argu- 
ments de  M.  Melzer.  Le  jour  nous  paraît  proche  plutôt,  où  les  savants 
métaphysiciens  devront  se  résigner,  tout  comme  les  simples  fidèles,  à 
avoir  recours  dans  cette  matière  au  salut  par  la  foi. 

A.    SCHINZ. 


II.  —  Philosophie  religieuse. 

A.  Sabatier.  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la 
PSYCHOLOGIE  ET  l'histoire.  Paris,  Fischbacher,  1897,  in-8,  xvi-415  p. 

En  ces  pages  d'un  style  rapide  et  fort,  toutes  pleines  de  pensées 
hardies  et  profondes,  où  vibre  une  émotion  mal  contenue,  M.  le  pro- 
fesseur Sabatier  a  voulu  présenter,  liées  en  un  ensemble  organique, 
les  idées  dont  a  vécu  pendant  de  longues  années  son  fécond  enseigne- 
ment de  la  Faculté  de  Strasbourg  et  de  l'Université  de  Paris.  C'est  sa 
pensée  personnelle  qu'il  s'est  proposé  de  faire  connaître  en  ce  livre 
qui  s'adresse  à  la  fois  aux  philosophes  et  aux  théologiens,  aux  âmes 
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religieuses  et  aux  historiens  critiques  des  dogmes  et  des  rites,  et  on  y 
rechercherait  vainement  un  résumé  objectif  des  solutions  dive'rses  du 
problème  religieux  qu'au  cours  des  temps  ont  formulé  les  hommes  : 
les  croyances  et  les  opinions  d'autrui  n'interviennent  dans  cet  alerte 
et  libre  exposé  d'une  doctrine  originale  que  dans  la  mesure  où  leur 
■discussion  peut  mettre  en  une  meilleure  et  plus  claire  lumière  les 
idées  de  l'auteur.  C'est. toute  sa  vie  intérieure  que  M.  Sabatier  dévoile 
à  nos  yeux,  c'est  à  l'évolution  de  sa  pensée  et  de  ses  sentiments  sous 
la  double  action  de  son  ardente  piété  et  de  son  impérieux  besoin  de 
loyale,  rigoureuse  et  scientifique  vérité  qu'il  nous  fait  en  réalité 
assister  :  aussi,  et  bien  qu'à  en  juger  d'après  la  table  son  livre  ait 
les  apparences  de  toute  autre  «  Introduction  à  l'étude  de  la  théologie 
chrétienne  »,il  n'est  point  d'allure  dogmatique,  il  demeure  la  confes- 
sion vivante  et  humaine  d'un  homme  de  notre  temps,  hanté  des 
mêmes  soucis  que  nous-mêmes,  contraint  à  la  solution  des  mêmes 
troublants  problèmes,  et  qui  loin  de  songer  à  imposer  à  la  pensée 
d'autrui  comme  une  norme  inflexible  les  conceptions  où  il  a  trouvé  le 
repos  et  la  paix,  se  contente  d'indiquer  les  routes  qui  l'ont  conduit  à 
ce  qui  lui  apparaît  à  cette  heure  comme  la  vérité.  Ces  routes,  on  ne 
saurait  douter  qu'il  y  ait  profit  à  s'y  engager  après  lui,  si  même  on 
ne  l'y  devait  point  suivre  jusqu'au  bout,  lorsqu'on  songe  que  celui 
que  l'on  prend  pour  guide  est  à  la  fois  l'un  des  hommes  les  plus  inti- 
mement, les  plus  réellement  religieux  de  notre  époque  et  l'un  des 
plus  libres,  des  plus  hardis,  des  plus  courageusement  logiques  parmi 
les  historiens  du  christianisme,  moins  conservateur  à  coup  sûr  et 
moins  timide  devant  l'autorité  traditionnelle  des  textes  et  leur  inter- 
prétation consacrée  par  les  siècles  que  ne  l'était  Ernest  Renan. 

Deux  idées  dominent  tout  ce  livre,  et  ces  deux  idées  paraîtront 
justes  à  tous  ceux  qui  sont  familiers  avec  l'histoire  comparée  des 
dogmes,  des  croyances  et  des  rites  :  l'une,  qu'une  religion  n'est  pas 
essentiellement  un  ensemble  de  connaissances  ou  de  conceptions,  un 
système  d'affirmations  doctrinales  ou  une  collection  de  mythes  et  de 
légendes,  mais  un  mode  particulier  de  vie,  un  ensemble  d'émotions 
d'un  type  spécial  et  de  tendances  motrices  qui  aboutissent  à  des  actes 
d'une  forme  déterminée,  dont  l'exemple  caractéristique  nous  est  fourni 
par  la  prière,  l'autre  que  toute  religion  s'exprime  nécessairement  en 
des  images  ou  des  représentations  abstraites,  en  des  mythes,  des 
dogmes  ou  des  symboles  et  qu'un  sentiment  religieux  qui  ne  prendrait 
pas  corps  en  s'unissant  étroitement  à  quelque  état  intellectuel  ou 
Imaginatif  s'évanouirait  bientôt  sans  doute  et  ne  serait  plus  en  tout 
•cas  nettement  ni  distinctement  senti  par  celui-là  même  en  qui  il 
aurait  apparu. 

La  religion  n'est  pas  une  forme  de  connaissance  :  la  connaissance 
objective  de  Dieu,  si  elle  était  possible,  n'aurait  pas  à  vrai  dire  un 
caractère  beaucoup  plus  religieux  que  la  connaissance  des  lois  de 
l'association  des  idées  ou  de  la  chute  des  corps,  et  ce  n'est  pas  la 
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conception  du  divin  qui  crée  en  nous  le  sentiment  de  l'adoration, 
mais  cette  émotion  en  laquelle  consiste  en  réalité  l'essentiel  de  la 
religion  ne  saurait  subsister  en  nous  sans  s'objectiver  en  s'associant  à 
notre  esprit  à  la  représentation  d'une  réalité  extérieure  à  notre  con- 
science. Pour  qu'elle  persiste  en  nous,  il  faut  que  nous  la  puissions 
penser,  c'est-à-dire  que  nous  la  sentions  unie  soit  à  un  groupe 
d'images,  soit  à  un  ensemble  de  concepts,  incarnée  en  quelqu'un  des 
éléments  intellectuels  ou  Imaginatifs  dont  l'association  constitue  notre 
moi  conscient.  C'est  donc  lémotion  qui  est  ici  créatrice  de  concepts 
et  d'images,  bien  loin  qu'elle  doive  son  existence  à  la  présence  dans 
l'esprit  de  ces  images  ou  de  ces  concepts,  mais  ces  représentations 
qu'elle  suscite  en  nous  sont  à  leur  tour  la  condition  même  de  sa  per- 
sistance et  seules  elles  nous  permettent  de  la  sentir  en  la  distinguant 
des  autres  émotions  apparentées;  ce  qui  détermine  et  précise  en  effet 
un  sentiment,  ce  sont  à  vrai  dire  les  conceptions  qu'il  fait  naître  en 
nous  et  les  images  qu'il  engendre.  De  là  cette  double  conséquence 
que  l'essentiel  dans  une  religion,  ce  n'est  pas  la  foi-mule  dogmatique, 
mais  l'émotion  à  laquelle  le  dogme  ou  le  mythe  sert  de  véhicule,  et 
d'autre  part  qu'une  religion  sans  dogmes  ne  saurait  subsister.  Mais 
si  le  dogme  est  la  forme  intellectuelle  que  revêt  l'émotion  religieuse, 
il  doit  nécessairement  se  modifier  à  mesure  que  se  modifie  l'esprit 
même  qui  est  le  sujet  de  cette  émotion,  se  transformer  avec  les  con- 
ceptions qui  en  constituent  la  trame,  et  il  ne  peut  s'acquitter  de  sa 
fonction  propre,  c'est-à-dire  fournir  au  sentiment  idu  divin  une 
expression  adéquate  qu'à  la  condition  qu'il  subisse  une  perpétuelle 
évolution. 

Le  livre  de  M.  Sabatier  comprend  trois  parties  qui  «  se  rapportent 
l'une  à  l'autre  comme  les  trois  étages  d'un  même  édifice  ».  La  pre- 
mière traite  de  la  religion  et  de  son  origine,  la  seconde  du  christia- 
nisme et  de  son  essence,  la  troisième  du  dogme  et  de  sa  nature. 
L'œuvre  trouve  sa  conclusion  et  son  achèvement  en  une  théorie 
critique  de  la  connaissance  religieuse.  Dominé  par  la  double  concep- 
tion que  nous  indiquions  plus  haut,  l'auteur  a  étudié  les  phénomènes 
religieux,  allant  de  leurs  formes  les  plus  élémentaires  à  la  forme  la 
plus  haute  et  la  plus  épurée  sous  laquelle  il  puisse  se  les  représenter, 
avant  d'aborder  l'étude  des  lois  qui  président  à  la  genèse  et  aux 
transformations  successives  des  doctrines  religieuses.  Il  s'est  efforcé 
de  déterminer  quelle  est  l'origine  psychologique  de  l'émotion  reli- 
gieuse, toujours  semblable  à  elle-même,  aux  stades  divers  de  l'évolu- 
tion, sous  les  apparences  variées  et  changeantes,  dont  la  revêt  l'infinie 
diversité  des  idées  et  des  images  qui,  d'âge  en  âge,  donnent  à  l'homme 
en  se  combinant  dans  son  esprit,  une  vue  différente  de  l'univers  et  de 
lui-même,  et  cette  origine,  ce  n'est  point  en  des  états  intellectuels  ou 
Imaginatifs  définis  qu'il  a  tenté  de  la  chercher,  en  la  représentation 
des  êtres  divins,  dont  la  piété  est  précisément  génératrice,  mais  dans 
l'impression  émotionnelle  produite  sur  nous  par  le  monde   où  nous 
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vivons  et  dans  notre  réaction  instinctive  d'abord,  puis  volontaire  et 
réfléchie  contre  cette  impression  même.  Les  résultats  auxquels  il  est 
parvenu,  c'est  par  l'application  ferme  et  loyale  d'une  méthode  de 
stricte  observation  psychologique  et  historique  qu'il  les  a  atteints  et 
il  est  aisé  de  voir  que,  si  convaincu  qu'il  soit  de  leur  solidité,  il  n'at- 
tache point  autant  de  prix  aux  conclusions  qu'il  a  formulées  qu'à  la 
méthode  même  qui  l'a  conduit  jusqu'à  elles. 

Peut-être  quelque  objection  pourrait-elle  être  apportée,  non  pas  à 
coup  sûr  au  principe  de  recherches  que  M.  Sabatier  a  adopté,  mais  à 
l'usage  qu'il  en  a  fait.  Il  semble  qu'il  n'ait  pas  su,  autant  qu'il  eût  été 
souhaitable,  sortir  de  lui  et  que,  si  la  pénétrante  analyse  qu'il  nous  a 
donnée  de  ses  propres  sentiments  et  de  cette  émotion  qui  aboutit  en 
lui  à  l'affirmation   spontanée  du  divin  et  s'exprime  en  une   prière, 
illumine  le  lointain  passé  de  la  race  humaine  et  permet  de  mieux  com- 
prendre comment  en  des  âmes  d'hommes  ont  pu  naître  les  Dieux,  ce 
passé  il  l'a  involontairement  vu  à  travers  son  propre  esprit  et  il  s'est 
laissé  entraîner  à  prêter  à  des  intelligences  enfantines  et  à  des  sensi- 
bilités incultes  et  brutales  des  sentiments  auxquels  leur  nature  même 
les   condamnait   à   demeurer    étrangères.  Ce  n'est   pas    à  dire  qu'il 
n'existe  même  chez  le  plus  grossier  sauvage  quelque  chose  qui  res- 
semble à  l'émotion  religieuse  du  plus  subtil,  et  du  plus  ardemment 
pieux  des  penseurs  chrétiens  ;  mais  pour  analogues  que  puissent  être 
ces  deux  émotions,  elles  ne    sont  pas  pareilles;  elles  sont  de  même 
famille  sans  doute,  mais  .elles  diffèrent  l'une  de  l'autre,  bien  qu'à  un 
moindre  degré,  comme  diffèrent  les  images  et  les  conceptions  en  les- 
quelles elles  trouvent  une  forme  qui  permet  de  les  penser.  Si  elles 
aboutissent  à  des  mythes  et  à  des  croyances  aussi  différentes  et  par- 
fois aussi  opposées,  c'est  sans  doute  et  avant  tout,  comme  M.  Sabatier 
l'a  mis  admirablement  en  lumière,  parce  que  le  sauvage  se  fait  de  lui- 
même  et  de  l'univers  une  représentation  très  différente,  elle  aussi,  de 
celle  que  possède  du  monde  où  il  vit  et  de  son  propre  esprit  l'homme 
civilisé,  mais  c'est  aussi  parce  que  la  qualité  même  de  l'émotion  n'est 
point  dans  ces  deux  cas  pareille,  qu'elle  s'est  transformée  en  même 
temps  qu'évoluaient  aussi  les  sentiments,  sociaux  et  esthétiques,  et 
que  des  idées  morales  nouvelles  se  mêlaient  aux  anciennes  conceptions 
mythologiques  et  venaient  en  modifier  le  sens  et  la  portée.  Ce  sont  là 
d'ailleurs  des  critiques  qui  portent  moins  sur  M.  Sabatier  qu'elles  ne 
porteraient  sur  la  plupart  des  théologiens   et  des  critiques  qui  ont 
tenté  d'esquisser  une  philosophie  de  la  religion   :   d'éducation  chré- 
tienne, portés   à  rechercher  dans  le  christianisme  le  type  idéal  de 
toute  religion  et  comme  l'aboutissement  de  l'évolution  religieuse,  trou- 
vant réalisées  à  des  degrés  divers,  aux  stades  successifs  de  l'histoire 
de  l'hébraïsme  et  du  christianisme  évangélique,  cette  même  conception 
des  rapports  de  l'homme  et  de  Dieu,  cette  même  espèce  d'émotion 
pieuse  qu'ils  découvrent  en  leur  conscience,  ils  méconnaissent  en  une 
certaine  mesure  l'originalité  et  la  nouveauté  de  cette  conception  et  de 
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ce  sentiment,  qui  leur  apparaissent  comme  contemporains  presque 
des  origines  de  l'espèce  humaine.  A  coup  sûr,  la  piété,  comme  tous  les 
sentiments  humains,  a  sa  racine  dans  les  premières  et  indistinctes 
émotions  qu'ont  éprouvées  au  contact  du  milieu  où  ils  vivaient  nos 
lointains  ancêtres,  mais  la  dissemblance  est  grande  entre  le  senti- 
ment actuel  et  les  premières  et  balbutiantes  émotions,  aussi  grande 
qu'entre  le  chêne  robuste  et  le  gland  qui  cependant  le  contenait  en 
puissance  tout  entier. 

Le  sentiment  que  M.  Sabatier  place  à  l'origine  de  toute  religion, 
c'est  le  sentiment  qu'éprouve  l'homme  de  sa  dépendance,  de  son 
impuissance  au  milieu  des  forces  naturelles  qui  l'assiègent  et  l'écra- 
sent et  l'ardent  désir  qu'il  ressent  de  secours  et  de  délivrance;  c'est, 
en  un  autre  domaine,  la  conviction  oij.  il  est  acculé  des  bornes  mises 
par  la  nature  des  choses  à  l'activité  de  sa  volonté  et  de  son  intel- 
ligence et  l'impossibilité,  où  le  réduit  la  structure  même  de  son 
esprit,  de  se  résigner  à  vivre  entre  ces  bornes  étroites.  «  L'homme  ne 
peut  se  connaître  sans  se  connaître  limité  »,  —  et  il  ne  peut  accepter 
que  des  limites  infranchissables  soient  assignées  à  son  appétit  de 
savoir  et  de  comprendre,  à  son  libre  désir  de  vouloir  le  bien.  Asservi 
au  mal,  conscient  de  son  propre  péché,  incapable  par  lui-même  de 
pratiquer  la  justice  qu'il  conçoit,  il  vit  divisé  contre  lui-même  en  une 
angoisse  inquiète,  impuissant  à  jamais  trouver  le  repos  et  la  paix. 

C'est  de  cette  intime  détresse,  de  cette  contradiction  initiale  de  la 
vie  intérieure  de  l'homme  que  naît  la  religion.  Ce  n'est  pas  par  la 
conquête  de  pensées  nouvelles  qu'elle  nous  libère  et  nous  sauve,  c'est 
par  un  acte  de  confiance  en  l'origine  et  en  la  fin  de  la  vie,  et  cette 
foi  en  la  vie  n'est  qu'une  autre  forme  du  vouloir-vivre,  du  vouloir-être 
qui  se  manifeste  dans  le  monde  animal  sous  la  forme  de  l'instinct  de 
conservation.  Cette  certitude  de  notre  dépendance  absolue  et  ce  désir 
ardent  de  liberté  trouvent  leur  conciliation  dans  le  sentiment  que 
nous  dépendons  d'un  être  spirituel,  d'un  être  qui  peut  et  veut  notre 
salut,  qui  incessamment  agit  en  nous,  et  dont  nous  éprouvons  à  toute 
heure  au  fond  de  nous-mêmes  l'active  et  bienfaisante  présence.  Aussi 
la  religion  existe-t-elle  en  elle-même  et  par  elle-même  :  elle  est  indé- 
pendante de  tous  les  dogmes  qui  ont  servi  de  formules  successives 
aux  sentiments  où  elle  a  son  origine  et  sa  raison  d'être  et  elle  est  à 
elle-même  la  plus  certaine  démonstration  de  sa  légitimité;  l'affirma- 
tion de  l'action  devinée  en  nous  n'est  pas  la  conclusion  d'un  syllo- 
gisme, mais  le  résultat  d'une  expérience  intime,  la  notion  abstraite  et 
générale  sous  laquelle  nous  résumons  tout  un  ensemble  d'émotions 
semblables  entre  elles.  L'émotion  religieuse  se  doit  donc  exprimer 
naturellement  par  la  prière,  par  un  cri  d'appel  vers  Celui  qui  en  nous 
et  hors  de  nous  peut  toutes  choses,  par  une  affirmation  solennelle  de 
soumission  et  de  foi  confiante;  tout  homme  vraiment  religieux  prie  et 
c'est  cette  forme  nécessaire  du  commerce  de  l'homme  avec  Dieu  qui 
différencie  le  sentiment  religieux  de  ceux  qui  lui  sont  le  plus  étroite- 
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ment   apparentés,   le    sentiment   moral    et   le   sentiment   esthétique. 

L'idée  de  religion  est  étroitement  liée  à  celle  de  révélation.  La  piété, 
c'est  Dieu  «  sensible  au  cœur  »,  il  y  a  donc  en  toute  piété  quelque 
manifestation  positive  de  Dieu,  et  la  révélation  se  complète,  s'étend  et 
s'achève  à  mesure  que  la  piété  devient  plus  ardente  et  plus  pure.  Il 
faut  écarter  les  deux  notions  anciennes  de  la  révélation,  la  notion 
mythologique  et  la  notion  dogmatique,  et  en  revenir  à  une  notion 
vraiment  psychologique,  qui  nous  conduit  à  envisager  toute  révéla- 
tion du  divin  comme  évidente  par  soi,  intérieure  et  progressive.  Dès  lors 
elle  apparaîtra  à  la  fois  comme  surnaturelle  par  la  cause  qui  l'engendre 
dans  les  âmes  et  naturelle  par  les  formes  qu'elle  revêt  en  se  réalisant 
dans  les  faits,  conditionnées  qu'elles  sont  par  le  milieu  historique  et 
les  lois  communes  de  l'esprit  humain.  Les  révélations  particulières 
rentrent  dans  la  révélation  générale  comme  les  espèces  dans  le  genre. 
La  vocation  religieuse  de  l'humanité  prépare  et  appuie  la  vocation 
particulière  d'Israël,  en  qui  une  forme  plus  parfaite  de  piété  s'est 
trouvée  réalisée,  et  la  tradition  juive  a  dans  l'Evangile  son  achève- 
ment naturel.  C'est  à  la  lumière  de  conceptions  analogues  que 
M.  Sabatier  étudie  successivement  la  notion  du  miracle  et  celle  de 
l'inspiration,  ce  miracle  d'ordre  psychologique.  L'action  divine  se 
révèle  dans  les  lois  mêmes  qui  régissent  le  monde  et  le  cœur  pieux  la 
perçoit  sans  cesse  en  lui-même  et  dans  le  cours  des  choses.  L'Univers 
entier  est  le  permanent  miracle  de  Dieu,  le  signe  de  sa  force  et  de  sa 
bonté.  Réduit  à  sa  signification  religieuse  et  morale,  le  miracle  n'est 
autre  chose  que  l'exaucement  de  la  prière,  et  il  n'importe  pas  que  ce 
soit  par  des  moyens  naturels  que  cet  exaucement  se  produise.  La  con- 
fiance en  la  permanence  de  l'action  divine,  tel  est  le  vrai  contenu 
religieux  de  la  foi  aux  miracles. 

Dans  les  chapitres  qui  suivent,  M.  Sabatier  s'est  attaché  à  retracer 
à  grands  traits  le  développement  religieux,  de  l'humanité:  il  a  indiqué 
les  progrès  réalisés  dans  les  cadres  des  religions  qui  de  familiales  sont 
devenues  universelles,  dans  les  représentations  du  divin  qui  vont  se 
spiritualisant  et  se  moralisant  d'âge  en  âge,  dans  la  prière  qui,  for- 
mule magique  de  contrainte  à  l'origine,  s'est  changée  en  un  acte 
d'abandon,  de  confiance  et  d'amour.  Puis,  abordant  l'étude  du  christia- 
nisme, il  a  recherché  dans  l'histoire  de  l'antique  hébraïsme  et  du  pro- 
phétisme  juif  les  premiers  linéaments  des  conceptions  religieuses  qui 
ont  trouvé  dans  les  paroles  de  Jésus  leur  expression  achevée  :  la 
justice  et  la  pitié  de  Dieu,  la  subordination  des  rites  à  la  droiture  du 
cœur  et  de  la  volonté,  l'espérance  d'un  avenir  de  bonheur  et  de  paix 
par  la  réalisation  de  la  justice.  En  Jésus  la  piété  prend  une  forme 
parfaite  :  elle  devient  la  nette  conscience  de  la  paternité  divine,  de  la 
fraternité  de  tous  les  hommes  en  Dieu.  C'est  ici  toute  l'essence  du 
christianisme  dans  les  formes  historiques  diverses  qu'il  a  successive- 
ment revêtues,  la  forme  messianique,  la  forme  catholique,  la  forme 
protestante,  évoluant    d'âge  en  âge   vers  un    type   de   religion  plus 
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épurée  et  plus  intérieure,  où  le  sentiment  apparaît  toujours  plus 
impérieux  que  c'est  dans  le  cœur  et  la  conscience  de  l'homme  pieux 
que  seulement  Dieu  se  révèle,  mais  où  persiste  plus  intense  aussi  la 
certitude  que  c'est  par  la  filiale  confiance  du  Christ  en  son  Père  que 
cette  foi  libératrice  s'est  pour  toujours  enracinée  dans  l'humanité. 

Après  avoir  exposé  la  théorie  du  dogme  que  nous  avons  analysée 
plus  haut,  M.  Sabatier  montre  que  l'objet  de  la  dogmatique  ne  se  con- 
fond pas  avec  celui  de  la  métaphysique;  elle  n'a  pas  pour  tâche  de 
nous  fournir  une  doctrine  sur  l'essence  et  les  rapports  nécessaires  des 
êtres,  une  théorie  de  l'univers  et  de  Dieu;  elle  ne  saurait  avoir  pour 
point  de  départ  que  le  phénomène  religieux  lui-même  et  se  limite  à 
nous  donner  une  théorie  de  la  religion.  C'est  à  la  philosophie  générale 
à  recueillir  les  résultats  de  la  dogmatique  pour  les  combiner  avec 
ceux  des  sciences  et  de  la  morale  et  en  dégager  une  vue  d'ensemble 
de  l'Univers  et  de  son  principe.  Prise  en  elle-même,  la  dogmatique  a  la 
même  autonomie  que  la  chimie,  la  psychologie  ou  la  mécanique.  Mais 
si  elle  est  indépendante  de  toute  métaphysique  particulière,  elle  ne 
saurait  l'être  de  la  théorie  de  la  connaissance,  et  pour  légitimer  les 
affirmations  de  la  dogmatique,  la  démarche  essentielle,  c'est  de  sou- 
mettre à   une  critique  rigoureuse   les    idées  qui    y   sont  contenues. 
M.  Sabatier,   qui  se  range  lui-même  parmi  les  disciples  de  Kant  et 
qui  accepte  les  résultats  généraux  de  sa  Critique,  fait  naître  les  con- 
ceptions religieuses  du  conflit  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison 
pratique  :  la  foi  en  Dieu  est  une  affirmation  de  notre  volonté,  elle  est 
d'ordre  pratique  et  moral  et,  en  ce  domaine,  aussi  légitime  que  le  sont, 
dans  le  domaine  expérimental,  les  affirmations  vérifiées  de  la  science. 
Cette  foi  est  la  condition  de  notre  action  morale  et  de  notre  vie  inté- 
rieure, comme  la  conception  des  lois  scientifiques  est  la  condition  de 
notre  pensée  et  de  notre  action  sur  le  monde  matériel  et  la  société, 
leur  commune  nécessité  est  leur  commune  justification.  Appartenant 
à  des  domaines  distincts,  les  concepts  scientifiques  et  les  idées  reli- 
gieuses et  morales  ne  sauraient  se  contredire  ni  se  heurter;  ils  ne 
peuvent  sur  aucun  point  se  trouver  en  conflit,  ils  sont  et  demeurent  à 
tous  égards  indépendants  et  autonomes.  Les  jugements  d'existence  et 
les  jugements    d'estimation  ou   de   dignité  n'appartiennent   pas    au 
même  ordre  de  pensées.  Les  caractères  de  ces  deux  ordres  de  con- 
naissances doivent  donc  être  inverses  :  les  connaissances  scientifiques 
sont  objectives  par  essence,  et  leur  objectivité,   leur  indépendance 
du  sujet  connaissant  est  la  mesure  même  de  leur  valeur  et  de  leur 
réalité;  les  connaissances  religieuses  comme  les  connaissances  morales 
sont  au  contraire  essentiellement   subjectives.   «  Dieu  n'est  pas  un 
phénomène  qu'on  puisse  observer  hors  de  soi,  ni  une  vérité  démon- 
trable par  raisonnement  logique.  Qui  ne  le  sent  pas  dans  son  cœur 
n^  le  trouvera  jamais  au  dehors.  »  Nous  ne  pouvons  penser  Dieu  reli- 
gieusement que  dans  son  rapport  avec  nous,  en  tant  qu'il  est  présent 
dans  notre  conscience  et  qu'il  la  détermine  à  la  piété.  «  Subjective 
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dans  son  essence  et  son  origine,  la  connaissance  religieuse  sera  téléo- 
logique  dans  son  procédé  »;  elle  aiïirmera,  derrière  les  phénomènes 
naturels,  l'action  divine  d'une  volonté,  et  cette  affirmation,  acte  de  toi 
religieuse,  demeurera  subjective,  elle  aussi,  et  ne  se  pourra  jamais 
transformer  en  une  démonstration  scientifique  et  logique.  Les  causes 
finales,  la  foi  les  affirme,  derrière  les  causes  mécaniques,  mais  celles- 
ci  seules  existent  et  doivent  exister  pour  la  science  et  par  elles  seules 
se  réalisent  les  volontés  de  Dieu.  Enfin  la  connaissance  religieuse  est 
nécessairement  symbolique.  Elle  s'exprime  en  des  formes  qui  la  mani- 
festent et  la  font  sensible  et  susceptible  d'être  pensée  sans  jamais  lui 
être  adéquates,  et  c'est  moins  la  nature  même  de  l'objet  qui  est  ainsi 
exprimée  que  son  rapport  au  sujet. 

Telle  est  rapidement  esquissée  en  ses  traits  généraux  la  conception 
que  M.  Sabatier  s'est  faite  de  la  religion.  Son  beau  livre  marque  dans 
l'histoire  de  la  pensée  religieuse  en  France  une  date  importante.  Les 
idées  qu'il  renferme,  et  tout  spécialement  la  théorie  du  «  symbolisme 
critique»,  vaudraient  qu'on  les  discutât  longuement;  nous  espérons 
pouvoir  quelque  jour  le  faire  ici  même. 

L.  Marillier. 


E.  Récéjac.  Essai  sur  les  fondements  de  la  connaissance  mys- 
tique, Paris,  1897,  Alcan  (1  vol.  in-8,  306  p.). 

Cet  ouvrage,  d'une  lecture  aisée,  est  consacré  à  l'étude  de  ce  que 
l'auteur  appelle  le  «  fait  mystique  ».  On  jugera  par  le  résumé  qui  va 
suivre  du  soin  avec  lequel  M.  Récéjac  a  étudié  le  sujet  et  du  progrès 
qu'a  fait,  sous  son  analyse,  cette  importante  question.  Le  mysticisme, 
on  le  sait,  est  à  la  mode;  le  travail  consciencieux  et  solide  de 
M.  Récéjac  arrive  à  point  pour  nous  tenir  en  garde  contre  ses  excès, 
pour  nous  montrer  aussi  ce  qu'il  contient  d'éternellement  vrai,  et  pour 
hâter  cette  œuvre  d'épuration  par  laquelle  la  vérité  se  débarrasse  peu 
à  peu  de  ses  enveloppes  symboliques. 

Après  avoir  examiné  les  diverses  positions  possibles  de  l'esprit  vis-à- 
vis  de  l'Absolu,  et  critiqué  le  concept  de  «  loi  »  tel  que  le  forme  le 
déterminisme,  l'auteur  nous  montre  que  ce  n'est  pas  l'Être  mais 
l'Absolu  qui  domine  l'esprit  et  le  monde;  que  la  nécessité  n'est  ni 
purement  physique,  ni  purement  métaphysique,  mais  qu'elle  est  dans 
un  Absolu  qui  contient  tout,  la  Nature  et  la  Liberté,  et  dont  le  carac- 
tère peut  être  exprimé  par  le  mot  «  fiât  ».  Cet  Absolu  ce  n'est  pas  à  la 
Raison  pure  mais  à  la  «  Conscience  mystique  »  qu'il  appartient  de  le 
construire  et  la  «  Conscience  mystique  »  n'est,  au  fond,  que  la  con- 
science morale  enrichie  de  représentations  symboliques.  Quant  au 
mysticisme  philosophique,  ce  n'est  point  par  l'absence  de  l'idée  du  sur- 
naturel qu'il  se  distingue  du  «  fait  religieux  »  ;  car  le  surnaturel,  au 
sens  où  l'entend  le  christianisme,  n'est  point  nécessairement  partie 
intégrante  du  fait  religieux.  Cette  remarque  montre  bien  l'indépen- 
dance d'esprit  de  l'auteur. 
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Le  mysticisme,  tel  que  le  conçoit  M.  Récéjac,  n'est  cependant  pas 
naturaliste  et  l'auteur  insiste  sur  ce  point,  en  nous  montrant  comment 
c'est  le  dualisme  à  outrance  du  «  Mal-nature  et  du  Bien-surnaturel  » 
qui  a  jusqu'ici  porté  malheur  au  mysticisme  (p.  67  sq.).  Le  vrai  mysti- 
cisme comporte  au  contraire  «  un  sentiment  naïf  et  profond  de  la 
nature  »,  et  ce  sentiment  de  la  nature,  si  vif  chez  certains  mystiques 
célèbres,  François  d'Assise,  par  exemple,  est  autre  chose  qu'affaire  de 
tempérament,  il  fait  nécessairement  partie  du  véritable  sentiment 
mystique,  c'est  par  lui  que  l'âme  mystique  «  prend  conscience,  presque 
aussi  vivement  que  d'elle-même,  du  dehors  qui  n'est  plus  elle  mais  qui 
communie  aussi  bien  qu'elle  à  la  vie  de  l'Absolu  ».  C'est  dans  l'extase 
que  le  plaisir  mystique  a  sa  forme  parfaite,  et  que  se  réalise  cette 
unification  morale  avec  l'absolu. 

Cette  première  partie  a,  comme  on  le  voit,  un  caractère  métaphysique 
accentué.  La  seconde  partie,  consacrée  à  l'étude  des  symboles,  est,  à 
notre  avis,  particulièrement  intéressante  et  dénote  chez  l'auteur  une 
remarquable  puissance  d'analyse  psychologique;  on  y  trouvera  des 
aperçus  véritablement  lumineux. 

Après  avoir  soigneusement  préparé  la  question  et  fixé  le  terrain 
précis  sur  lequel  la  discussion  doit  se  maintenir,  M.  Récéjac  examine 
le  mécanisme  mental  de  l'inspiration  mystique.  Nous  ne  souhaiterions 
qu'une  chose,  c'est  que  la  pénétration  dont  a  fait  preuve  M,  Récéjac 
l'eût  conduit  à  donner  encore  plus  d'importance  à  cette  seconde  partie 
et  à  prévenir  certaines  critiques.  Son  analyse  du  mécanisme  mental  de 
l'Inspiration,  à  laquelle  nous  ne  saurions  trop  engager  le  lecteur  à  se 
reporter,  est  pleine  de  remarques  ingénieuses,  mais  elle  prête  aussi  à 
quelques  objections.  Peut-être  pourrait-on  contester  que  le  fait  de 
l'Inspiration  «  consiste  exactement  dans  l'accroissement  du  pouvoir 
Imaginatif  de  la  Raison»  (p.  113).  Nous  hésiterons,  jusqu'à  nouvelles 
preuves,  à  admettre  que  ces  élancements  du  désir  par  où  nous  arrive 
l'écoulement  divin  »  aient  nécessairement  ce  caractère  d'aviver  l'ima- 
gination et  de  provoquer  des  représentations  mentales.  Il  semble  bien 
que  des  théoriciens  éminents  du  mysticisme,  Gerson  par  exemple, 
dans  sa  Theologia  mystica,  aient  été  d'un  autre  avis,  et  qu'ils  aient 
soigneusement  voulu  distinguer  le  fait  même  de  l'extase,  fait  pure- 
ment affectif,  des  représentations  mentales  qui  l'accompagnent.  Sur 
ce  point  l'auteur  n'a  pas,  à  notre  avis,  infirmé  l'opinion  que  l'extase 
est,  essentiellement,  non  un  fait  de  polyïdéisme,  mais  un  état  dont 
la  limite  est  l'aïdéisme.  Les  représentations  mentales  y  joueraient 
alors  un  rôle,  presque  constant,  en  fait,  mais  non  absolument  néces- 
saire. 

Cette  objection  n'ôte  rien  du  reste  à  l'intérêt  de  l'interprétation  très 
ingénieuse,  et  à  notre  avis  très  juste,  que  l'auteur  a  donnée  do  la 
valeur  des  symboles.  Sur  ce  point  le  chapitre  de  «  l'aliénation  mys- 
tique »  devra  clore  beaucoup  de  débats,  et  nous  aurions  mauvaise  grâce 
à  tenir  rigueur  à  M.  Récéjac  de  s'être  presque  absolument  interdit  de 
TOME  XLIV.  —  1897.  7 
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recourir  aux  informations  psycho-physiologiques,  puisque  aussi  bien, 
de  part  et  d'autre,  les  conclusions  sont  convergentes. 

Après  avoir  donné  sur  la  «  prophétie  »  et  sur  le  «  songe  »  des 
aperçus  qui  enrichissent  notablement  la  psychologie  descriptive  de  ces 
sujets  trop  peu  étudiés  jusqu'ici,  et  distingué  le  mysticisme  vrai  de 
ses  diverses  dégradations,  l'auteur  nous  montre  dans  la  troisième 
partie  comment  l'Absolu  s'introduit  dans  la  conscience  sous  la  forme 
de  la  liberté  et  «  comment  la  Liberté  s'unit  directement  à  l'Imagination 
en  vue  d'exprimer  l'Absolu  dans  la  conscience  ».  Nous  revenons  ici 
à  la  métaphysique.  Cette  troisième  partie  contient  notamment  des 
aperçus  intéressants  sur  les  rapports  de  la  liberté  et  du  déterminisme. 
Il  nous  semble  cependant  que  pour  l'étude  de  ce  problème  qui  le 
préoccupe  visiblement  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  l'auteur,  bien 
qu'il  se  soit  rendu  compte  de  l'importance  du  fait  de  la  Grâce,  n'en  a 
pas  tiré  tout  le  parti  qu'il  aurait  pu.  Ne  serait-ce  pas  dans  l'idée  de  la 
Grâce,  bien  comprise,  adroitement  dégagée  de  ses  surcharges  théolo- 
giques, allégée  de  l'idée  du  «  surnaturel  »  au  sens  ancien  du  mot,  que 
se  trouverait  en  définitive  la  solution  la  plus  satisfaisante,  et  psycho- 
logiquement la  mieux  fondée,  du  problème  de  la  liberté.  M.  Récéjac 
était  particulièrement  désigné,  par  une  culture  théologique  qui  appa- 
raît à  chaque  page  de  son  livre,  pour  éclairer  cette  question  et  en 
résoudre  les  malentendus.  S'il  y  a  un  moyen  d'élargir  le  problème  de 
la  liberté,  de  le  faire  sortir  du  cercle  artificiel  et  étroit  où  le  spiritua- 
lisme l'a  enfermé,  c'est,  il  nous  semble,  en  réunissant  de  nouveau,  à 
l'exemple  des  anciens  théologiens,  ces  deux  questions  indivisibles  de 
la  liberté  et  de  la  Grâce.  La  Grâce  n'est  pas  un  fait  qui  soit  par  essence 
du  domaine  religieux.  C'est  un  fait  réel,  qui  fait  partie  intégrante  de 
la  vie  consciente  et  dont  le  caractère  religieux  n'est  qu'accessoire.  11 
est  impossible  de  lire,  pour  ne  citer  qu'un  titre  au  milieu  de  cent 
autres,  V Instruction  sur  la  Grâce,  de  17 18,  par  exemple,  sans  être  frappé 
du  nombre  infini  de  suggeslions,  de  vérités  psychologiques,  de  vues 
subtiles  ou  profondes  sur  le  problème  de  la  liberté  qui  avaient  été 
réunies  par  les  théologiens.  Si  l'on  veut,  à  tout  prix,  s'acharner  à  la 
conciliation  de  la  liberté  et  du  déterminisme,  c'est  à  notre  avis  de  ce 
côté  qu'il  faut  chercher  tout  d'abord,  car  la  théologie  avait  parfai- 
tement vu  le  problème  et  elle  l'avait  résolu  de  la  façon  la  plus  ingé- 
nieuse, et,  à  notre  avis,  la  plus  juste.  En  tout  cas  il  est  inadmissible 
que  ce  fait  de  la  Grâce  qui  a  été  le  souci  et  la  préoccupation  de  tant  de 
siècles  soit  négligé  aujourd'hui  comme  s'il  n'existait  plus,  comme  s'il 
n'avait  pas  nécessairement  dû  survivre  aux  dogmes  qui  l'avaient  acca- 
paré. En  félicitant  M.  Récéjac  d'avoir  porté  son  attention  sur  ce  point 
très  important,  essentiel,  nous  regrettons  cependant  qu'il  n'y  ait  pas 
insisté  plus  complètement,  muni  comme  il  l'était  d'un  sens  critique  très 
éclairé  et  d'une  information  exacte  et  entendue. 

Après  diverses  considérations  sur  le  rôle  de  l'Absolu  en  morale  et 
une  pénétrante  analyse  de  divers  sentiments  :  le  courage,  le  respect, 
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la  pudeur,  l'auteur  termine  son  livre  par  un  examen  du  rôle  moral  des 
symboles  ;  il  étudie  l'émotion  morale,  il  nous  montre  le  caractère,  à 
son  avis  transcen  dant,  des  représentations  mentales  qui  l'accompagnent, 
et  il  termine  par  un  exposé  des  conceptions  sociales  des  vrais  mys- 
tiques :  «  La  conscience  mystique  n'affectionne  rien  comme  la  paix; 
sa  vision  suprême  est  une  société  parfaitement  organique  qui  vit 
d'Ordre  et  d'Amour  »  (p.  269).  Cette  partie  n'est  qu'une  esquisse  dont 
l'auteur  se  promet  sans  doute  de  préciser  les  détails  dans  l'avenir. 

«  Refuser  l'objectivité  empirique  aux  créations  de  la  foi,  conclut 
M.  Récéjac,  ce  n'est  d'aucune  façon  en  diminuer  la  vérité  ou  le  prix.  » 
Ce  mot  montre  bien  l'esprit  de  large  compréhension  dans  lequel  est 
écrit  l'ouvrage.  Il  indique  l'effort  intelligent  par  lequel  l'auteur  a  cons- 
tamment cherché  à  extraire  des  symboles  et  des  créations  de  la  foi  le 
résidu  vivant  de  vérité  humaine  qu'ils  contiennent.  En  vivifiant  sa 
pensée  aux  sources  trop  négligées  de  la  théologie,  tout  en  ayant  su 
conserver  sa  complète  indépendance  d'esprit,  M.  Récéjac  s'est  concilié 
tous  ceux  qui  estiment,  en  même  temps  que  la  hardiesse  de  la  pensée, 
le  respect  des  vérités  acquises.  La  science  positive  lui  saura  gré 
d'avoir  accumulé,  principalement  dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage, 
de  très  intéressantes  remarques,  et  des  descriptions  dont  elle  pourra 
tirer  parti.  Notons,  pour  mémoire,  que  le  style  de  M.  Récéjac,  sans  sol- 
liciter jamais  l'attention,  est  d'une  rare  souplesse  dans  l'expression  des 
nuances  psychologiques.  Tout  cela  nous  porte  à  désirer  que  l'auteur 
n'en  reste  pas  là,  car  il  vient  d'autoriser  la  Philosophie  à  attendre 
encore  beaucoup  de  lui. 

André  Godfernaux. 


III.  —   Psychologie. 

E.  B.  Titchener.  An  outline  of  psychology.  In-12,  New- York, 
Macmillan,  xiv-352  p. 

«  Mon  but  en  écrivant  ce  livre,  dit  l'auteur,  a  été  de  présenter  dans 
une  brève  esquisse  et  sous  une  forme  simple  les  méthodes  et  les  résul- 
tats les  plus  importants  de  la  psychologie  expérimentale.  »  C'est  comme 
tel  qu'il  doit  être  considéré,  comme  un  Text-Dook,  résumé  de  leçons 
faites  à  la  «  Coriiell  University  ».  Il  ne  faut  donc  s'attendre  à  y  trouver 
ni  de  longs  développements,  ni  des  discussions  approfondies  sur  les 
questions  controversées,  ni  des  exposés  historiques  :  peut-être,  sur  ce 
dernier  point,  peut-on  regretter  l'insuffisance  des  renseignements  bi- 
bliographiques. Mais  M.  Titchener  s'est  restreint  au  nécessaire  et,  dans 
ces  limites,  son  esquisse  de  psychologie  se  développe  avec  une  mé- 
thode et  une  clarté  parfaites. 

Le  plan  de  l'ouvrage  est  analytique.  «  Il  part  des  facteurs  les  plus 
simples  tels  qu'ils  se  rencontrent  dans  l'esprit  adulte,  et  s'efforce  gra- 
duellement de  construire  l'esprit  actuel  à  l'aide  des  lois  de  ces  fao- 
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teurs  simples  et  de  leurs  groupements.  »  Ce  travail  est  divisé  en  trois 
parties. 

La  première  partie  traite  des  formes  élémentaires  de  la  vie  psychique. 
D'abord  les  sensations.  Elles  possèdent  quatre  attributs  :  la  qualité, 
l'intensité,  la  durée  et  l'extension  ;  toutefois  ce  dernier  attribut  n'est 
propre  qu'aux  sensations  visuelles  et  cutanées.  L'auteur  en  donne  une 
classification  où  nous  remarquons  que  les  sensations  de  température 
ne  sont  pas  mises  à  part,  mais  considérées  comme  une  subdivision  des 
sensations  cutanées.  La  classification  des  sensations  organiques,  étant 
loin  d'être  fixée,  mérite  d'être  rapportée.  Titchener  les  subdivise  en 
sensations  des  muscles,  des  tendons,  des  articulations,  du  canal  ali- 
mentaire, de  la  respiration,  de  la  circulation,  des  organes  sexuels, 
enfin  du  «  sens  statique  »  (équilibre  ou  vertige).  D'après  un  calcul 
assez  curieux  de  l'auteur,  le  nombre  total  des  sensations  élémentaires 

r 

des  «  éléments  conscients  »,  serait  de  42,415  (p.  67).  L'étude  des  sen. 
sations  est  assez  brève;  mais  un  chapitre  presque  entier  est  consacré 
à  la  loi  de  Weber  et  à  sa  signification. 

Une  autre  forme  élémentaire  de  la  vie  psychique  est  l'affection 
(états  affectifs),  qui  a  trois  attributs  :  la  qualité,  l'intensité,  et  la  durée. 
Sa  qualité  la  plus  générale  est  d'être  plaisante  ou  déplaisante.  (L'auteur 
emploie  les  termes  inusités  de  pleasanlnes  et  unpleasantness.)  La 
méthode  d'investigation  est  ici  fort  difficile  ;  mais  l'observation  inté- 
rieure peut  être  complétée  par  des  procédés  indirects  empruntés  à  la 
physiologie  :  ce  sont  les  changements  corporels  qui  correspondent  à 
l'anabolisme  et  au  catabolisme,  qui  correspondent  eux-mêmes  au  plai- 
sant et  au  déplaisant. 

Faut-il  admettre  une  troisième  forme  élémentaire  représentée  par  les 
phénomènes  d'effort  et  d'attention  ?  Titchener,  après  une  discussion 
assez  étendue,  conclut  négativement  :  ces  phénomènes  ne  sont  que  des 
complexes  de  sensation  et  d'affection,  qui  restent  les  seules  manifesta- 
tions primitives  de  l'esprit.  Suit  une  étude  fort  détaillée  de  l'attention 
passive  et  active,  de  ses  attributs,  de  son  étendue,  de  ses  fluctua- 
tions, etc. 

La  deuxième  partie  est  consacrée  aux  formes  plus  complexes  :  per- 
ceptions, associations  des  idées,  émotions  et  action  volontaire. 

Il  n'y  a  pas  de  différence  psychologique  fondamentale  entre  la  per- 
ception et  l'idée  (p.  148),  c'est  donc  sous  ce  dernier  titre  que  la  percep- 
tion est  étudiée  en  trois  sections  :  idées  extensives  (position,  forme, 
grandeur,  étendue  du  mouvement),  idées  temporelles  (rythme,  degré 
du  mouvement),  idées  qualitatives  (sons,  mélodie,  etc.). 

Le  terme  «  association  des  idées  »,  dit  très  justement  l'auteur,  est 
doublement  trompeur.  D'abord,  parce  que  ce  qui  s'associe,  ce  ne  sont 
pas  les  idées,  mais  les  processus  élémentaires  dont  les  idées  sont  com- 
posées. Ensuite,  parce  que  le  terme  «  association  >>  implique  une  simple 
juxtaposition  de  choses  qui,  après  avoir  été  réunies,  restent  exacte- 
ment ce  qu'elles  étaient  auparavant.  Mais  cette  formule  est  tellement 
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acceptée  qu'il  serait  chimérique  de  vouloir  la  bannir  du  vocabulaire 
psychologique  (p.  190,  191).  Titchener  divise  d'abord  les  associations 
en  simultanées  et  en  successives  ;  mais  il  introduit  dans  les  deux  une 
subdivision  qui  lui  est  propre,  La  première  catégorie  contient  deux 
formes  :  1°  association  supplémentaire  (nous  complétons  l'idée  d'un 
objet  par  tout  ce  qui  s'y  associe  ordinairement;  ainsi  dans  l'obscurité, 
nous  heurtons  un  corps  dur,  nous  disons  :  c'est  une  table)  ;  2°  associa- 
tion verbale  (nous  fondons  en  un  tout  le  mot  entendu,  prononcé,  lu, 
écrit).  La  deuxième  catégorie  contient  aussi  deux  formes  :  1°  associa- 
tion par  suite  d'idées  (une  idée  suivant  une  autre  selon  la  ligne  de  la 
moindre  résistance);  2°  association  après  disjonction,  qui  consiste  «  en 
ce  que  des  idées  qui  étaient  jointes  à  l'origine  se  joignent  de  nouveau  ». 
Le  jugement  appartient  à  cette  catégorie.  Titchener  rejette  les  lois  d'as- 
sociation par  ressemblance,  contiguïté,  cause  et  effet,  etc.  «  Ce  ne 
sont  pas  des  lois  au  sens  propre  du  mot,  mais  des  sous-formes  de  l'as- 
sociation successive  »,  appartenant  à  la  première  subdivision  indiquée 
ci-dessus  (Train  o/'zdeas),  p.  211. 

Nous  passons  ensuite  de  l'état  élémentaire  précédemment  étudié 
sous  le  nom  d'affections  aux  émotions,  forme  complexe.  «  L'émotion 
est  au  même  degré  de  développement  mental  que  l'association  simul- 
tanée »  ;  elle  est  à  l'affection  ce  que  l'idée  est  à  la  sensation.  Puis  vient 
une  division  assez  vague  des  émotions,  d'abord  en  deux  groupes,  sui- 
vant qu'elles  se  rapportent  au  présent  ou  à  l'avenir  (pourquoi  ne  rien 
dire  du  passé?),  ensuite  en  deux  autres  groupes,  suivant  qu'elles  sont 
subjectives  (joie,  chagrin),  ou  objectives  (sympathie,  antipathie.)  La 
fin  du  chapitre  traite  de  l'expression  des  émotions. 

Dans  le  chapitre  suivant,  consacré  à  l'analyse  de  l'action,  nous  trou- 
vons une  étude  des  mouvements  involontaires,  des  commencements 
de  l'action  volontaire,  des  actes  impulsifs  et  de  leurs  formes,  des 
réflexes,  etc. 

La  troisième  partie  (ch.  XI  et  suivants)  nous  fait  monter  encore  plus 
haut  dans  la  complexité. 

D'abord  une  étude  assez  détaillée  de  la  mémoire  et  de  la  reconnais- 
sance, avec  un  clair  résumé  des  méthodes  pour  déterminer  le  type  de 
mémoire  des  différents  sujets.  Ce  qui  tient  à  l'imagination  reproduc- 
tive et  constructive,  est  traité  avec  une  excessive  brièveté,  surtout  pour 
cette  dernière  (une  page  et  demie  à  peine,  p.  284,  285). 

Nous  ferons  la  même  remarque  en  ce  qui  concerne  1'  «  intellection  ». 
L'auteur  comprend  sous  ce  titre  :  la  formation  des  concepts,  le  raison- 
nement, la  discrimination  et  l'abstraction.  Il  a  évidemment  une  ten- 
dance à  sacrifier  cette  partie  de  la  psychologie  dont  l'importance  n'est 
pourtant  pas  médiocre.  Notons  en  passant  l'omission  complète  de  tout 
ce  qui  concerne  les  diverses  espèces  de  signes  et  la  parole.  C'est  une 
lacune  considérable  :  il  ne  faudrait  pas  pourtant  que  la  préoccupation 
exclusive  des  faits  qui  ont  fourni  jusqu'ici  la  matière  aux  travaux  de 
laboratoire  (perceptions,  mémoire,  mouvements,  etc.)  en  vînt  à  faire 
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croire  que  la  psychologie  tout  entière  est  réduite  à  leurs  limites,  com" 
mence  et  finit  avec  eux.  On  pourrait  à  la  rigueur  tolérer  ces  omis- 
sions, mais  à  condition  que  l'ouvrage  s'intitule  psychologie  expéri- 
meyitale,  au  sens  strict  de  l'épithète. 

Le  chapitre  sur  les  formes  supérieures  du  sentiment  est  très  court. 
Le  sentiment  esthétique  à  lui  seul  occupe  deux  fois  plus  de  place  que 
tous  les  autres  réunis  {8  pages  sur  12).  Ceci  est  une  tradition  de  l'Alle- 
magne contemporaine  (Fechner,  Wundt,  Kulpe),  où  l'on  s'étend  à  plai- 
sir sur  les  bases  élémentaires  de  l'esthétique  ;  mais  dans  un  manuel 
cette  disproportion  est  injustifiée,  d'autant  plus  que  ce  sentiment  n'a 
certainement  pas  l'importance  pratique  des  autres. 

L'auteur  se  retrouve  mieux  sur  son  terrain  en  traitant  de  la  «  synthèse 
de  l'action  »  et  des  expériences  de  réaction  :  réaction  simple  sensorielle , 
musculaire;  discrimination,  reconnaissance,  choix,  associations,  etc. 
La  conclusion  est  consacrée  à  la  «  nature  dernière  de  l'esprit  »  et  la 
considère  d'abord  selon  la  psychologie,  ensuite  selon  la  métaphysique. 
Pour  la  psychologie,  l'esprit  n'est  que  la  somme  de  processus  mentaux 
éprouvés  pendant  la  vie.  D'autre  part,  pour  la  pensée  populaire  et  le 
langage,  l'esprit  est  plus  que  cela  :  c'est  un  arrière-fond  permanent, 
un  principe  actif  et  directeur.  Cependant,  pour  la  psychologie  pure,  il 
n'y  a  aucune  preuve  ni  d'un  esprit  existant  au-dessous  des  processus 
mentaux,  ni  d'une  activité  mentale  en  dehors  et  au-dessus  d'eux,  ni 
d'une  continuité  et  d'une  cohérence,  bref  d'une  unité  différente  d'un  pur 
agrégat  d'état  de  conscience.  Comment  concilier  ces  contradictions  et 
terminer  ce  conflit  'i'  Cela  n'est  possible  que  par  une  coordination  des 
faits  scientifiques  de  toute  sorte  «  et  ce  travail  appartient  à  la  méta- 
physique, ne  peut  être  fait  que  par  les  métaphysiciens  »  (p.  342). 

Nous  avons  exposé,  autant  qu'on  le  peut  dans  une  courte  analyse, 
l'ensemble  des  questions  traitées  dans  ce  livre  très  condensé,  très 
substantiel  et  très  bien  ordonné.  L'auteur  nous  dit,  dans  sa  préface, 
«  que  le  point  de  vue  général  du  livre  est  celui  de  la  psychologie  an- 
glaise traditionnelle  »  que  toutefois  il  l'a  complété  «  à  l'aide  des  traités 
les  plus  avancés  de  l'école  allemande  expérimentale  ».  Ce  caractère 
éclectique  ou  composite  a  dû  ressortir  suffisamment  pour  le  lecteur  du 
résumé  qui  précède.  Le  principal  mérite  et  l'originalité  de  ce  livre 
consiste  en  ceci,  qu'il  est,  à  notre  connaissance,  le  premier  qui  ait  été 
écrit  par  un  homme  compétent  pour  enseigner  la  psychologie  aux  com- 
mençants, aux  débutants,  suivant  les  méthodes  nouvelles  —  rigoureu- 
sement —  et  suivant  le  plan  nouveau  qu'elles  imposent. 


IV.  —  Sociologie. 

Alessandro    Chiappelli.    Il  socialismo   e   il  pensiero   moderno. 
1  vol.  in-i6.  Lemonnier,  Florence,  1897. 
La  discussion  du  socialisme  donne  lieu  aujourd'hui    à  deux  sortes 
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d'œuvres  :  les  unes,  que  l'on  peut  nommer  scientifiques,  s'efforcent  de 
préciser  les  termes  du  problème,  en  le  ramenant  par  exemple  à  une 
étude  du  passé  et  de  l'avenir  de  la  concurrence  ;  les  autres,  estimant 
sans  doute  que  les  discussions  courantes  pèchent  par  excès  de 
rigueur,  aspirent  à  les  élargir  en  y  faisant  entrer  tous  les  problèmes 
de  la  philosophie,  de  la  morale,  de  l'art  et  de  la  religion.  L'œuvre, 
fort  distinguée  d'ailleurs,  de  M.  Alessandro  Chiappelli  est  de  ces 
dernières. 

L'auteur  tend  visiblement  à  justifier  cette  idée  indéfinissable,  cette 
chose  insaisissable  que  l'on  nomme  le  socialisme  chrétien,  idée 
qu'aux  yeux  de  ses  amants  la  critique  ne  réussit  jamais  ni  à  formuler 
ni  à  comprendre.  A  vrai  dire,  ce  socialisme  chrétien  semble  se  réduire 
chez  M.  Chiappelli  à  une  espérance  :  c'est  que  lèvent  d'orage  du  socia- 
lisme enflera  les  voiles  de  la  barque  de  saint  Pierre  et  l'aidera  à  s'ar- 
racher au  banc  de  sable  où  l'a  enlisée  jadis  le  courant  féodal.  Quant  à 
l'avenir  de  l'économie  chrétienne,  l'auteur,  comme  M.  Fouillée  sous 
l'invocation  duquel  il  se  place,  est  trop  philosophe  pour  abaisser  sa 
pensée  à  ces  menus  détails. 

Sur  quel  raisonnement  fonde-t-il  son  espérance?  Tout  l'ouvrage 
est  consacré  à  prouver  que  les  écoles  qui  dirigent  le  mouvement 
socialiste  n'en  comprennent  pas  la  vraie  nature.  L'irréligion  les  dupe 
en  les  poussant  à  s'appuyer  sur  le  darwinisme.  Le  socialisme,  pour 
qui  l'étudié  bien,  est  une  aspiration  vers  un  ordre  moral  nouveau  et 
supérieur.  C'est  une  protestation  de  la  dignité  humaine  outragée  par 
une  organisation  industrielle  où  le  travailleur  est  contraint  à  vendre 
ses  facultés  comme  une  chose.  Or  c'est  une  erreur  de  croire  que  le 
christianisme  ne  soit  qu'une  préparation  à  la  vie  future.  L'office  du 
christianisme  dans  l'histoire  fut  et  est  encore  de  constituer  un  règne 
de  la  justice  sur  la  terre  et  de  perfectionner  toujours  les  rapports 
sociaux.  Les  deux  aspects  du  christianisme,  la  régénération  intérieure 
de  chaque  conscience  personnelle  par  la  communion  des  esprits  avec 
le  Christ  et  la  rédemption  de  la  société  chrétienne,  s'impliquent  réci- 
proquement. 

Nous  admirons  quant  à  nous  cet  art  de  résoudre  dialectiquement 
les  difficultés.  Il  nous  est  impossible  toutefois  d'oublier  à  ce  point  les 
luttes  intellectuelles  du  xvii*'  et  du  xvin°  siècle,  d'oublier  Pascal  et 
Rousseau,  d'oublier  la  Révolution  française  et  les  débuts  du  socialisme 
en  France,  d'oublier  jusqu'à  l'œuvre  de  Proudhon.  La  dignité  humaine  1 
Ne  fut-elle  pas  chez  Rousseau  la  négation  même  de  la  déchéance  de  la 
nature  humaine?  Or  si  le  christianisme  prêcha  aux  hommes  l'obliga- 
tion d'accepter  l'injustice  et  la  misère  de  leur  condition  présente,  c'est 
qu'il  y  vit  la  conséquence  d'un  péché  à  expier  pour  mériter  la  grâce 
et  obtenir  le  salut,  le  baptême  effaçant  la  coulpe  sans  dispenser  de 
la  satisfaction.  En  transportant  l'idéal  de  justice  et  de  réparation  du 
ciel  sur  la  terre,  le  socialisme  chrétien  reflue  vers  le  messianisme 
juif.  On  peut  répondre  à  ses  apôtres  par  le  mot   de  Montesquieu  : 
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«    Vous    voulez  que  nous  soyons    chrétiens  et   vous  ne   voulez  pas 
l'être  !  » 

Gaston  Richard. 


Eduard  Sanz  y  Escartin.  El  individuo  y  la  reforma  social. 
1  vol.  in-8,  448  pages.  Madrid,  Garcia,  1896. 

M.  Sanz  y  Escartin  n'a  pas  eu  pour  but  d'élucider  un  problème 
sociologique  défini,  mais  de  montrer  que  la  réforme  d'une  société  doit 
être  accompagnée  ou  précédée  par  la  réforme  des  individus  qui  la 
composent.  Il  s'attache  à  mettre  en  relief  une  grande  vérité  souvent 
méconnue,  c'est  que  l'individu  exerce  sur  le  milieu  social  une  réaction 
égale  et  parfois  supérieure  à  l'action  exercée  sur  lui-même  et  qu'à 
cette  condition  seulement  une  transformation  sociale  est  possible. 

L'auteur,  soucieux  de  l'application  immédiate,  veut,  avant  tout, 
réformer  une  fausse  conception  du  progrès;  il  en  résulte  que  la 
démonstration  scientifique  de  sa  thèse  laisse  un  peu  à  désirer.  Ptir 
exemple,  cette  réaction  de  l'individu  sur  le  milieu  social  dont  nous 
reconnaissons  plus  que  personne  la  réalité  et  l'importance,  ne  fau- 
drait-il pas  la  mettre  en  évidence  à  l'aide  d'une  méthode  inductive 
rigoureuse?  M.  Sanz  y  Escartin  se  contente  trop,  à  notre  avis,  d'une 
comparaison  sommaire  entre  l'Espagne  ou  l'Angleterre  et  les  États- 
Unis.  Ne  faudrait-il  pas  appeler  la  psychologie  expérimentale  à 
démontrer  le  fait  de  la  réaction  personnelle,  discuter  à  ce  point  de 
vue  les  théories  qui  identifient  le  caractère  et  le  tempérament  hérédi- 
taire? celles  qui  annulent  le  rôle  du  caractère  au  profit  de  l'imitation 
et  de  la  suggestion,  etc.? 

Toutefois  nous  avons  hâte  de  mettre  fin  à  ces  critiques  pour 
dire  tout  :1e  bien  que  nous  pensons  de  cette  œuvre.  L'auteur  sait 
réfuter  le  socialisme  sans  tomber  dans  l'individualisme;  ses  senti- 
ments religieux  ne  lui  font  pas  illusion  sur  la  valeur  du  socialisme 
chrétien  et  ne  l'induisent  pas  à  discréditer  l'esprit  scientifique.  Avec 
une  grande  lucidité,  il  met  trois  points  en  évidence.  Le  premier 
est  que  le  développement  du  capital  n'a  pas  été  un  obstacle  à  l'ascen- 
sion de  la  classe  laborieuse  là  où  elle  a  possédé  ou  su  acquérir  la 
prévoyance,  l'énergie  morale  et  l'esprit  d'association;  le  second  est 
que  les  faits  économiques  morbides  qui  accompagnent  la  capitalisa- 
tion, savoir  la  spéculation  et  le  jeu,  n'en  sont  point  des  conséquences 
inévitables,  mais  que  la  législation  peut  réussir  à  les  réprimer;  le  troi- 
sième est  que  l'antagonisme  du  capital  et  du  travail  a  été  un  fait  pas- 
sager, résultant  d'une  coïncidence  entre  la  brusque  application  des 
découvertes  scientifiques  à  l'industrie  et  celle  des  théories  révolu- 
tionnaires. 

En  effet  la  principale  cause  de  l'état  d'inquiétude  dont  les  popula- 
tions industrielles  réussissent  si  difficilement  à  sortir  n'est  autre,  aux 
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yeux  de  M.  Sanz  y  Escartin,  que  l'application  violente  d'une  concep- 
tion unilatérale  du  droit  impliquant  le  suffrage  populaire  dans  l'ordre 
politique  et  le  régime  du  contrat  dans  l'ordre  civil.  Le  double  progrès 
que  l'Angleterre  avait  mis  plusieurs  siècles  à  effectuer,  la  méthode 
révolutionnaire  a  contraint  les  peuples  du  continent  à  l'accomplir  en 
une  ou  deux  générations.  Comment  un  malaise  profond  n'en  serait-il 
pas  résulté?  La  fonction  gouvernementale  étantpour  ainsi  dire  anéantie, 
comment  les  faibles  auraient-ils  pu  être  préservés  de  l'exploitation? 

N'en  concluons  pas  que  l'auteur  soit  un  contempteur  du  droit.  Loin 
de  là.  Il  prouve  l'inanité  de  ce  déterminisme  économique  qui  en  nie 
toute  l'importance.  Il  croit  à  une  solidarité  morale  entre  les  institu- 
tions et  les  caractères;  il  estime  que  le  perfectionnement  de  la  nature 
humaine  doit  nous  conduire  à  un  état  social  où  le  droit  coercitif  fera 
place  à  la  coopération  spontanée. 

Gaston  Richard. 
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Voprosy  filosofii  i  psichologuïi 

(Revue  des  questions  de  philosophie  et  de  psychologie,   éditée  par  la  Société 
psychologique  de  Moscou.  N"  i  et  5  de  l'année  1896  et  n"  1  de  l'année  1897). 

N.  A.  IvANTZOFF.  Les  fins  de  Vart.  —  Le  problème  esthétique  dont  se 
préoccupent  tant  les  esprits  contemporains  est  encore  très  éloigné 
de  sa  solution  par  les  méthodes  exactes  de  la  science.  Au  point  de  vue 
social  —  le  seul  peut-être  qui  serre  le  problème  d'un  peu  près,  —  l'art 
est  une  langue,  le  langage  universel.  Il  semble  donc  inutile  de  créer 
un  autre  volapûk,  de  chercher  un  mode  d'expression  mieux  adapté  aux 
besoins  d'unité,  de  large  compréhension  qui  sollicitent  et  tourmentent 
l'humanité.  L'essence  de  l'art  est  d'être  un  récit,  une  communication 
à  autrui  de  sensations,  de  sentiments,  d'émotions,  d'idées,  à  l'aide  ou 
par  le  moyen  de  signes,  de  symboles  les  plus  clairs,  les  plus  expressifs 
qui  existent,  les  images  concrètes.  L'homme  répand  ainsi  sur  la  nature 
et  sur  ses  propres  rapports  avec  les  autres  humains  la  lumière  psy- 
chique la  plus  éclatante  dont  il  puisse  disposer.  Sauf  la  différence  des 
moyens  d'expression  —  et  elle  est  tout  à  l'avantage  de  l'art,  —  les 
conditions  qui  rendent  parfait  un  récit  ordinaire  sont  aussi  celles  qui 
constituent  la  perfection  dans  les  formes  les  plus  diverses  de  l'art. 

N.  A.  OuMOFF.  Descartes  au  point  de  vue  de  Vhistoire  des  sciences 
physiques. 
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L.  E.  Obolensky.  La  conscience  de  caste  ou  de  classe  et  son  rôle 
dans  le  progrès  des  sociétés.  —  Intéressante  étude  sociologique.  L'au- 
teur se  range,  avec  M.  Tarde  et  quelques  autres,  parmi  les  partisans 
de  la  méthode  psychologique  en  sociologie.  Il  attache  la  plus  grande 
importance  à  ce  facteur  de  l'évolution  historique  :  la  conscience  claire 
et  nette  que  les  différentes  classes  sociales  prennent  peu  à  peu  de 
leurs  besoins  ou  de  leurs  intérêts.  L'influence  et  le  pouvoir  appar- 
tiennent à  la  classe  qui  possède  au  plus  haut  degré  cette  conscience. 
Le  savoir,  l'art  —  triomphateur,  selon  une  expression  de  M.  Tarde, 
—  la  morale,  tout  se  plie  aux  exigences,  aux  préjugés  de  la  classe 
la  plus  consciente  (et,  par  suite,  peut-être,  la  plus  éclairée),  et  tout 
sert  ses  intérêts,  au  détriment  des  besoins  et  des  intérêts  les  plus 
pressants  des  classes  qui  lui  sont  inférieures  sous  ce  rapport.  L'étude 
de  M.  Obolensky  contient  beaucoup  de  fines  remarques  sur  la  bour- 
geoisie, sur  les  causes  de  sa  décadence  actuelle,  et  sur  les  destinées 
probables  du  quatrième  état. 

Prince  S.  N.  Troubetskoy.  Les  fondements  de  Vidéalisme  (deux 
articles). 

La  doctrine  du  Logos  dans  la  philosophie  antique. 

Contribution  à  la  bibliographie  de  l'histoire  des  religions. 

VLADiMia  SOLOViEFF.  Uorganisation  morale  de  l'humanité  (deux 
articles).  —  La  famille,  la  nation  et  l'Etat,  tels  sont  les  trois  termes  dans 
et  par  lesquels  se  réalise  l'organisme  moral  qui  ne  pourra  se  perfec- 
tionner que  par  l'adjonction  d'un  quatrième  et  dernier  terme,  l'Église 
universelle.  Cet  essai  est  l'œuvre  d'un  théologien  libéral  ou  même 
révolutionnaire  (genre  Tolstoï),  bien  plus  que  celle  d'un  métaphysi- 
cien. A  signaler  cette  définition  de  l'Etat  :  la  compassion.,  la  pitié 
organisées  d'une  façon  collective. 

L.  M.  LoPATiNE.  Descartes  cotnme  fondateur  d'une  nouvelle  con- 
ception philosophique  et  scientifique  du  monde.  Discours  prononcé  à 
la  séance  de  la  Société  psychologique  de  Moscou  du  12  octobre  1896, 
consacrée  à  la  mémoire  de  Descartes. 

V.  A,  GoLTZEFF.  A  propos  d'un  article  de  M.  Obolensky.  L'auteur 
réfute  certaines  idées  sur  la  conscience  des  classes  sociales,  conte- 
nues dans  l'article  signalé  plus  haut. 

S.  A.  SouKHANOFF.  Application  de  la  théorie  des  cellules  nerveuses 
(neurones)  à  l'explication  de  certains  phénomènes  psychiques. 

Etude  psychophysique  qui  semble  bien  documentée;  dix  diagrammes 
exécutés  en  couleurs  accompagnent  et  expliquent  le  texte.  L'auteur 
s'appuie  surtout  sur  les  travaux  de  Ramon  y  Cajal,  de  Waldeyer, 
Golgi,  Widersheim,  Wernicke,  Meynert,  Raymond  et  Renaut. 

A.  K.  Djivelegoff.  Vico  et  son  système  de  philosophie  de  l'histoire. 

V.  P.  Serbsky.  Le  quatrième  congrès  international  d'anthropologie 
criminelle  à  Ge7iève  (deux  articles). 

Les  criminels  et  les  honyièles  gens.  Critique  et,  en  partie,  réfutation 
des  idées  de  Lombroso. 
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N.  J.  Grote.  La  vie  et  la  personnalité  de  Descartes.  —  Autre  dis- 
cours prononcé  à  la  séance  de  la  Société  de  psychologie  tenue  à  l'occa- 
sion du  troisième  centenaire  de  la  naissance  de  Descartes. 

A.  A.  ToKARSKY.  De  la  bêtise.  —  Depuis  Erasme  de  Rotterdam  et  sa 
célèbre  satire,  VÉloge  de  la  Folie,  on  s'est  peu  occupé  de  la  mentalité 
bête.,  forme  de  faiblesse  intellectuelle  qui  souvent  acquiert  la  valeur 
d'une  force,  soit  individuelle,  soit  sociale.  L'auteur  russe  s'essaie  à 
combler  cette  lacune. 

Le  troisième  congrès  international  de  psychologie  à  Munich. 

V.  K.  RoTH.  Neurasthénie  et  paresse.  —  Dans  la  majorité  des  cas, 
sinon  dans  tous,  la  paresse  est  une  maladie,  sinon  un  vice.  L'auteur, 
qui  est  médecin,  cite  un  grand  nombre  d'observations  curieuses,  et  il 
étudie  plusieurs  formes  intéressantes  d'asthénie  cérébrale. 

S.  N.  BouLHAKOFF.  Le  déterminisme  des  phénomènes  sociaux.  — 
Les  phénomènes  sociaux  sont-ils  soumis  à  des  lois,  et  leur  nécessité, 
leur  détermination  causale  est-elle  en  tout  point  semblable  à  la  néces- 
sité, à  la  détermination  qui  gouverne  le  reste  de  la  nature?  Ce  pro- 
blème, dit  l'auteur,  ne  fut  jamais  ni  posé,  ni  résolu  par  la  science 
sociale.  L'affirmation  peut  sembler  étrange.  Mais  passons.  L'auteur 
admire  beaucoup  l'élégance  criticiste  — c'est  tout  dire  —  avec  laquelle 
le  professeur  Stammler,  de  Halle,  aborde  cette  question,  que  tous 
deux,  professeur  allemand  et  écrivain  russe,  qualifient  d'épineuse. 
Mais  tandis  que  le  premier,  se  basant  sur  le  rôle  de  la  finalité  dans  la 
sphère  des  choses  humaines,  se  déclare  partisan  d'une  sorte  d'idéalisme 
social,  le  second  demeure  un  adepte  convaincu  des  idées  qui  ont  fait  la 
fortune  du  marxisme  philosophique,  de  cette  théorie,  très  répandue 
en  Russie,  qui  porte  le  nom  de  conception  matérialiste  de  l'histoire, 
ou  de  matérialisme  économique.  Je  dois  à  la  vérité  de  témoigner  que 
la  rédaction  des  Voprosy  se  dégage,  dans  une  note,  de  toute  solidarité 
avec  les  opinions  exprimées  par  son  collaborateur. 

M™«  O.  V.  LÉONOFF.  Remarques  critiques  à  propos  de  Varlicle  de 
M.  Soukhanof  sur  les  cellules  nerveuses. 

S.  A.  Soukhanof.  Réponse  à  M™"  Léonoff. 

M.  S.  KORÉLiNE.  L'époque  de  la  Renaissance.  La  philosophie  de 
Francesco  Petrarca. 

V.  O.  Klutschevsky.  L'influence  occidentale  dans  la  Russie  du 
XVII®  siècle,  esquisse  historique  et  psychologique.  —  Premières  pages 
d'un  article  qui  promet  d'être  intéressant. 

Mme  VÉRA   JOHNSTON.   ShriShankara-Atcharia,    un  sage   indien. 

Pour  M™e  Véra  Johnston,  le  sage  indien  dont  nous  venons  de  trans- 
crire le  nom  aux:  assonances  un  peu  rudes,  fut  l'un  des  plus  grands 
et  des  plus  nobles  esprits  qui  honorèrent  l'Inde  et  l'humanité.  Ce  bra- 
mine  vécut  au  ix*'  siècle  de  notre  ère  et  mourut  très  jeune,  à  l'âge 
de  vingt-six  ans.  Il  a  laissé  un  grand  nombre  d'ouvrages  admi- 
rables. La  docte  autoresse  russe  le  place  sur  la  même  ligne  que 
Bouddha,    et    peut-être   le    préfère-t-elle    à    celui-ci.    Elle    voit   dans 
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Shankara  une  sorte  de  Kant  indou,  préoccupé  et  absorbé  par  les 
problèmes  les  plus  élevés  de  la  connaissance  et  de  la  morille;  l'un  des 
livres  du  sage  est  assez  strictement  comparé  par  elle  à  la  Critique  de 
la  raison  pure.  Et  vraiment,  les  traductions  qu'elle  fait  et  les  citations 
qu'elle  donne  tendent  à  prouver  qu'il  s'est  produit  dans  la  belle  vie 
mentale  de  l'Inde,  un  mouvement  prékantiste  très  accusé,  très  carac- 
téristique. Ce  phénomène,  certes,  est  tout  à  fait  digne  d'attirer,  de 
fixer  l'attention  des  penseurs  ;  peut-être  même  pourrait-il  heureuse- 
ment les  influencer,  comme  le  courant  préraphaélite  inspira  certains 
de  nos  esthètes.  Avez-vous  lu  Baruch?  Cette  question  posée  à  l'in- 
différence du  monde  par  la  curiosité  subitement  mise  en  éveil  d'un 
homme  de  valeur  a  suffi,  dit-on,  pour  répandre  et  consolider  la 
gloire  de  Spinoza.  Avez-vous  lu  Shankara?  Je  crains  fort  cependant 
que  M'"''  Véra  Johnston  ne  manque  de  l'autorité  nécessaire  pour 
lancer  et  mettre  à  la  mode  son  philosophe  favori. 

A.  N.  Bernstein.  Perception  des  excitations  co7istantes  et  des 
excitations  variables.  —  L'auteur  divise  les  excitations  variables  en 
deux  grandes  classes  :  les  variables  par  essence  et  celles  qui  varient 
d'une  façon  occasionnelle.  Aux  premières  appartient  le  rôle  de  beau- 
coup le  plus  important. 

W.  N.  IvANOWSKY.  Contribution  à  l'histoire  des  théories  sur  Vaper- 
ception.  —  Un  exposé  et  une  critique  très  juste  des  doctrines  de  Leib- 
nitz,  Kant,  Herbart  et  Wundt  sur  ce  sujet. 

N.  J.  Karéieff.  Le  matérialisme  économique  et  la  détermination 
des  phénomènes  sociaux.  —  Réfutation  de  l'article  de  M.  Boulhakoff 
sur  le  même  sujet. 

P.  B.  Strouwé.  Liberté  ei  nécessité  dans  l'histoire.  —  Encore  une 
réfutation  à  la  fois  des  idées  du  professeur  Stammler  et  des  opinions 
de  son  critique  Boulhakoff. 

E.  deR. 


Zapiski  PSiCHOLOGiTSCHESKOi  LABORATORii  [Bulletin  du  laboratoire 
de  psychologie  de  M.  Tokarski.  Moscou,  189G,  2c  et  3'=  fasc,  p.  60-204), 
—  Chaque  fascicule  du  Bulletin  se  compose  de  trois  parties.  Première 
partie  :  Exposé  de  quelques  données  pratiques  intéressant  les  psycho- 
logues de  laboratoire  ;  cet  exposé  comprend  d'abord  une  description 
d'un  certain  nombre  d'appareils  employés  au  laboratoire,  puis  une 
description  de  la  structure  générale  du  système  nerveux.  Les  appa- 
reils sont  décrits  clairement,  avec  de  nombreuses  figures  et  avec  l'in- 
dication des  causes  d'erreurs  qu'il  faut  éviter;  il  serait  à  désirer  que 
l'auteur  (M.  Tokarski)  s'arrêtât  un  peu  plus  sur  les  difficultés  qui 
peuvent  se  présenter  lorsqu'on  commence  à  travailler  avec  un  nouvel 
appareil;  ces  difficultés  ne  sont  nulle  part  décrites,  et  lorsqu'un  appa- 
reil ne  marche  pas,  le  commençant  ne  sait  souvent  pas  du  tout  où  en 
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chercher  la  cause.  Il  manque  dans  la  littérature  un  petit  traité  où 
seraient  décrits  tous  les  appareils  employés  en  psychologie  avec  l'indi- 
cation de  leur  emploi,  des  méthodes  de  contrôles,  des  erreurs  et  des 
difficultés  pratiques,  ce  traité  rendrait  bien  des  services  dans  les  labo- 
ratoires; espérons  que  M.  Tokarski  comblera  dans  la  suite  cette  lacune. 

La  deuxième  partie  du  Bulletin  contient  les  travaux  originaux  du 
laboratoire  ;  il  y  en  a  trois  dans  les  fascicules  analysés  ;  tous  appartien- 
nent à  M.  Tokarski  ;  c'est  d'abord  un  travail  sur  la  plus  courte  durée  des 
réactions  simples  :  le  sujet  en  appuyant  lentement  sur  une  clef,  ferme 
le  courant;  à  ce  moment  une  excitation  lumineuse  ou  auditive  se  pro- 
duit et  le  sujet  doit  chercher  à  lever  le  doigt  aussi  vite  que  possible. 
La  durée  de  la  réaction  est  mesurée  par  l'intervalle  entre  l'excitation 
et  le  soulèvement  du  doigt;  on  voit  donc  que  dans  ces  expériences 
c'est  le  sujet  qui  produit  l'excitation  et  y  réagit.  Les  durées  trouvées 
par  l'auteur  sont  extrêmement  courtes;  elles  atteignent  3  et  5  mil- 
lièmes de  seconde.  Peut-on  bien  dire  que  le  sujet  réagit  ici  à  l'exci- 
tation comme  dans  les  expériences  ordinaires  de  réactions?  L'auteur 
semble  l'affirmer;  nous  ne  le  croyons  pas;  il  nous  semble  que  les  mou- 
vements d'abaissement  et  de  soulèvement  du  doigt  forment  un  tout. 
On  perçoit  bien  l'excitation,  mais  on  la  perçoit  après  avoir  exécuté  le 
mouvement  de  réaction;  il  faudrait,  pour  décider  la  question,  étudier 
comment  varie  la  durée  de  ces  réactions  pour  différents  mouvements  : 
ainsi  le  sujet  fermerait  le  courant  en  appuyant  avec  le  doigt  sur  une 
clef  et  il  réagirait  par  un  mouvement  des  lèvres;  de  même  il  faudrait 
étudier  l'influence  du  genre  de  l'excitation  produite;  c'est  là  une  ques- 
tion intéressante  et  facile  à  étudier. 

Le  deuxième  travail  est  sur  les  temps  de  réaction  à  la  ressemblance 
et  à  la  différence;  on  montrait  au  sujet  deux  couleurs,  deux  figures 
géométriques  ou  deux  photographies  et  il  devait  réagir  aussitôt  qu'il 
reconnaissait  la  ressemblance  ou  la  différence  des  objets;  les  durées 
des  réactions  sont  en  général  un  peu  plus  longues  que  les  réactions 
simples;  dans  certaines  expériences,  on  réagissait  plus  vite  à  la  res- 
semblance, dans  d'autres  plus  vite  à  la  différence;  il  serait  à  désirer 
que  Fauteur  multipliât  ses  expériences  pour  arriver  à  des  conclusions 
plus  générales. 

Le  troisième  travail  est  sur  la  mémoire  des  mots;  une  série  de  dix 
mots  a  été  lue  et  écrite  une  fois  devant  vingt-trois  étudiants,  la  lec- 
ture finie,  ils  devaient  écrire  la  série  de  mémoire.  Il  en  résulte  que 
les  mots  du  commencement  et  de  la  fin  sont  le  mieux  retenus  à  leur 
place  exacte,  les  mots  du  milieu  sont  bien  retenus,  mais  leur  ordre 
est  oublié  ;  de  plus,  quatre  étudiants  ont  écrit  chacun  un  mot  qui  n'avait 
pas  été  prononcé  dans  la  série;  deux  de  ces  étudiants  ont  imaginé  le 
même  mot  ;  probablement  ils  se  le  sont  communiqué.  Il  y  a  là  une  ques- 
tion intéressante,  que  l'auteur  fait  ressortir  :  si  après  avoir  écrit  de 
mémoire  la  série,  on  disait  aux  étudiants  un  mot  imaginé,  combien 
d'entre  eux  croiraient  que  ce  mot  se  trouvait  dans  la  série,  en  quoi 
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ceci  dépend  de  la  nature  du  mot  imaginé  et  des  mots  de  la  série?  etc. 
Il  y  a  là  peut-être  une  nouvelle  méthode  pour  étudier  la  suggestibilité. 

La  troisième  partie  du  Bulletin  contient  des  analyses  très  détaillées 
d'autres  travaux  sur  le  sens  du  temps,  la  psychométrie,  la  sensibilité 
tactile,  la  mémoire  et  les  illusions  visuelles;  ces  analyses  sont  faites 
surtout  par  des  commençants,  une  attention  spéciale  est  portée  sur 
les  méthodes  employées,  enfin  les  résultats  numériques  sont  trans- 
crits fidèlement;  quelques-uns  des  travaux  analysés  sont  refaits  par 
les  élèves.  Il  nous  semble  seulement  qu'il  vaudrait  mieux,  au  point 
de  vue  pédagogique,  mettre  un  certain  ordre  dans  les  travaux  ana- 
lysés; il  serait  plus  utile  pour  le  commençant  d'étudier  plusieurs  tra- 
vaux se  rapportant  au  même  sujet  que  de  lui  donner  des  travaux 
différents;  il  apprendrait  de  cette  façon  mieux  à  critiquer,  et  puis  il 
pourrait  plus  facilement  arriver  à  une  étude  originale;  ainsi,  par 
exemple,  nous  voyons  que  le  même  auteur,  Kassatkine,  a  analysé  quatre 
travaux  :  celui  de  L.  Lauge  sur  les  réactions  musculaires  et  senso- 
rielles, celui  de  Caiell  sur  la  durée  de  reconnaissance,  le  travail  de 
Binet  et  Henri  sur  la  mémoire  des  mots,  et  le  travail  de  Weyer  sur  les 
temps  de  réaction  chez  le  chien;  il  vaudrait  mieux,  croyons-nous, 
donner  à  analyser  quatre  travaux  sur  les  réactions  motrices  ou  sen- 
sorielles, l'auteur  pourrait  mieux  se  concentrer  et  mettre  plus  de  cri- 
tique dans  ses  analyses. 

En  somme,  le  laboratoire  de  M.  Tokarski,  quoique  n'existant  que 
depuis  un  peu  plus  d'une  année,  se  développe  très  vite;  il  ne  manque 
pas  d'élèves  s'intéressant  à  la  psychologie  expérimicntale,  fait  qui  ne 
se  voit  pas  en  France,  par  suite  de  la  surcharge  et  du  nombre  des 
examens. 

Victor  Henri. 


CORRESPONDANCE 


L'OPTIQUE  PHYSIOLOGIQUE   ET   LESTHÉTIQUE  VISUELLE 

Le  l"""  mai  dernier,  la  Revue  philosophique  a  publié  une  note  de 
M.  Charles  Pekar  intitulée  «  la  vision  centrale  et  l'esthétique  »  où 
se  trouvent  exposés  des  faits  physiologiques  particuliers  à  l'œil,  sans 
que  les  noms  des  auteurs,  auxquels  nous  sommes  redevables  des 
expériences  qui  ont  donné  lieu  à  ces  constatations  oplico-physiologi- 
ques,  soient  désignés.  Or,  c'est  dans  le  but  de  réparer  cet  oubli  que 
nous  intervenons  à  cette  place. 
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C'est  Schelske  qui  le  premier  a  soutenu  l'opinion  qu'il  existait  à  la 
périphérie  de  la  rétine  une  zone  daltonienne,  c'est-à-dire  ne  percevant 
pas  le  rouge;  il  l'avait  limitée  en  dehors  à  68",  en  dedans  à  53°,  en 
haut  à  38»,  en  bas  à  37".  Woinow  et  ses  élèves  développèrent  depuis 
cette  hypothèse  de  l'existence  de  plusienrs  zones  rétiniennes  diffé- 
rentes percevant  différemment  les  couleurs.  Aubert  et  ensuite  Lan- 
doit  prouvèrent  expérimentalement  que  la  rétine  distinguait  toutes 
les  couleurs  —  pourvu  qu'elles  eussent  une  intensité  suffisante  — 
jusqu'aux  limites  les  plus  éloignées  du  champ  visuel.  Enfin,  en  1877, 
M.  Augustin  Charpentier  répéta  ces  expériences,  avec  des  couleurs 
spectrales,  dans  le  laboratoire  d'ophtalmologie  de  M.  Javal,  à  la  Sor- 
bonne.  Voici  les  résultats  décisifs  qu'il  nous  a  transmis  :  «  1°  la  sen- 
sibilité de  l'œil  pour  les  couleurs  décroît  d'une  façon  continue  des 
parties  centrales  aux  parties  périphériques  du  champ  visuel  ;  2"  en 
aucun  endroit  (sauf  sur  la  tache  aveugle)  il  n'y  a  de  lacune  ni  de  saut 
brusque  dans  cette  décroissance  continue  de  la  sensibilité  chroma- 
tique; 3°  les  limites  des  champs  visuels  de  chaque  couleur  sont  dans 
tous  les  yeux  normaux  à  peu  près  concentriques  à  celles  du  champ 
visuel  général;  4°  les  propriétés  physiologiques  des  rayons  spectraux 
varient  d'une  façon  continue  d'une  extrémité  à  l'autre  du  spectre.  » 

Peu  ce  temps  après  les  expériences  de  M.  A.  Charpentier,  nous  fîmes 
nous-même  une  constatation  tout  à  fait  inattendue  intéressant  la 
physiologie  visuelle  :  En  projetant  sur  l'hémisphère  rétinien  les  acti- 
vités radiales  du  spectre  visible  normal  —  activités  rangées  par 
ordre  mécanique,  —  nous  observâmes  que  les  points  de  fixation  indi- 
qués par  M.  A.  Charpentier  comme  limites  de  sensibilité  rétinienne 
décroissante  du  rouge,  du  vert  et  du  bleu,  correspondaient  exacte- 
ment avec  les  points  où  décroissaient,  dans  la  projection  hémisphé- 
rique spectrale,  les  couleurs  rouge,  verte  et  bleue. 

Une  découverte  physiologique  aussi  curieuse  devait  forcément  avoir 
une  certaine  répercussion,  d'une  part,  sur  l'optique  physique,  en  ce 
sens  qu'elle  dénonçait  la  nature  substantielle  de  la  lumière,  et  cela 
jusqu'à  reconnaître  à  ce  phénomène  une  forme  pour  se  propager  dans 
l'espace,  et  d'autre  part,  sur  l'esthétique  qui,  dès  lors  en  possession 
d'une  base  fondamentale,  se  trouvait  ainsi  élevée  au  rang  d'une 
véritable  science  :  ce  que  nous  avons  essayé  d'établir  dans  un  traité 
d'esthétique  visuelle  transcendantale,  commencé  par  nous  il  y  a  plus 
de  dix  années,  publié  partiellement  en  1895  et  en  totalité  le  1^'  avril 
dernier. 

LÉON  Ahnoult. 


On  nous  prie  d'annoncer  que  le  troisième  Congrès  de  l'Institut  inter- 
national de  Sociologie  aura  lieu  à  la  Sorbonne,  le  21  juillet  prochain. 
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IMAGES  SENSITIVES  ET  IMAGES  MOTRICES 


Tout  le  monde  connaît  la  théorie  de  Charcot,  classant  les  diverses 
sortes  d'imagination  et  de  mémoire  en  trois  catégories  distinctes. 
La  prédominance  habituelle  d'une  même  espèce  dimages  cérébrales 
détermine  les  types  visuel,  auditif  et  moteur.  Si  l'on  prononce 
devant  plusieurs  personnes  une  série  de  noms  désignant  des  objets 
sensibles,  on  suscitera  chez  les  visuels  une  série  d'images  céré- 
brales représentant  ces  objets  comme  vus  ;  chez  les  auditifs  ces 
mêmes  objets  apparaîtront  comme  entendus,  et  enfin  chez  les 
moteurs  on  éveillera  le  commencement  des  mouvements  qu'il  faut 
produire  pour  prononcer  ou  écrire  les  noms  entendus,  ou  bien  pour 
dessiner  ou  représenter  par  gestes  les  objets  rappelés. 

Dans  cette  classification  le  sens  des  termes  «  image  motrice  et 
image  sensitive  »  est  sufffisamment  net  et  précis  pour  écarter  toute 
confusion. 

Il  est  une  autre  division  des  images  adoptée  par  les  physiologistes 
€t  surtout  les  psychologues.  Elle  distingue  les  images  cérébrales  en 
sensitives  et  motrices  d'après  qu'elles  suivent  ou  précèdent  un 
€Ourant  nerveux  centripète  ou  centrifuge. 

Une  image  est  sensitive  lorsque,  quelle  que  soit  sa  forme,  elle  est 
l'aboutissant,  la  terminaison  d'une  modification  consciente  survenue 
dans  les  voies  sensitives. 

Est  motrice  toute  image  qui  représente  d'avance  un  mouvement 
conscient  qui  va  se  produire. 

L'image  sensitive  est  celle  qui  se  produit  à  la  suite  de  la  stimula- 
tion de  l'un  des  organes  des  sens,  directement  quand  elle  résulte 
d'une  stimulation  actuelle,  indirectement  quand  elle  surgit  comme 
souvenir  ou  comme  hallucination. 

L'image  motrice  est  la  stimulation  centrale  qui  se  continue  par 
un  courant  moteur  déterminant  le  mouvement  que  l'image  repré- 
sente. 

Cette  division  si  nette  des  images  cérébrales  en  conséquentes 
sensitives  et  en  antécédentes  motrices  est  arbitraire. 

Il  n'existe  aucune  différence  de  nature  entre  les  deux  espèces 
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d'images  cérébrales.  C'est  évident.  Et  l'on  peut  se  demander  jus- 
qu'à quel  point  la  différence  de  fonctions  justifie  la  distinction 
communément  admise. 

Nous  allons  essayer  de  répondre  à  cette  question,  en  récapitulant 
ce  que  la  conscience  et  l'expérience  d'une  part,  les  plus  récentes 
théories  physiologiques  d'autre  part ,  nous  enseignent  sur  la 
matière . 

I.  —  Les  données  de  la  conscience  et  de  l'expérience. 

Les  images  cérébrales  sensitives  se  révèlent  à  la  conscience 
tantôt  sous  forme  de  «  sensations  »  à  la  suite  d'une  stimulation  nor- 
male de  l'extrémité  périphérique  d'un  ou  plusieurs  nerfs  sensitifs, 
tantôt  sous  forme  de  «  souvenir  »,  tantôt  sous  forme  «  d'hallucina- 
tion »,  à  la  suite  d'une  stimulation  anormale  des  centres  sensitifs. 

Ce  qui  différencie  la  sensation,  le  souvenir  et  l'hallucination  c'est 
uniquement  les  circonstances  qui  déterminent  leur  apparition.  La 
sensation  est  une  image  qui  apparaît  pour  la  première  fois  ;  le  sou- 
venir est  une  image  devenue  habituelle  et  comme  telle,  se  formant 
plus  aisément,  soit  par  voie  de  stimulation  normale  directe,  soit  par 
voie  réflexe  comme  suite  d'images  auxquelles  elle  s'est  trouvée 
associée  *  ;  l'hallucination  est  une  image  complexe  résultant  de  la 
combinaison  de  souvenirs  réveillés  par  des  stimulations  anor- 
males. 

Les  trois  termes  sont  identiques  en  réalité,  ce  sont  des  représen- 
tations d'êtres  sous  forme  sensible.  L'introspection  seule  ne  sau- 
rait distinguer  une  hallucination  d'une  sensation.  Les  nombreux 
exemples  cités  par  les  psychologues  montrent  que  des  personnes 
extrêmement  intelligentes  et  douées  d'une  volonté  énergique  peu- 
vent se  laisser  illusionner  au  point  d'affirmer  la  réalité  de  certaines 
scènes  qui  n'ont  jamais  existé  ;  mais  c'est  surtout  chez  les  sugges- 
tionnés que  Ton  voit  combien  l'hallucination  est  difficile  à  distinguer 
de  la  sensation. 

Nous  avons  assisté  à  des  expériences  de  suggestion  qui  produi- 
saient par  l'intermédiaire  de  stimulations  auditives  (la  parole  du 
magnétiseur)  des  hallucinations  visuelles  et  tactiles  d'une  intensité 
si  grande,  que  le  sujet  ne  pouvait  les  distinguer  de  véritables  sen- 
sations visuelles  et  tactiles,  produites  en  même  temps,  et  cela 
malgré  la  persuasion  où  il  était  que  la  présence  de  l'objet  représenté 
par  l'hallucination,  était  matériellement  impossible. 
Quant  à  la  difficulté  de  distinguer  le  souvenir  d'avec  certaines 

1.  Cf.  ma  Théoine  de  la  Mémoire.  Paris,  Alcan,  1895. 
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sensations  ou  hallucinations,  qui  ne  connaît  les  curieux  exemples 
de  paraninésies  éprouvées  par  tant  de  personnes  et  dont  il  a  été 
longuement  parlé  dans  cette  revue  il  y  a  quelque  temps  *?  Dans  un 
grand  nombre  de  cas,  une  sensation  que  l'on  éprouve  pour  la  pre- 
mière fois  paraît  ancienne,  habituelle,  déjà  vue,  revêt  tous  les 
caractères  du  souvenir. 

Ce  n'est  qu'à  force  de  raisonnements,  de  rapprochements  que 
l'on  parvient  à  corriger  l'erreur  que  l'on  commet  sur  le  caractère 
de  la  représentation  mentale  qui  s'offre  à  la  conscience. 

Rien  d'étonnant  d'ailleurs  dans  ces  confusions;  dans  les  trois  cas 
on  a  affaire  au  même  terme  :  représentation  d'un  être  vu,  entendu, 
senti,  goûté,  ou  touché  ou  se  mouvant. 

Les  images  sensitives  représentent  des  êtres  qui  ont  agi  sur  nos 
neifs  optiques,  acoustiques,  gustalifs,  etc.  Elles  nous  montrent  les 
objets  comme  vus,  sentis,  entendus;  elles  sont  les  terminaisons  des 
sensations  visuelles,  acoustiques,  musculaires. 

Les  courants  nerveux  qui  parcourent  les  nerfs  sensitifs  se  résol- 
vent en  mouvements  représentatifs,  en  images  sensitives. 

Les  images  motrices  à  rencontre  des  sensitives  précèdent  des 
courants  nerveux.  La  stimulation  lumineuse  stimule  l'extrémité  du 
nerf  optique,  parcourt  ce  nerf,  devient  image;  l'image  motrice 
stimule  le  nerf  moteur  à  son  bout  central,  parcourt  ce  nerf,  et  devient 
contraction  musculaire.  Pour  bien  discerner  le  caractère  des  images 
motrices,  il  faut  étudier  celles  qui  précèdent  les  mouvements  labo- 
rieux, difficiles,  ceux  qui  exigent  une  grande  attention.  De  pareils 
mouvements  sont  la  suite  d'images  particulièrement  vives  renfor- 
cées par  l'attention.  Quand  nous  voulons  pousser  un  cri  strident 
nous  nous  représentons  l'image  auditive  que  le  cri  reproduira,  mais 
nous  nous  représentons  surtout  le  degré  de  tension  extrême  que 
nous  devons  produire  dans  nos  organes  vocaux  ;  c'est  là  une  repré- 
sentation à  la  fois  musculaire  et  tactile;  nous  pressentons  un  certain 
état  particulier  du  gosier,  de  la  bouche,  etc.;  en  suite  de  notre 
pressentiment,  cet  état  se  réalise  et,  plus  l'image  musculo-tactile 
aura  été  vive,  plus  le  mouvement  qui  la  suivra  sera  intense.  Cette 
représentation  anticipée  du  mouvement  qui  va  suivre,  constitue  ce 
que  l'on  appelle  une  image  motrice;  et  son  nom  lui  vient  de  ce 
qu'elle  est  ordinairement  suivie  du  mouvement  qu'elle  repré- 
sente. 

Si  nous  considérons  la  forme  sous  laquelle  une  image  motrice 
représente  le  mouvement  qui  va  la  suivre,  nous  sommes  bien  obligés 

1.  Revue  philosophique  :  divers  articles  parus  pendant  l'année  1894. 
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d'admettre  que  cette  forme  ne  diffère  en  rien  de  celle  que  revêt 
toute  image  cérébrale.  L'image  complexe  musculaire  et  tactile  du 
mouvement  vocal  qui  produira  un  cri  strident,  représente  non  pas 
les  éléments  du  mouvement,  mais  bien  le  mouvement  accompli, 
réalisé. 

Cela  est  tellement  vrai,  qu'avant  de  pousser  le  cri,  c'est-à-dire 
avant  de  lancer  le  courant  d'air  à  travers  les  conduits  vocaux,  dès 
le  moment  où  nous  sommes  mis  en  posture  pour  passer  à  l'action, 
nous  constatons  d'emblée  si  l'image  rausculo-taclile  que  nous  avons 
produite  à  l'instant,  est  identique  à  l'image  motrice  que  nous 
avions  perçue  précédemment;  et  si  nous  observons  une  différence 
entre  l'image  musculaire  tactile  nouvelle,  résultat  du  mouvement, 
et  l'image  précédente ,  motrice  ,  nous  recommençons.  Et  chose 
remarquable,  nous  recommençons  en  essayant,  en  tâtonnant  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  réussi.  En  quoi  consistent  nos  essaîs,  nos 
efforts?  que  faisons-nous  pour  rendre  l'image  subséquente  égale  à 
l'image  antécédente  ?  Nous  concentrons  davantage  notre  attention 
sur  les  images  qu'il  faut  rendre  semblables  et  nullement  sur  nos 
nerfs  ou  sur  nos  muscles.  Nous  ignorons  même  sur  quels  nerfs  et 
quels  muscles  il  faudrait  agir. 

Conclusion  :  Une  image  musculaire  tactile  est  dite  motrice,  quand 
elle  détermine  le  mouvement  qu'elle  représente;  cette  image  repré- 
sente le  mouvement  comme  un  résultat;  pour  rendre  ce  résultat 
plus  net  il  faut  concentrer  l'attention  sur  l'image  motrice  qui  le 
précède,  et  dans  ce  cas  le  mouvement  suit  comme  un  contre-coup 
nécessaire. 

Par  sa  forme,  l'image  musculaire  tactile  représentant  un  mouve- 
ment ne  diffère  en  rien  de  l'image  visuelle  ou  auditive,  terminus 
d'une  sensation. 

Voyons  maintenant  si  par  sa  fonction,  par  le  rôle  qu'elle  joue, 
une  image  motrice  est  essentiellement  distincte  d'une  image  sen- 
sitive. 

Entre  l'image  franchement  motrice,  représentation  et  commen- 
cement d'un  mouvement  et  l'image  nettement  sensitive  telle  que  la 
représentation  visuelle  du  soleil,  nous  trouvons  toute  une  série  de 
types  intermédiaires  établissant  une  gradation  insensible  entre  les 
deux  espèces  d'images  cérébrales. 

Considérons  d'abord  les  images  motrices  qui  sont  formées  dans 
notre  cerveau,  non  à  la  suite  de  nos  mouvements  propres,  mais  à 
la  suite  de  mouvements  produits  par  autrui  ;  des  images  qui  nous 
arrivent  comme  sensitives  et  qui  néanmoins  se  convertissent  en 
un  mouvement  déterminé  de  nos  muscles  à  nous. 
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L'enfant  qui  apprend  à  parler  agit  par  imitation.  Les  images  par 
lesquelles  débute  chez  l'enfant  le  langage  articulé  sont  des  images 
visuelles  et  surtout  auditives.  Il  entend  des  mots,  qu'il  voit  pro- 
noncer; les  sons  du  langage  forment  dans  ses  centres  psycho-acous- 
tique et  psycho-optique  des  images  auditives  et  visuelles. 

Nous  constatons  qu'il  essaie  de  les  imiter;  à  coup  sûr  il  n'a  aucune 
idée  des  mouvements  qu'il  doit  produire.  Les  images  visuelles  ou 
auditives  des  mots  suscitent  chez  lui  des  courants  nerveux  moteurs 
diffus,  des  contractions  se  produisant  dans  un  grand  nombre  de 
muscles  ;  l'enfant  émet  des  sons  qui  ressemblent  au  son  dont  il  pos- 
sède l'image  visuelle  ou  auditive  ;  il  ne  parvient  qu'à  la  longue  à 
former  le  mot  comme  nous  le  formons;  alors,  et  alors  seulement, 
l'image  auditive  qu'il  voit  surgir  après  son  cri  est  semblable  à  celle 
que  notre  cri  avait  produite  chez  lui.  Pendant  toute  la  période 
d'apprentissage,  à  mesure  qu'il  essaie  de  prononcer  les  premiers 
mots  de  sa  langue  maternelle,  l'enfant  n'a  d'autres  images  motrices 
que  ces  représentations  visuelles  ou  auditives  que  nous  éveillons 
en  lui.  Une  fois  la  période  de  tâtonnement  achevée,  l'enfant  possède 
à  côté  de  l'image  auditive  et  visuelle  une  image  musculo-tactile  des 
mots  qu'il  prononce.  Cette  dernière  image  s'est  formée  à  la  suite 
de  ses  mouvements  vocaux  et  demeure  fixée  dans  sa  mémoire.  C'est 
elle  qui  sera  désormais  l'image  motrice  représentant  les  mouvements 
de  la  parole;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  pendant  tout  un 
temps  les  images  motrices  déterminant  les  mouvements  du  langage 
sont  venues  du  dehors  et  avaient  la  forme  d'images  purement 
sensitives. 

Lorsque  nous  voyons  quelqu'un  poser  un  acte,  produire  une  série 
de  mouvements,  les  images  sensitives  qui  nous  représentent  ces 
mouvements  agissent  sur  nos  muscles  par  voie  réflexe  ;  le  réflexe 
est  plus  ou  moins  intense;  le  plus  souvent  il  est  trop  faible  pour 
devenir  conscient  à  son  tour;  parfois  cependant  il  est  produit  avec 
une  telle  ampleur  qu'il  détermine  l'apparition  d'images  musculo- 
tactiles  semblables  à  celles  qu'avaient  engendrées  les  mouvements 
d'un  tiers.  Considérez,  pendant  une  représentation  théâtrale,  la  phy- 
sionomie des  spectateurs.  Tous  ceux  qui  suivent  le  jeu  des  acteurs 
imitent  jusqu'à  un  certain  point,  bien  que  à  des  degrés  très  variables, 
les  mouvements  des  personnages.  Chez  les  spectateurs  polis  et 
intellectuels,  habitués  à  réprimer  leurs  réflexes,  l'imitation  des 
mouvements  des  artistes  est  contenue  au  point  de  demeurer  imper- 
ceptible; mais  dans  les  théâtres  populaires,  chez  les  spectateurs 
incultes,  aux  muscles  exercés,  à  la  réflexion  rudimentaire,  tous  les 
jeux  de  physionomie,  tous  les  gestes  des  acteurs  projettent  dans  la 
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conscience  des  auditeurs  des  images  vives  qui  s'écoulent  impétueu- 
sement dans  la  musculature. 

Parfois  la  reproduction  inconsciente  du  jeu  des  personnages  se 
traduit  chez  les  spectateurs  par  de  véritables  mouvements  exté- 
rieurs. 

Le  plaisir  que  nous  procure  le  théâtre  ne  résulte-t-il  pas  en  partie 
de  ces  contractions  faibles  produites  dans  nos  muscles  à  notre  insu 
et  qui  éveillent  réflexement  toute  une  série  d'émotions  sans  que  nous 
ayons  eu  besoin  pour  les  provoquer  de  faire  le  moindre  effort. 

((  D'autre  part,  c'est  un  point  mis  en  lumière  par  Braid,  par 
MM.  Gharcot  et  Richer,  etc.,  que  l'attitude  et  l'expression  suggèrent 
l'idée  ou  l'émotion  corre  spondanle.  Si  on  peut  lire  sur  son  visage 
la  pensée  de  son  interlocuteur,  c'est  quen  le  regardant  on  prend 
inconsciemment  son  expression,  et  Vidée  se  présente  en  conséquence; 
la  lecture  directe  ne  se  fait  que  lorsque  l'expression  est  forcée. 
On  a  cité  un  diplomate  qui  avait  Vhabitude  d'imiter  la  mimique  des 
gens  qu'il  voulait  deviner  *.  » 

«  Il  est  possible  que  certains  sujets  particulièrement  sensibles  au 
phénomène  de  l'induction  psycho-motrice,  imitent  inconsciemment 
les  mouvements  qui  accompagnent  nécessairement  l'idée  de  celui 
qui  se  trouve  en  leur  présence,  et  soient  par  conséquent  amenés 
ainsi  à  éprouver  la  même  émotion,  la  même  pensée,  à  obéir,  en  un 
mot,  à  ce  qu'on  appelle  la  suggestion  mentale  *.  » 

On  voit  ici  pris  sur  le  vif  le  caractère  du  mouvement  produit 
à  la  suite  d'une  image  évidemment  sensitive,  l'image  visuelle 
engendrée  par  la  vue  des  mouvements  qui  produiront  le  même  jeu 
de  physionomie.  Cette  modification  survenue  dans  notre  muscula- 
ture provoque  une  nouvelle  image  musculo-tactile  identique  à  celle 
qui  a  formé  chez  l'étranger  observé,  le  jeu  de  physionomie  que  nous 
imitons. 

Toute  image  sensitive  visuelle  ou  acoustique  détermine  en  nous 
certains  mouvements  inconscients;  et  nous  ne  percevons  pas 
d'image  motrice  intermédiaire  entre  cette  image  visuelle  ou  acous- 
tique et  la  contraction  musculaire.  Quand  je  dis  mouvement,  je  vais 
trop  loin,  c'est  plutôt  un  commencement  de  mouvement,  une  modi- 
fication dans  la  tonicité  de  certains  muscles;  et  cette  modification 
se  fait  précisément  dans  ces  muscles-là  qui,  en  se  contractant,  pro- 
duisent habituellement  par  voie  directe  la  même  image  visuelle  ou 
auditive  qui  siège  en  ce  moment  dans  la  conscience. 


1.  Féré,  Sensation  et  mouvement. 

2.  M.,  id. 
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Ce  sont  ces  contractions  naissantes  de  certains  muscles,  et  les 
relâchements  des  muscles  antagonistes  qui  révèlent  aux  «  liseurs  de 
pensée  »  quelle  est  l'image  qui  absorbe  l'attention  des  sujets  en 
expérience. 

Si  je  pense  intensément  à  une  date,  1812  par  exemple,  sans  que 
je  m'en  rende  compte,  mes  doigts  commencent  à  écrire  les  chiffres 
qui  composent  cette  date.  «  Élevez  la  main  droite  à  hauteur  des 
yeux  ;  pensez  au  chiffre  1,  au  point  de  le  voir  quasi  devant  vous  sous 
forme  de  ligne  descendante;  à  ce  moment,  de  la  main  gauche,  cher- 
chez à  abaisser  le  poignet  droit;  le  poignet  cède  de  lui-même  à 
r  impulsion.  —  Recommencez  et  essayez  de  lever  le  poignet  ;  vous 
éprouvez  une  résistance  très  nette. 

«  Au  lieu  du  trait  descendant  pensez  à  un  trait  horizontal,  allant 
de  gauche  à  droite,  ou  de  droite  à  gauche,  et  vous  éprouvez  pour  les 
mouvements  communiqués,  la  même  mollesse  ou  la  même  raideur. 
Variez  les  hgnes,  représentez-vous  un  cercle  ou  une  figure  plus 
compliquée,  une  lettre,  un  chiffre  et  la  main  cédera  toujours  aux 
impulsions,  ou  y  résistera,  selon  qu'elles  suivront  ou  non  les  tracés 
que  se  représente  l'esprit, 

«  La  valeur  de  ces  expériences,  faites  sur  soi-même,  peut  être 
contestée;  je  pense  cependant  qu'après  une  observation  attentive 
on  ne  saurait  en  dénier  l'exactitude,  mais  le  phénomène  devient 
indiscutable  lorsque  l'expérience  se  fait  à  deux. 

«  L'un  des  expérimentateurs  pense  à  la  ligne  descendante,  hori- 
zontale, oblique,  le  second  constate  le  relâchement  du  bras  dans 
la  direction  que  se  représente  le  premier. 

c(  Ces  relâchements  et  ces  résistances  ne  peuvent  être  dus  qu'à 
un  changement  dans  le  tonus  des  muscles  :  augmentation  de  tonus 
dans  le  groupe  musculaire  qui  devait  entrer  en  action  pour  tracer 
la  ligne  que  l'esprit  se  représente,  diminution  du  tonus  dans  le 
groupe  antagoniste. 

«  Ce  sont  ces  états  de  tonicité,  ces  contractions  et  ces  relâche- 
ments latents,  que  découvre  Cumberland.  Il  tâte  et  sent  le  jeu  de  la 
musculature,  et  ce  jeu  le  précède  toujours,  quelle  que  soit  la  rapi- 
dité des  mouvements. 

ce  Cela  est  si  vrai  que,  lors  de  la  séance  qui  eut  lieu  à  Louvain, 
M.  N...,  dont  Cumberland  avait  écrit  sur  le  tableau  l'année  de  mariage, 
me  dit  en  sortant  de  la  salle  :  «  Il  est  étonnant  ce  magicien!  N'est-il 
«  pas  allé  jusqu'à  former  les  8  de  droite  à  gauche  comme  je  le  fais 
«  moi-même,  alors  que  tout  le  monde  les  forme  de  gauche  à  droite  *.  » 

1.  G.  Verriest,  Les  bases  physiologiques  de  laparole  rythmée. 
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Le  liseur  de  pensée  qui  tient  la  main  du  sujet,  se  laisse  conduire 
du  côté  où  il  ne  sent  pas  de  résistance. 

Voilà  donc  chez  un  sujet  des  images  visuelles  ou  auditives  qui 
provoquent  dans  certains  muscles  une  accommodation  pour  un 
mouvement  déterminé,  qui  se  résolvent  en  un  commencement  de 
contractions  musculaires,  lesquelles  si  on  les  laisse  s'achever  auront 
pour  effet  de  reproduire  directement  la  même  image  que  celle  qui 
existe  en  ce  moment  dans  le  champ  de  la  conscience. 

Enfin,  on  a  démontré  expérimentalement  que  toute  image  sensi- 
tive  quelconque,  visuelle,  auditive,  olfactive,  gustative,  etc.,  pro- 
voque dans  l'organisme  une  augmentation  d'énergie.  Chacun  sait 
ce  que  c'est  que  le  pouvoir  dynamogène  des  sensations.  Toute  sti- 
mulation inconsciente  ou  consciente,  toute  stimulation  suivie  ou 
non  d'images  sensitives,  introduit  dans  l'organisme  une  certaine 
quantité  d'énergie  ou  mieux  de  mouvement. 

«  Nous  avons  trouvé,  en  effet,  qu'une  excitation  forte  portant  soit 
sur  la  vue,  soit  sur  l'ouïe,  soit  sur  l'odorat,  soit  sur  le  goût,  déter- 
mine chez  des  sujets  normaux  une  déviation  notable  de  l'aiguille  du 
dynanomètre.  La  réaction  varie  avec  l'intensité  de  l'excitation.  Ces 
observations  nous  montrent  que  les  sensations  fournies  par  les  divers 
organes  des  sens  ont  une  commune  mesure  fournie  par  le  dynamo- 
mètre; toutes  les  sensations  s'accompagnent  d'une  augmentation  de 
l'énergie  statique  qui  paraît  constituer  essentiellement  la  sensation. 
Cette  constatation  se  trouve  d'ailleurs  en  parfait  accord  avec  le  mode 
de  développement  embryonnaire  des  organes  des  sens  qui  ont  une 
origine  commune. 

«  Les  névropathes  et  en  particulier  les  hystériques,  qui  présen- 
tent à  l'état  normal  un  certain  degré  d'anesthésie  s'étendant  au  sens 
musculaire,  et  entraînant  une  faiblesse  musculaire  corrélative,  lors- 
qu'on parvient  à  réveiller  artificiellement  leur  sensibilité,  nous 
montrent  ces  phénomènes  avec  une  exagération  qui  les  fait  mieux 
comprendre.  Chez  un  sujet  de  ce  genre,  on  peut  voir  la  force  dyna- 
mométrique doubler  sous  l'influence  d'une  excitation  sensorielle  un 
peu  vive.  Ce  que  fait  la  sensation  ou  l'hallucination,  le  souvenir  qui 
n'est  en  somme  qu'un  rappel  de  sensation,  peut  aussi  le  provoquer 
quand  il  est  suffisamment  intense.  Ces  faits  nous  montrent  que 
toute  excitation  détermine  immédiatement  une  production  de  force, 
et  on  peut  en  déduire  légitimement  que  les  fonctions  psycho-physio- 
logiques^ comme  les  forces  physiques^  se  réduisent  àun  travail  méca- 
nique »  *. 

1.  Féré,  Sensation  et  mouvement.  Paris,  Alcan. 
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L'auteur  a  mesuré  et  enregistré  l'effet  dynamogénique  produit 
par  les  stimulations  du  sens  de  l'ouïe.  «  En  ce  qui  concerne  le  sens 
de  l'ouïe,  par  exemple,  j'ai  pu  constater  à  l'aide  de  différents  instru- 
ments que  les  sons  ont  une  action  dynamogène  qui  varie  avec  leur 
intensité  et  leur  hauteur,  c'est-à-dire  que  l'intensité  des  sensations 
de  Vouïe,  mesurée  par  leur  équivalent  dynamique,  est  en  rapport 
avec  V amplitude  et  le  nombre  des  vibrations.  » 

Plus  loin  :  «  Pour  ce  qui  est  des  excitations  du  sens  de  la  vue,  les 
résultats  obtenus  ne  sont  pas  moins  remarquables. 

«  L'étude  des  hallucinations  provoquées  chez  les  hypnotiques 
nous  avait  déjà  montré  que  les  couleurs  étaient  susceptibles  d'être 
classées,  au  point  de  vue  de  leur  pouvoir  dynamogène,  dans  un  cer- 
tain ordre,  qui  paraissait  être  :  rouge  orangé,  vert,  jaune,  bleu.  Des 
recherches  faites  sur  les  sensations  réelles  nous  avaient  donné  des 
résultats  analogues.  »  Et  enfin  «  nous  avons  étudié  les  saveurs  fon- 
damentales par  le  même  procédé,  et  nous  avons  vu  que  l'on  peut 
les  classer  suivant  une  gamme  dynamique  analogue  à  la  gamme  des 
couleurs  »  ' . 

En  résumé,  la  conscience  et  l'expérience  nous  apprennent  que 
toute  image  cérébrale,  celles  que  l'on  appelle  sensitives  et  celles 
que  l'on  distingue  sous  le  nom  de  motrices,  revêtent  toujours  une 
forme  analogue;  les  unes  et  les  autres  représentent  un  objet  comme 
vu,  entendu,  flairé,  goûté,  senti,  soit  par  la  peau,  soit  par  les  muscles. 

Les  images  dites  motrices  sont  des  représentations  musculaires 
ou  musculo-tactiles  qui  se  sont  formées  en  nous,  à  la  suite  de  nos 
propres  mouvements.  Quand  elles  réapparaissent  dans  la  conscience 
directement  ou  à  la  suite  d'autres  images,  elles  déterminent  dans 
les  muscles  qui  les  ont  produites  les  contractions  ou  tout  au  moins 
un  commencement  de  ces  contractions  mêmes  qui  les  ont  engen- 
drées. Il  semble  que  l'on  voie  le  jeu  des  antiques  sabliers  quand 
l'ampoule  représentant  le  cerveau  est  remplie  et  placée  en  haut,  le 
mouvement  s'écoule  dans  l'ampoule  qui  représente  la  musculature  ; 
et  quand  la  musculature  au  contraire  est  animée  de  mouvement,  le 
mouvement  s'écoule  vers  le  cerveau  et  y  ressuscite  les  images  . 

Mais  à  côté  des  images  dites  motrices,  nées  dans  le  cerveau  à  la 
suite  de  nos  propres  mouvements,  il  y  a  des  images  sensitives  nées 
chez  nous  à  la  suite  de  mouvements  d'autrui  et  qui  agissent  égale- 
ment sur  la  musculature. 

Cette  action  des  images  sensitives  est  très  nette  au  début  de  la 
vie  quand  elles  éveillent  dans  les  muscles  les  ébauches  des  mouve- 

i.  M.  Féré,  Sensation  et  mouvement. 
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ments  rudimentaires  ;  cette  action  motrice  apparaît  encore  toutes  les 
fois  que  nous  apprenons  à  faire  des  mouvements  nouveaux;  enfin 
les  expériences  au  dynamomètre  montrent  que  toute  image  sensi- 
tive  produit  un  mouvement,  ou  un  commencement  de  mouvement 
dans  un  groupe  plus  ou  moins  important  de  muscles. 

IL  —  Les  données  anatomo-physiologiques. 

La  conscience  et  l'expérience  nous  révèlent  que  toutes  nos  images 
cérébrales  sont  à  la  fois  sensitives  et  motrices. 

Les  lois  physiologiques  et  surtout  les  théories  les  plus  récentes  sur 
l'anatomie  du  cerveau  confirment  pleinement  ces  conclusions. 

Le  docteur  P.  Flechsig,  professeur  de  psychiatrie  à  l'université 
de  Leipzig,  a  émis  sur  la  constitution  de  l'écorce  cérébrale  une 
théorie  nouvelle  qui  jette  une  lumière  intense  sur  le  mécanisme  des 
phénomènes  conscients. 

Nous  allons  très  brièvement  résumer  les  conclusions  de  Flechsig. 

Chez  l'homme  les  deux  tiers  environ  de  l'écorce  du  cerveau  for- 
ment une  zone  complètement  indépendante  des  masses  grises  infé- 
rieures du  névraxe.  Cette  zone  est  entièrement  dépourvue  de  fibres 
de  projection;  elle  est  le  siège  des  opérations  intellectuelles  pro- 
prement dites  et  chez  l'homme  seul  elle  atteint  un  développement 
aussi  considérable. 

Flechsig*  admet  avec  tous  les  physiologistes  l'existence  des  cen- 
tres cérébraux  distincts  :  le  centre  psycho-optique  dans  le  lobe  occi- 
pital, le  centre  psycho-acoustique  dans  la  première  circonvolution 
temporale,  le  centre  psycho-olfactif  dans  la  circonvolution  de  l'hip- 
pocampe et  le  pli  unciforme,  le  centre  de  la  sensibilité  générale  dans 
l'écorce  qui  recouvre  la  face  supérieure  du  cerveau  en  avant  et  en 
arrière  du  sillon  de  Rolando.  C'est  dans  ce  centre  que  les  Alle- 
mands appellent  «  Kôperfûhlsphare  »  qu'aboutissent  les  sensations 
du  toucher,  les  sensations  musculaires  et  vraisemblablement  aussi 
les  sensations  gustatives  ^ 

Mais,  et  en  ceci  Flechsig  s'écarte  de  nombre  de  physiologistes, 
ces  centres  optique,  acoustique,  etc.,  sont  à  la  fois  sensitifs  et 
moteurs. 

Nous  voilà  loin  de  la  conception  qui  partage  le  cerveau  en  une 


1.  Flechsig,  Gehirn  und  Seelc,  2°  édition.  Leipzig,  189G.  —  Voyez  aussi  :  Struc- 
ture du  telencéphale.  Centres  de  projection  et  centre  d'association,  par  A.  Van 
•Gehuchten.  Loiivain.  Uystpruyst  Dieudonné. 

2.  Cf.  Van  Gehuchten,  op.  cit.,  p.  26. 
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moitié  antérieure  motrice,  et  une  moitié  postérieure  sensilive.  Ces 
centres  optique,  acoustique,  etc.,  sont  des  centres  de  projection. 

Dans  ciiacun  de  ces  centres,  actile,  optique,  acoustique,  olfactif, 
«  les  fibres  sensitives  se  mettent  en  connexion  avec  les  cellules 
d'origine  des  fibres  motrices  reliant  notre  écorce  cérébrale  à  nos 
muscles  périphériques  »  '. 

La  zone  des  centres  de  projection  ne  s'étend  que  sur  un  tiers 
environ  de  la  périphérie  du  cerveau.  Les  deux  tiers  restants  de 
l'écorce  cérébrale  forment  la  zone  des  centres  d'association. 

Les  centres  d'association  ont  pour  caractère  essentiel,  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  d'être  complètement  indépendants  des  centres 
inférieurs,  des  centres  où  sont  localisés  les  centres  des  mouvements 
réflexes. 

Les  fibres  des  centres  d'association  se  rendent  dans  les  centres 
de  projection  ou  sortent  de  ces  centres. 

Le  système  nerveux  dans  son  ensemble  nous  apparaît  dès  lors 
comme  constitué  par  trois  étages  superposés. 

1.  L'étage  inférieur  ou  étage  des  réflexes.  Il  comprend  toute  la 
substance  grise  de  la  moelle  et  celle  des  ganglions  de  la  base  du 
cerveau;  les  courants  nerveux  y  montent  par  les  voies  sensitives 
courtes,  et  en  descendent  par  les  voies  motrices  courtes. 

2.  Létage  des  centres  de  projection.  Il  est  situé  dans  l'écorce  céré- 
brale, mais  n'occupe  qu'un  tiers  de  cette  écorce.  Le  courant  nerveux 
y  monte  par  les  voies  sensitives  longues,  et  en  descend  par  les  voies 
motrices  longues. 

3.  Létage  des  centres  d'association.  Il  est  situé  au  même  niveau 
que  l'étage  précédent;  dans  l'écorce,  dont  il  occupe  environ  les 
deux  tiers.  Le  courant  nerveux  ne  peut  y  arriver  par  les  voies  lon- 
gues, ni  en  descendre  par  les  voies  longues;  en  effet  les  fibres 
ascendantes  (prolongements  protoplasmatiques  des  neurones  for- 
mant les  centres  d'associations)  plongent  dans  les  centres  de  projec- 
tion, et  les  fibres  descendantes  (cylindres-axes  de  ces  mêmes  neu- 
rones) se  terminent  dans  ces  mêmes  centres. 

Nous  ne  pouvons  donner  ici  toutes  les  preuves  qui  confirment  la 
thèse  de  M.  Flechsig,  nous  nous  contenterons  d'en  indiquer  deux. 
Chez  l'enfant  nouveau-né,  les  fibres  des  centres  sensoriels  sont  déjà 
entourées  de  leur  gaine  de  myéline.  Aucune  des  fibres  des  centres 
d'association  ne  possède  encore  cette  gaine  ;  preuve  que  ces  fibres 
ne  fonctionnent  pas  encore  ^   Ce  n'est  que  petit  à  petit  que  l'on 

1.  Cf.  Van  Gehuchten,  p.  22. 

2.  «  Il  est  évident  que  pour  qu'une  fibre  nerveuse  puisse  exercer  sa  fonction  de 
conduction,  la  myéline  n'est  pas  indispensable.  Ainsi  que  nous  l'avons  fait  res- 
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voit  les  fibres  se  compléter;  des  voies  s'établissent  entre  les  centres 
de  projection  et  les  centres  d'association,  ces  voies  s'anastomosent 
entre  elles,  et  aboutissent  aux  centres  supérieurs,  centres  intellec- 
tuels, centres  d'association  ou  de  coagitation,  comme  dit  Flechsig  ^ 

C'est  ainsi  que  se  forment  lentement  les  trois  grands  centres  intel- 
lectuels :  le  centre  d'association  antérieur  dans  l'écorce  qui  recouvre 
les  circonvolutions  frontales  en  avant  de  la  sphère  tactile;  le  grand 
centre  d'association  postérieur  ou  pariéto-occipito-temporal,  et  enfin 
le  centre  d'association  intermédaire  ou  insulaire  dans  l'écorce  de 
l'insula  de  Reil  ^ 

L'observation  clinique  prouve,  dit  Flechsig,  que  la  lésion  du  grand 
centre  d'association  postérieur  nous  met  dans  l'impossibilité  de 
nommer  correctement  les  objets  que  nous  voyons  ou  que  nous  tou- 
chons, etc.  ^ 

Tout  travail  intellectuel  se  fait  dans  les  centres  d'association;  la 
mémoire  même,  du  moins  la  mémoire  durable,  a  son  siège  dans  ces 
centres  supérieurs. 

sortir  dans  un  autre  travail  (Faisceau  pyramidal  et  maladie  de  Little.  Journal 
de  neurologie,  1896),  l'éléuient  constituant  principal,  l'élément  essentiel  d'une 
fibre  nerveuse,  c'est  le  cylindre-axe;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  non  seulement 
toutes  les  fibres  myéliniques  possèdent  un  cylindre-axe,  mais  encore  qu'il  existe 
dans  l'organisme  un  grand  nombre  de  fibres  nerveuses  complètement  dépour- 
vues de  myéline  et  réduites  presque  exclusivement  au  cylindre-axe,  telles  un 
grand  nombre  de  fibres  du  système  nerveux  sympathique,  telles  encore  les  fibres 
olfactives  ou  toutes  les  fibres  cérébro-spinales,  centrales  et  périphériques,  dans  le 
voisinage  immédiat  de  leur  origine  et  de  leur  terminaison.  Nous  devons  donc 
admettre  que,  pour  qu'un  neurone  puisse  fonctionner,  il  suffit  que  ses  con- 
nexions anatomiques  se  trouvent  établies  par  ses  prolongements  cellulipètes  et 
cellulifuges.  Le  moyen  qui  nous  permette  d'indiquer  le  moment  précis  du  déve- 
loppement embryologique  auquel  les  connexions  anatomiques  d'un  groupe  déter- 
miné de  neurones  sont  telles  que  le  fonctionnement  de  ces  neurones  soit  pos- 
sible, nous  manque  encore  dans  l'état  actuel  de  la  science.  Mais  il  résulte  des 
recherches  de  Flechsig  et  de  ses  élèves  que,  pour  les  fibres  myéliniques,  et  pour 
celles-là  seules,  la  myéline  se  forme  non  pas  quand  les  connexions  anatomiques 
se  trouvent  établies,  mais  quand  les  neurones  commencent  à  fonctionner. 
L'époque  d'apparition  delà  myéline  pour  les  différents  faisceaux  de  fibres  ner- 
veuses, tout  en  ne  coïncidant  pas  avec  l'époque  à  laquelle  le  fonctionnement  est 
possible,  coïncide  donc,  approximativement  du  moins,  avec  l'époque  à  laquelle 
le  fonctionnement  s'établit.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  chez  l'enfant  né  avant 
terme,  les  fibres  du  nerf  optique  se  myélinisent  beaucoup  plus  tôt  que  chez 
l'enfant  né  à  terme.  Chez  les  deux,  les  connexions  entre  la  rétine  et  les  masses 
grises  du  mésencéphale  (cerveau  moyen)  ont  dii  s'établir  à  la  même  époque, 
mais  la  myéline  se  forme  plus  vite  chez  l'enfant  né  avant  terme  parce  que  sa 
rétine  et  ses  fibres  optiques  entrent  plus  tôt  en  fonctions.  En  cherchant  l'ordre 
d'apparition  de  la  myéline  autour  des  différents  faisceaux  physiologiquement 
distincts,  on  établit  donc  par  le  fait  même  l'ordre  suivant  lequel  ces  différents 
faisceaux  entrent  en  fonction.  »  A.  Van  Gehuchten,  op.  cit. 

1.  Gehirn  und  Seele,  2'  édition,  p.  24.  Leipzig. 

2.  Flechsig,  op.  cit.,  p.  25. 

3.  Flechsig,  op.  cit.,  p.  23. 
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Heubner  a  décrit  le  cas  d'un  malade  chez  lequel  le  centre  psycho- 
acoustique gauche  était  intact,  mais  complètement  isolé  des  centres 
supérieurs  par  un  foyer  de  ramollissement.  Ce  malade  entendait 
tous  les  mots  que  l'on  prononçait  devant  lui,  il  les  répétait  et  pou- 
vait les  retenir  un  court  instant,  mais  il  ne  comprenait  plus  du  tout 
le  sens  des  mots  qu'il  entendait  et  prononçait  ^ 

Nous  basant  sur  la  division  du  système  nerveux  en  trois  étages 
superposés,  examinons  la  manière  dont  les  courants  nerveux  par- 
courent cet  ensemble  de  voies  montantes  et  descendantes. 

Le  courant  nerveux  naît  normalement  à  l'extrémité  d'un  nerf  sen- 
sitif,  il  est  la  suite,  la  conversion  d'une  modification  produite  dans 
le  milieu  où  baigne  le  nerf.  La  modification  elle-même  est  un  mou- 
vement mécanique  (contraction  de  muscles,  frottement  d'un  objet  en 
contact),  physique  (vibration  lumineuse,  sonore),  ou  chimique 
(saveur,   odeur). 

Le  mouvement  comme  la  matière  est  en  quantité  constante,  inva- 
riable, dans  l'univers.  Un  mouvement  ne  peut  devenir  qu'un  mou- 
vement. 

Toute  forme  nouvelle  que  prend  un  mouvement  en  entrant 
dans  un  milieu  nouveau  est  à  la  fois  fonction  de  sa  forme  anté- 
rieure et  de  la  nature  même  du  milieu  nouveau  dans  lequel  il 
pénètre.  Tous  les  mouvements  extérieurs  différents  qui  pénètrent 
dans  le  système  nerveux  sous  forme  de  courants,  se  modifient  en 
entrant  dans  ce  milieu  nouveau,  mais  s'y  modifient  parallèlement, 
c'est-à-dire  demeurent  tous  distincts.  En  effet  ils  sont  chacun  fonc- 
tion du  mouvement  particulier  extérieur  qui  les  a  engendrés. 

Le  courant  né  dans  la  rétine  à  la  suite  d'une  vibration  lumineuse  et 
le  courant  né  dans  l'oreille  à  la  suite  d'une  vibration  sonore  pour- 
ront cheminer  dans  les  voies  nerveuses  avec  la  même  vitesse,  mais 
ils  différeront  d'allure,  nécessairement. 

Ils  sont  nés  de  vibrations  très  différentes.  C'est  cette  allure  parti- 
culière à  tout  courant  nerveux  qui  nous  permet  de  les  distinguer  et 
de  les  reconnaître  quand  il  est  parvenu  au  niveau  de  l'écorce  céré- 
brale. 

Considérons  les  courants  sensitifs  dans  leur  marche  ascendante 
sitôt  après  qu'ils  sont  nés  à  l'extrémité  du  nerf. 

Tous  les  courants  ascendants  n'arrivent  pas  jusqu'à  l'écorce. 

Un  très  grand  nombre  d'entre  eux  sont  trop  faibles,  durent  trop 
peu  pour  parcourir  les  voies  longues  ou  plutôt  pour  arriver  à 
l'écorce  avec  une  intensité  capable  de  provoquer  notre  attention.  Ces 

1.  Fiechsig,  op.  cit.,  p.  25. 
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courants  sensitifs,  dans  les  voies  courtes,  arrivent  à  un  centre  gris 
inférieur.  La  quantité  de  mouvement  qui  les  constitue  ne  peut 
demeurer,  s'accumuler  dans  ces  centres  (nous  verrons  plus  loin 
pourquoi);  aussi  le  mouvement  redescend-il  sous  forme  de  courant 
moteur  par  les  voies  courtes  motrices  qui  le  conduisent  aux  mus- 
cles; la  sensation  détermine  un  mouvement  réflexe,  le  courant 
nerveux  résultant  d'une  stimulation  mécanique,  physique  ou  chi- 
mique produite  dans  le  milieu  ambiant  se  résout  en  une  contrac- 
tion musculaire,  en  un  mouvement  extérieur  communiqué  au  milieu 
ambiant. 

Examinons  le  cas  où  le  courant  sensitif  est  assez  intense  pour 
monter  par  les  voies  longues.  Faisons  observer  que  toujours  en 
même  temps  le  courant  passe  par  les  voies  courtes.  Il  est  évident 
qu'un  mouvement  se  produisant  à  la  périphérie  d'un  nerf  composé 
de  voies  courtes  et  de  voies  longues  juxtaposées  ne  choisit  pas  son 
chemin.  La  lumière  intense  qui  produit  réflexement  la  contraction 
de  la  pupille  est  en  même  temps  perçue  par  la  conscience. 

Le  courant  nerveux  suffisamment  intense,  né  dans  la  rétine  ou 
dans  la  branche  limacienne  du  nerf  acoustique,  monte  par  les  voies 
longues  jusqu'au  centre  de  projection  psycho  optique  et  psycho- 
acoustique. Là  il  est  perçu  par  la  conscience.  Dans  le  centre  de  pro- 
jection le  courant  nerveux  arrive  par  les  voies  sensitives  et  parvenu 
à  l'extrémité  de  ces  voies  peut  suivre  deux  routes  : 

1°  Les  voies  motrices  longues; 

2°  Les  voies  ascendantes  des  centres  d'association. 

Durant  les  deux  premiers  mois  de  la  vie  extra-utérine,  l'enfant  n'a 
pas  encore  les  voies  ascendantes  suffisamment  développées  pour  que 
le  courant  nerveux  puisse  s'y  engager.  A  cette  époque  de  la  vie,  le 
mouvement  arrivé  sous  forme  de  courant  sensitif  redescend  néces- 
sairement tout  entier  par  les  voies  motrices;  l'enfant  pendant  les 
deux  premiers  mois  de  son  existence  ne  peut  encore  produire  que 
des  réflexes  d'un  ordre  supérieur,  mais  des  réflexes  néanmoins. 

Lorsque  les  fibres  des  centres  de  projection  sont  suffisamment  for- 
mées et  développées,  le  mouvemennt  arrivé  au  niveau  des  centres 
de  projection  peut  monter  par  les  voies  ascendantes  dans  les  centres 
d'association. 

Mais  encore  une  fois  le  mouvement  ne  choisit  pas.  Il  faut  raison- 
nablement supposer  que  le  courant  nerveux  arrivé  dans  le  centre  de 
projection,  et  se  trouvant  là  devant  deux  voies,  doit  nécessairement 
s'engager  en  partie  dans  l'une  et  en  partie  dans  l'autre  en  raison 
inverse  de  la  résistance  qu'il  rencontre  à  parcourir  chacune  de  ces 
voies.  La  perméabilité  de  chacune  de  ces  voies  dépend  certainement 
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du  nombre  plus  ou  moins  grand  de  fois  qu'elle  a  déjà  été  traversée 
par  un  courant  identique  ou  analogue. 

Voici  donc  ce  qui  va  se  produire  :  un  courant  nerveux  sensitif  né 
dans  la  rétine  par  exemple,  et  arrivant  au  niveau  de  l'écorce  du 
centre  psycho-optique,  s'écoulera  en  partie  par  les  voies  motrices 
longues,  descendantes;  en  partie  parles  voies  ascendantes  des  cen- 
tres d'association.  On  peut  conclure  à  priori  que  chez  les  enfants,  les 
impulsifs,  les  êtres  peu  intellectuels,  la  plus  grande  partie  du  cou- 
rant s'écoulera  par  les  voies  motrices;  chez  les  réfléchis  au  contraire 
la  majeure  partie  du  courant  montera  par  les  fibres  ascendantes  des 
centres  d'association  pour  redescendre  plus  tard  par  les  voies  des- 
cendantes dans  le  même  centre  de  projection  ou  dans  un  autre  centre 
de  projection. 

On  voit  d'emblée  que  toute  image  sensitive  produit  une  certaine 
quantité  de  contractions  dans  certains- muscles,  qu'elle  est  donc  plus 
ou  moins  motrice. 

Si  cette  contraction  produite  ainsi  est  assez  intense,  elle  engen- 
drera à  son  tour  dans  le  centre  de  projection  tactile  une  image 
musculo-tactile. 

J'ai  dit  plus  haut  que  la  quantité  de  mouvement  constituée  par  les 
courants  sensitifs,  ne  peut  demeurer  dans  les  centres  nerveux,  mais 
doit  s'écouler  dans  la  musculature  et  rentrer  sous  forme  de  contrac- 
tion musculaire  dans  le  milieu  ambiant,  d'où  il  est  sorti. 

On  pourrait  m'objecter  qu'une  partie  au  moins  du  mouvement 
apporté  parles  courants  sensitifs  demeure  dans  les  centres  corticaux 
sous  forme  de  souvenir. 

J'ai  démontré  ailleurs  *  que  cette  opinion  n'est  pas  soutenable.  Si 
on  suppose  que  le  souvenir  est  un  mouvement  de  la  même  nature 
que  l'image  cérébrale,  il  faut  admettre  qu'à  mesure  que  la  vie  cons- 
ciente se  prolonge,  la  quantité  de  mouvement  accumulée  dans  ces 
centres  va  en  croissant.  Mais  tout  mouvement  suppose  usure  des 
tissus,  oxydation  et,  comme  conséquence,  congestion.  La  tempé- 
rature de  l'écorce  cérébrale  devrait  donc  s'élever  depuis  l'enfance 
jusqu'à  la  mort.  C'est  le  contraire  qui  a  lieu.  J'ai  montré  que  l'on 
peut  parfaitement  expliquer  tous  les  phénomènes  de  la  mémoire, 
en  se  basant  sur  cette  vérité  incontestable  que  tout  mouvement, 
quel  qu'il  soit,  laisse  dans  tout  corps  solide  qu'il  a  traversé  une  trace 
de  son  passage,  et  une  trace  de  telle  forme  que,  lorsque  le  même 
mouvement  vient  à  traverser  une  seconde  fois  le  même  corps,  son 
passage  s'opère  plus  aisément. 

1.  La  mémoire,  Paris,  Alcan. 
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Conclusion.  —  En  résumé,  il  faut  concevoir  toute  sensation,  toute 
image  cérébrale  (représentation,  hallucination  ou  souvenir)  comme 
une  quantité  de  mouvement.  Toute  image  cérébrale  est  sensitive  : 
les  images  qui  représentent  des  mouvements  les  représentent 
comme  accomplis,  c'est-à-dire  vus,  entendus,  ou  sentis. 

Toute  image  cérébrale  est  motrice,  parce  que  étant  une  quantité 
de  mouvement  introduite  du  dehors  dans  l'organisme,  elle  doit 
sortir  de  l'organisme  sous  forme  de  contraction  musculaire. 

Toute  image  née  au  niveau  des  centres  de  projection  s'écoule  en 
partie,  si  faible  que  soit  cette  partie,  par  les  fibres  descendantes 
motrices  qui  relient  ces  centres  à  certains  groupes  de  muscles. 

Toute  image  parvenue  au  niveau  des  centres  d'association  finit 
par  s'écouler  par  les  voies  descendantes  dans  les  centres  de  projec- 
tion et  dans  les  voies  motrices. 

L'on  ne  peut  faire  une  distinction  radicale,  une  distinction  de 
nature  entre  les  images  motrices  et  les  images  sensitives. 

Toute  image  arrivée  dans  les  centres  de  projection  s'écoule  en 
partie  par  les  voies  descendantes  qui  se  rendent  aux  muscles,  en 
partie  dans  les  voies  ascendantes  des  centres  d'association.  Selon 
que  la  quantité  de  mouvement  qui  descend  dans  les  muscles  est 
plus  ou  moins  considérable,  l'image  est  plus  ou  moins  motrice. 

J.-J.    VAN    BlERVLIET. 
Gand,  19  mars  1897. 
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V 

Que  la  conception  de  la  nature  de  l'âme  exposée  dans  l'article 
précédent  implique  une  adhésion  positive  à  la  doctrine  de  la 
liberté  c'est  l'évidence  même,  et  de  longues  considérations  sur  ce 
point  seraient  tout  à  fait  superflues.  Si  l'âme  contient  et  enveloppe 
dans  son  être  la  nature  universelle,  comment  ne  serait-elle  pas 
libre?  Quelle  puissance  extérieure  pourrait  exercer  sur  elle  une  con- 
trainte quelconque,  alors  qu'elle  est  le  tout  des  réalités  existantes, 
et  qu'en  dehors  d'elle  par  conséquent  il  n'y  a  rien?  Sauf  sa  dépen- 
dance à  l'égard  de  Dieu,  laquelle  est  d'un  ordre  à  part  et  dont  il 
n'est  pas  question  pour  le  moment,  elle  n'est  ni  donnée  ni  produite; 
elle  est,  elle  se  pose,  et  en  se  posant  elle  pose  le  monde  phéno- 
ménal dans  sa  totalité.  Or  comment  concevoir  une  action  plus  sou- 
veraine que  celle  par  laquelle  s'affirme  ainsi  un  être  qui  est  par  lui- 
même  et  par  qui  sont  toutes  choses? 

Pourtant  il  n'est  pas  possible  que,  pour  chacune  de  nos  âmes,  cet 
acte  consistant  à  poser  soi-même  et  la  nature  se  fasse  sans  condi- 
tions d'aucune  sorte.  Nous  vivons  dans  le  temps  et  ne  possédons 
qu'une  existence  successive.  Mais  le  présent  pour  nous  n'est  pas 
indépendant  du  passé;  il  en  est  au  contraire  solidaire.  Autrement, 
ce  que  nous  appelons  le  cours  de  notre  vie  ne  serait  pas  le  dévelop- 
pement d'une  existence  unique,  mais  une  série  incohérente  d'exis- 
tences sans  rapports  les  unes  avec  les  autres.  De  là  un  premier 
principe  de  détermination  de  nous  mêmes  par  nous-mêmes.  Par 
cela  seul  que  nous  avons  un  passé,  nous  ne  sommes  pas  quelconques 
à  un  moment  donné  du  temps;  et  par  conséquent  l'acte  par  lequel, 
à  ce  moment,  nous  posons  notre  être  et  celui  de  la  nature,  quelque 
spontané  qu'il  soit,  ne  saurait  être  quelconque.  De  plus  nos  âmes 
sont  multiples,  mais  l'univers  est  un.  Nos  âmes  ne  sont  donc  pas 

maîtresses  de  s'exprimer  par  une  multiplicité  de  mondes  phénomé- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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naux,  chacune  d'elles  créant  le  sien,  et  en  gardant  seule  l'initiative. 
Cette  œuvre  de  la  constitution  du  monde  phénoménal  est  au  contraire 
une  œuvre  essentiellement  collective;  ce  qui  suppose  une  sorte 
d'accord  entre  toutes  les  âmes,  accord  par  lequel  l'autonomie  de 
chacune  d'elles  est  forcément  limitée.  Ainsi  détermination  de  l'âme, 
ou  plus  généralement  de  la  monade  par  elle-même  suivant  la  loi  du 
temps,  détermination  des  monades  les  unes  parles  autres  en  raison 
de  la  nécessité  où  elles  sont  de  constituer  un  univers  unique,  voilà 
les  deux  genres  de  restrictions,  et  les  seuls  —  l'action  divine  sur  le 
monde  étant  toujours  mise  à  part  —  que  comporte  la  hberté  des 
êtres  créés.  Nous  avons  à  les  étudier  l'une  et  l'autre. 

Gomment  comprendre  d'abord  l'accord  des  monades  nécessaire  à 
l'unité  de  l'univers?  Allons-nous  pour  l'expliquer  supposer  que  les 
monades  agissent  les  unes  sur  les  autres,  qu'elles  se  pétrissent  et  se 
façonnent,  si  bien  que  chacune  d'elles,  produit  des  actions  com- 
binées de  toutes  les  forces  de  l'univers,  exprimerait  en  effet  cet  uni- 
vers tout  entier?  Ou  bien  devrons-nous  pour  pouvoir  nous  passer 
de  cette  action  directe  faire  appel,  soit  avec  Malebranche  à  une 
intervention  perpétuelle  de  Dieu  dans  la  production  des  phéno- 
mènes, soit  avec  Leibniz  à  une  harmonie  préétablie  en  vertu  de 
laquelle  les  monades  produisent  les  phénomènes  sans  subir  elles- 
mêmes  aucune  influence  du  dehors,  mais  les  produisent  harmo- 
niques entre  eux,  et  tels  qu'ils  constituent  dans  leur  ensemble  un 
univers  parfaitement  ordonné?  Non,  ces  suppositions  et  toutes  les 
suppositions  analogues  qu'on  pourrait  être  tenté  de  faire  sont  pour 
nous  à  rejeter,  et  cela  pour  une  raison  simple,  à  savoir  que,  si  l'on 
veut  expliquer  l'accord  des  monades  entre  elles,  ce  n'est  pas  aux 
phénomènes  qu'il  faut  regarder.  De  quelque  façon  en  effet  qu'on 
l'imagine,  jamais  une  corrélation  entre  les  phénomènes  ne  rendra 
compte  de  cet  accord,  parce  que  le  phénomène  n'est  pas  la  monade, 
et  que  de  plus  il  n'y  a  aucun  passage  logique  de  la  première  idée  à 
la  seconde.  La  monade,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire,  n'est 
pas  un  composé  ni  un  agrégat,  c'est  une  unité,  un  être  et  un  absolu. 
Du  moment  donc  que  c'est  un  accord  des  monades  entre  elles  qu'il 
s'agit  d'expliquer,  c'est  entre  les  monades  elles-mêmes  que  cet 
accord  doit  être  reconnu,  et  non  pas  entre  des  phénomènes  qui  ne 
sont  ni  leurs  principes  composants,  ni  leurs  substituts,  ni  leurs 
symboles,  ni  quoi  que  ce  soit  qui  tienne  leur  place  et  qu'on  puisse 
prendre  pour  elles. 

Il  est  vrai  pourtant  que  les  faits  semblent  témoigner  d'une  action 
directe  exercée  par  les  monades  les  unes  sur  les  autres  dans  l'ordre 
phénoménal  même.  Il  y  a  dans  la  nature  physique  et  morale  d'un 
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homme  une  foule  de  particularités  qui,  très  certainement,  doivent 
être  expliquées  par  des  causes  telles  que  l'hérédité,  l'éducation,  le 
milieu    physique  et  moral   dans  lequel    cet  homme  a   vécu.    Or 
qu'est-ce  que  l'hérédité,  sinon  une  action  directe  et  phénoménale 
de  la  monade  de  l'ascendant  sur  celle  du  descendant?  L'éducation, 
sinon  une  action  de  la  monade  de  l'éducateur  sur  celle  de  l'enfant? 
Et  de  même  pour  le  reste.  Mais  il  ne  peut  y  avoir  là  qu'une  appa- 
rence :  d'abord  parce  que  les  monades  ne  peuvent,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  agir  phénoménalement  les  unes  sur  les  autres;  et 
ensuite  parce  qu'une  monade,  embrassant  dans  son  être  la  totalité 
des  phénomènes  de  l'univers,  aucun  des  phénomènes  dont  elle  est 
l'unité  ne  peut  être  déterminé  en  elle  par  un  dehors  qui  n'existe  pas. 
C'est  pourquoi  Leibniz  disait  avec  infiniment  de  raison  que  «  les 
monades  n'ont  point  de  fenêtres  par  où  elles  passent  communiquer 
entre  elles  ».  Si  donc  nous  avons,  par  exemple,  subi  l'influence  d'un 
mauvais  conseil,  c'est  que  la  parole  entendue  faisait  en  réalité  partie 
de  notre  être  propre;  qu'elle  a  été  par  conséquent  voulue  par  nous 
au  même  titre  que  tout  le  reste  des  phénomènes  avec  lesquels  elle 
était  en  connexion  dans  notre  expérience  actuelle  ou  possible,  voulue 
d'ailleurs  spontanément,  cela  va  sans  dire;  de  sorte  que  nous  por- 
tions en  nous  tout  à  la  fois,  et  de  la  même  manière,   le  conseil 
entendu  et  l'efTet  qu'il  a  produit.  Il  est  vrai  que  ce  vouloir  a  pu  et 
dû  être  déterminé  dans  la  monade  qui  est  nous-même  par  une  autre 
monade,  celle  du  malhonnête  homme  dont  la  voix  a  retenti  à  nos 
oreilles;  —  avec  le  concours  sans  doute  de  l'universalité  des  autres 
monades;  car  on  ne  conçoit  guère  l'action  immédiate  et  exclusive 
d'une  monade  sur  une  autre  ;  et  si  la  responsabilité  du  fait  incombe 
surtout  à  celle-ci,  c'est  apparemment  que  son  influence  s'est  trouvée 
prédominante  sans  être  unique;  —  mais  cette  détermination  rentre 
dans  l'ordre  des  déterminations  exercées  par  les  monades  les  unes 
sur  les  autres,  et  ne  se  rapporte  en  rien  au  monde  des  phénomènes. 
Mais  comment  comprendre  la  nature  de  ces  déterminations  à  vou- 
loir qu'exercent  les  monades  les  unes  sur  les  autres?  Il  y  a  là  cer- 
tainement une  question  bien  intéressante,  la  plus  intéressante  même 
qui  se  puisse  concevoir,  car  c'est  la  question  même  de  nos  desti- 
nées. Malheureusement  c'est  une  question  insoluble.  La  monade, 
évidemment,  est  un  noumène^  non  pas  un  noumène  au  sens  que 
Kant  trop  souvent  paraît  donner  à  ce  mot,  c'est-à-dire  un  être  habi- 
tant une  sphère  à  part  de   notre  monde,  —  car  au  contraire  la 
monade  appartient  bien  à  notre  monde,  puisqu'elle  en  est  l'unité,  — 
mais  un  noumène  en  ce  sens  qu'elle  est  transcendante  par  rapport  à 
l'entendement,  puisque  l'entendement  ne  peut  se  mouvoir  que  dans 
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ce  qui  est  fini  et  multiple  sans  avoir  accès  d'aucune  façon  dans  le 
domaine  de  l'un  et  de  l'infini.  Dès  lors  il  est  clair  qu'aucune  spécu- 
lation n'est  possible,  même  par  voie  d'hypothèse,  au  sujet  de  la 
nature  et  des  causes  de  cette  sorte  d'entente  entre  les  monades  de 
laquelle  résulte  l'unité  de  l'univers.  La  seule  chose  que  l'on  en  puisse 
dire  c'est,  à  ce  qu'il  semble,  ce  que  nous  venons  de  dire,  à  savoir, 
que  le  vouloir  des  monades  est  essentiellement  collectif  et  universel  : 
et  comme  ce  vouloir  c'est  en  somme  la  nature,  il  en  résulte  que 
toutes  les  monades  ont  collectivement  la  responsabilité  de  la  nature 
telle  qu'elle  est.  Du  reste,  responsabilité  collective  ne  signifie  pas 
responsabilité  égale.  Toutes  les  monades  ne  peuvent  avoir  même 
part  à  la  constitution  de  la  destinée  commune.  Les  plus  élevées  en 
dignité  et  en  puissance  exercent  sans  doute  sur  les  inférieures  une 
action  bien  plus  considérable  que  celle  qu'elles  en  reçoivent.  De 
plus,  au  sein  de  la  destinée  commune,  chacune  a  sa  destinée  particu- 
lière; et  cette  destinée  particulière  d'une  monade,  bien  que  néces- 
sairement voulue  par  toutes  les  autres,  exprime  pourtant  avant  tout 
le  vouloir  particulier  de  cette  monade,  et  par  suite  peut,  jusqu'à  un 
certain  point,  être  considérée  comme  son  œuvre  propre.  En  dehors 
de  ces  généralités  d'un  vague  extrême  que  la  logique  et  les  faits 
paraissent  pourtant  autoriser,  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'il  serait 
possible  d'affirmer  avec  quelque  fondement  au  sujet  de  l'existence 
nouménale  des  monades  et  des  rapports  qu'elles  ont  entre  elles. 

Mais,  outre  le  déterminisme  d'ordre  nouménal  dont  on  vient  de 
parler  et  qui  nous  échappe,  il  en  est  un  autre,  d'ordre  phénoménal, 
que  subit  encore  la  monade  et  que  nous  pouvons  connaître.  Si  l'on 
demandait,  à  propos  d'une  série  sans  commencement  ni  fin  d'actes 
échelonnés  dans  le  temps  et  dans  l'espace  et  connexes  entre  eux  : 
pourquoi  cette  série  existe-t-elle?  ou  :  pourquoi  est-elle  ce  qu'elle 
est  et  non  pas  autre?  ces  questions  seraient  évidemment  condamnées 
à  demeurer  sans  réponse.  Pourtant  il  y  aurait  peut-être,  et  même 
certainement,  des  causes  en  vertu  desquelles  la  série  dont  il  s'agit 
serait  et  serait  telle;  mais  ces  causes  nous  échappant  absolument 
parce  qu'elles  conditionnent  leurs  effets  suivant  des  rapports  qui  ne 
tiennent  en  rien  au  temps  et  à  l'espace,  il  nous  serait  impossible  de 
les  invoquer  pour  l'explication  de  ce  qu'elles  déterminent.  Au  con- 
traire, que  l'on  nous  demande  comment  dans  cette  même  série  les 
phénomènes  se  conditionnent  entre  eux,  nous  pourrons  fournir  une 
réponse,  parce  que  c'est  l'objet  propre  de  notre  entendement  de 
reconnaître  comment  les  phénomènes  se  déterminent  les  uns  les 
autres  dans  le  temps  et  dans  l'espace  suivant  des  lois.  Or  la  monade 
est  précisément  une  série  du  genre  de  celles  dont  nous  parlons, 
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c'est-à-dire  une  série  de  phénomènes  appartenant  au  temps  et  à 
l'espace,  mais  qui  n'a  pas  elle-même  d'antécédents  dans  le  temps  ni 
de  concomitants  dans  l'espace,  attendu  qu'enveloppant  le  temps  et 
l'espace  dans  leur  totalité  elle  ne  peut  avoir  en  eux  ses  conditions 
d'existence.  C'est  pour  cela  que  toute  prétention  à  connaître  la 
monade  dans  son  existence  totale,  qui  est  aussi  son  être  vrai  puis- 
qu'elle est  une,  est  une  prétention  vaine.  Mais,  s'il  ne  s'agit  que  de 
reconnaître  les  conditions  empiriques  dans  lesquelles  s'effectue  le 
développement  à  travers  le  temps  et  l'espace  de  cette  série  phéno- 
ménale dont  la  monade  est  l'unité,  il  en  est  tout  autrement.  La 
question  des  rapports  que  les  phénomènes  présentent  entre  eux  est 
donc  une  question  qui  ne  dépasse  plus  nos  facultés  de  connaître,  et 
que  nous  pouvons  aborder  avec  le  légitime  espoir  de  la  résoudre. 
Ainsi,  des  deux  genres  de  déterminations  auxquelles  la  monade  est 
soumise,  détermination  par  les  autres  monades  dans  l'intemporel, 
détermination  par  elle-même  dans  le  temps,  le  second  seul  peut 
être  pour  l'esprit  humain  un  objet  de  connaissance;  c'est  donc 
de  celui-ci  exclusivement  que  nous  avons  à  nous  occuper. 

VI 

Suivant  les  théories  qui  ont  été  exposées  dans  le  précédent  article 
l'âme  c'est  la  nature  universelle  en  tant  qu'elle  est  une;  et  pour 
cette  raison  on  doit  attribuer  à  telle  âme  individuelle  que  l'on  voudra 
considérer  la  production  effective  de  tous  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers en  tant  que  ces  phénomènes  constituent  le  système  dont  cette 
âme  est  l'unité.  Partant  de  là  on  peut  diviser,  artificiellement  mais 
commodément,  le  domaine  de  l'âme,  ou  pour  parler  avec  plus  de 
clarté,  l'ensemble  des  phénomènes  dont  l'âme  est  le  principe,  en 
trois  parties  principales  :  la  nature  extérieure,  purement  physique  et 
brute  en  apparence;  le  corps  organisé  propre,  qui  est  par  rapport  à 
cette  âme  comme  le  centre  de  cette  nature,  et  dont  cette  nature  n'est 
en  quelque  sorte  qu'un  prolongement  indéfini;  enfin  l'être  psycho- 
logique avec  sa  conscience  personnelle  plus  ou  moins  développée. 
On  va  voir  qu'à  chacun  de  ces  trois  stades  de  son  développement 
l'activité  métaphysique  de  l'âme  suit  la  loi  qui  rattache  pour  elle  le 
présent  au  passé. 

Dans  la  nature  extérieure  d'abord  considérons  les  phénomènes 
qui  sont  précisément  les  plus  extérieurs,  c'est-à-dire  ceux  qui  obéis- 
sent à  des  lois  auxquelles  la  nature  de  l'âme  semble  le  plus  étran- 
gère, les  phénomènes  météorologiques  par  exemple,  ou  les  mou- 
vements sidéraux.  Tous  les  astres,  à  un  moment  donné,  occupent 
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dans  l'espace  de  certaines  positions.  Conçoit-on  qu'à  un  autre 
moment  ils  puissent  occuper  telles  autres  positions  qu'un  décret 
fantaisiste  voudrait  leur  assigner?  Évidemment  non,  attendu  que 
pour  occuper  ces  positions  nouvelles  ils  auraient  des  directions  à 
prendre  et  des  intervalles  à  franchir,  ce  qui  ne  peut  se  faire  que 
dans  des  conditions  déterminées  et  conformément  à  certaines  lois. 
Supposer  que  l'état  actuel  du  monde  sidéral  implique  intégralement 
tous  les  états  suivants  est  une  erreur,  parce  que,  comme  nous  l'avons 
dit  '  :  la  cause  dont  dépendent  les  changements  de  ce  monde  est 
un  infini,  et  par  conséquent  un  indéterminable.  C'est  pourquoi  il 
est  impossible,  non  seulement  pour  nous,  mais  en  soi,  de  déterminer 
à  l'avance  le  cours  d'un  astre  2;  mais  pourtant  il  y  a  de  la  continuité 
dans  les  mouvements  sidéraux,  et  par  là  une  très  réelle,  on  peut 
dire  même  une  très  considérable  dépendance  de  ce  qui  est  à  l'égard 
de  ce  qui  a  été. 

Dans  les  phénomènes  du  corps  organisé  propre  à  chaque  vivant 
cette  dépendance  paraît  moindre,  et  sans  doute  elle  est  moindre  en 
effet,  parce  que  ces  phénomènes,  exprimant  d'une  manière  plus 
directe  une  âme  individuelle,  n'ont  plus  cette  sorte  d'impersonnalité 
qui  caractérise  les  premiers  et  qui  donne  l'illusion  d'une  matière 
brute  soustraite  à  l'empire  de  toute  puissance  métaphysique.  Mais 
qui  pourrait  penser  que  l'évolution  des  phénomènes  de  la  vie  se 
fait  au  hasard,  et  qu'une  intervention  capricieuse  de  l'âme  est 
capable  de  rompre  toute  espèce  d'ordre  et  de  continuité  entre  ces 
phénomènes?  La  seule  existence  de  la  science  qui  s'appelle  ana- 
tomie  et  de  celle  qui  s'appelle  physiologie  ne  prouve-t-elle  pas  qu'il 
y  a  en  biologie  des  vérités  générales  et  des  lois  constantes?  Ainsi 
dans  les  corps  vivants,  de  même  que  dans  ceux  qui  sont  inanimés, 
rien  n'arrive  qui  n'ait  été  préparé  par  la  série  sans  fin  des  antécé- 
dents; et,  bien  que  ces  antécédents  ne  permettent  jamais  une  déter- 
mination intégrale  de  ce  qui  arrive,  ils  servent  pourtant  à  l'expliquer 
dans  la  mesure  où  il  est  possible  de  les  faire  intervenir  à  titre  de 
conditions  et  de  causes. 

Ce  sont  là  des  vérités  qui  ne  sont  contestées  par  personne. 
Cependant,  chose  étrange,  il  s'est  trouvé  des  philosophes  pour 
penser  que  la  loi  de  continuité  et  de  détermination  au  moins  partielle 

1.  Dans  l'article  précédent. 

2.  Les  astronomes  prédisent  cependant  avec  une  précision  merveilleuse,  et  qui 
croîtra  encore  avec  le  progrès  des  niétliodes  et  le  perfectionnement  des  instru- 
ments, certains  phénomènes  du  système  solaire,  les  éclipses  par  exemple.  Mais 
ces  déterminations  ne  peuvent  jamais  avoir  une  valeur  absolue;  et  la  précision 
qu'on  y  atteint  s'explique  par  ce  fait  que  le  système  solaire  est  presque  l'équi- 
valent d'un  système  fermé. 
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de  l'avenir  par  le  présent  et  du  présent  par  le  passé,  vraie  dans 
l'ordre  physique,  cesse  de  l'être  dans  l'ordre  psychologique;  qu'il 
peut  y  avoir,  qu'il  y  a  dans  notre  vie  mentale  des  à-coups,  des  phé- 
nomènes qui,  par  rapport  au  moins  à  notre  nature  empirique,  vien- 
nent de  rien  ;  et  qu'enfin  l'âme  est  une  puissance  soustraite  à  toutes 
sortes  de  lois  assignables,  qui  peut  introduire,  d'abord  dans  ses 
pensées,  puis  dans  le  corps  qu'elle  régit,  puis  dans  la  nature  en 
général,  des  phénomènes  entièrement  nouveaux  et  sans  raisons 
aucunes  dans  tout  ce  qui  les  a  précédés.  On  nous  dispensera  de 
refaire  à  la  théorie  de  la  liberté  d'indifférence  son  procès  tant  de 
fois  déjà  et  si  bien  fait  par  tant  de  penseurs  éminents  :  il  suffit 
pour  l'objet  que  nous  nous  proposons  que  nous  établissions,  et 
d'une  manière  très  brève,  la  doctrine  contraire. 

Tout  acte  que  nous  accomplissons,  de  quelque  nature  qu'il  soit, 
est  une  conséquence  naturelle  et  absolument  nécessaire  de  nos 
dispositions  présentes  :  mais  nous  n'avons  pas,  pour  le  moment,  à 
nous  occuper  de  ce  point  dont  la  démonstration  est  réservée  pour 
plus  tard.  Tout  ce  que  nous  prétendons  maintenant  c'est  que  les 
dispositions  morales  d'un  homme  à  l'heure  présente  sont  toujours 
une  suite  naturelle,  quoique  non  nécessaire,  de  ses  dispositions 
passées,  et  que,  par  conséquent,  il  n'y  a  pas  plus  de  solutions  de 
continuité  dans  le  développement  d'un  caractère  qu'il  n'y  en  a  dans 
l'évolution  d'une  série  d'états  physiologiques.  Les  faits,  il  est  vrai, 
ont  paru  quelquefois  justifier  la  supposition  contraire.  On  a  vu,  par 
exemple,  des  hommes  chez  qui  pendant  longtemps  rien  n'avait  pu 
faire  soupçonner  l'existence  de  penchants  sanguinaires,  se  révéler 
tout  à  coup  assassins,  et  même  faire  preuve  d'une  férocité  excep- 
tionnelle; ce  qui  semble  donner  tort  au  vers  de  Racine  : 

Quelque  crime  toujours  précède  les  graads  crimes. 

Mais,  dans  cette  soudaineté  de  l'apparition  d'un  penchant  nou- 
veau il  n'y  a  certainement  qu'une  apparence.  Ce  penchant  existait 
bien  avant  de  se  manifester;  seulement  les  circonstances  ne  lui 
avaient  pas  permis  d'acquérir,  ni  surtout  de  développer  toute  sa  puis- 
sance. Il  était  donc  latent  dans  l'âme,  comme  on  voit  des  feux  sans 
flamme  couver  longtemps,  jusqu'à  ce  qu'ils  éclatent  tout  à  coup  en 
incendies  redoutables.  Sans  doute  les  caractères  se  transforment, 
tantôt  lentement,  tantôt  rapidement,  de  même  que  certains  virus 
évoluent  dans  un  organisme  avec  une  lenteur  extrême,  d'autres  avec 
une  rapidité  presque  foudroyante;  mais,  dans  les  transformations 
les  plus  rapides  comme  dans  les  plus  lentes,  il  y  a  toujours  conti- 
nuité. La  vie  morale,  et  même  la  vie  physique  des  hommes  pour- 
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raient  à  cet  égard  se  représenter  par  une  courbe  plus  ou  moins 
uniforme,  d'un  développement  plus  ou  moins  régulier,  mais  sans 
ruptures  ni  points  de  rebroussement.  Ainsi  point  de  caprice,  point 
de  hasard,  point  de  nécessité  non  plus,  mais  une  série  ininter- 
rompue d'actes  spontanés,  dont  les  précédents  préparent  les  sui- 
vants, et  par  là  même  les  déterminent  à  quelque  degré  sans  les 
déterminer  complètement  :  voilà  comment  se  développe  l'existence 
de  la  monade  à  travers  le  temps.  11  y  a  dans  ce  développement  de 
la  contingence,  et  par  là  même  une  certaine  indétermination,  mais 
non  pas  une  indétermination  absolue,  comme  le  suppose  la  doctrine 
de  la  liberté  d'indifférence. 

Du  reste  la  part  des  causes  déterminantes  dans  le  développement 
en  question  peut  toujours  être  faite  aussi  grande  que  l'on  veut  la 
faire,  sans  que  pour  cela  la  part  de  la  contingence  soit  jamais  sup- 
primée. On  le  voit  bien  dans  l'explication  du  mouvement  des  astres. 
Considérez,  par  exemple,  une  planète.  L'attraction  exercée  sur  elle 
par  le  soleil,  combinée  avec  sa  vitesse  tangentielle,  explique  son 
mouvement  en  grande  partie  :  elle  ne  l'explique  pas  entièrement.  A 
l'action  exercée  sur  cette  planète  par  le  soleil  joignez  celle  qu'exerce 
une  planète  voisine,  vous  aurez  une  explication  qui  serrera  de  plus 
près  la  réalité  tout  en  demeurant  encore  incomplète.  Faites  entrer 
dans  vos  calculs  toutes  les  planètes,  à  supposer  qu'elles  soient  con- 
nues, puis  successivement  autant  d'étoiles  que  vous  voudrez,  vous 
aurez  une  approximation  de  plus  en  plus  grande  de  l'explication 
absolue,  jamais  l'explication  absolue  elle-même.  Dans  l'ordre  phy- 
siologique c'est  la  même  chose,  dans  l'ordre  mental  la  même  chose 
encore.  A  mesure  que  nous  connaissons  davantage  le  caractère 
d'un  homme  nous  pouvons  mieux  nous  rendre  compte  de  sa  con- 
duite. Mais,  quand  cette  connaissance  s'accroîtrait  autant  qu'on 
voudra  l'imaginer,  quand  nous  serions  de  plus  en  état  de  tenir 
compte,  dans  une  aussi  large  mesure  qu'il  plaira,  de  l'état  physique 
concomitant  à  l'acte,  des  circonstances  extérieures  qui  l'ont  précédé, 
enfin  de  tout  ce  qui  en  même  temps  que  le  caractère  a  concouru  à 
le  produire,  il  resterait  toujours  un  résidu  inexpliqué,  parce  qu'ici, 
comme  dans  le  cas  des  phénomènes  physiologiques,  comme  dans 
celui  des  mouvements  sidéraux,  nous  sommes  en  présence  d'un 
infini,  et  que  l'infini  ne  peut  être  atteint  par  un  progrès  croissant 
dans  le  fini.  Dans  ce  résidu  est  la  contingence,  puisque  l'autre  partie 
appartient  au  déterminisme.  C'est  pourquoi,  dans  tout  système  qui 
ne  considère  pas  le  réel  comme  absolument  et  intégralement  intelli- 
gible, dans  tout  autre  système  par  conséquent  que  le  pur  idéalisme, 
—  et  le  pur  idéalisme  n'est  nulle  part,  pas  même  chez  Hegel  qui  se 
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refuse  à  réduire  la  nature  à  l'idée  '  —  l'admission  de  la  contingence 
est  de  droit,  ou  plutôt  de  nécessité  logique. 

Qu'est-ce  donc  que  la  contingence?  Nous  venons  de  le  dire,  c'est 
le  résidu  susceptible  d'être  indéfiniment  amoindri,  et  cependant 
inexhaustible,  que  laisse  nécessairement  l'explication  du  réel  par 
les  causes  et  par  les  lois.  Mais  il  y  a  là  un  point  qui  demande  expli- 
cation. Les  mathématiques  vont  nous  fournir  une  analogie  qui  nous 
aidera  à  pénétrer  le  secret  de  la  nature  de  la  contingence. 

Considérons  un  corps  en  mouvement  en  un  point  M  de  la  trajectoire 
qu'il  décrit.  Si  nous  ignorons  quelles  sont  les  forces  desquelles 
dépend  le  mouvement  de  ce  corps  nous  pouvons  faire  trois  supposi- 
tions au  sujet  de  la  direction  qu'il  va  prendre  à  partir  de  ce  point. 
La  première  c'est  qu'il  prendra  la  tangente,  c'est-à-dire  qu'il  conti- 
nuera son  mouvement  dans  la  direction  qu'il  a  maintenant.  La 
seconde  c'est  qu'il  infléchira  au  contraire  sa  course  dans  une  direc- 
tion extrêmement  voisine,  mais  différente  néanmoins  de  sa  direction 
actuelle  :  dans  ce  cas  la  trajectoire  décrite  sera  une  courbe.  La  troi- 
sième supposition  est  absurde  en  soi  ;  mais,  si  la  raison  la  repousse, 
l'imagination  peut  la  faire,  et  il  n'est  pas  tout  à  fait  inutile  d'en 
parler.  Elle  consiste  à  penser  que  le  mobile  prendra  la  normale,  ou 
encore  une  direction  intermédiaire  entrelanormale  et  la  tangente,  dans 
tous  les  cas  une  direction  qui  ne  fait  suite  en  aucune  façon  à  celle 
qu'il  avait  au  point  M.  De  ces  trois  suppositions  la  première  représente 
le  déterminisme  absolu.  Un  mobile  marchant  devant  soi  dans  une 
direction  constante,  sans  s'écarter  ni  à  droite  ni  à  gauche,  voilà  bien 
l'image  d'une  nécessité  rigoureuse  excluant  toute  indétermination 
dans  la  marche  des  événements  futurs.  La  troisième  représente  la 
liberté  d'indifférence,  c'est-à-dire  la  rupture  absolue  et  violente  de 
continuité  entre  ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera.  La  seconde  représente 
la  doctrine  que  nous  exposons  ici.  En  effet,  la  courbe  est  continue, 
et  de  plus  on  y  trouve  l'image  de  l'indéterminisme,  puisqu'elle 
s'écarte  de  la  tangente.  Or  la  constitution  de  la  courbe  permet  de 
comprendre  comment  on  peut  pousser  aussi  loin  qu'on  veut  l'expli- 
cation d'un  fait  contingent  par  des  lois  nécessaires  sans  épuiser 
jamais  la  matière;  car,  si  l'on  considère  l'élément  infinitésimal  qui 
suit  le  point  M,  on  voit  qu'il  s'écarte  de  la  tangente  en  ce  point  d'une 
quantité  plus  petite  que  toute  quantité  donnée,  —  puisque,  s'il  s'en 
écartait  d'une  quantité  assignable,  il  formerait  avec  la  tangente  un 
angle,  ce  qui  nous  ramènerait  à  la  troisième  supposition,  c'est-à-dire 
à  la  liberté  d'indifférence  —  et  que  pourtant  il  s'en  écarte,  —  puisque, 

1.  V.  Noël,  La  logique  de  Hegel,  Revue  de  Métaphysique,  1895,  p.  513  sqq. 
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par  définition,  une  courbe  est  une  ligne  dont  tous  les  éléments  ont 
des  directions  différentes.  —  Il  est  vrai  qu'il  y  a  entre  la  nature 
d'une  courbe  et  celle  du  développement  spontané  de  la  monade  à 
travers  le  temps  cette  différence  que  la  courbe  a  ou  peut  avoir  une 
équation,  tandis  que  le  développement  de  la  monade  n'en  a  pas 
puisqu'il  est  contingent;  mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  entrer  ici 
cette  différence  en  ligne  de  compte.  L'analogie  que  nous  venons 
de  signaler  porte  uniquement  sur  la  constitution  de  la  courbe. 
Qu'après  cela  la  structure  de  cette  courbe  puisse  être  régie  par 
une  loi,  et  par  conséquent  rentrer  dans  les  conditions  d'un  déter- 
minisme absolu,  c'est  un  point  totalement  étranger  à  la  question. 

VII 

Reste  à  savoir  si  cette  théorie  de  la  contingence  permet  d'expli- 
quer la  prévisibilité  des  événements  futurs  en  tant  qu'ils  dépendent 
de  l'activité  des  monades,  c'est-à-dire  des  événements  futurs  abso- 
lument parlant.  Les  partisans  du  déterminisme  pur  et  simple  consi- 
dèrent cette  prévisibilité  comme  absolue.  Pour  eux  l'avenir  est 
contenu  tout  entier  dans  le  présent,  et  une  intelligence  qui  posséde- 
rait la  connaissance  entière  de  tous  les  phénomènes  actuels  y  pour- 
rait lire  toute  l'histoire  future,  et  aussi  l'histoire  passée  de  l'univers. 
Ils  ont  raison  à  leur  point  de  vue.  En  effet,  ce  qui  caractérise  pro- 
prement le  déterminisme  absolu  c'est  la  possibilité  —  non  pas  pos- 
sibilité pour  nous,  mais  possibilité  en  soi  —  de  prévoir  avec  une 
certitude  et  une  précision  entières  tous  les  événements  à  venir 
d'après  les  événements  présents.  Rejetant  le  déterminisme  absolu, 
nous  n'admettrions  pas,  naturellement,  une  possibilité  de  ce  genre. 
Mais,  d'autre  part,  on  ne  peut  pas  nier  non  plus  l'existence  de  cer- 
taines prévisions,  moins  parfaites  que  celles  qu'admettent  les  déter- 
ministes, réelles  pourtant,  et  dont  il  y  a  même  à  tenir  grand  compte 
parce  qu'elles  ont  dans  la  vie  humaine  une  importance  considérable. 
Pour  donner  à  la  doctrine  de  la  contingence  un  fondement  spéculatif 
sérieux  il  est  donc  nécessaire  de  montrer  comment  cette  doctrine, 
loin  d'exclure  la  prévisibilité  des  événements  futurs,  la  rend  au  con- 
traire intelligible  dans  la  mesure  où  elle  existe. 

La  loi  de  continuité  qui  rattache  l'avenir  au  présent  et  le  présent 
au  passé,  cette  loi  qui  veut  que  la  courbe  figurative  de  la  succession 
des  faits  soit  sans  interruptions  et  sans  points  de  rebroussement, 
suffit-elle  à  rendre  compte  des  prévisions  plus  ou  moins  bien  fondées 
que  l'esprit  de  l'homme  peut  former  au  sujet  de  ce  qui  n'est  pas 
encore?  Nous  disons  que,  d'une  manière  générale,  elle  n'y  suffit 
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pas;  attendu  qu'en  chacun  des  éléments  de  la  courbe  il  y  a  dévia- 
tion de  la  direction  prise  par  l'élément  précédent  et  orientation  vers 
une  direction  nouvelle.  Or  comment  savoir  où  va  une  courbe  dont, 
pour  le  moment,  on  ne  possède  qu'un  élément  infinitésimal?  Mais  il 
en  est  autrement  si  à  la  connaissance  de  cet  élément  on  peut  ajouter 
celle  du  rayon  de  courbure  de  la  partie  de  courbe  qui  le  suit  :  nous 
voulons  dire,  si  l'on  sait  qu'il  existe,  ou  qu'il  n'existe  pas  de  causes 
capables  de  modifier,  non  pas  brusquement,  mais  pourtant  avec  une 
certaine  rapidité,  la  direction  dans  laquelle  le  cours  des  événements 
paraît  présentement  engagé.  Si  ce  rayon  de  courbure  est  très  grand, 
c'est-à-dire  si  la  série  des  phénomènes,  sans  cesser  bien  entendu  de 
relever  de  la  spontanéité  de  la  monade,  se  rattache  à  ce  qu'il  y  a 
dans  cette  spontanéité  de  relativement  uniforme  et  stable,  et  non  pas 
à  ce  qui  pourrait  s'y  trouver  de  capricieux,  au  moins  en  apparence; 
si  de  plus  on  est  assuré  que  le  cours  normal  de  ces  phénomènes 
ne  sera  troublé  par  l'intervention  d'aucune  cause  extérieure  agissant 
dans  un  sens  contraire  à  celui  de  leurs  lois  propres,  on  pourra 
former  des  prévisions  qui  approcheront  beaucoup  de  la  vérité 
absolue,  et  qui,  en  même  temps,  seront  très  sûres  et  à  très  longue 
échéance.  Tel  est  le  cas,  par  exemple,  des  mouvements  sidéraux,  et 
de  là  vient  la  perfection  que  réalise,  comme  science,  la  mécanique 
céleste.  Si  le  rayon  de  courbure  est  au  contraire  petit,  la  prévision 
sera  incertaine  et  possible  seulement  pour  une  courte  série  d'événe- 
ments. Tel  est  le  cas  des  phénomènes  de  l'ordre  physiologique,  et 
surtout  de  ceux  de  l'ordre  psychologique  et  mental.  La  raison  en  est 
que  ces  phénomènes  sont  à  l'égard  de  nos  âmes  dans  une  dépen- 
dance beaucoup  plus  immédiate  que  les  phénomènes  dits  extérieurs, 
et  surtout  que  les  phénomènes  astronomiques,  sur  lesquels  nous 
n'exerçons  par  le  moyen  de  nos  corps  aucune  action  directe  ou  indi- 
recte. Or  les  âmes,  lorsqu'elles  sont  d'essence  supérieure,  n'ont  pas 
à  subir  une  destinée  toute  faite  à  laquelle  leur  spontanéité  propre 
n'aurait  presque  aucune  part.  Leur  destinée,  elles  se  la  font  elles- 
mêmes,  au  moins  dans  une  large  mesure,  en  y  mettant,  comme  il 
est  facile  de  la  comprendre,  le  cachet  de  leur  individualité.  De  plus, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  l'être  vivant,  sentant  et  pensant,  est  tou- 
jours sujet  à  mille  accidents  occasionnés  par  le  dehors  :  car,  si  dans 
son  existence  métaphysique  il  enveloppe  la  nature  entière,  dans  son 
existence  empirique  il  se  distingue  de  cette  nature  et  agit  sur  elle 
comme  elle  agit  sur  lui.  Or  le  caractère  fortuit  de  ces  accidents  rend 
évidemment  très  difficile,  ou  plutôt  impossible,  toute  espèce  de 
prévision  ferme  au  sujet  des  êtres  vivants.  Aussi  les  prédictions  les 
mieux  fondées  qu'on  puisse  formuler  sur  la  destinée  future  d'un 
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homme  sont-elles  toujours  subordonnées  à  une  multitude  de  restric- 
tions exprimées  ou  sous-entendues  :  étant  donné  son  caractère,  un 
tel  sera  soldat,  à  moins  que  d'ici  là  il  ne  se  casse  la  tête,  etc. 

Ainsi  le  rayon  de  courbure  de  la  courbe  qui  représente  la  destinée 
d'un  individu  vivant,  surtout  lorsque  cet  individu  est  un  homme,  est 
ou  peut  être  très  petit,  de  sorte  que  des  variations  rapides  et  consi- 
dérables peuvent  se  produire  dans  l'orientation  de  cette  destinée, 
du  moins  si  la  loi  de  continuité  seule  en  règle  le  cours.  Mais  l'expé- 
rience montre  au  contraire  que  des  prévisions  relativement  sûres  et 
d'échéance  assez  lointaine  sont  possibles  à  l'égard  de  ce  que  sera 
un  jour  tel  organisme,  de  ce  que  fera  dans  telle  circonstance  tel 
individu  dont  le  caractère  est  connu;  c'est-à-dire  qu'il  y  a,  dans  la 
vie  physique  des  êtres  vivants  et  dans  la  vie  morale  des  hommes,  plus 
de  stabilité  et  moins  d'imprévu  que  la  loi  de  continuité  n'en  comporte. 
Donc,  si  cette  loi  de  continuité  —  qui  n'est  en  somme  que  le  mécanisme 
des  éléments  matériels  —  pouvait  suffire,  comme  nous  l'avons  vu,  à 
l'explication  du  déterminisme  relatif  des  phénomènes  extérieurs  aux 
corps  vivants,  et  par  exemple,  des  phénomènes  sidéraux,  elle  ne 
suffit  plus  à  l'explication  du  déterminisme  des  phénomènes  biolo- 
giques; et  par  conséquent  il  faut  admettre  pour  la  spontanéité, 
tant  physique  que  mentale,  d'autres  principes  de  détermination  que 
celui-là. 

Ce  qui  dans  l'organisme  vivant  concourt  avec  le  mécanisme  à 
limiter  l'activité  spontanée  de  la  monade,  c'est  la  loi  morphologique. 
La  loi  morphologique  en  effet,  imposant  à  l'activité  vitale  un  type 
à  réaliser,  le  type  de  l'espèce,  restreint  par  là  le  champ  dans  lequel 
cette  activité  est  appelée  à  se  mouvoir;  et  sans  rien  lui  ôter  de  sa 
spontanéité,  en  canahse  en  quelque  sorte  le  cours.  Chez  l'être  pensant 
on  retrouve  quelque  chose  d'analogue,  à  savoir  les  idées  acquises,  les 
sentiments  habituels,  en  un  mot  le  caractère.  En  effet,  ces  idées  et  ces 
sentiments  tendent  toujours  à  s'organiser,  et  comme  toute  organisa- 
ti  on  est  stable,  au  moinsd'une  manière  relative,  il  y  a  dans  celle-ci  une 
seconde  loi  morphologique  qui  règle  les  manifestations  de  l'activité 
mentale  de  la  monade,  de  même  que  la  première  règle  celle  de  son 
activité  physiologique.  Il  reste  à  examiner  si  les  déterminations  que 
cette  double  loi  impose  à  la  spontanéité  de  la  monade  peuvent  avoir 
pour  effet  de  soumettre  cette  spontanéité  à  un  déterminisme 
rigoureux  et  absolu. 

A  l'égard  de  la  première  on  peut  répondre  sans  hésiter  :  non.  En 
effet,  ce  que  la  loi  morphologique  détermine  dans  un  organisme  ce 
sont  uniquement  les  caractères  généraux,  non  les  qualités  et  les 
formes  particulières.  Par  exemple,  la  loi  morphologique  veut  que 
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d'un  homme  naisse  un  homme,  et  non  pas  un  chien  ni  un  singe; 
mais  elle  ne  veut  pas  que  cet  homme  ait  tel  visage,  telle  stature, 
telle  couleur.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  ces  choses  puissent  être 
considérées  comme  absolument  indéterminées  en  elles-mêmes  :  la 
loi  d'hérédité,  qui  n'est  qu'une  application  plus  particulière  et  plus 
concrète  de  la  loi  morphologique,  s'ajoutant  à  celle-ci,  précise  cer- 
tainement bien  des  détails,  mais  elle  ne  précise  pas  tout,  attendu 
qu'elle-même  est  encore  une  loi  générale,  et  seulement  d'un  degré 
de  généralité  moindre  que  la  loi  morphologique.  Il  reste  donc  tou- 
jours à  la  spontanéité  quelque  chose  à  faire,  à  savoir,  donner  au 
corps  organisé  ce  quid  proprium  qui  fait  qu'un  fils,  si  semblable 
qu'il  soit  à  son  père,  est  pourtant  lui-même,  et  ne  saurait  être 
confondu  avec  son  père.  Ici,  comme  partout,  on  peut  faire  au  déter- 
minisme de  la  nature  la  part  aussi  grande  que  l'on  veut  sans  parvenir 
à  y  faire  rentrer  totalement  ce  que  produit  l'activité  spontanée  de  la 
monade. 

Mais,  pour  que  cette  solution  du  problème  de  la  contingence  dans 
l'ordre  biologique  soit  vraiment  acceptable,  deux  difficultés  restent 
à  lever.  Laissons  de  côté,  pour  simplifier,  le  principe  d'hérédité,  et 
tenons-nous-en  à  la  loi  morphologique.  A  cette  loi  il  convient  de 
rattacher,  avons-nous  dit,  ce  qui  dans  le  vivant  est  à  la  fois  néces- 
saire et  général,  tandis  que  ce  qui  s'y  trouve  de  contingent  et  de 
particulier  est  le  fait  de  la  spontanéité  vitale.  Mais,  d'abord,  comment 
comprendre  dans  un  même  être  ce  mélange  de  déterminisme  et 
d'indéterminisme?Sile  déterminisme  et  l'indéterminisme  sont  deux 
contraires,  ainsi  qu'il  le  semble,  ils  doivent  s'exclure  l'un  l'autre;  et 
s'ils  s'excluent,  il  faudra  leur  faire  à  tous  deux  leurs  parts  distinctes 
dans  la  constitution  organique  de  l'être  vivant.  Mais  alors  comment 
tracer  la  ligne  suivant  laquelle  devra  s'effectuer  ce  partage  bizarre? 
Comment  l'unité  du  vivant  se  maintiendra-t-elle  dans  de  pareilles 
conditions?  Nous  voilà  manifestement  en  plein  dans  l'absurde. 

En  second  lieu,  il  faut  que  la  détermination  des  états  postérieurs 
de  la  monade  par  les  états  antérieurs  se  présente  sous  une  forme 
qui  puisse  être  intelligible.  Or  il  ne  semble  pas  que  cette  détermi- 
nation soit  intelligible  avec  la  conception  que  nous  venons  d'exposer  ; 
car  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  la  partie  contingente  de  l'état 
antérieur  agisse  sur  l'état  postérieur  avec  moins  de  nécessité  que  la 
partie  nécessaire  elle-même.  Dès  lors  c'est  tout  l'état  antérieur  qui 
agit  pour  déterminer  l'état  postérieur,  mais  pour  le  déterminer, 
apparemment,  d'une  manière  intégrale,  non  d'une  manière  partielle- 
qui  laisse  une  place  à  l'indéterminisme.  De  plus,  l'état  antérieur 
n'agit  pas  sur  l'état  postérieur  en  bloc,  mais  par  ses  éléments,. 
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c'est-à-dire  par  ses  phénomènes  composants.  Or  les  phénomènes 
composants  de  l'état  antérieur  ne  peuvent  déterminer  que  les  phé- 
nomènes composants  de  l'état  postérieur;  d'où  il  suit  que  ni  dans 
l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  états  l'être  vivant  n'a  le  caractère 
d'une  monade,  puisque  la  nature  de  la  monade  exclut  radicalement 
toute  espèce  de  composition. 

De  ces  deux  difficultés  la  première  n'est  pas  autre  chose  que  le 
problème  des  idées  générales,  et  nous  n'y  savons  qu'une  solution 
qui  soit  admissible.  La  généralité  n'existe  pas  dans  la  nature  au  sens 
de  l'identité,  mais  elle  existe  au  sens  de  la  similitude.  En  d'autres 
termes,  deux  objets  appartenant  à  un  même  genre  ne  sont  jamais 
identiques  l'un  à  l'autre  intégralement,  ni  même  partiellement; 
c'est-à-dire  que  l'on  ne  pourrait  pas  trouver  une  qualité  ni  un  élé- 
ment communs  à  ces  deux  objets,  de  telle  sorte  que,  s'ils  échangeaient 
entre  eux  cette  qualité  ou  cet  élément,  leur  état  nouveau  à  tous 
eux  fût  indiscernable  de  leur  état  ancien.  Ainsi  il  ne  peut  y  avoir 
d'identité  ni  entre  les  choses  complexes,  ni  entre  les  éléments 
simples  dont  les  choses  complexes  sont  formées.  Laissons  de  côté 
la  question  des  choses  complexes,  et  considérons  autrement  celle 
des  éléments  simples,  à  laquelle  évidemment  l'autre  se  ramène. 
Deux  na.tures  simples  ne  peuvent  pas  être  identiques,  mais  elles 
peuvent  être  semblables,  et  même  elles  le  sont  toujours,  parce  que, 
si  elles  ne  l'étaient  à  aucun  degré,  il  serait  impossible  d'établir  entre 
elles  aucun  rapport,  même  au  moyen  d'un  nombre  quelconque  d'in- 
termédiaires ;  et  par  conséquent,  elles  ne  pourraient  ni  faire  partie 
du  même  univers  ni  être  conçues  par  le  même  esprit.  Dès  lors,  ce 
qui  fait  la  généralité  des  natures  simples,  c'est,  comme  nous  l'avons 
dit,  leur  ressemblance,  et  les  degrés  de  cette  ressemblance  sont  les 
degrés  mêmes  de  la  généralité.  Mais  dans  les  natures  simples  il  n'y 
y  a  pas  de  parties  à  distinguer,  puisqu'il  n'y  a  point  de  parties  du 
tout.  Donc  toute  similitude,  qu'elle  soit  prochaine  ou  éloignée, 
intéresse  l'être  total  des  objets  que  l'on  compare  ;  et  il  en  est  de 
même  de  la  différence,  laquelle  est  inséparable  de  la  similitude,  puis- 
qu'une similitude  sans  différence  serait  une  parfaite  identité.  Par  là 
se  trouve  levée  l'absurdité  qu'il  y  avait  à  rechercher  comment  peu- 
vent coexister  dans  un  même  objet  les  qualités  générales  ou 
spécifiques  et  les  qualités  particulières  ;  absurdité  dans  laquelle  on 
tombait  forcément  du  moment  où  l'on  voulait  expliquer  la  géné- 
ralité par  l'identité.  Appliquons  maintenant  ces  principes  à  la  ques- 
tion du  rapport  qui  s'établit  dans  l'organisme  vivant  entre  le  déter- 
minisme qu'y  introduit  la  loi  morphologique  et  l'indéterminisme 
qu'impliquent  la  spontanéité  et  l'unité  de  la  monade.  Nous  dirons 
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que,  dans  un  organisme  de  ce  genre,  le  déterminisme  et  l'indéter- 
minisme,  loin  de  se  faire  chacun  leur  part  en  opposition  l'un  avec 
l'autre,  se  pénètrent  intimement  l'un  l'autre,  ou  plutôt  pénètrent 
intimement  tous  deux  la  nature  organique,  dont  ils  représentent 
deux  aspects  contraires  mais  inséparables,  de  même  que  sont  con- 
traires et  inséparables  la  simillitude  et  la  différence.  En  eux-mêmes 
le  déterminisme  et  l'indéterminisme  sont  deux  abstractions;  mais  il 
y  a  une  synthèse  concrète  de  ces  deux  abstractions  :  cette  synthèse 
c'est  la  contingence. 

La  première  difficulté  ainsi  résolue,  la  seconde  se  trouve  résolue 
du  même  coup.  La  monade  exclut  toute  idée  de  composition.  Par 
conséquent,  les  états  antérieurs  d'une  monade  ne  produisent  pas 
plus  les  états  postérieurs  qu'une  monade  ne  détermine  par  action 
directe  ce  qui  se  passe  dans  une  monade  différente.  Le  principe 
leibnizien  que  «  les  monades  n'ont  point  de  fenêtres...  »  est  donc 
applicable  non  seulement  aux  monades  diverses,  mais  encore  à  la 
série  des  états  successifs  d'une  même  monade,  chacun  de  ces  états 
étant  pour  tous  les  autres  ce  qu'une  monade  est  pour  toutes  les 
monades  différentes,  un  monde  complet  en  soi  où  aucune  action 
du  dehors  ne  peut  s'exercer.  Si  l'on  objecte  que  cette  multiplicité 
indéfinie  de  l'être  d'une  même  monade  est  impossible  parce  que 
l'unité  de  cette  monade  y  périrait,  nous  répondrons  en  rappelant 
les  principes  posés  plus  haut*  et  qui  nous  ont  guidés  jusqu'ici,  que 
la  multiplicité  indéfinie  est  au  contraire  la  caractéristique  essentielle 
de  l'être  véritable  ;  que,  bien  loin  d'exclure  l'unité,  elle  la  suppose, 
comme  l'unité  la  suppose  à  son  tour.  Et  si  Ton  demande  comment 
cette  multiplicité  d'existences  qui  se  succèdent  peut  constituer  une 
existence  unique,  nous  répondrons  :  comme  la  série  des  positions 
successivement  occupées  par  un  mobile  constitue  un  mouvement 
qui  a  son  unité,  puisqu'il  a  sa  réalité.  La  continuité  soit  dans  le 
temps,  soit  dans  l'espace,  soit  dans  les  deux  à  la  fois,  comme  c'est 
le  cas  du  mouvement,  est-elle,  conformément  à  l'opinion  de  quel- 
ques-uns, une  illusion  de  nos  sens,  un  fantôme  de  notre  esprit,  ou 
bien  est-ce,  comme  nous  le  croyons  pour  notre  part,  et  comme  il 
résulte  manifestement  des  théories  exposées  plus  haut  au  sujet  de 
la  nature  de  l'âme,  la  forme  naturelle  et  nécessaire  de  l'existence 
phénoménale?  Si  cette  dernière  thèse  est  la  vraie,  il  doit  y  avoir 
possibilité  de  comprendre  comment  l'unité  du  temps,  de  l'espace, 
et  même  celle  de  leurs  parties,  se  concilie  avec  l'indéfinie  multipli- 
cité d'éléments  dans  laquelle  notre  analyse  tend  à  les  résoudre  :  et 

1.  Particulièrement  dans  l'article  précédent. 
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si  le  problème  de  la  nature  des  continus  comporte  une  solution,  la 
question  qui  nous  occupe  trouve  la  sienne,  parce  qu'elle  se  ramène 
entièrement  à  ce  problème. 

Quant  à  la  détermination  dans  le  temps  des  états  postérieurs  de 
la  monade  par  ses  états  antérieurs,  elle  s'explique  aisément  par  les 
considérations  qui  précèdent.  Des  uns  aux  autres  il  ne  peut  y  avoir 
effectivement,  comme  nous  l'avons  dit,  aucun   processus  de  géné- 
ration. Ce  n'est  donc  pas  à  la  loi  de  causalité  qu'est  attribuable  ce 
qu'il  y  a  de  déterminisme  dans  le  développement  de  la  série  des 
états  successifs  de  la  monade,  c'est  à  une  loi  différente,  la  loi  de 
continuité  ou  d'homogénéité.  Si   l'on  considère  divers  états   de  la 
monade  à  divers  moments,  —  ce  qui  est  faux  sans  doute  absolu- 
ment parlant,  mais  ce  qui  est  une  manière  commode,  et  peut-être 
même  la  seule  manière  possible  pour  nous  de  se  représenter,  comme 
c'est  ici  le  cas,  la  génération  d'un  continu  —  la  loi  d'homogénéité 
veut,  non  plus  seulement  que  ces  états  soient  semblables  entre  eux, 
puisqu'ils  le  seront  toujours,  tout  étant  toujours  semblable  à  tout, 
mais  encore  qu'ils  soient  semblables  autant  qu'il  se  peut  étant 
donnée  leur  diversité  réelle.  Car  ce  qui  fait  que  ces  états  sont  des 
états  d'une  même  monade,  au  lieu  d'appartenir  à  des  monades  diffé- 
rentes, c'est  précisément  que  la  loi  d'homogénéité  leur  impose  cette 
similitude  la  plus  grande  possible.  Nous  disions  plus  haut  que  ce 
qu'il  y  a  de  déterminisme  dans  l'évolution  des  phases  successives 
des  êtres  vivants  c'est  la  part  qui  revient  dans  cette  existence  au 
mécanisme  de  la  nature  ;  et  nous  disons  maintenant  que  ce  déter- 
minisme a  son  principe  dans  une  loi  d'homogénéité  du  vivant  à 
l'égard  de  lui-même.  Ces  deux  assertions  ne  sont  pas  contradictoires; 
car  il  est  évident  que  le  mécanisme  est  un  principe  d'homogénéité  ; 
et  même  l'homogénéité  serait  parfaite  dans  le  monde  si  le  mécanisme 
y  pouvait  être  absolu.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  d'ailleurs,  que  chez 
le  vivant  l'homogénéité  vienne  du  mécanisme.  Il  y  a  dans  l'idée 
d'homogénéité,  surtout  lorsqu'elle  s'applique  à  l'activité  spontanée 
de  la  monade,  un  élément  esthétique  et  moral  qui  manque  au  méca- 
nisme, et  qui  par  conséquent  ne  peut  en  provenir.  L'idée  d'homo- 
généité est  donc,  métaphysiquement,  première  par  rapport  à  l'idée 
de  mécanisme.  Mais,  empiriquement,  c'est  l'inverse,  parce  que  c'est 
par  le  mécanisme  que  l'homogénéité  se  réalise  :  d'où  il  suit  que  le 
mécanisme  se  présente  à  nous,  ainsi  qu'on  vient  de  le  dire,  comme 
cause  et  principe  d'homogénéité. 

En  résumé,  il  y  a  un  déterminisme  très  effectif  dans  le  développe- 
ment de  l'existence  d'une  même  monade  à  travers  le  temps,  et  ce 
déterminisme  n'exclut  pas  l'indéterminisme  ;  il  l'appelle  au  contraire, 
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puisque  la  similitude  sur  laquelle  il  porte  implique  la  différence, 
laquelle  n'existerait  pas  sans  indéterminisme. 


Si  dans  la  constitution  du  corps  organisé  la  loi  morphologique  n'in- 
troduit qu'un  déterminisme  relatif  et  limité,  il  en  doit  être  de  même, 
et  à  plus  forte  raison  encore,  lorsqu'il  s'agit  des  phénomènes  de  la 
vie  mentale.  Dans  l'ordre  mental,  la  loi  morphologique  est  repré- 
sentée, avons-nous  dit,  par  le  caractère,  ou  plutôt  par  ce  besoin 
d'homogénéité  et  de  continuité  qui  fait  que  le  caractère,  sans  être 
absolument  stable,  tend  à  l'être  dans  la  nature  du  possible.  Or  il  n'est 
pas  difficile  de  voir  que  dans  la  vie  mentale  cette  loi  agit  sur  les  phé- 
nomènes dans  le  sens  du  déterminisme  avec  bien  moins  de  puis- 
sance que  dans  la  vie  physique.  Les  principes  de  l'organisation 
mentale,  en  effet,  ne  sont  pas  donnés  d'avance,  et  ne  sont  pas  univer- 
sels dans  l'espèce  comme  ceux  de  l'organisation  physique.  Le  corps 
humain  répond  chez  tous  les  individus  à  un  type  uniforme.  L'esprit 
humain  aussi,  sans  doute,  est  uniforme  en  ce  sens  qu'il  a  des  lois  qui 
sont  les  mêmes  pour  tous  les  hommes  ;  mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il 
s'agit  ici.  Nous  voulons  dire  que  l'organisation  des  idées  de  laquelle 
dépendent  nos  jugements  particuliers,  bien  que  soumise  aux  lois 
générales  de  la  logique,  comme  l'organisation  physique  chez  le 
chien  ou  chez  le  cheval  est  soumise  aux  lois  physico-chimiques, 
varie  cependant  d'homme  à  homme,  spécifiquement  en  quelque  sorte, 
de  même  que  varient  spécifiquement  du  cheval  au  chien  les  prin- 
cipes de  l'organisation  physique.  De  plus  l'expérience  montre  — 
et  cette  différence  se  rattache  évidemment  à  la  précédente  —  que 
l'organisation  physique  présente,  chez  un  même  individu,  une  fixité 
relative  que  l'organisation  mentale  est  loin  d'avoir.  On  reste  toujours 
un  homme  parle  corps;  on  ne  reste  pas  toujours  un  homme  par  la 
pensée  et  par  le  sentiment.  Enfin  on  peut  dire  que  l'organisation 
physique  ne  comporte  pas  de  degrés  :  un  corps  est  organisé  ou  il  ne 
l'est  pas;  et  il  n'y  a  pas  moyen  d'être  organisé  à  demi.  Mais  l'orga- 
nisation mentale  comporte  des  degrés  à  l'infini  :  très  forte  chez 
certains  hommes,  ceux  qu'on  appelle  des  caractères  et  des  hommes 
à  principes,  elle  est  très  faible  et  très  instable  chez  les  esprits  légers 
et  superficiels  qui  n'ont  su  se  faire  ni  par  réflexion,  ni  même  par 
habitude,  des  idées  solidement  établies  desquelles  ils  puissent  partir 
pour  juger  des  choses.  Dès  lors  il  est  clair  que,  si  la  contingence 
doit  être  admise  dans  l'ordre  physiologique,  il  y  a  de  plus  fortes  rai- 
sous  encore  pour  l'admettre  dans  l'ordre  mental. 

Il  est  pourtant  un  fait  qui  a  paru  à  plusieurs  philosophes  donner 
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à  la  doctrine  de  la  contingence  dans  l'ordre  mental  un  démenti  posi- 
tif :  c'est  ce  fait  bien  connu  que  certains  actes  humains  qu'on  croi- 
rait volontiers  indéterminés  en  eux-mêmes,  mariages,  suicides,  etc., 
forment  des  nombres  qui,  certainement,  sont  déterminés  pour  un 
groupe  social  donné,  surtout  lorsque  ce  groupe  est  assez  étendu,  puis- 
que ces  n  ombres  demeurent  à  peu  près  constants  tant  que  les  condi- 
tions générales  d'existence  du  groupe  ne  varient  pas  sensiblement  : 
ce  qui  ne  pourrait  être,  ont  dit  les  philosophes  dont  nous  parlons,  si 
chacun  de  ces  actes  n'était  pas  en  lui-même  rigoureusement  déter- 
miné. Mais  il  y  a  dans  ce  raisonnement,  ce  semble,  une  grave  con- 
fusion d'idées.  Si  le  nombre  n  des  actes  humains  d'un  certain  genre 
qui  doivent  nécessairement  se  produire  en  un  lieu  donné  et  dans  un 
temps  donné  est  déterminé  uniquement  par  le  fait  n  fois,  dans  ce 
lieu  et  dans  ce  temps,  les  conditions  déterminantes  de  l'acte  en 
question  se  trouvent  réalisées  chez  divers  individus,  ce  nombre  nne 
représente  qu'une  collection  de  faits  particuliers,  et  n'est  l'expression 
d'aucune  loi  propre,  nous  voulons  dire  d'aucune  loi  autre  que  les  lois 
qui  rendent  nécessaires  les  unités  dont  il  est  la  somme.  Or  c'est  là 
une  thèse  inadmissible.  Le  nombre  n,  comme  nombre,  est  lui-même 
un  fait  déterminé,  et  déterminé  non  pas  par  les  unités  dont  il  se  com- 
pose, ni  par  suite  logiquement  postérieur  à  ces  unités,  mais  déterminé 
en  quelque  sorte  en  dehors  d'elles,  en  vertu  d'une  nécessité  qui  leur 
est  étrangère.  C'est  que  ce  nombre  est  un  fait  social,  tandis  que  les 
unités  dont  il  se  compose  sont  des  faits  individuels.  Et  la  chose  est 
aisée  à  comprendre.  Le  nombre  des  mariages,  par  exemple,  qui  se 
célèbrent  en  France  chaque  année  est  manifestement  le  résultat  de 
l'action  combinée  d'une  foule  de  causes  telles  que  la  législation  exis- 
tante, la  situation  économique  du  pays,  les  idées  régnantes  en 
matière  morale  et  religieuse,  le  chiffre  de  la  population,  etc.  :  causes 
qui  sont  toutes  d'ordre  social.  Par  conséquent,  il  exprime  d'une  cer- 
taine manière  un  état  social  qui  est  celui  du  peuple  français  à  notre 
époque;  et  comme  cet  état  social  varie  peu  d'une  année  à  l'autre,  il 
s'ensuit  tout  naturellement  que  ce  nombre  reste  à  peu  près  le  même 
pendant  plusieurs  années  consécutives,  ce  qui  serait  incompréhen- 
sible s'il  n'était  déterminé  que  par  le  fait  que  chez  tels  et  tels  indi- 
vidus les  causes  qui  tendaient  à  la  réalisation  du  mariage  l'ont 
emporté  sur  celles  qui  agissaient  en  sens  contraire.  Donc  ce  qui  fait 
que  le  nombre  des  mariages  célébrés  en  France  dans  le  cours  d'une 
année  est  déterminé  ce  n'est  pas  que  chez  un  certain  nombre 
d'individus  les  causes  déterminantes  de  la  volonté  du  mariage  se 
sont  trouvées  réalisées,  car  ce  nombre  est  un  fait  social,  et  les  lois 
dont  il  est  l'expression  sont  des  lois  d'ordre  social,  non  des  lois  du 
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genre  de  celles  qui  régissent  les  phénomènes  de  la  vie  individuelle. 

Nous  croyons  donc  être  en  droit  de  dire  que  le  déterminisme 
mental,  tout  réel  qu'il  est,  est,  comme  le  déterminisme  physiologique, 
relatif  et  non  exclusif  de  la  contingence.  La  part  de  la  contingence  y 
est  même  beaucoup  plus  grande  que  dans  le  déterminisme  physiolo- 
gique pour  les  raisons  que  nous  avons  indiquées.  De  plus,  dans 
l'ordre  mental  comme  dans  l'ordre  physiologique,  la  détermination  des 
phénomènes  porte  sur  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  général  et  de  spéci- 
fique, l'indétermination  sur  les  formes  et  les  caractères  particuliers 
qu'ils  prennent.  Par  exemple,  qu'un  homme  généreux  et  riche 
vienne  à  apprendre  qu'un  pauvre  est  mourant  de  faim  à  sa  porte,  il 
est  certain  qu'il  ne  laissera  pas  ce  pauvre  sans  secours.  Il  est  donc 
déterminé  à  le  secourir.  Mais  comment  le  secourra-t-il?  Lui  don- 
nera-t-il  de  l'argent,  ou  des  aliments?  Et  quelle  somme  d'argent? 
Quels  aliments?  Voilà  où  l'indétermination  se  retrouve.  Il  y  a  pour 
cet  homme  généreux  une  nécessité  de  faire  le  bien  inhérente  à  son 
caractère,  mais  non  pas  une  nécessité  de  le  faire  de  telle  ou  telle 
façon. 

Hâtons-nous  maintenant  d'ajouter  que  cette  dernière  analogie 
entre  l'ordre  physiologique  et  l'ordre  mental,  vraie  jusqu'à  un  certain 
point,  suffisante  même  pour  légitimer  pratiquement  les  prévisions 
que  nous  formons  sur  la  conduite  future  d'un  homme  dont  le  carac- 
tère nous  est  connu,  n'est  pas  vraie  d'une  manière  absolue.  Tandis 
que  le  type  spécifique  constitue  pour  l'organisme  physiologique  une 
loi  qu'il  ne  viole  jamais,  même  s'il  est  un  monstre,  l'organisme 
mental  peut,  à  un  certain  moment,  devenir  infidèle  aux  principes 
qui  ont  jusque-là  présidé  à  son  développement;  et  l'action  accom- 
plie peut  être,  dans  sa  substance  même,  opposée  à  ce  que  l'on  était 
en  droit  d'attendre  de  l'individu  d'après  ses  antécédents.  Ainsi  il  est 
infiniment  probable,  mais  non  pas  absolument  sûr,  que  l'homme 
riche  et  généreux  dont  nous  venons  de  parler  ne  fermera  pas 
l'oreille  à  la  plainte  du  pauvre;  Qui  eût  été  appelé  à  porter  un  pro- 
nostic sur  la  conduite  d'Auguste  apprenant  la  trahison  de  Ginna  eût 
juré  qu'il  se  vengerait.  Sans  doute  de  pareils  changements  dans  les 
mœurs  d'un  homme,  pour  brusques  qu'ils  sont,  ne  sont  jamais 
subits,  et  celui  qui  saurait  «  sonder  les  reins  et  les  cœurs  »  pourrait 
toujours  les  voir  venir  de  plus  ou  moins  loin  ;  mais,  si  l'imprévi- 
sibilité de  pareils  actes  ne  tient  pas  à  ce  que  ces  actes  sont  en 
opposition  avec  le  caractère  actuel,  puisqu'une  telle  opposition 
n'existe  pas,  elle  tient  à  ce  que  le  caractère  lui-même  a  changé 
plus  qu'il  n'était  possible  de  le  prévoir  ;  et  le  résultat  est  le 
même.  C'est  que,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  loi  morpho- 
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logique  du  caractère  n'étant  pas  primitive  et  essentielle  comme  celle 
de  l'organisation  physique,  est  loin  de  présenter  le  même  degré  de 
stabilité  que  celle-ci  :  et  comme  entre  ces  deux  lois  il  n'existe 
aucune  solidarité,  puisque  tous  les  états  mentaux  sont  également 
compatibles  avec  les  conditions  générales  de  la  vie  organique,  il 
n'est  pas  surprenant  que  les  parts  faites  par  l'une  et  par  l'autre  au 
déterminisme  soient  grandement  inégales. 

Ainsi,  quelque  ordre  de  phénomènes  que  l'on  considère,  et  sur- 
tout lorsque  Ton  considère  les  phénomènes  de  l'ordre  le  plus  élevé,, 
nous  n'avons  point  sur  l'avenir  de  prises  nous  permettant  de  le  com- 
prendre, ni  par  là  même  de  le  préparer  d'une  manière  absolue. 
Est-ce  à  dire  que  la  spontanéité  de  la  monade,  de  laquelle  tout 
dépend,  ne  soit  qu'un  pur  caprice,  ce  qui  reviendrait  à  faire 
du  hasard  la  loi  suprême  de  toutes  choses  ?  S'il  en  était  ainsi, 
ce  n'eût  pas  été  la  peine  de  protester,  comme  nous  l'avons  fait^ 
contre  la  doctrine  de  la  liberté  d'indifférence,  car  nous  ne  ferions 
qu'y  revenir  après  un  détour;  et  ce  n'est  pas  la  part  de  détermi- 
nisme introduite  dans  le  développement  de  la  série  successive  des 
phénomènes  qui  pourrait  nous  sauver  de  cet  écueil;  puisque  le 
déterminisme  même,  là  oîi  il  est  mêlé  d'indéterminisme,  n'est  plus 
déterminisme  mais  contingence.  Mais  nous  croyons  être  en  droit  de 
repousser  absolument  une  telle  interprétation  de  la  doctrine  que 
nous  proposons.  Il  faut  parler  de  liberté  d'indifférence  lorsqu'on  est 
en  présence  de  cette  hypothèse  absurde  que  nos  pensées,  nos  senti- 
ments, nos  penchants,  en  un  mot  tout  ce  qui  constitue  nos  disposi- 
tions à  agir  étant  donné,  nous  pouvons  encore  n'agir  pas,  ou  agir 
en  un  sens  contraire  à  la  direction  que  tend  à  nous  imprimer  la 
résultante  de  toutes  ces  forces.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  à 
l'égard  de  cette  autre  hypothèse  qui  fait  porter  l'indétermination 
précisément  sur  cet  ensemble  de  pensées,  de  sentiments,  de  pen- 
chants considéré  comme  une  unité  absolue,  et  qui  par  là  transporte 
la  contingence  de  l'ordre  empirique  et  phénoménal  à  l'ordre  méta- 
physique et  nouménal.  Sans  doute,  pas  plus  avec  cette  seconde 
manière  de  voir  qu'avec  la  première  on  ne  rend  réellement  intelli- 
gible la  succession  des  événements;  mais  pourtant  il  faut  convenir 
qu'il  y  a  de  la  différence  entre  introduire  dans  le  monde  phénoménal 
un  phénomène  nouveau  que  rien  n'annonce  ni  ne  prépare,  et 
chercher  dans  une  sphère  supérieure  aux  phénomènes  mêmes  le 
principe  du  développement,  continu  d'ailleurs  et  sans  hiatus,  des 
destinées  de  ce  monde  phénoménal.  La  doctrine  de  la  contingence 
ne  donne  pas  à  l'entendement  toutes  les  satisfactions  qu'il  réclame; 
car  la  contingence  constitue,  de  même  que  l'infini,  dont  au  reste  elle 


DUNAN.    —   l'aME    et   LA    LIBERTÉ  149 

n'est  qu'un  autre  nom  et  un  autre  aspect,  un  obstacle  insurmon- 
table à  la  prétention  excessive  qu'élève  l'entendement  de  soumettre 
à  ses  principes  tout  le  domaine  du  réel.  Mais  la  liberté  d'indifférence 
ne  se  contente  pas  d'imposer  à  la  puissance  de  l'entendement  des 
bornes  nécessaires  :  elle  le  détruit  en  en  rendant  l'exercice  impos- 
sible. Il  n'y  a  donc  lieu  en  aucune  façon  de  confondre  ces  deux 
conceptions  si  radicalement  différentes. 

VIII 

Dans  tout  ce  qui  précède  il  a  été  question  de  déterminisme  et 
■d'indéterminisme,  de  spontanéité,  de  contingence,  mais  point  du 
tout  de  liberté,  à  ce  qu'il  semble,  puisque  nous  n'avons  pas  eu  même 
l'occasion  de  prononcer  ce  mot.  Gela  étant,  pouvons-nous  nous 
flatter  d'avoir  résolu  intégralement  le  problème  de  la  liberté?  Évi- 
demment non.  Nous  ne  sommes  encore  qu'aux  préliminaires  de  la 
question;  mais  ces  préliminaires  ont  tant  d'importance  que  la  ques- 
tion elle-même  ne  cause  plus  aucun  embarras  lorsque  les  difficultés 
qu'ils  soulèvent  ont  été  résolues.  La  liberté  n'est  pas  la  contingence, 
■elle  ne  se  réduit  même  pas  à  la  contingence;  mais  elle  suppose  la 
contingence  avant  elle,  parce  que  là  où  il  n'y  aurait  pas  contingence 
l'initiativeréelledenosactesappartiendraitau  monde  phénoménal  qui 
en  fournit  tous  les  antécédents  et  toutes  les  conditions,  de  sorte  que 
la  spontanéité  serait  supprimée,  et  que  nous  ne  serions  plus,  comme 
l'a  dit  très  bien  Stuart  Mill,  que  les  prête-nom  et  les  hommes  de 
paille  de  la  nature  universelle.  Dans  ces  conditions,  il  est  clair  que 
la  liberté  est  impossible.  Maintenant  que  nous  avons  vu  les  raisons 
par  lesquelles  la  réalité  de  la  contingence  peut  être  établie,  il  nous 
reste  à  rechercher  ce  qui  doit  s'ajouter  à  la  contingence  pour  consti- 
tuer la  liberté,  et  à  nous  demander  si  ce  complément  nécessaire  existe 
quelque  part,  et  surtout  s'il  se  rencontre  dans  la  nature  humaine. 

Ce  qu'il  faut  à  un  être  dont  la  destinée  comporte  quelque  contin- 
gence pour  que  cet  être  soit  véritablement  libre,  c'est  le  pouvoir 
d'influer  par  son  choix,  du  moins  à  quelque  degré,  sur  le  cours  de 
cette  destinée.  La  liberté  est  donc  essentieWemeni  libre  arbitre,  c'est- 
à-dire  possession  de  soi  par  la  réflexion,  et  faculté  d'être  ou  d'agir 
•en  vertu  d'un  vouloir  qui,  étant  autre  chose  qu'une  répercussion  en 
nous  de  l'ordre  général  de  la  nature,  est  réellement  autonome.  La 
réflexion,  le  vouloir,  le  choix,  toutes  ces  choses  qui  se  supposent, 
et  qui  de  fait  n'en  font  qu'une,  manquant  aux  animaux,  les  ani- 
maux ne  sont  pas  libres,  bien  que  dans  leurs  destinées  il  y  ait  de  la 
•contingence.  Mais  l'homme  est  libre  au  contraire,  ou,  pour  mieux 
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dire,  il  possède  un  certain  libre  arbitre,  —  car  être  libre,  au  sens 
plein  et  entier  du  mot,  ce  serait  être  maître  d'une  manière  absolue 
de  soi  et  de  sa  nature,  ce  qui  ne  peut  être  le  fait  que  de  Dieu  seul 
—  parce  qu'il  est  capable  de  réfléchir,  et  d'agir  pour  des  raisons 
qu'il  conçoit  et  auxquelles  il  adhère. 

Mais  comment  faut-ill'entendre?  Deux  hypothèses  seulement  sont 
possibles  à  ce  sujet  :  ou  bien  laréflexion  est  un  pouvoirqui  s'oppose  à  la 
spontanéité  naturelle,  qui  même  entre  en  lutte  ouverte  avec  cette  spon 
tanéité,  et  dont  les  victoires  constituent  des  triomphes  de  la  raison 
sur  les  penchants,  les  défaites,  des  triomphes  des  penchants  sur  la 
raison  :  ou  bien  la  réflexion  modifie  la  spontanéité  même,  mais  l'acte 
procède  toujours  de  la  spontanéité  d'une  manière  directe,  jamais  de 
la  réflexion,  ni  du  conflit  des  deux.  La  première  hypothèse  est  celle 
à  laquelle  se  sont  arrêtés   pour  la  plupart   les  partisans  du  libre 
arbitre.  C'est  pourtant  une  hypothèse  inadmissible,  pour  une  mul- 
titude de  raisons  qu'on  aperçoit  sans  peine.  Gomment  comprendre, 
en  effet,  qu'il  puisse  y  avoir  en  nous  un  autre  principe  d'action  que  la 
spontanéité  naturelle?  Puis  comment  comprendre  qu'une  lutte  puisse 
s'établir  entre  des   penchants   supposés   entièrement  irrationnels 
et  une  pensée  réfléchie  supposée  purement  intellectuelle?  Sur  quel 
terrain  pourraient  se  rencontrer  ces  deux  forces  absolument  hétéro- 
gènes? De  plus,  quelle  puissance  active  et  motrice  pourrait  être  attri- 
buée à  une  idée  qui  ne  serait  qu'une  idée?  Spinoza  n'était-il  pas  cer- 
tainement dans  le  vrai  quand  il  disait  qu'une  passion  ne  peut  être 
vaincue  que  par  une  autre  passion  plus  forte?  Ainsi,  lorsque  nous 
résistons  à  une  violente  impulsion  actuelle  de  nos  penchants  pour 
chercher  un  bien  éloigné  et  idéal,  c'est  qu'en  fait  l'attrait  que  ce 
bien  exerce  sur  nous  l'emporte  en  puissance  sur  l'impulsion  sensible 
qui  nous  sollicite  en  sens  contraire,  quoique  peut-être  celle-ci,  plus 
vivement  sentie,   apparaisse  à  notre    conscience    comme   douée 
d'une  force  plus  grande.  Par  conséquent,  dans  ce  que  l'on  appelle 
couramment  l'antagonisme  de  la  raison  et  de  la  sensibilité  il  ne  faut 
voir  qu'un  conflit  entre  des  penchants  divers,  les  uns  supérieurs, 
les  autres  inférieurs.  Mais  la  résultante  qui  se  dégage  de  ce  conflit, 
et  qui,  comme  toute  résultante,  est  une  puissance    souveraine, 
qu'est-ce  autre  chose  que  la  spontanéité  naturelle?  C'est  donc  bien 
de  la  spontanéité  naturelle  que  procède  toute  action,  qu'elle  soit 
instinctive  ou  réfléchie  et  déhbérément  voulue. 

Dès  lors,  nous  l'avons  dit,  la  réflexion  n'intervient  dans  la  vie 
humaine  que  pour  modifier  la  spontanéité  naturelle.  Mille  choses, 
ou  plutôt  toutes  choses,  le  milieu,  les  circonstances,  les  impres- 
sions multiples  par  lesquelles  la  nature  tout  entière  vient  s'exprimer 


DUNAN.    —   l'aME   et  LA  LIBERTÉ  151 

dans  notre  conscience,  tout  cela  agit  sur  la  puissance  métaphysique 
de  laquelle  procèdent  notre  vie  organique,  notre  activité  instinctive, 
tous  nos  sentiments,  toutes  nos  idées.  Mais  toutes  ces  actions  sont 
des  actions  exercées  du  dehors.  Celle  qu'exerce  la  réflexion  au 
contraire  vient  du  dedans,  de  sorte  qu'ici  c'est  proprement  la  spon- 
tanéité qui  se  modifie  elle-même.  Or,  en  tant  que  la  spontanéité  est 
modifiable  du  dehors,  l'indétermination,  et  par  suite  l'imprévisibilité 
de  ses  démarches  futures  tendent  à  s'atténuer,  parce  qu'il  est  tou- 
jours possible  de  dire  dans  quelles  directions  peuvent  l'engager 
des  forces  extérieures  qui  sont  ou  qui  peuvent  être  connues.  Mais, 
en  tant  qu'elle  est  modifiable  par  elle-même,  cette  indétermination 
et  cette  imprévisibilité  augmentent  au  contraire;  car  qui  peut  dire 
de  quel  côté  l'efFort  de  la  réflexion  portera  notre  vouloir?  Supposer 
que  ce  sera  toujours  du  côté  de  la  raison  et  de  la  justice  serait  une 
illusion  grave;  et  ce  qui  le  prouve  c'est  qu'il  y  a  une  multitude 
d'hommes  chez  qui  le  second  mouvement,  comme  on  dit,  est  moins  bon 
que  le  j3remi«?r,  c'est-à-dire  d'hommes  que  la  nature  porterait  au  bien, 
et  que  la  réflexion  pousse  au  mal.  Qu'il  y  ait  des  raisons  profondes 
auxquelles  est  subordonné  le  développement  de  la  destinée  morale  de 
chacun  de  nous,  c'est  possible  et  même  nous  devons  le  croire.  Mais  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  ces  raisons  nous  échappent  et  nous  échappe- 
ront toujours,  parce  qu'elles  ne  font  pas  partie  de  l'ordre  des  vérités 
accessibles  à  notre  entendement.  Le  secret  en  est  en  Dieu  seul. 
C'est  pourquoi  il  est  bien  vrai  que  l'homme  n'a  rien  en  ce  monde 
sur  quoi  il  puisse  faire  fonds  avec  assurance,  pas  même  sa  volonté 
future,  pas  même  sa  vertu. 

IX 

Une  dernière  question  reste  à  examiner.  La  conception  que  nous 
nous  sommes  faite  de  la  contingence  dans  l'univers  est-elle  com- 
patible avec  le  véritable  esprit  de  la  science?  Donne-t-elle  satisfaction 
aux  exigences  légitimes  et  nécessaires  de  la  méthode  scientifique? 
Quelle  que  soit  l'importance  de  cette  question,  de  longs  développe- 
ments ne  seront  pas  ici  nécessaires,  parce  que  la  solution  en  est 
implicitement  contenue  dans  les  pages  qui  précèdent.  Il  suffira 
donc  que  nous  montrions  brièvement  comment  cette  solution  se 
dégage  des  considérations  exposées  plus  haut. 

Pour  simplifier  autant  que  possible,  laissons  de  côté  d'abord  les 
sciences  morales,  parce  qu'elles  ont  pour  objet  des  faits  vagues, 
peu  précis,  et  que  par  là  même  on  est  moins  tenté  d'imposer  pour 
elles  à  la  nature  universelle  un  déterminisme  rigoureux  ;  puis  les 
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sciences  purement  abstraites  et  idéales,  comme  sont  les  mathéma- 
tiques, parce  qu'elles  n'ont  qu'un  rapport  indirect  à  la  production 
des  phénomènes,  laquelle  est  proprement  l'objet  en  cause.  Ces 
retranchements  opérés,  nous  n'aurons  plus  affaire  qu'aux  sciences 
biologiques  et  aux  sciences  physico-chimiques  ;  et,  de  fait,  c'est 
toujours  à  ces  deux  groupes  de  sciences  que  l'on  pense  lorsque  l'on 
oppose  à  la  doctrine  de  la  contingence  cette  assertion  que  la  science, 
là  où  elle  est  possible,  exclut  la  contingence,  et  réciproquement. 
Nous  croyons  donc  ne  rien  omettre  d'essentiel  à  la  question  en  nous 
bornant  à  examiner  s'il  est  vrai  que  la  science  biologique  d'une  part, 
la  physique  et  la  chimie  de  l'autre,  avec  la  mécanique  appliquée 
qui  est  du  même  ordre,  ne  puissent  se  constituer  dans  l'hypothèse 
où  la  contingence  existerait  dans  le  monde  à  quelque  degré. 

Les  difficultés  qu'on  oppose  à  la  doctrine  du  libre  arbitre  au  nom 
des   sciences  physico-chimiques  et  des  sciences  mécaniques  ont 
pour  unique  fondement  un  malentendu  étrange,  qu'il  doit  suffire,  ce 
semble,  de  signaler  pour  le  faire  disparaître.  Admettez-vous,  ou  non, 
disent  les  adversaires  de  cette  doctrine,  que  les  lois  mécaniques, 
physiques,  chimiques,  soient  absolues,  et  qu'elles  soient  observées 
universellement  dans  le  monde  phénoménal?  De  sorte  qu'en  réalité, 
au  compte  de  ces  philosophes,  le  problème  de  la  liberté  serait  le 
suivant  :  Faut-il,  ou  ne  faut-il  pas  admettre  que  les  lois  de  la  nature 
puissent  recevoir  quelque  infraction  d'un  pouvoir  métaphysique 
supérieur  qui  est  la  volonté  de  l'homme?  Si  elles  le  pouvaient,  la 
liberté  serait  possible  ;  comme  elles  ne  le  peuvent  pas,  la  liberté  ne 
peut  exister.  De  leur  côté  les  partisans  de  la  liberté  ont  paru  très 
souvent  disposés  à  accepter  la  question  posée  en  ces  termes.  Tout 
en  protestant  de  leur  respect  pour  les  lois  de  la  nature,  ils  ont  donné 
clairement  à  entendre  qu'à  leur  avis  ces  lois  pouvaient  comporter 
des  exceptions  ;  ce  qui  les  a  conduits  à  rechercher  —  bien  inuti- 
lement, cela  va  sans  dire  —  comment  ces  lois  peuvent  subsister  et 
n'être  pas  absolues;  ou  encore,  comment  la  liberté  peut,  sans  leur 
faire  violence,  donner  naissance  à  des  phénomènes  différents  de 
ceux  qu'elles  tendaient  à  produire.  Là  est  la  cause,  certainement,  du 
discrédit  profond  dans  lequel  est  tombée  la  doctrine  de  la  liberté 
aux  yeux  de  presque  tous  les  hommes  qui  ont  eu  le  sens  véritable 
et  l'esprit  de  la  méthode  scientifique.  Et  de  fait,  si  véritablement  la 
question  de  la  liberté  se  posait  comme  nous  venons  de  le  dire, 
quelque  besoin  que  nous  ayons  de  croire  à  la  liberté  pour  des  rai- 
sons morales,  ce  serait  une  doctrine  tellement  absurde  qu'aucun 
homme  tenant  à  sa  raison  n'y  voudrait  adhérer.  Mais  la  question,  on 
va  le  voir,  est  en  réalité  toute  différente. 
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Tout  le  monde  reconnaît  qu'un  phénomène  donné  est  toujours 
susceptible  d'être  expliqué  par  des  phénomènes  antécédents  con- 
formément aux  lois  de  la  chimie,  de  la  physique,  de  la  mécanique. 
Ces  exphcationssont  absolues,  parce  que  les  lois  sur  lesquelles  elles 
sont  fondées  sont  absolues  elles-mêmes  :  et  ces  lois  sont  absolues, 
parce  que,  si  elles  ne  l'étaient  pas,  il  n'y  aurait  pas  de  science,  et 
la  raison  même  ne  serait  qu'un  vain  mot.  En  effet,  la  raison  a  pour 
fonction  d'expliquer.  Or  on  n'explique  qu'à  la  condition  de  montrer 
entre  les  choses  des  rapports  nécessaires  :  par  conséquent,  là  où  il 
n'y  a  point  de  nécessité  la  raison  n'a  rien  à  faire.  Mais  peut-on,  en 
r  attachant  ainsi  un  phénomène  à  ses  antécédents  par  des  rapports 
suivant  des  lois  absolues,  en  donner  une  explication  complète  et  vrai- 
ment exhaustive  ?  Si  on  le  peut,  nous  n'avons  qu'à  passer  condam- 
nation et  à  renoncer  à  la  liberté,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  dans  le 
monde  aucune  contingence.  Si  on  ne  le  peut  pas,  la  contingence 
est  possible,  et  même  elle  est  certaine.  En  effet,  ce  que  ne  peut  pas 
faire  un  entendement  auquel,  par  hypothèse,  aucune  limite  n'est 
apportée,  la  nature  ne  le  peut  pas  davantage,  puisque  si  la  nature 
avait  pu  déterminer  intégralement  comme  chose  de  fait  le  phéno- 
mène considéré,  rien  n'eût  empêché  l'entendement  de  le  déterminer 
intégralement  à  son  tour  comme  objet  de  pensée.  Or  l'explication 
exhaustive  d'un  phénomène  quelconque  est  possible  si  le  nombre 
des  phénomènes  avec  lesquels  celui-ci  est  en  rapport,  c'est-à-dire 
si  l'univers  total  est  fini  :  elle  est  impossible  si  l'univers  total  est 
infini.  Par  conséquent,  le  problème  de  la  contingence  et  de  la  liberté 
c'est,  en  réalité,  le  problème  du  fini  et  de  l'infini  dans  l'univers,  et 
pas  du  tout  celui  du  degré  de  nécessité  inhérent  aux  lois  de  la 
nature.  C'est  donc  un  problème  purement  métaphysique,  qui  n'in- 
téresse la  science  à  aucun  titre,  et  dans  la  discussion  duquel  aucune 
raison  d'ordre  scientifique  ne  peut  intervenir. 

Des  exemples  sont-ils  nécessaires  pour  confirmer  ce  que  nous 
venons  de  dire?  En  voici  un,  dont  nous  nous  sommes  déjà  servi 
plusieurs  fois,  et  dont  la  clarté  ne  laisse  rien  à  désirer.  Si  l'univers 
est  sans  limites,  la  marche  d'un  astre  comporte  nécessairement 
quelque  indétermination,  parce  que  ce  phénomène  résulte  alors  de 
l'action  de  causes  dont  le  total  estinfini,  et  par  suite  indéterminable. 
Mais,  que  la  marche  d'un  astre  soit  indéterminée  parce  que  le 
monde  est  infini,  cela  empêchera-t-il  les  lois  de  la  gravitation  de 
s 'appliquer  en  perfection  aux  rapports  de  cet  astre  avec  tous  les 
astres  dont  il  plaira  à  l'astronome  de  calculer  l'influence  sur  lui;  et 
la  mécanique  céleste  sera-t-elle  compromise  comme  science  parce 
que  l'approximation  à  laquelle  conduit  un  calcul  de  ce  genre  est 
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impossible  à  convertir  en  une  détermination  rigoureuse  vu  l'infi- 
nilé  des  calculs  semblables  qu'il  faudrait  faire  ?  On  voit  donc  bien 
que  les  lois  mécaniques  n'excluent  pas  de  l'univers  la  contingence. 
Ce  qu'elles  excluent  ce  sont  les  à-coups,  c'est  un  phénomène  qui 
se  produirait  sans  se  rattacher  à  aucun  antécédent;  car  ces  lois,  — 
de  même  que  les  lois  physico-chimiques,  —  si  elles  ne  déterminent 
pas  intégralement  ce  qui  doit  arriver,  le  préparent  et  le  rendent 
possible,  au  point  même  que  l'on  peut  par  leur  moyen  rendre  compte 
de  ce  qui  arrive  avec  une  approximation  aussi  grande  que  l'on  veut. 
Mais  tout  cela  a  été  expliqué  plus  haut:  il  serait  donc  inutile  d'y 
revenir.  La  liberté  d'indifférence  n'est  pas  compatible  avec  les  lois 
de  la  nature  ;  mais  la  contingence,  entendue  comme  il  faut  l'enten 
dre,  l'est  parfaitement. 

Si  les  lois  chimiques,  physiques,  mécaniques  ne  peuvent  être 
l'objet  d'aucun  embarras  sérieux  pour  la  doctrine  de  la  contingence, 
il  en  sera  de  même,  et  à  plus  forte  raison  encore,  pour  les  lois  biolo- 
giques. Les  lois  biologiques,  en  effet,  ont  toutes  pour  objet  des  formes, 
c'est-à-dire  des  généralités,  et  par  conséquent  elles  laissent  indéter- 
minés les  détails  de  structure,  où  pourra  se  retrouver  la  contingence. 
Il  est  vrai  que  la  proposition  que  nous  venons  d'énoncer,  que  :  les 
sciences  biologiques  sont  des  sciences  de  formes,  serait  vivement  con- 
testée par  un  grand  nombre  de  savants.  Les  physiologistes  soutiennent 
que  les  phénomènes  de  la  vie  sont  entièrement  explicables  par  les 
lois  physico-chimiques;  et  comme  de  ces  phénomènes  dépend  la 
structure  du  corps  vivant,  ils  en  concluent  que  l'anatomie  elle-même 
a  sa  racine  dans  la  physique  et  dans  la  chimie.  Cette  thèse  pourrait 
être  vraie  sans  que  la  doctrine  de  la  contingence  en  fût  compromise, 
puisque,  comme  nous  venons  de  le  voir,  la  doctrine  de  la  contin- 
gence n'est  en  rien  contraire  à  l'universalité  et  à  la  nécessité  des 
lois  physico-chimiques;  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'elle  le  soit. 
Que  les  phénomènes  de  la  vie  soient  explicables  par  les  lois  physico- 
chimiques au  même  titre  que  tous  les  autres,  dont  au  reste  ils  ne 
diffèrent  pas,  —  car  à  le  bien  prendre  tous  les  phénomènes  de 
l'univers  sont  des  phénomènes  de  la  vie,  puisque  tous  entrent  éga- 
lement dans  la  constitution  du  corps  vivant,  —  ce  n'est  pas  nous  qui 
voulons  le  contester,  et  même  nous  n'avons  jamais  dit  autre  chose. 
Mais  conclure  de  là  que  l'étude  de  la  morphologie  ne  constitue  pour 
les  sciences  de  la  vie  qu'un  état  transitoire;  que  la  classification  est 
pour  ces  sciences  un  procédé  provisoirement  nécessaire  que  leurs 
progrès  ultérieurs  rendront  inutile;  qu'enfin  l'anatomie  et  la  physio- 
logie sont  destinées  à  se  résoudre  un  jour  dans  la  physique  et  dans 
la  chimie,  ou  plutôt  dans  la  mécanique,  c'est  aller  trop  loin.  Ici 
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encore  l'hypothèse  que  l'on  fait  au  nom  de  la  science  suppose  que  les 
explications  physico-chimiques  qu'on  donne  des  phénomènes  de  la 
vie  peuvent  être  exhaustives.  Mais,  si  elles  ne  le  sont  pas,  c'est- 
à-dire  si  le  monde  est  inflni,  la  morphologie  des  phénomènes  de  la 
vie  n'a  pas  son  principe  dans  la  mécanique  :  dès  lors  la  physiologie 
et  l'anatomie  demeurent  avec  le  caractère  de  sciences  irréductibles. 
On  voit  que  les  conditions  d'existence  de  l'anatomie  et  de  la  physio- 
logie comme  sciences  autonomes  et  sui  generis  sont  précisément  les 
mêmes  que  nous  avons  reconnues  être  celles  de  la  contingence  dans 
l'univers.  Il  n'est  donc  pas  à  craindre  qu'il  y  ait  incompatibilité 
entre  l'esprit,  la  méthode  ou  les  résultats  acquis  des  sciences  biolo  - 
giques  et  la  doctrine  de  la  contingence. 


Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  lois  de  la  nature  qu'on  a  pré- 
tendu, à  tort,  opposer  au  nom  de  la  science  à  la  doctrine  de  la  con- 
tingence, c'est  encore  le  principe  de  la  permanence  de  la  force.  — 
On  peut  différer  d'avis  sur  la  manière  dont  il  convient  de  formuler 
ce  principe;  mais  tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnaître  que 
ce  qu'il  affirme  d'une  manière  essentielle  c'est  la  connexion  absolue 
de  tous  les  phénomènes  de  l'univers  entre  eux.  Dès  lors  il  est  clair 
que  ce  principe,  s'il  est  vrai,  détruit  en  effet  une  certaine  conception 
de  la  contingence  —  celle  des  partisans  de  la  liberté  d'indifférence 
—  consistant  à  supposer  que  la  liberté  est  maîtresse  des  phéno- 
mènes pris  isolément;  et  qu'elle  peut,  dans  la  série  que  les  phéno- 
mènes forment,  en  choisir  un  pour  le  modifier  à  son  gré,  sans 
toucher  aux  autres,  sinon  à  ceux  qui  résultent  directement  de  celui- 
là.  Mais  en  est-il  de  même  à  l'égard  de  cette  conception  fort  diffé- 
rente de  la  première  qui  consiste  à  mettre  la  contingence,  non 
plus  dans  le  détail  des  phénomènes,  mais  dans  l'ensemble,  en  attri- 
buant à  cet  ensemble  le  caractère  d'une  unité  métaphysique  et 
absolue?  Non,  cette  seconde  manière  de  concevoir  la  contingence 
n'a  plus  rien  qui  s'oppose  au  principe  de  la  permanence  de  la  force. 
Elle  est  au  contraire  entièrement  d'accord  avec  lui,  ou  plutôt  elle 
le  répète,  puisque  ce  qu'elle  affirme  c'est  justement  ce  qui  fait 
l'objet  de  ce  principe,  à  savoir  l'unité  de  l'univers.  Dira-t-on  que 
cependant  il  est  impossible  de  considérer  la  quantité  de  la  force 
totale  existant  dans  l'univers  comme  constante,  du  moment  oîi  l'on 
admet  qu'il  y  a  de  la  contingence  dans  le  développement  des  phases 
successives  de  son  existence?  Ce  serait,  à  notre  avis,  mal  com- 
prendre le  principe  de  la  permanence  de  la  force,  et  lui  attribuer  un 
sens  qu'il  ne  peut  avoir;  car  il  ne  peut  être  question  de  totaliser 
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la  somme  des  forces  existant  dans  l'univers  si  cette  somme  est 
infinie;  et  si  cette  somme  n'est  pas  totalisable,  que  signifie-t-il  de  la 
déclarer  constante?  C'est  pourquoi,  comme  nous  venons  dele  dire, 
le  principe  dont  il  s'agit  s'oppose  à  l'idée  d'une  insertion  possible 
dans  la  série  phénoménale  d'un  phénomène  que  n'appelaient  point 
ses  relations  nécessaires  avec  tous  les  autres;  mais  il  n'a  nul  rap- 
port aux  caractères  que  doit  présenter  une  somme  de  phénomènes 
que  ni  la  nature  ni  l'esprit  ne  peuvent  effectuer.  Voici  donc  un 
premier  point  sur  lequel  se  sont  trompés  ceux  qui  ont  opposé  à 
la  doctrine  de  la  contingence  le  principe  de  la  permanence  de  la 
force  :  la  doctrine  de  la  contingence,  pourvu  qu'on  sache  l'entendre, 
ne  contredit  pas  le  principe;  au  contraire,  elle  l'implique. 

Mais  il  est  une  autre  erreur  encore  qu'ont  commise  ces  mêmes 
philosophes:  c'a  été  de  croire  que  la  permanence  de  la  force  est  un 
principe  d'ordre  scientifique,  et  que  les  intérêts  dont  ils  prenaient 
la  défense  en  s'en  faisant  une  arme  contre  la  contingence  étaient 
ceux  de  la  science.  En  effet,  est-ce  la  science  qui  exige  que  l'uni  vers 
soit  un,  et  que  par  conséquent  la  connexion  de  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers  entre  eux  soit  absolue?  Oui,  si  la  science  a  pour 
objet  la  synthèse  universelle  des  phénomènes,  auquel  cas  elle 
devient  une  métaphysique,  ou  plutôt  la  métaphysique,  la  seule 
métaphysique  possible  :  thèse  d'ailleurs  absolument  légitime,  et 
qui  s'impose,  s'il  faut  considérer  l'univers  comme  fini.  Mais  si 
l'univers  est  infini  au  contraire,  il  en  est  autrement.  Alors  la  science 
peut  encore  créer  des  synthèses  partielles;  —  encore  sont-ce  des 
synthèses  idéales,  car  une  synthèse  réelle  ne  peut  jamais  être  par- 
tielle —  mais  la  synthèse  totale  n'est  plus  de  son  domaine,  puisque 
la  synthèse  totale  ne  peut  résulter  d'une  connaissance  progressive- 
ment croissante  des  parties  du  tout;  et  par  conséquent  elle  n'est  plus 
intéressée  au  principe  de  la  permanence  de  la  force,  qui  représente 
exclusivement  la  possibilité,  ou  plutôt  la  réalité  même  de  la  synthèse 
totale.  La  permanence  de  la  force,  dans  cette  seconde  supposition, 
qui  est  la  vraie,  est  un  principe  d'ordre  métaphysique,  et  nullement 
scientifique. 

Qu'on  ne  dise  donc  pas,  comme  l'ont  fait  tant  de  savants  et  de  phi- 
losophes, que  mettre  de  la  contingence  dans  le  monde  des  phéno- 
mènes sous  une  forme  quelconque,  c'est  se  condamner  à  rejeter  la 
science  et  tomber  dans  l'absurde,  La  vérité  est  que  la  science, 
ayant  pour  unique  fonction  de  rattacher  un  phénomène  à  un  nombre 
limité  d'antécédents  par  des  lois  abstraites,  est  absolument  indiffé- 
rente à  la  question  de  savoir  si  le  tout  des  phénomènes  est  contin- 
gent ou  non.  Les  seules  difficultés  qui  puissent  être  opposées  à  la 
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doctrine  de  la  contingence  sont  d'ordre  métaphysique.  Encore 
ces  difficultés  se  réduisent-elles  au  fond  à  une  seule.  Nous  avons 
partout  pris  pour  accordé  que  l'univers  est  infini.  Toutes  les  théo- 
ries que  nous  avons  exposées  reposent  sur  cette  thèse  fondamentale. 
Que  cette  thèse  se  trouve  fausse,  il  ne  restera  rien  de  toutes  les  con- 
sidérations qui  précèdent,  et  nous  ne  craignons  pas  d'ajouter,  rien 
de  la  doctrine  de  la  contingence  ;  car,  parmi  les  idées  que  nous 
avons  exprimées,  il  en  est  une  qui  reste  vraie  dans  tous  les  cas,  c'est 
que  si  l'univers  n'est  pas  infini  la  contingence  est  impossible.  Or 
on  peut  soutenir  que  l'univers  est  fini,  et  plusieurs  philosophes, 
même  des  plus  recommandables,  le  soutiennent.  Que  ce  soit  là 
une  difficulté  bien  grande,  et  suffisante  pour  motiver  un  doute 
sérieux  à  l'égard  de  la  contingence,  à  vrai  dire,  nous  ne  le  croyons 
pas.  Pourtant  cette  difficulté  existe.  Le  moyen  de  la  lever  c'est  de 
s'attacher  à  l'étude  de  la  question  du  continu  et  de  la  résoudre.  La 
philosophie  contemporaine  l'a  bien  compris,  et  tout  permet  d'es- 
pérer que  les  efforts  qu'elle  fait  dans  cette  voie  seront  bientôt 
couronnés  de  succès. 

Cette  question  résolue,  et  résolue,  nous  en  avons  la  ferme  con- 
fiance, en  faveur  de  la  thèse  infinitiste,  toutes  les  difficultés  auxquelles 
donne  lieu  la  doctrine  de  la  liberté  seront-elles  levées  enfin?  Non,  il 
en  restera  une,  plus  grave  que  toutes  les  autres,  la  difficulté  théolo- 
gique. On  ne  parle  guère  aujourd'hui  de  cette  difficulté-là.  Seules  les 
objections  tirées  de  l'ordre  scientifique  préoccupent  les  esprits; 
seules  elles  sont  mises  en  avant  par  les  adversaires  du  libre  arbitre. 
Pourtant  ces  objections  ne  sont  rien,  nous  venons  de  le  voir.  L'ob- 
jection théologique  est  considérable  au  contraire.  Elle  l'est  même 
tellement  que  la  raison  fondamentale  sur  laquelle  repose  le  système 
de  Spinoza,  si  radicalement  exclusif  delà  fiberté,  c'est  l'incompatibi- 
lité de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  liberté  de  l'homme.  Cette  incom- 
patibiUté  est  d'ailleurs  aisée  à  comprendre.  Si  nous  sommes  libres, 
il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  ne  vient  pas  de  Dieu,  quelque  chose 
qui  a  en  nous  sa  racine  première  et  son  origine  fondamentale.  Or, 
si  nous  sommes  la  racine  première  et  l'origine  fondamentale  de 
quelque  chose,  nous  sommes  des  absolus;  et  si  nous  sommes  des 
absolus,  «  l'hypothèse-Dieu  »  devient  inutile,  sinon  absurde.  Dira- 
t-on  que  c'est  là  une  conséquence  de  laquelle  on  peut  prendre  son 
parti?  On  aura  tort,  attendu  que  la  multiplicité  de  l'absolu  c'est  le 
renversement  de  la  raison  humaine.  Conclusion  :  il  faut,  de  toute 
nécessité,  rejeter  la  doctrine  du  libre  arbitre. 

Seulement  ily  aà  ce  raisonnement,  tout  clair  qu'il  est,  une  contre- 
partie. Si  nous  n'avons  l'initiative  absolue  de  rien,  si  Dieu  fait  tout 
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en  nous,  il  est  aussi  tout  ce  que  nous  avons  d'être  et  de  réalité.  Dès 
lors  nous  disparaissons  complètement,  absorbés,  engloutis  par 
l'être  universel.  Rien  de  notre  individualité  ne  subsiste  plus,  même 
à  titre  d'apparence;  car  une  apparence  c'est  encore  quelque  chose, 
et  ce  qui  n'a  rien  à  soi,  ce  qui  ne  possède  aucun  bien  propre,  n'est 
rien,  absolument  rien.  Il  y  a  là  une  conséquence  du  principe  posé 
contre  laquelle  tout  le  génie  d'un  Spinoza  se  débat  en  vain.  Être 
c'est  être  absolu,  si  donc  l'absolu  est  un,  il  n'y  a  qu'un  être  qui  est 
Dieu,  et  l'existence  de  quelque  chose  qui  se  distingue  de  Dieu  à  un 
titre  quelconque  est  impossible. 

Que  conclure  de  ces  contradictions,  sinon  quele  problème  est  inso- 
luble? Mais  comment  ne  le  serait-il  pas?  Nous  avons  vu  plus  haut  que 
les  rapports  nouménaux  des  monades  entre  elles,  et  l'action  qu'elles 
exercent  les  unes  sur  les  autres,  sont  choses  inaccessibles  à  notre  en- 
tendement constitué  pour  penser  et  comprendre  de  tout  autres  objets. 
Mais  les  mêmes  raisons  ne  nous  interdisent-elles  pas,  plus  complè- 
tement encore  s'il  se  peut,  la  prétention  insensée  de  pénétrer  à  l'aide 
de  ce  même  entendement  au  sein  de  la  nature  divine  pourvoir  com- 
ment s'y  résolvent  les  difficultés  qui  viennent  d'être  signalées?  Il 
est  donc  certain  que  nous  ne  pouvons  pas,  que  nous  ne  pourrons 
jamais  dire  comment  se  concilie  le  libre  arbitre  de  l'homme  avec  les 
attributs  nécessaires  de  l'Être  divin;  mais  cette  impuissance  n'est 
pas  de  nature  à  faire  naître  dans  nos  esprits  le  moindre  doute  au 
sujet  de  la  réalité  du  libre  arbitre  lui-même,  parce  que  nous  savons 
qu'elle  tient,  non  pas  à  ce  que  la  doctrine  du  libre  arbitre  est  une 
doctrine  erronée,  mais  une  cause  toute  différente;  de  sorte  qu'en 
définitive  cette  terrible  difficulté  se  trouve  être  une  difficulté  nulle. 
La  doctrine  du  libre  arbitre,  nous  croyons  l'avoir  montré  suffisam- 
ment, est  nécessaire  à  l'interprétation  métaphysique  du  monde  phé- 
noménal :  c'en  est  assez  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  nous  préoccu- 
per de  ce  qui  rend  le  libre  arbitre  possible  dans  le  monde  des 
noumènes. 

Charles  Dunan. 
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III.  —  Le  développement  progressif  du  socialisme 

CHEZ   LES  peuples   LATINS. 

§  1.  L'absorption  par  VÉtat.  —  Il  a  été  suffisamment  indiqué  que 
le  socialisme,  sous  la  forme  du  socialisme  d'État,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  du  collectivisme,  était  en  France  la  floraison  d'un  long 
passé,  la  conséquence  ultime  d'institutions  déjà  bien  vieilles.  Loin 
de  pouvoir  être  considéré  comme  une  doctrine  révolutionnaire,  le 
moderne  collectivisme  devrait  plutôt  être  considéré  comme  une 
doctrine  fort  rétrograde,  et  ses  sectateurs  comme  de  timides  réac- 
tionnaires se  bornant  à  propager  les  plus  anciennes  et  les  moins 
élevées  des  traditions  latines.  Ils  nous  annoncent  bruyamment 
chaque  jour  le  triomphe  prochain  de  leurs  doctrines.  Ils  n'étaient 
pas  nés  encore  que  nous  en  étions  victimes  depuis  longtemps.  Nous 
allons  le  montrer  maintenant,  et,  du  même  coup,  laisser  pressentir 
ce  que  nous  réserve  le  collectivisme  quand  son  évolution,  déjà  si 
avancée,  sera  complète. 

Le  socialisme  d'État,  c'est-à-dire  la  centralisation  entre  les  mains 
des  représentants  de  l'État  de  tous  les  éléments  delà  vie  d'un  peuple, 
est  peut-être  la  caractéristique  la  plus  fondamentale,  la  plus  irréduc- 
tible des  sociétés  latines.  Loin  d'être  entrée  dans  une  phase  de 
déclin,  cette  absorption  ne  fait  que  s'accroître  chaque  jour.  Bornée 
pendant  longtemps  au  gouvernement  politique,  elle  ne  pouvait 
s'étendre  beaucoup  dans  le  domaine  de  l'industrie  à  une  époque  où 
l'industrie  n'existait  guère.  Lorsque  cette  dernière  est  devenue  pré- 
pondérante, le  gouvernement  politique  est  devenu  progressivement 
industriel.  L'État  s'est  vu  obligé  —  en  matière  de  chemins  de  fer,  de 
ports,  de  canaux,  de  constructions,  etc.  —  de  suppléer  l'initiative  qui 
manquait  aux  citoyens.  Il  dirige  exclusivement  lui-même  les  plus 
importantes  entreprises  et  garde  le  monopole  de  nombreuses 
exploitations  :  enseignement,  télégraphes,  téléphones,  tabacs,  allu- 
mettes, etc.,  qu'il  a  successivement  absorbées.  Celles  auxquelles  il 
ne  préside  pas  directement  il  est  obligé  de  les  entretenir  pour  les 

1.  Fin.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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empêcher  de  péricliter.  Sans  ses  subventions,  la  plupart  d'entre 
elles  tomberaient  promptement  en  faillite.  C'est  ainsi  qu'il  paie  aux 
Compagnies  de  chemin  de  fer  d'énormes  subsides  sous  le  titre  de 
garanties  d'intérêts.  Il  verse  annuellement  à  leurs  actionnaires  la, 
somme  de  94  millions,  à  laquelle  il  faut  ajouter  les  -48  millions  de 
déficit  que  lui  coûtent  annuellement  les  lignes  qu'il  exploite  lui-même. 

Nombreuses  sont  les  entreprises  privées,  maritimes,  commer- 
ciales ou  agricoles  qu'il  est  forcé  de  subventionner,  sous  des  formes^ 
diverses.  Il  n'est  guère  d'industries  qui  ne  réclament  son  interven- 
tion financière.  Sur  ce  point,  les  partis  politiques  les  plus  opposés 
sont  parfaitement  unanimes.  Considéré  comme  responsable  de  tout, 
et  devant  tout  diriger,  l'État  semble  posséder  un  trésor  immense 
dans  lequel  chacun  peut  puiser.  Un  département  a-t-il  besoin  — 
comme  dans  cet  exemple  de  la  chambre  de  commerce  de  X*'**,  cité 
par  le  Temps  —  de  la  somme  nécessaire  pour  payer  un  dessinateur 
destiné  à  améliorer  une  industrie  absolument  locale  qui  rapporte 
plusieurs  millions,  il  s'adresse  à  l'État,  et  non  aux  individus  inté- 
ressés aux  progrès  de  cette  industrie.  Un  autre  département  veut-il 
un  chemin  de  fer  d'intérêt  purement  local,  il  s'adresse  encore  à 
l'État.  Un  port  de  mer  veut-il  obtenir  des  améliorations  dont  il  sera 
seul  à  profiter,  toujours  l'État.  Nulle  part  la  moindre  trace  d'initia- 
tive ou  d'association  privées  pour  créer  ou  entretenir  une  œuvre 
quelconque. 

M.  P.  Bourde  a  rapporté  dans  le  Temps  un  exemple  bien  typique 
de  cet  état  d'esprit,  dans  l'histoire  incompréhensible  et  d'ailleurs 
totalement  invraisemblable  pour  un  Anglais  ou  un  Américain,  des 
habitants  de  la  petite  ville  de  X***.  Une  de  leurs  conduites  d'eau 
ayant  été  brisée  reçut  brusquement  les  immondices  d'un  égoût 
voisin.  Faire  venir  un  ouvrier  et  réparer  l'accident  était  une  idée 
trop  peu  latine  pour  qu'elle  s'imposât  au  Conseil  municipal  réuni 
pour  discuter  sur  l'accident.  Évidemment  il  fallait  s'adresser  à  l'État. 
L'auteur  a  consacré  quatre  grandes  colonnes  de  son  journal  à 
raconter  les  démarches  qui  furent  faites.  Grâce  à  l'intervention  d'un 
nombre  considérable  de  ministres,  sénateurs,  députés,  préfets,  ingé- 
nieurs, etc.,  le  dossier  ne  fit  que  vingt  stations  dans  diverses  admi- 
nistrations, et  l'autorisation  ne  mit  que  deux  ans  à  parvenir  à  la 
commune.  En  attendant  la  solution  demandée,  les  habitants  conti- 
nuèrent à  boire  de  l'eau  d'égoùt,  sans  avoir  eu  une  seule  fois  l'idée 
de  remédier  eux-mêmes  à  l'accident.  Les  exemples  rapportés  par 
Tocqueville  montrent  que  les  choses  se  passaient  exactement  de  la 
môme  façon  sous  l'ancien  régime. 

On  a  bien  tort  de  reprocher  aux  collectivistes  de  vouloir  remettre 
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tous  les  monopoles,  toutes  les  industries,  tous  les  services  publics 
dans  les  mains  de  l'État.  Ce  rêve  ne  leur  est  pas  spécial,  puisqu'il 
est  celui  de  tous  les  partis  :  c'est  un  rêve  de  race. 

Assailli  de  toutes  parts,  l'État  se  défend  comme  il  peut;  mais  sous 
la  pression  unanime  du  public,  il  est  bien  obligé  malgré  lui  d'ab- 
sorber et  de  réglementer.  C'est  de  tous  les  côtés  qu'on  lui  demande 
d'intervenir,  et  toujours  dans  le  même  sens,  c'est-à-dire  dans  le 
sens  de  la  restriction  de  l'initiative  et  de  la  liberté  des  citoyens  et  de 
l'action  prépondérante  des  fonctionnaires.  Les  lois  qu'on  lui  pro- 
pose chaque  jour  ainsi  sont  innombrables;  lois  pour  décider  le 
rachat  des  chemins  de  fer  et  les  faire  administrer  par  l'État,  lois 
pour  s'emparer  du  monopole  de  l'alcool,  lois  pour  s'emparer  de  la 
gestion  de  la  Banque  de  France,  lois  pour  réglementer  les  heures 
de  travail  dans  les  manufactures,  lois  pour  empêcher  la  concurrence 
des  produits  étrangers,  lois  pour  donner  une  pension  de  retraite  à 
tous  les  ouvriers  âgés,  lois  pour  obliger  les  adjudicataires  de  fourni- 
tures publiques  à  n'employer  que  certaines  catégories  d'ouvriers, 
lois  pour  réglementer  le  prix  du  pain,  lois  pour  imposer  les  céliba- 
taires de  façon  à  les  obliger  de  se  marier,  lois  pour  accabler  d'impôts 
les  grands  magasins  au  profit  des  petits,  etc.,  etc. 

Tels  sont  les  faits.  Examinons  maintenant  leurs  conséquences. 

§  2.  Les  conséquences.  —  Les  conséquences  de  cette  absorption  de 
tous  les  services  par  l'État  et  de  son  intervention  constante  — 
absorption  et  intervention  réclamées  par  tous  les  partis  sans  excep- 
tion —  sont  tout  à  fait  désastreuses  pour  le  peuple  qui  les  subit,  ou 
plutôt  qui  les  impose.  Cette  intervention  permanente  finit  par 
tuer  entièrement  chez  les  citoyens  les  sentiments  d'initiative  et  de 
responsabilité  qu'ils  possèdent  déjà  si  peu.  Elle  oblige  l'État  à 
diriger  à  grands  frais,  en  raison  de  la  complication  de  son 
mécanisme,  des  entreprises  que  les  particuliers,  ayant  le  ressort 
de  l'intérêt  personnel  comme  mobile,  mèneraient  à  bien  sans  tant 
de  dépenses,  comme  ils  le  font  d'ailleurs  dans  d'autres  pays. 

Ce  sont  là  des  résultats  constatés  longtemps  par  les  économistes  : 
«  La  concentration  des  forces  économiques  aux  mains  de  l'État, 
écrit  M.  Leroy-Beaulieu,  conduit  la  France  nouvelle  à  la  ruine  des 
initiatives  privées,  à  l'abâtardissement  des  volontés  et  des  énergies 
individuelles;  pour  aboutir  à  une  sorte  de  servage  bureaucratique 
ou  de  césarisme  parlementaire,  énervant  à  la  fois  et  démoralisant 
pour  le  pays  appauvri.  » 

«  La  réglementation,  dit  de  son  côté  Herbert  Spencer,  appelle 
d'autres  réglementations,  en  faisant  naître  des  conséquences  nulle- 
ment prévues  par  le  législateur...  Toute  réglementation  implique 
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la  création  de  nouveaux  agents  régulateurs,  un  plus  grand  dévelop- 
pement du  fonctionnarisme  et  une  augmentation  du  corps  des  fonc- 
tionnaires. Plus  l'intervention  de  l'État  s'accentue,  plus  les  gou- 
vernés perdent  leur  initiative  individuelle...  de  plus,  chaque 
nouvelle  ingérence  de  l'État  fortifie  l'opinion  tacite  d'après  laquelle, 
c'est  le  devoir  de  l'État  de  remédier  à  tous  les  maux  et  de  réaliser 
tous  les  biens.  » 

Jamais  les  économistes  n'ont  eu  aussi  visiblement  raison,  et 
jamais  pourtant  ils  n'ont  plus  complètement  prêché  dans  le  désert. 
Personne  ne  conteste  leurs  assertions,  et  pourtant  nous  continuons 
à  nous  avancer  de  plus  en  plus  dans  une  voie  qui  conduira  au  der- 
nier degré  de  la  décadence  et  de  la  servitude  les  peuples  qui  s'y  sont 
engagés. 

C'est,  qu'en  effet,  par  le  fait  même  qu'on  s"y  est  engagé,  on  se 
trouve  forcé  de  la  parcourir  jusqu'au  bout.  Ce  n'est  qu'au  moyen 
d'une  armée  de  plus  en  plus  immense  d'agents,  que  l'État  peut 
arriver  à  tout  diriger  à  tout  administrer,  à  tout  centraliser.  Ils  coû- 
taient annuellement  295  millions  à  peine  il  y  a  vingt-cinq  ans  ;  ils 
coûtent  500  millions  aujourd'hui  ;  et,  fatalement,  leur  nombre  doit 
augmenter  dans  d'immenses  proportions.  L'instruction  donnée  par 
l'État  ne  sert  plus  guère  qu'à  créer  des  fonctionnaires  pour  l'État. 
La  moitié  des  lycéens  se  destinent  aux  fonctions  publiques.  Seuls 
les  fruits  secs  vont  au  commerce,  à  l'agriculture  et  à  l'industrie; 
ce  qui  est  exactement  le  contraire  de  ce  qui  se  passe  en  Amérique 
et  en  Angleterre. 

L'État  se  défend  comme  il  peut  contre  cette  invasion  de  diplômés, 
auxquels  leur  déprimante  éducation,  leurs  aptitudes  héréditaires  ne 
donnent  pas  la  somme  d'initiative  nécessaire  pour  se  créer  des 
situations  indépendantes.  Ils  n'ont  de  volonté  que  pour  apprendre 
par  coeur  les  plus  gros  manuels;  et,  sur  ce  point,  rien  ne  les  rebute. 
L'État  grossit  sans  cesse  la  matière  des  examens,  rend  les  manuels 
de  plus  en  plus  épais;  rien  ne  décourage  les  candidats.  Avec  le  quart 
de  la  patience  qu'il  faut  pour  apprendre  par  cœur  de  fastidieuses 
inutilités,  la  plupart  feraient  fortune  dans  l'industrie;  mais  ils  n'y 
songent  même  pas.  On  a  pu  dire  avec  raison  que  notre  siècle  était  le 
siècle  des  examens.  C'est  exactement  le  système  chinois;  et,  comme 
l'a  fait  observer  justement  Renan,  il  a  produit  dans  ce  peuple  de 
mandarins  une  incurable  sénilité. 

En  fait,  c'est  la  bureaucratie  qui  gouverne  aujourd'hui  la  France, 
et  fatalement  elle  la  gouvernera  de  plus  en  plus.  Le  pouvoir  de 
l'État  se  trouve  émietté  entre  d'innombrables  mains.  L'irrésistible 
besoin  des  Latins  d'être  gouvernés  étant  accompagné  d'un  besoin 
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non  moins  irrésistible  d'autorité,  tous  les  agents  qui  représentent 
l'État  se  gouvernent  les  uns  les  autres  suivant  une  hiérarchie  minu- 
tieuse et  rigide  qui  descend  par  étapes  successives  du  ministre  au 
dernier  des  cantonniers.  Chaque  fonctionnaire  ne  possède  que  des 
attributions  fort  étroites,  et  ne  peut  accomplir  le  moindre  acte  sans 
recourir  à  toute  une  hiérarchie  placée  au-dessus  de  lui.  Il  est  empri- 
sonné dans  un  lacis  inextricable  de  règlements  et  de  complications 
auxquels  il  ne  peut  se  soustraire,  et  dont  le  poids  retombe  nécessai- 
rement sur  tous  ceux  qui  sont  dans  l'obligation  de  s'adresser  à 
lui. 

De  hiérarchies  si  compliquées,  il  résulte  tout  d'abord  que  tout  ce 
qui  est  produit  par  l'État  est  produit  d'une  façon  très  honnête  assu- 
rément, mais  aussi  très  lente  et  très  coûteuse.  Ce  n'est  pas  en  vain 
que  les  citoyens  d'un  pays  renoncent  à  diriger  eux-mêmes  leurs 
affaires  et  à  tout  confier  aux  mains  de  l'État.  Ce  dernier  leur  fait 
forcément  payer  très  cher  son  intervention.  On  peut  citer  comme 
un  bien  typique  exemple  les  divers  chemins  de  fer  que  les  départe- 
ments ont  obligé  l'État  à  construire. 

Pour  obéir  à  la  pression  publique,  il  a  successivement  construit 
et  administré  directement  près  de  2800  kilomètres  de  lignes,  qui 
ont  coûté,  d'après  le  rapport  de  la  commission  du  budget  pour  1895; 
l'énorme  somme  de  1275  millions  en  y  comprenant  les  insuffisances 
annuelles  capitalisées.  Les  bénéfices  annuels  étant  de  9  millions, 
alors  que  les  dépenses  sont  de  57  millions,  le  déficit  est  d'environ 
48  millions  par  an.  Ce  déficit  tient  en  partie  aux  frais  gigantesques 
d'exploitation.  Alors  que  le  coefficient  d'exploitation  est  de  50  p.  0/0 
pour  les  grandes  compagnies,  telles  que  Paris-Lyon  et  l'Orléans, 
par  exemple,  peu  intéressées  à  économiser  pourtant  —  puisque 
l'État  leur  garantit  un  minimum  d'intérêt  —  le  coefficient  d'exploi- 
tation des  chemins  de  fer  de  l'État  atteint  le  chiffre  invraisemblable 
de  77  p.  0/0. 

Par  des  procédés  compliqués  et  surannés,  la  nécessité  pour  les 
employés  de  s'assujettir,  pour  sauvegarder  leur  responsabilité,  aux 
plus  minutieuses  formalités  \  une  routine  supprimant  tout  effort, 
se  produisent  ces  frais  énormes  dans  tout  ce  qui  est  administré 
par  l'État.  Les  derniers  rapports  faits  au  nom  de  la  commission  du 

1.  On  peut  citer  comme  type  de  l'état  mental  créé  par  les  nécessités  bureau- 
cratiques l'exemple  donné  au  Parlement  par  un  ancien  ministre,  M.  Delcassé, 
d'une  longue  controverse  dans  le  bureau  d'un  ministère,  ayant  pour  but  de  savoir 
si  une  dépense  de  77  kilos  de  fer  dont  le  prix  officiel  est  de  4  fr.  50  les 
100  kilos,  figurerait  pour  3  fr.  46  ou  pour  3  fr.  47  dans  le  budget  de  ce  ministère. 
Pour  décider  il  fallut  une  demi-douzaine  de  chefs  de  bureau  et  finalement  l'in- 
tervention du  ministre  lui-même. 
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budget,  par  M.  Cavaignac  sur  le  budget  de  la  guerre,  et  par  M.  Pel- 
letan  sur  celui  de  la  marine,  montrent  que  les  complications  admi- 
nistratives dépassent  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Dans  le  rapport 
de  M.  Cavaignac,  on  voit,  parmi  un  grand  nombre  de  faits  analo- 
gues, l'histoire  invraisemblable  et  véridique  pourtant,  de  ce  chef  de 
bataillon  qui  s'étant  permis  de  se  faire  confectionner  aux  Invalides 
une  paire  de  bottines  non  réglementaire,  dut  verser  7  fr.  80  à  l'État. 
Pour  régulariser  ce  versement  il  fallut  trois  lettres  du  ministre  de  la 
guerre,  une  lettre  du  ministre  des  finances,  et  une  quinzaine  de 
lettres,  décisions  ou  rapports  de  généraux,  directeurs,  chefs  de  ser- 
vices, etc.,  placés  à  la  tête  des  divers  services  administratifs.  Dans  le 
rapport  de  la  commission  du  budget  de  la  marine,  on  voit  des  com- 
plications bien  plus  formidables  encore  :  la  solde  mensuelle  d'un 
simple  lieutenant  de  vaisseau  comprend  une  collection  de  soixante- 
six  tarifs  différents,  «  tous  pourvus  d'une  longue  queue  de  déci- 
males ».  Pour  obtenir  dans  un  port  de  mer  une  «  paumelle  de 
voilier  »,  morceau  de  cuir  valant  dix  centimes,  il  faut  établir  une 
feuille  spéciale  pour  laquelle  on  devra  aller,  dans  tous  les  coins  du 
port,  chercher  six  signatures  différentes.  Une  fois  le  morceau  de 
cuir  confectionné,  recommencement  de  nouvelles  écritures  et  d'in- 
scriptions sur  de  nouveaux  registres.  Pour  la  réception  de  certains 
objets  il  faut  des  pièces  de  comptabilité  qui  demandent  quinze  jours 
de  travail.  Le  nombre  des  états  dressés  par  certains  bureaux  est 
évalué  à  100  000.  A  bord  la  complication  n'est  pas  moindre  :  l'appro- 
visionnement bureaucratique  est  prodigieux,  «  nous  y  avons  trouvé, 
dit  le  rapporteur,  avec  trente-trois  volumes  de  règlements  destinés 
à  fixer  les  détails  de  la  vie  administrative  du  bord,  l'énumération  de 
230  types  divers  de  registres,  livres,  carnets,  états  quotidiens  et  men- 
suels, certificats,  pièces  de  recettes,  fascicules,  feuilles  volantes,  etc». 
Dans  ce  dédale  de  chiffres  les  malheureux  employés  ne  se  recon- 
naissent bientôt  plus.  Écrasés  par  ce  formidable  labeur,  ils  en  arri- 
vent à  travailler  tout  à  fait  au  hasard.  «  Des  centaines  d'employés, 
dit  le  rapporteur,  sont  exclusivement  occupés  à  calculer,  à  trans- 
crire, à  copier  dans  d'innombrables  registres,  à  reproduire  sur 
d'innombrables  feuilles  volantes,  à  diviser,  à  totaliser,  à  envoyer 
au  ministre  des  chiffres  qui  n'ont  aucune  réalité,  qui  ne  répondent 
plus  à  rien  dans  l'ordre  des  faits,  qui  seraient  probablement  plus 
rapprochés  de  la  vérité  si  on  les  inventait  de  toutes  pièces.  » 

Aussi  est-il  impossible  d'arriver  à  aucun  renseignement  précis  sur 
les  approvisionnements,  dont  chaque  catégorie  dépend  de  toute  une 
série  de  bureaux  ayant  chacun  leur  autonomie.  Quelques  vérifica- 
tions faites  au  hasard  par  le  rapporteur  du  budget  lui  ont  donné  les 
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chiffres  les  plus  extravagants.  Alors  que  des  choses  essentielles 
manquaient  absolument  et  qu'il  fallait  les  acheter  d'urgence,  comme 
ces  23  000  cuillères  et  fourchettes,  citées  dans  son  rapport,  et  qui, 
vendues  10  centimes  au  détail  dans  les  rues  de  Toulon,  furent 
payées  50  centimes  par  l'administration,  on  rencontre  des  objets 
dont  on  a  un  approvisionnement  pour  trente  ans,  d'autres  pour 
soixante-huit  ans.  Quant  aux  achats  de  l'Administration,  les  chiffres 
qui  ont  pu  être  relevés  sont  véritablement  stupéfiants.  Elle  paie  en 
Extrême-Orient  —  pays  de  production  —  le  riz  60  0/0  plus  cher 
qu'à  Toulon.  Les  prix  payés  pour  tous  les  objets  sont  généralement 
le  double  de  ce  que  paierait  un  particulier,  simplement  d'ailleurs 
parce  que  ne  pouvant  payer  avant  la  régularisation  de  pièces  de 
comptabilité  innombrables,  l'Administration  est  obligée  de  s'adresser 
à  des  intermédiaires  qui  lui  font  des  avances  remboursées  souvent 
très  tard  à  cause  de  l'épouvantable  complication  des  écritures.  Tout 
ce  gaspillage  effroyable  et  forcé  se  traduit  par  un  nombre  immense 
de  millions  aussi  dépensés  en  pure  perte  que  si  on  les  jetait  à 
l'eau.  Un  industriel  qui  conduirait  ainsi  ses  affaires  n'attendrait  pas 
longtemps  la  faillite. 

Le  rapporteur  que  nous  citions  plus  haut  a  eu  la  curiosité  de  voir 
comment  s'y  prenait  l'industrie  privée,  et  comment  pouvaient  être 
évités  ces  milhers  de  registres  et  d'employés,  cette  comptabilité 
qui  aboutit,  par  l'impossibilité  même  de  s'y  reconnaître,  aux  plus 
graves  désordres.  Rien  n'était  plus  intéressant  que  cette  compa- 
raison qui  met  en  présence  le  socialisme  d'État,  tel  que  le  rêve  le 
collectivisme,  et  l'initiative  privée  telle  que  la  comprennent  les 
Anglais  et  les  Américains. 

Voici  comment  il  s'exprime  : 

Pour  avoir  un  point  de  comparaison,  nous  avons  fait  demander  com- 
ment procédait  un  grand  établissement  d'industrie  privée,  qui  touche 
un  de  nos  arsenaux,  et  qui,  comme  lui,  est  consacré  à  la  construction  des 
navires.  On  jugera  de  l'importance  de  cet  établissement,  si  l'on  songe 
qu'en  ce  moment,  il  a  sur  chantier  un  de  nos  grands  croiseurs  de 
l""®  classe,  deux  cuirassés  brésiliens,  un  croiseur  à  vingt-trois  nœuds,  un 
paquebot  et  cinq  navires  à  voile  ;  en  tout,  une  flotte  de  68,000  tonn  es.  On 
accordera  qu'il  faut,  pour  cela,  des  magasins  d'une  certaine  importance. 

Un  grand-livre  suffit  à  la  comptabilité  de  chacun  de  ces  magasins. 
En  outre,  au-dessus  de  la  place  où  est  déposée  chaque  sorte  d'objets, 
est  placée  une  planchette  indiquant  la  nature  de  l'objet,  le  numéro  du 
folio  du  grand-livre  correspondant,  et  au-dessus,  en  trois  colonnes,  les 
entrées,  les  sorties  et  les  existants.  Ainsi  on  peut,  du  premier  coup 
d'œil,  connaître  l'état  des  approvisionnements.  Si  un  chef  d'atelier  a 
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besoin  d'y  puiser,  il  délivre  un  bon  signé  et  daté,  indiquant  le  numéro 
et  la  nature  de  l'objet  qu'il  réclame.  Le  magasinier  inscrit  au  dos  le 
nom,  le  poids,  le  prix  par  unité,  le  prix  total,  et  les  bons  sont  trans- 
crits sur  un  cahier,  puis  sur  un  grand-livre.  Rien  de  plus  simple,  et 
à  ce  qu'il  semble,  de  plus  suffisant. 

Il  eût  été  intéressant  de  comparer  les  prix  de  revient  de  l'indus- 
trie privée,  qui  est  obligée  de  gagner  de  l'argent,  avec  ceux  de 
l'Etat,  qui  n'a  pas  à  en  gagner,  La  comparaison  été  faite  depuis 
longtemps  :  ce  que  l'Etat  fait  lui-même  lui  revient  en  général  de 
25  à  50  pour  100  plus  cher  que  ce  qui  est  fabriqué  par  l'industrie 
privée.  Pour  les  cuirassés  dont  le  prix  total  est  d'environ  20  millions 
la  différence  entre  les  prix  de  revient  payés  en  Angleterre  et  ceux 
payés  en  France  est  d'environ  25  pour  100  d'après  le  rapport  de  M.  de 
Kerveju  K 

Appliqué  aux  colonies  le  même  système  engendre  les  plus  désas- 
treux résultats.  Il  a  amené  la  ruine  progressive  de  nos  établisse- 
ments. Alors  que  les  colonies  anglaises  ne  coûtent  rien  au  budget, 
nous  dépensons  80  millions  par  an  pour  entretenir  les  nôtres.  En 
échange  de  ces  80  millions,  nous  faisons  avec  elles  un  chiffre 
d'affaires  commerciales  d'environ  90  millions,  lesquels  ne  laissent 
pas  15  millions  de  bénéfices.  On  a  donc  15  millions  de  recettes 
devant  80  millions  de  dépenses,  soit  65  millions  de  déficit  annuel. 
Ce  déficit  est  beaucoup  plus  qu'une  simple  perte,  car  cette  somme 
de  65  millions  sert,  en  réalité,  à  développer  le  commerce  de  nos 
concurrents.  C'est  à  eux  en  effet  surtout  que  nos  colons  achètent, 
nos  nationaux  n'étant  pas  capables  de  produire  aux  mêmes  prix.  Le 

1.  La  comparaison  entre  les  prix  de  revient  de  l'industrie  privée  et  ceux  des 
établissements  de  l'État,  est  fort  difficile  parce  que  les  intéressés  oublient  de 
faire  figure?  dans  le  prix  de  revient  des  dépenses  considérables,  loyers,  traite- 
ment d'employés,  etc.,  imputées  à  d'autres  budgets.  C'est  ainsi  qu'il  a  été  prouvé 
à  la  Chambre  des  députés,  par  une  enquête  spéciale  faite  par  la  commission  du 
budget,  que  l'Imprimerie  nationale  qui  prétendait  réaliser  des  bénéfices  sur  ses 
opérations,  présentait  un  déficit  aunuel  de  640  000  francs.  Ce  n'est  pourtant  pas 
le  bon  marché  de  ses  livraisons  qui  a  produit  ce  déficit.  Le  rapporteur  a  prouvé 
que  le  prix  de  revient  des  imprimés  dans  cet  établissement  entretenu  par  l'État 
qui  lui  donne  indirectement  888  000  francs  de  subvention,  était  de  25  à  30  p.  100 
supérieurs  à  ceux  de  l'industrie  privée.  Les  différences  sont  parfois  bien  plus 
fortes.  Parmi  les  exemples  cités  à  la  Chambre  on  peut  mentionner  celui  d'un 
ouvrage  spécial  que  voulait  publier  le  ministère  de  la  marine.  L'Imprimerie 
nationale,  établissement  subventionné,  demandait  60  000  francs.  Un  éditeur  privé 
non  subventionné,  en  demanda  20  000.  Il  est  vrai  que  dans  l'Imprimerie  natio- 
nale—qu'on peut  considérer  comme  type  des  établissements  de  la  future  société 
collectiviste  —  tout  se  passe  avec  une  minutieuse  régularité.  Un  des  rapporteurs, 
M.  Hervieu,  s'exprime  ainsi  :  «  Il  faut  un  carré  de  papier  autorisant  à  y  entrer, 
un  autre  autorisant  à  y  faire  l'achat  projeté,  un  autre  autorisant  à  emporter  ce 
qu'on  a  acheté,  un  autre  enfin  autorisant  à  en  sortir.  » 
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chiffre  des  affaires  faites  par  nos  colons  avec  les  étrangers  est 
supérieur  de  46  millions  à  celui  qu'ils  font  avec  nos  nationaux.  Il 
est  difficile  qu'il  en  soit  autrement  en  songeant  aux  entraves 
administratives  dont  nous  entourons  notre  commerce  dans  nos 
colonies.  Pour  administrer  les  2  millions  d'habitants  de  la  Cochin- 
chine,  nous  possédons  plus  de  fonctionnaires  que  les  Anglais  pour 
administrer  250  miUions  d'Hindous. 

Ces  procédés  d'administration  nécessitent  naturellement  un  budget 
écrasant  :  de  1800  millions  en  1869,  il  est  progressivement  monté  à 
3  milliards  et  demi,  somme  qu'il  faut  porter  à  5  milliards,  si  au 
budget  de  l'Etat  on  ajoute  celui  des  communes.  Un  tel  budget  ne 
peut  s'alimenter  que  par  des  impôts  également  écrasants*.  Obéis-' 
sant  à  la  tendance  générale  des  esprits  de  s'opposer  à  toutes  les 
entreprises  dues  à  l'initiative  privée  des  particuliers,  l'Etat  accable 
les  industries  d'impôts  parfois  extravagants.  Dans  son  dernier 
rapport,  la  Compagnie  des  Omnibus  faisait  ressortir  que,  pour 
un  dividende  de  40  francs  par  action  payé  à  ses  actionnaires, 
elle  versait  à  l'Etat  ou  à  la  Ville  137  francs  de  taxes,  soit  un  impôt 
de  plus  de  300  pour  cent  (4551 000  francs  par  an).  Pour  la  Compagnie 
générale  des  voitures,  l'Etat  et  la  Ville  prélèvent  sur  la  recette  quoti- 
dienne de  chaque  voiture  2  fr.  44  centimes,  alors  qu'il  revient  au 
capital  11  centimes,  etc.  Toutes  ces  entreprises  marchant  forcément 
vers  la  ruine,  sont  fatalement  destinées  tôt  ou  tard  à  passer,  elles 
aussi,  dans  les  mains  de  l'Etat. 

Les  chiffres  qui  précèdent  permettent  de  pressentir  ce  que  nous 
ménage  le  socialisme  d'Etat  lorsque  son  évolution  sera  complète  : 
ce  sera  la  ruine  absolue  et  rapide  pour  toutes  les  industries  des 
pays  où  il  triomphera  complètement. 

Il  serait  presque  superflu  d'ajouter  que  les  effets  de  la  centralisa- 
tion et  de  l'absorption  par  l'Etat,  constatés  en  France,  s'observent 
également  chez  les  autres  nations  latines.  Ils  s'y  observent  même  à 
un  degré  beaucoup  plus  intense  encore.  Les  choses  en  sont  arrivées 
en  Italie  au  point  que  le  gouvernement  a  déposé  au  parlement,  dans 
la  séance  du  21  février  1894,  un  projet  de  loi  d'après  lequel  le  roi 
devait  être  investi  pendant  une  année  de  pouvoirs  dictatoriaux  pour 
essayer  de  réorganiser  les  administrations  de  l'Etat.  Il  est  à  regretter 
que  cette  loi  n'ait  pas  été  adoptée  ;  car  son  application  eût  montré 

1.  Pour  des  produits  d'un  usage  courant  comme  le  sucre,  l'impôt  est  du  double 
de  la  valeur  de  l'objet;  pour  l'alcool,  il  est  cinq  fois  supérieur  à  la  valeur  de 
l'objet.  Le  sel,  le  tabac,  le  pétrole  sont  imposés  d'une  façon  analogue.  Les  pro- 
duits les  plus  essentiels,  tels  que  le  pain  et  la  viande,  subissent  par  suite  en 
droits  de  douane  des  renchérissements  qui  en  doublent  parfois  la  valeur. 
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clairement  combien  sont  vaines  les  tentatives  de  réforme  des  insti- 
tutions, quand  elles  sont  les  conséquences  de  l'état  mental  d'une 
race. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  développement  du  socialisme  d'Etat 
en  Italie,  et  des  entraves  qu'il  produit,  par  les  extraits  suivants  d'un 
rapport  du  député  italien  Bonasi,  publié  par  la  Revue  politique  et 
parlementaire  en  octobre  1895  : 

Aux  chefs  de  service  qui  président  en  province  aux  différentes 
branches  de  l'administration,  on  ne  laisse  non  seulement  aucune  ini- 
tiative, mais  pas  même  cette  timide  latitude  d'interprétation  et  d'ap- 
plication qui  est  pourtant  inséparable  de  l'exercice  d'une  fonction 
administrative  ;  en  dehors  des  attributions  qui  leur  sont  expressément 
conférées  par  les  lois,  règlements,  circulaires  et  instructions  ministé- 
rielles, ils  ne  peuvent  pas  bouger  d'une  semelle  sans  l'autorisation 
préalable  et  l'approbation  ultérieure  du  ministre  dont  ils  dépendent... 
Les  préfets,  les  intendants  des  finances,  les  présidents  de  cour,  les 
recteurs  d'université  ne  peuvent  autoriser  une  dépense  même  minime, 
ou  ordonner  une  réparation,  quelque  peu  importante  ou  quelque 
urgente  qu'elle  soit,  sans  que  leur  décision  ait  reçu  le  Saint-Chrême 
àuplacet  ministériel.... 

....  Si  une  commune  ou  un  établissement  de  bienfaisance  veut  acqué- 
rir un  immeuble,  ne  fût-ce  qu'un  mètre  de  terrain,  ou  qu'il  s'agisse 
de  l'acceptation  d'un  legs  fait  en  sa  faveur,  même  de  quelques  lires,. 
on  exige  une  délibération  du  Conseil  communal  ou  de  l'administra- 
tion de  l'établissement,  et  de  plus,  dans  les  deux  cas,  un  vœu  de  la 
Commission  administrative  provinciale  :  une  requête  au  Roi  pour 
l'autorisation  suprême,  un  rapport  du  préfet  qui  accompagne  l'envoi  au 
ministère,  avec  le  vu  et  les  pièces  justificatives;  un  rapport  du  ministre 
au  conseil  d'Etat,  un  avis  de  ce  conseil,  et  finalement  un  décret  royai 
et  son  enregistrement  à  la  cour  des  comptes. 

Les  conséquences  inévitables  de  cet  état  de  choses  ont  été  un 
accroissement  très  rapide  de  tous  les  fonctionnaires  :  en  moins  de 
huit  ans,  leur  nombre  s'est  accru  de  10000  exigeant  un  supplément 
de  22  millions  de  dépenses. 

Des  faits  identiques  se  produisant  dans  des  pays  dont  les  races, 
bien  que  fort  différentes,  possèdent  certaines  caractéristiques  sem- 
blables, notamment  le  défaut  d'initiative,  l'insuffisance  de  l'énergie 
et  l'incurable  besoin  d'être  gouvernées,  montrent  bien  à  quel  point 
tous  les  faits  que  nous  avons  signalés  sont  la  conséquence  de 
la  constitution  mentale  de  ces  races.  La  démonstration  sera  plus 
probante  encore ,  quand  on  rapprochera  ce  qui  précède  de  ce  que 
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nous  aurons  à  dire  dans  un  autre  chapitre  des  résultats  produits 
par  l'initiative  privée  chez  les  Anglo-Saxons. 

Il  faut  surtout  retenir  de  ce  qui  précède  que  c'est  uniquement  à 
nous-mêmes,  et  non  aux  gouvernements,  que  nous  devons  nous  en 
prendre  de  l'extension  progressive  du  rôle  de  l'Etat  et  de  ses  consé- 
quences. Quel  que  soit  le  gouvernement  que  l'on  suppose  :  Répu- 
bhque,  Césarisme,  Communisme  ou  Monarchie;  qu'il  ait  à  sa  tête 
Héliogabale,  Louis  XIV,  Robespierre  ou  un  général  victorieux,  le 
rôle  de  l'Etat  ne  saurait  changer  chez  les  peuples  latins.  Bon  ou  mau- 
vais ce  rôle  est  la  conséquence  des  sentiments  de  leur  race.  L'Etat, 
en  réalité,  c'est  nous-mêmes,  et  nous  n'avons  à  nous  en  prendre 
qu'à  nous-mêmes  de  son  organisation.  Suivant  cette  autre  disposition 
mentale,  déjà  signalée  par  César,  c'est  au  gouvernement  seul  que 
nous  nous  en  prenons  de  nos  propres  défauts  ;  et  nous  restons  per- 
suadés qu'en  changeant  les  institutions  ou  les  chefs  tout  sera  trans- 
formé. Aucun  raisonnement  ne  saurait  nous  guérir  d'une  telle  idée. 
Nous  pouvons  cependant  en  pressentir  la  fausseté,  en  considérant 
que  lorsque  les  hasards  de  la  politique  amènent  à  la  tête  de  dépar- 
tements ministériels  les  députés  qui  ont  le  plus  vivement  critiqué 
les  administrations  qu'ils  se  trouvent  appelés  à  diriger,  il  n'est  pas 
d'exemple  qu'ils  aient  pu  modifier,  si  légèrement  que  ce  soit,  ce 
qu'ils  considéraient  comme  d'intolérables  abus.  Il  n'y  a  qu'à  citer 
l'exemple  du  ministère  de  la  marine  pour  justifier  surabondamment 
ce  qui  vient  d'être  avancé. 

§  3.  VEtat  collectiviste.  —  Nous  venons  de  voir  les  progrès  du 
socialisme  d'Etat  et  leurs  conséquences;  il  nous  reste  à  montrer 
combien  sont  peu  nombreuses  les  étapes  reste  à  franchir  pour 
arriver  au  collectivisme  complet,  tel  que  le  rêvent  les  pontifes  de  la 
doctrine. 

Les  dangers  du  collectivisme  n'ont  pas  échappé  aux  hommes  d'Etat 
doués  de  quelque  perspicacité,  mais  ils  ne  semblent  pas  avoir  très 
bien  vu  que  nous  y  sommes  entrés  depuis  longtemps  et  croient  peu 
à  sa  réalisation.  Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  un  des  plus 
éminents  d'entre  eux,  M.  Burdeau,  ancien  président  de  la  Chambre 
des  députés  : 

Le  péril  à  craindre,  ce  n'est  pas  que  le  collectivisme  triomphe,  s'éta- 
blisse, modèle  la  société  à  sa  guise.  C'est  qu'il  continue  à  pénétrer 
les  esprits,  à  pénétrer  à  petites  doses  dans  nos  institutions,  à  jeter  le 
mépris  sur  le  capital,  sur  le  patronat,  sur  les  institutions  qui  en  déri- 
vent (établissements  de  crédit,  banques,  etc.),  sur  l'initiative  privée,, 
sans  cesse  vilipendée  au  profit  des  monopoles  d'Etat,  sur  l'épargne,  sur 
la  propriété  individuelle,   sur  les  héritages,   sur  les  salaires   propor- 
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tiennes  aux  mérites  et  à  l'utilité  de  produit  offert,  sur  les  moyens  qui 
servent  aujourd'hui  à  l'élévation  des  humbles  vers  des  situations  meil- 
leures, —  et  si  ce  n'est  la  leur,  celle  de  leurs  descendants,  —  à  l'entre- 
tien delà  société  par  les  millions  d'efforts  de  l'initiative  surexcitée  par 
l'intérêt. 

On  arriverait  ainsi  à  enfler  prodigieusement  le  rôle  de  l'Etat,  en  le 
chargeant  des  chemins  de  fer,  des  mines,  de  la  banque,  peut-être  des 
entreprises  de  navigation,  des  assurances,  des  grands  magasins;  à 
écraser  d'impôts  les  fortunes  moyennes  ou  grandes,  les  successions, 
tout  ce  qui  stimule  l'homme  aux  inventions,  aux  entreprises  hardies 
ou  de  longue  haleine,  tout  ce  qui  fait  de  lui  un  agent  prévoyant,  son- 
geant aux  générations  futures,  travaillant  pour  l'humanité  à  venir;  à 
dégoûter  le  travailleur  des  besognes  difficiles,  de  l'économie,  de  l'es- 
poir de  percer;  bref  à  réduire  l'individu  à  la  médiocrité  des  désirs,  des 
ambitions,  de  l'énergie,  du  talent,  sous  la  tutelle  d'un  Etat  envahisseur, 
à  remplacer  de  plus  en  plus  l'homme  animé  par  son  intérêt  par  un 
quasi-fonctionnaire. 

Ces  conclusions  de  l'éminent  homme  d'Etat  sont  évidentes  pour 
tout  esprit  un  peu  familier  avec  les  nécessités  économiques  et 
psychologiques  qui  conduisent  les  peuples.  Quant  à  ses  doutes  sur 
le  triomphe  du  collectivisme ,  je  les  crois  malheureusement  peu 
fondés. 

Dans  la  société  de  l'avenir,  rêvée  par  les  collectivistes,  les  peuples 
latins  sont  entrés  depuis  longtemps.  Le  socialisme  d'Etat  est  en 
effet,  comme  je  l'ai  montré,  la  conclusion  nécessaire  de  leur  passé, 
l'étape  finale  qui  les  conduira  à  la  décadence  qu'aucune  civilisation 
n'a  pu  éviter  jusqu'ici.  Hiérarchisés  systématiquement  depuis  des 
siècles,  nivelés  par  une  éducation  universitaire  et  un  système  d'exa- 
mens qui  les  coulent  tous  dans  le  même  moule;  avides  d'égalité  et 
fort  peu  de  liberté,  accoutumés  à  toutes  les  tyrannies  administratives, 
militaires,  religieuses  et  morales,  ayant  perdu  toute  initiative,  toute 
volonté,  habitués  de  plus  en  plus  à  tout  remettre  à  l'Etat,  ils  sont 
réduits  par  les  fatalités  de  leur  race  à  subir  le  socialisme  d'Etat,  que 
les  collectivistes  nous  prêchent  aujourd'hui.  Je  disais  plus  haut 
qu'ils  y  étaient  soumis  depuis  longtemps.  Il  suffira,  pour  le  montrer, 
de  voir  ce  que  les  collectivistes  proposent,  et  de  prouver  que  ce 
qu'ils  proposent  n'est  qu'un  développement  naturel  de  ce  qui  existe 
déjà.  Ils  se  croient  bien  novateurs,  les  collectivistes,  mais  leur  doc- 
trine précipite  simplement  une  phase  naturelle  d'évolution  dont  la 
préparation  et  l'avènement  ne  sont  pas  leur  œuvre.  L'examen  suc- 
cinct de  toutes  leurs  propositions  le  prouvera. 

Un  des  buts  principaux  du  collectivisme  est  l'accaparement  par 
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l'Etat  de  toutes  les  industries,  de  toutes  les  entreprises.  Or,  tout  ce 
qui  en  Angleterre,  et  surtout  en  Amérique,  est  fondé  et  géré  par 
l'initiative  privée  :  chemins  de  fer,  canaux,  ports  de  mer,  univer- 
sités, banques,  etc.,  est  aujourd'hui,  chez  les  pleuples  latins,  plus 
ou  moins  dans  les  mains  de  l'Etat,  et  chaque  jour  ce  dernier  s'adjuge 
de  nouveaux  monopoles  :  téléphones  et  allumettes  aujourd'hui; 
alcool,  mines  et  moyens  de  transport  demain.  Quand  l'absorption  sera 
complète,  une  partie  importante  du  rêve  collectiviste  sera  réalisée. 

Les  collectivistes  veulent  remettre  la  fortune  publique  dans  les 
mains  de  l'Etat  par  l'élévation  progressive  des  droits  de  succession. 
Ces' droits  de  succession  s'accroissent  chez  nous  chaque  jour  :  une 
loi  nouvelle  vient  de  les  porter  à  15  pour  cent.  Il  suffira  de  quelques 
élévations  successives  pour  arriver  aux  taux  des  collectivistes. 

L'Etat  collectiviste  donnera  à  tous  les  citoyens  une  éducation 
identique,  gratuite  et  obligatoire.  Notre  Université,  avec  son  terrible 
lit  de  Procuste,  a  réalisé  cet  idéal  depuis  longtemps. 

L'Etat  collectiviste  fera  tout  diriger  par  une  immense  armée  de 
fonctionnaires  destinés  à  réglementer  les  moindres  actes  de  vie  des 
citoyens.  Ces  fonctionnaires  forment  déjà  une  grosse  armée;  ils 
sont  aujourd'hui  les  seuls  maîtres  réels  dans  l'Etat.  Leur  nombre 
s'accroît  tous  les  jours,  par  le  fait  seul  que  s'accroissent  les  lois  et 
les  règlements  qui  hmitent  de  plus  en  plus  l'initiative  et  la  liberté 
des  citoyens.  Ils  surveillent  déjà,  sous  des  prétextes  divers,  le 
travail  dans  les  manufactures  et  les  moindres  entreprises  privées. 
Il  n'y  aura  qu'à  grossir  un  peu  encore  leur  nombre  et  étendre  leurs 
attributions,  pour  que  le  rêve  collectiviste  soit  également  réalisé 
sur  ce  point. 

Tout  en  espérant  arriver  à  l'absorption  des  fortunes  au  profit  de 
l'Etat  par  l'accroissement  des  droits  de  succession,  le  collectivisme 
poursuit  aussi  le  capital  de  toutes  façons.  L'Etat  l'a  déjà  précédé 
dans  cette  voie.  Toutes  les  entreprises  privées  se  voient  chaque 
jour  écrasées  d'impôts  de  plus  en  plus  lourds,  réduisant  de  plus  en 
plus  la  rétribution  du  capital  et  la  possibilité  des  entreprises.  Il  y  a 
des  industries,  celle  des  omnibus  à  Paris,  par  exemple,  qui  pour 
40  francs  versés  à  l'actionnaire  paient  137  francs  d'impôts  divers, 
comme  je  l'ai  montré  plus  haut.  Les  autres  sources  de  revenus  sont 
successivement  atteintes  d'impôts  croissants.  Nous  en  arrivons  à 
vouloir  frapper  la  rente  aujourd'hui.  En  Italie  où  cette  phase  est 
atteinte  depuis  longtemps,  l'impôt  sur  la  rente  s'est  progressivement 
élevé  à  20  pour  100.  Il  sutfira  d'un  petit  nombre  d'élévations  succes- 
sives de  ces  impôts  pour  arriver  à  l'absorption  complète  du  revenu, 
et  par  conséquent  du  capital  au  profit  de  l'Etat. 
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Enfin,  suivant  les  collectivistes,  le  prolétariat  doit  dépouiller  les 
classes  dirigeantes  des  pouvoirs  politiques.  La  chose  n'est  pas  faite 
encore,  mais  nous  y  marchons  rapidement.  Les  classes  populaires 
sont  maîtresses  par  le  suffrage  universel,  et  elles  commencent  à 
envoyer  un  nombre  important  de  socialistes  au  Parlement.  Quand 
la  majorité  sera  socialiste,  le  cycle  des  revendications  sera  complet . 
Toutes  les  fantaisies  seront  possibles;  et  c'est  alors  que  pour  y 
mettre  fin  s'ouvrira  définitivement  cette  ère  des  Césars,  puis  des 
invasions,  qui  a  toujours  marqué,  pour  les  peuples  trop  vieux, 
l'heure  finale  de  la  décadence. 

IV.  —  La  GONCEPnoN  du  rôle  de  l'État  en  Allemagne,   en 
Angleterre  et  en  Améhique 

§1.  Le  socialisme  en  Allemagne.  —  L'histoire  du  socialisme  en 
Allemagne  sortirait  tout  à  fait  des  limites  de  cet  ouvrage.  Si  je  lui 
consacre  quelques  lignes,  c'est  que  son  évolution  actuelle  pourrait 
sembler,  au  premier  abord,  contraire  à  la  théorie  développée  plus 
haut  sur  le  rapport  étroit  existant  entre  les  conceptions  sociales 
d'un  peuple  et  l'âme  de  ce  peuple.  Il  y  a  assurément  des  diffé- 
rences profondes  entre  les  races  latine  et  allemande;  et  cependant 
les  socialistes  des  deux  pays  aboutissent  pratiquement  à  des  con- 
ceptions identiques. 

Avant  de  montrer  pourquoi  des  théoriciens,  appartenant  à  des 
races  si  différentes,  arrivent  à  des  conclusions  si  semblables,  indi- 
quons d'abord  en  quelques  lignes  combien  la  façon  de  raisonner 
des  théoriciens  allemands  diffère  de  celle  des  théoriciens  latins. 

Après  s'être  inspirés  pendant  longtemps  des  idées  françaises,  les 
Allemands  inspirent  ces  idées  à  leur  tour.  Leur  pontife  provisoire, 
car  ils  en  changent  souvent,  est  aujourd'hui  Karl  Marx.  Son  rôle 
a  consisté  surtout  à  essayer  de  donner  une  forme  scientifique  à 
des  spéculations  bien  banales  et  bien  vieilles  empruntées,  comme 
Ta  fort  bien  montré  un  brillant  économiste,  M.  Paul  Deschanel,  aux 
écrivains  français  et  anglais.  Cette  tendance  à  l'esprit  scientifique 
est  d'ailleurs  le  côté  caractéristique  des  socialistes  allemands  :  l'âme 
de  leur  race  s'y  retrouve  tout  entière.  Loin  de  considérer,  avec  leurs 
confrères  latins,  le  socialisme  comme  une  organisation  arbitraire 
qui  peut  se  créer  et  s'imposer  de  toutes  pièces,  ils  n'y  voient  que 
le  développement  inévitable  de  l'évolution  économique,  et  professent 
d'ailleurs  un  mépris  parfait  pour  les  constructions  géométriques  de 
notre  rationalisme  révolutionnaire.  Ils  reconnaissent  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  lois  économiques  permanentes  que  de  droit  naturel  perma- 
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nent;  mais  seuleroent  des  formes  transitoires.  «  Les  catégories 
économiques  ne  sont  point  des  catégories  logiques  ,  mais  des 
catégories  historiques.  »  Les  institutions  sociales  ont  une  valeur 
tout  à  fait  relative,  et  jamais  absolue.  Le  collectivisme  est  une 
forme  d'évolution  dans  laquelle  les  sociétés,  par  le  fait  même  de 
l'évolution  économique  actuelle,  doivent  nécessairement  entrer. 

Cette  conception  évolutioniste  du  monde  est  assurément  aussi 
éloignée  que  possible  du  rationalisme  latin  qui,  suivant  l'exemple 
de  nos  pères  de  la  Révolution,  veut  détruire  et  rebâtir  intégralement 
la  société. 

Bien  que  partis  de  principes  dissemblables,  où  se  retrouvent  les 
caractéristiques  fondamentales  des  deux  races,  socialistes  allemands 
et  socialistes  latins  arrivent  exactement  à  la  même  conclusion  : 
refaire  la  société  en  la  faisant  absorber  par  l'Etat.  Les  premiers 
veulent  faire  cette  reconstruction  au  nom  de  l'évolution  dont  ils 
assurent  —  sans  naturellement  pouvoir  en  fournir  la  preuve  — 
qu'elle  est  la  conséquence.  Les  seconds  veulent  faire  la  démolition 
au  nom  de  la  raison.  Mais  les  sociétés  de  l'avenir  se  présentent  pour 
eux  sous  une  forme  identique.  Ils  professent  la  même  haine  du 
capital  et  de  l'initiative  privée,  la  même  indifférence  pour  la  liberté, 
le  même  besoin  d'embrigader  les  individus,  de  les  régir  par  une 
réglementation  à  outrance.  La  réglementation  des  heures  de  travail 
est ,  pour  les  socialistes  allemands  comme  pour  les  socialistes 
français,  «  la  grande  charte  du  monde  moderne  ».  Les  premiers  pré- 
tendent, comme  les  seconds,  détruire  l'État  moderne,  mais  ils  le 
rétablissent  aussitôt  sous  un  autre  nom  avec  une  administration  ne 
différant  de  celle  de  l'État  actuel  qu'en  ce  qu'elle  possédera  des 
attributions  bien  plus  étendues. 

Chez  les  peuples  latins  ce  socialisme  d'Etat  est  bien,  comme  je 
l'ai  montré,  une  conséquence  de  leur  passé,  la  suite  de  siècles  de 
centralisation  et  de  développement  progressif  du  pouvoir  central. 
Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  chez  les  Allemands.  C'est  par  des 
voies  artificielles  qu'ils  ont  été  conduits  à  une  conception  du  rôle 
de  l'Etat  identique  à  celle  des  peuples  latins.  Cette  conception  est 
la  conséquence  de  la  transformation  des  coutumes,  et,  par  suite,  du 
caractère  causé  depuis  un  siècle  en  Allemagne  par  l'extension  du 
régime  militaire  universel.  C'est  ce  que  les  écrivains  allemands  les 
plus  éclairés,  Ziegler  notamment,  ont  parfaitement  reconnu.  Le 
seul  moyen  possible  de  modifier  l'âme  d'un  peuple,  ou  tout  au  moins 
ses  coutumes  et  sa  conduite,  est  une  discipline  militaire  rigide.  C'est 
la  seule  en  effet  contre  laquelle  l'individu  soit  impuisant  à  lutter.  Elle 
le  hiérarchise  et  lui  ôte  tout  sentiment  d'initiative  et  d'indépendance. 
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On  discute  à  la  rigueur  avec  des  dogmes;  mais  comment  discuter 
les  ordres  d'un  chef  qui  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  subalternes 
et  peut  répondre  par  la  prison  à  la  plus  humble  observation? 

Tant  qu'il  n'a  pas  été  universel,  le  régime  militaire  a  constitué  un 
admirable  moyen  d'oppression  et  de  conquête  pour  les  chefs  d'État. 
Il  a  fait  la  grandeur  de  tous  les  peuples  qui  ont  su  le  développer, 
et  aucun  n'aurait  pu  subsister  sans  lui.  Mais  l'âge  modernes  créé  le 
service  militaire  universel.  Au  lieu  d'agir,  comme  jadis,  sur  une  por- 
tion fort  restreinte  d'un  peuple,  il  agit  sur  l'âme  entière  de  ce  peuple. 
C'est  dans  les  pays  où  il  a  atteint,  comme  en  Allemagne,  son 
maximum  de  développement,  qu'on  peut  le  mieux  étudier  ses  effets. 
Aucun  régime,  même  le  couvent,  ne  sacrifie  plus  complètement 
l'individu  à  la  communauté,  et  ne  se  rapproche  plus  du  type  social 
rêvé  par  les  socialistes.  En  un  siècle,  le  caporalisme  prussien  a  trans- 
formé l'Allemagne  et  l'a  rendue  admirablement  apte  à  subir  le  socia- 
lisme d'État.  Je  recommande  à  nos  jeunes  professeurs,  en  quête  de 
thèses  un  peu  moins  banales  que  celles  dont  ils  se  contentent  trop 
souvent,  l'étude  des  transformations  opérées  pendant  le  xix**  siècle 
dans  les  idées  philosophiques  et  sociales  de  l'Allemagne  par  l'appli- 
cation du  service  militaire  universel  et  obligatoire. 

L'extension  progressive  du  rôle  de  l'État  ne  pouvait  déplaire  dans 
les  régions  gouvernementales  d'une  nation  aussi  hiérarchisée  et 
embrigadée  que  l'Allemagne  moderne.  Les  socialistes  furent  donc 
vus  pendant  longtemps  d'un  œil  très  bienveillant.  M.  de  Bismarck  les 
protégea  d'abord,  et  ils  auraient  continué  à  l'être  si  leur  plan  de 
transformation  sociale  n'avait  abouti  à  vouloir  remplacer  l'État 
actuel  par  un  pouvoir  populaire  impersonnel. 

Bien  des  indices  laissent  supposer  que  les  socialistes  allemands 
obtiendront  pour  un  instant  le  triomphe  rêvé  par  eux;  mais  ils 
n'éviteront  pas  le  César  qui  met  toujours  fm  aux  bouleversements 
populaires.  Souhaitons  que  ce  soient  des  ennemis  irréconciliables 
de  notre  race  qui  réussissent  les  premiers  à  réaliser  entièrement  le 
rêve  socialiste,  puisqu'il  est  inévitable  qu'un  peuple  tente  cette 
grande  expérience,  qui  seule  pourra  servir  de  leçon  au  monde. 

§  2.  La  conception  de  l'État  en  Angleterre  et  en  Am.érique.  —  C'est 
surtout  en  comparant  la  conception  de  l'État  chez  les  Anglo-Saxons 
et  les  Latins,  que  l'on  voit  apparaître  clairement  combien  les  insti- 
tutions sont  des  créations  de  races,  et  à  quel  point  des  noms  sem- 
blables peuvent  dissimuler  des  choses  profondément  différentes.  On 
peut,  comme  l'ont  fait  Montesquieu  et  tant  d'autres,  disserter  à 
perte  de  vue  sur  les  avantages  que  présente  une  république  sur 
une  monarchie,  ou  réciproquement.  Mais  si  nous  voyons  des  peu- 
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pies  possédant,  sous  des  régimes  si  différents,  des  conceptions 
sociales  identiques  et  des  institutions  très  voisines,  nous  en  con- 
clurons facilement  que  ces  régimes  politiques,  nominalement  si 
divers,  n'ont  véritablement  aucune  influence  sur  l'âme  des  peuples 
quils  sont  censés  régir. 

Nous  avons  déjà  insisté  dans  nos  précédents  livres  sur  cette  thèse 
absolument  fondamentale.  Dans  notre  ouvrage  sur  les  Lois  psycholo- 
giques de  l'évolution  des  peuples,  nous  avons  montré,  à  propos  de 
peuples  voisins,  les  Anglais  des  États-Unis  et  les  Latins  des  républi- 
ques hispano-américaines,  combien,  avec  des  institutions  politiques 
fort  semblables  —  puisque  celles  des  seconds  sont  généralement  la 
copie  de  celles  des  premiers  —  l'évolution  avait  été  entièrement  diffé- 
rente. Alors  que  la  grande  république  anglo-saxonne  est  au  plus  haut 
degré  de  la  prospérité,  les  républiques  hispano-américaines,  malgré 
un  sol  admirable,  des  richesses  naturelles  inépuisables,  se  trouvent 
au  plus  bas  degré  de  la  décadence.  Sans  arts,  sans  commerce, 
sans  industrie,  elles  sont  toutes  tombées  dans  les  dilapidations, 
la  faillite  et  l'anarchie.  Elles  ont  eu  trop  d'hommes  à  leur  tête  pour 
ne  pas  en  avoir  eu  quelques-uns  de  capables  :  aucun  n'a  pu  modifier 
cependant  le  cours  de  leurs  destinées. 

Ce  qui  importe  pour  un  peuple,  ce  n'est  donc  pas  le  régime  poli- 
tique qu'il  adopte.  Ce  vain  costume  extérieur  est,  comme  tous  les 
costumes,  sans  influence  réelle  sur  l'âme  de  ceux  qu'il  abrite.  Ce 
qu'il  importe  de  connaître  pour  comprendre  l'évolution  d'une  nation 
c'est  la  conception  qu'elle  se  fait  des  rôles  respectifs  de  l'individu  et 
de  l'État.  L'étiquette  inscrite  au  fronton  de  l'édifice  social  (république 
ou  monarchie)  ne  possède  en  elle-même  aucune  vertu. 

Ce  que  nous  allons  dire  de  la  conception  de  l'État  en  Angleterre  et 
en  Amérique  justifiera  les  précédentes  assertions.  Ayant  déjà  exposé 
dans  l'ouvrage  auquel  je  faisais  allusion  plus  haut  les  caractéris- 
tiques de  l'âme  anglo-saxonne,  je  me  bornerai  à  les  résumer  très 
brièvement  maintenant.  Ses  qualités  les  plus  essentielles  peuvent 
être  d'ailleurs  énoncées  en  peu  de  mots  :  initiative,  énergie,  volonté 
et  surtout  empire  sur  soi,  c'est-à-dire  cette  discipline  interne  qui 
dispense  l'individu  de  chercher  des  guides  hors  de  lui-même. 
L'idéal  social  des  Anglo-Saxons  est  très  net,  et  le  même  sous  la 
monarchie  anglaise  ou  sous  la  république  des  États-Unis.  Il  con- 
siste à  réduire  à  son  minimum  le  rôle  de  l'État  et  porter  à  son 
maximum  le  rôle  de  l'individu;  ce  qui  est  exactement  le  contraire  de 
l'idéal  latin.  Chemins  de  fer,  ports  de  mer,  universités,  écoles,  etc., 
n'ont  d'autres  créateurs  que  l'initiative  privée,  et  l'État  —  en  Amé- 
rique surtout  —  n'a  jamais  à  s'en  occuper. 


176  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Ces  qualités  héréditaires  de  la  race  sont  soigneusement  entretenues 
par  l'éducation  anglo-saxonne,  si  profondément  différente  de  la  nôtre. 
Indifférence  très  grande,  teintée  de  quelque  mépris,  pour  l'instruc- 
tion donnée  par  les  livres;  estime  très  haute  pour  tout  ce  qui  déve- 
loppe le  caractère;  enseignement  supérieur  et  écoles  secondaires 
plus  que  médiocres,  peu  ou  point  d'universités  \  et  encore  moins 
d'écoles  professionnelles.  L'ingénieur,  l'agronome,  l'homme  de  loi 
(avocat,  magistrat,  etc.)  se  forment  pratiquement  dans  un  atelier,  dans 
un  office.  L'apprentissage  professionnel  prime  partout  l'enseigne- 
ment par  les  livres  et  les  discours.  Des  études  primaires,  faites  dans 
des  écoles  quelconques  dues  à  l'initiative  privée  et  quittées  à  quinze 
ans,  sont  considérées  en  Angleterre  comme  largement  suffisantes. 

Cette  instruction,  tout  à  fait  sommaire,  n'empêche  pas  les  Anglais 
d'avoir  une  élite  de  savants  et  de  penseurs  égale  à  celle  des  peuples 
possédant  les  plus  doctes  écoles.  Ces  savants,  recrutés  en  dehors  des 
universités  et  des  concours,  se  caractérisent  surtout  par  une  origi- 
nalité que  peuvent  seuls  posséder  les  esprits  qui  se  sont  formés  tout 
seuls,  et  que  ne  manifestent  jamais  ceux  qui  ont  été  coulés  dans  le 
même  moule  sur  les  bancs  des  écoles  *. 

En  résumé,  l'Anglais  cherche  à  faire  de  ses  fils  des  hommes  armés 
pour  la  vie,  aptes  à  se  conduire  tout  seuls  et  à  se  passer  de  cette 
tutelle  perpétuelle  à  laquelle  les  Latins  ne  savent  pas  se  soustraire. 
Cette  éducation  donne  surtout  et  avant  tout  ce  self-control  —  ce  que 
j'ai  appelé  la  discipline  interne  —  qui  est  la  vertu  nationale  de  l'An- 
gleterre et  qui  aurait  suffi  presque  à  elle  seule  à  assurer  sa  prospé- 
rité et  sa  grandeur.  L'Anglais  possède  en  outre  à  l'égard  des  individus 

i.  Les  grandes  écoles,  comme  Cambridge,  Oxford,  Eton,  etc.,  fréquentées  uni- 
quement par  les  fils  de  la  haute  aristocratie,  et  où  le  prix  de  la  pension  est  d'en- 
viron 6000  francs,  forment  une  iufime  minorité,  puisqu'elles  ne  sont  fréquentées 
que  par  6000  élèves  sur  25  000  jeunes  gens  faisant  des  études  secondaires.  Ce 
sont  les  derniers  refuges  du  thème,  du  latin  et  du  vers  grec;  mais  les  courses 
en  canot  y  jouent  un  rôle  encore  plus  important.  Les  élèves  y  jouissent  d'ailleurs 
de  la  plus  extrême  liberté,  ce  qui  leur  apprend  à  se  conduire  tout  seuls;  point 
qu'un  Anglais  considère  avec  raison  comme  la  base  de  l'éducation.  Les  jeux 
où  il  faut  savoir  commander  et  obéir  y  sont  regardés  comme  une  école  de  dis- 
cipline, de  solidarité  et  de  ténacité  infiniment  plus  utile  que  l'art  très  inférieur, 
et  en  tout  cas  fort  inutile,  de  composer  des  thèmes  et  des  dissertations. 

2.  Cette  originalité  dans  la  forme  et  dans  la  pensée  se  retrouve  jusque  dans 
les  ouvrages  de  science,  où  il  semblerait  qu'elle  pût  le  moins  se  manifester. 
Qu'on  compare,  par  exemple,  les  manuels  de  physique  de  Tyndall,  W.  Thomson, 
Tait,  etc.,  avec  les  livres  analogues  écrits  par  nos  professeurs.  L'originalité,  la 
démonstration  expressive  et  frappante  se  rencontrent  à  chaque  page,  alors  que 
les  livres  corrects  et  froids  de  nos  professeurs  sont  tous  copiés  sur  le  même 
modèle.  Quand  on  en  a  lu  un,  on  peut  se  dispenser  d'ouvrir  les  autres.  Leur 
but  n'est  en  aucune  façon  la  science  en  elle-même,  mais  la  préparation  à  un 
examen.  Ils  ont  bien  soin  d'ailleurs  de  l'indiquer  sur  la  couverture  de  leurs 
écrits. 
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de  sa  race,  les  autres  n'existant  pas  pour  lui,  des  sentiments  de  fra- 
ternité et  de  solidarité  que  bien  peu  de  peuples  possèdent. 

Les  principes  qui  précèdent  étant  une  conséquence  des  sentiments 
dont  l'ensemble  constitue  l'âme  anglaise,  nous  devons  naturellement 
les  retrouver  dans  tous  les  pays  habités  par  la  race  anglaise,  en 
Amérique  notamment.  Ils  s'y  retrouvent  en  effet.  Voici  comment  s'ex- 
prime à  ce  sujet  un  judicieux  observateur,  M.  de  Chasseloup-Laubat  : 
«  La  manière  dont  les  Américains  comprennent  le  rôle  social  de  l'en- 
seignement est  encore  une  des  causes  de  stabilité  de  leurs  institu- 
tions :  à  part  un  minimum  de  connaissances  qu'ils  estiment  devoir 
fournir  aux  enfants  dans  les  écoles  primaires,  ils  pensent  que  l'édu- 
cation générale,  et  non  l'instruction,  doit  être  le  but  principal  des 
pédagogues.  A  leurs  yeux,  l'éducation  physique,  intellectuelle  et 
morale,  c'est-à-dire  le  développement  de  l'énergie  et  de  l'endurance, 
qu'il  s'agisse  du  corps,  de  l'esprit  ou  du  caractère,  constitue  pour 
chaque  individu  le  facteur  principal  du  succès.  Il  est  certain  que 
la  puissance  du  travail,  la  volonté  de  réussir  et  l'habitude  de 
répéter  ses  efforts  sur  un  point  déterminé,  sont  des  forces  inestima- 
bles, puisqu'elles  peuvent  s'appliquer  à  chaque  instant  et  dans  toute 
carrière  :  l'instruction,  au  contraire,  doit  changer  avec  la  situation 
que  l'on  a  et  les  fonctions  auxquelles  on  se  destine.  »  Former  des 
hommes  préparés  à  la  vie  et  non  à  gagner  des  diplômes  constitue 
leur  idéal.  Développer  l'initiative  et  la  force  de  la  volonté,  habituera 
penser  par  soi-même,  telle  est  la  base  de  l'éducation.  11  y  a  loin 
comme  on  le  voit  de  ces  idées  aux  idées  latines.  En  avançant  dans 
cette  étude  nous  verrons  les  différences  s'accentuer  de  plus  en  plus. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  les  classes  aisées,  c'est  surtout  parmi  les 
ouvriers  que  se  recrutent  les  socialistes.  Nous  devons  donc  sortir 
des  généralités  qui  précèdent  et  rechercher  quelles  sont  les  sources 
d'instruction  et  d'éducation  de  l'ouvrier  anglo-saxon,  et  comment  se 
forment  ses  idées.  Son  instruction  et  son  éducation  diffèrent  assez 
peu  de  celles  des  classes  bourgeoises.  Elles  se  font  également 
au  contact  des  choses,  et  pas  du  tout  par  l'influence  des  livres. 
C'est  même  pour  ce  motif  qu'il  ne  saurait  exister,  en  Angleterre, 
cet  abîme  profond  entre  les  classes  créé  par  les  concours  et  les 
diplômes  que  nous  observons  chez  les  nations  latines.  On  peut  ren- 
contrer parfois  en  France  un  ouvrier  d'usine  ou  de  mines  devenu 
patron;  on  n'en  rencontrerait  pas  un  seul  devenu  ingénieur  officiel, 
puisque,  pour  le  devenir,  il  lui  faut  passer  d'abord  par  les  écoles 
qui  donnent  les  diplômes,  et  ne  les  donnent  qu'à  ceux  qui  y  sont 
entrés  avant  vingt  ans.  L'ouvrier  anglais,  s'il  a  la  capacité  suffi- 
sante, devient    contremaître,   puis  ingénieur,    et  ne   peut  même 
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devenir  ingénieur  d'une  autre  façon  *.  Rien  n'est  plus  démocratique; 
et,  avec  un  tel  régime,  il  ne  saurait  y  avoir  de  forces  perdues,  ni 
surtout  de  déclassés.  Personne  n'aurait  l'idée  de  mépriser  le  travail 
manuel,  si  ignoré  et  si  dédaigné  de  nos  bacheliers  et  de  nos  licen- 
ciés, puisque  le  travail  manuel  constitue  une  période  de  transition 
nécessaire. 

Nous  venons  de  voir  quelles  sont  les  sources  de  l'instruction 
technique  de  l'ouvrier  anglais  ^  voyons  maintenant  les  sources  de 
son  instruction  théorique,  de  cette  instruction  nécessaire  lorsqu'elle 
suit  ou  accompagne  la  pratique,  mais  ne  la  précède  pas.  L'école  pri- 
maire ne  lui  ayant  fourni  que  des  rudtments,  il  éprouve  de  lui-même 
le  besoin  de  les  compléter,  et  il  apporte  dans  cette  étude  complé- 
mentaire, dont  il  sent  l'utilité,  toute  l'énergie  de  sa  race.  Il  acquiert 
aisément  ce  complément  nécessaire  par  ces  cours  du  soir  que  l'ini- 
tiative a  fondés  partout,  et  dont  les  sujets  sont  toujours  en  rapport 
avec  ce  que  les  auditeurs  apprennent  pratiquement  dans  la  mine  et 
l'atelier.  Ils  ont  ainsi  constamment  les  moyens  de  vérifier  l'utilité 
de  ce  qu'ils  apprennent. 

A  cette  source  d'instruction  théorique  se  joignent  les  petites 
bibliothèques  populaires  fondées  partout,  et  aussi  les  journaux.  Il 
n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  le  journal  français,  si  futile, 
et  qui  n'aurait  pas  un  lecteur  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  avec  le 
journal  anglais,  si  riche  en  informations  précises  de  toutes  sortes. 
Des  journaux  d'inventions  mécaniques,  tels  que  Engineering,  ont 
pour  lecteurs  la  plupart  des  ouvriers.  Les  feuilles  les  plus  popu- 
laires des  petites  localités  sont  bourrées  d'informations  sur  les  ques- 
tions économiques  et  industrielles  dans  toutes  les  parties  du  globe. 
M.  des  Rouziers  parle  de  ses  conversations  avec  des  ouvriers 
d'usine,  dont  les  observations  lui  ont  montré  qu'ils  sont  «  beaucoup 
mieux  informés  de  ce  qui  se  passe  sur  le  globe,  que  la  grande  majo- 
rité des  Français  ayant  reçu  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une 

1.  En  supposant  un  jeune  Anglais  de  famille  riche  voulant  être  ingénieur  sans 
avoir  été  ouvrier  salarié,  il  n'a  d'autre  ressource  que  dentrer  pendant  deux 
ou  trois  ans  dans  une  grande  usine,  en  payant  fort  cher  son  apprentissage.  Les 
bonnes  maisons  de  construction  lui  demanderont  généralement  2  500  francs  par 
an.  Les  résultats  obtenus  montrent  la  valeur  de  ce  système  d'éducation  pratique 
si  dissemblable  du  nôtre.  Ce  sont  des  ingénieurs  anglais  qui  se  trouvent  aujour- 
d'hui à  la  tête  des  plus  importants  travaux  du  monde. 

2.  Pour  l'éducation  des  ouvriers  anglais  et  américains,  de  même  que  pour  le 
socialisme  dans  ces  deux  contrées,  je  ne  saurais  trop  recommander  la  lecture 
des  deux  remarquables  ouvrages  de  M.  Paul  de  Rouziers  :  La  question  ouvrière  en 
Angleterre  et  la  Vie  américaine.  Je  ne  connais  aucune  de  nos  enquêtes  officielles 
qu'on  puisse  comparer,  même  de  loin,  comme  richesse  et  précision  de  docu- 
mentation, à  ces  deux  ouvrages,  le  premier  surtout. 
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éducation  libérale  ».  Il  cite  une  discussion  qu'il  eut  avec  l'un  d'eux 
sur  la  question  du  bimétallisme,  les  effets  du  tarif  Mac  Kinley,  etc. 
Pas  de  phrases  élégantes  chez  l'interlocuteur,  mais  des  observations 
pratiques  et  justes. 

Voilà  pour  l'instruction  théorique.  Mais  comment  l'ouvrier 
acquerra-t-il  en  outre  ces  connaissances  économiques  générales  qui 
exercent  le  jugement  et  permettent  de  conduire  ses  affaires?  Sim- 
plement en  prenant  part  à  la  direction  des  entreprises  qui  l'intéres- 
sent au  lieu  de  les  faire  gérer  par  l'Etat  ou  par  un  patron.  Les  plus 
petits  centres  ouvriers  possèdent  des  sociétés  coopératives,  de 
secours,  de  prévoyance  et  autres,  dirigées  uniquement  par  des 
ouvriers.  Ils  se  trouvent  journellement  ainsi  aux  prises  avec  les 
réalités,  et  apprennent  vite  à  ne  pas  se  heurter  à  des  impossibilités 
et  à  des  chimères.  «  Par  la  multitude  de  ces  sociétés  à  direction 
autonome  pour  la  coopération,  le  trade-unionisme,  la  tempérance, 
le  secours  mutuel,  etc.,  etc.,  la  Grande-Bretagne,  écrit  M.  des  Rou- 
ziers,  prépare  des  générations  de  citoyens  capables,  et  se  met  ainsi 
à  même  de  subir  sans  révolution  violente  les  transformations  politi- 
ques qui  pourront  se  produire.  »  Gomme  preuve  de  la  capacité  pra- 
tique que  les  ouvriers  finissent  ainsi  par  acquérir,  l'auteur  fait 
remarquer  que,  dans  une  seule  année,  soixante-dix  ouvriers  ont  été 
choisis  en  Angleterre  comme  juges  de  paix,  et  qu'on  compte  douze 
d'entre  eux  au  Parlement,  parmi  lesquels  un  sous -secrétaire  d'Etat. 

Il  est  aisé  de  montrer  que  ce  sont  là  uniquement  des  résultats  de 
caractère  de  race,  et  non  d'influences  de  milieu,  puisque  d'autres 
ouvriers,  placés  à  côté  des  précédents  dans  des  conditions  absolu- 
ment identiques,  ne  présentent  nullement  les  qualités  que  je  viens 
de  décrire.  Tels  sont,  par  exemple,  les  ouvriers  irlandais  des  ateliers 
anglais.  M.  des  Rouziers  a  noté,  après  bien  d'autres,  leur  infériorité, 
constatée  également  en  Amérique  :  «  Ils  ne  montrent  pas  le  désir 
de  s'élever,  sont  satisfaits  dès  qu'ils  ont  de  quoi  manger.  »  En 
Amérique,  on  ne  les  voit  guère,  de  même  d'ailleurs  que  les  Italiens, 
exercer  d'autres  professions  que  celles  de  mendiants,  goujats 
maçons,  domestiques  ou  chiffonniers. 

Très  imbu  des  nécessités  économiques,  l'ouvrier  anglais  sait  par- 
faitement discuter  ses  intérêts  avec  son  patron,  et  les  lui  imposer  au 
besoin  par  une  grève;  mais  il  ne  le  jalouse  pas,  et  ne  le  hait  pas, 
précisément  parce  qu'il  ne  le  considère  pas  comme  d'une  essence 
différente  de  la  sienne.  Il  sait  parfaitement  ce  que  ce  patron  gagne 
et  par  conséquent  peut  donner.  Il  ne  risquera  dégrève  que  si,  après 
mûre  délibération,  il  a  constaté  que  l'écart  entre  la  rétribution  du 
capital  et  celle  du  travail  est  trop  grande.  «  On  ne  peut  pas  abuser 
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sérieusement  d'un  patron,  et  cela  pour  deux  raisons  :  c'est  que  si  on 
en  abuse  on  le  ruine;  et  si  on  le  ruine,  ce  n'est  plus  un  patron.  » 
L'idée  d'obliger  l'Etat  à  intervenir  entre  le  travailleur  et  le  patron,  si 
chère  à  nos  socialistes,  est  tout  à  fait  antipathique  à  l'ouvrier  anglais. 
Lui  demander  une  pension  de  retraite  pour  les  ouvriers  paraîtrait  à 
la  fois  immoral  et  absurde. 

Tout  autant  que  sur  le  continent,  l'ouvrier  anglais  est  victime  des 
nécessités  économiques  et  des  ruines  industrielles  qu'elles  occasion- 
nent; mais  il  a  trop  le  sens  des  nécessités,  l'habitude  des  affaires, 
pour  s'en  prendre  à  son  patron  de  tels  accidents.  Il  dédaigne  tout  à 
fait  les  dithyrambes  sur  les  exploiteurs  et  l'infâme  capital,  si  chers 
aux  meneurs  latins.  Il  sait  très  bien  que  la  question  ouvrière  ne  se 
borne  pas  à  des  conflits  entre  le  capital  et  le  travail,  mais  que 
capital  et  travail  sont  dominés  par  un  facteur  autrement  puissant  : 
la  clientèle.  Il  saura  donc  se  plier  à  des  chômages  ou  à  des  réductions 
de  salaire,  quand  il  les  jugera  inévitables.  Grâce  à  son  initiative  et  à 
son  éducation,  il  saura  même  changer  de  métier  au  besoin.  M.  des 
Rouziers  cite  des  maçons  allant  six  mois  par  an  aux  Etats-Unis 
pour  y  trouver  du  travail;  d'autres  ouvriers  qui,  se  voyant  ruinés 
par  l'importation  des  laines  d'Australie,  envoyèrent  des  délégués 
étudier  la  question  sur  les  lieux.  Ils  achetèrent  sur  place  la  laine 
coloniale,  et  transformèrent  bientôt  par  un  commerce  nouveau  les 
conditions  d'existence  de  leur  village. 

Une  telle  vigueur,  une  telle  initiative,  de  telles  capacités  chez  des 
ouvriers  sembleraient  bien  extraordinaire  en  pays  latin.  Il  n'y  a  qu'à 
traverser  l'Océan  pour  les  retrouver  plus  développées  encore  chez 
l'Anglo  Saxon  d'Amérique.  C'est  là  surtout  qu'il  n'y  a  jamais  à 
compter  sur  l'Etat.  Il  ne  saurait  germer  dans  une  cervelle  améri- 
caine l'idée  de  lui  demander  de  créer  des  chemins  de  fer,  des  ports, 
des  universités,  etc.  Seule,  l'initiative  privée  suffit  à  tout  cela.  C'est 
surtout  dans  la  création  de  ces  immenses  lignes  de  chemin  de  fer 
qui  sillonnent  la  grande  république,  que  cette  initiative  s'est 
montrée  merveilleuse.  Aucune  entreprise  n'y  montre  mieux  l'abîme 
qui  sépare  l'âme  latine  de  l'âme  anglo-saxonne,  au  point  de  vue  de 
l'indépendance  et  de  l'initiative. 

L'industrie  des  chemins  de  fer  n'est  pas  considérée  aux  Etats-Unis 
autrement  qu'une  industrie  quelconque  créée  par  des  associations 
de  particuliers  ;  elle  ne  se  maintient  que  si  elle  est  productive. 
La  pensée  ne  viendrait  à  personne  que  les  actionnaires  puissent, 
comme  en  France,  être  rétribués  par  l'Etat.  Les  plus  grandes  hgnes 
actuelles  ont  toujours  été  commencées  sur  une  petite  échelle  afin  de 
limiter  les  risques.  La  ligne  ne  s'étend  que  si  ses  débuts  réussissent. 
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Par  ce  moyen  si  simple,  les  lignes  américaines  ont  pris  une  exten- 
sion qu'aucune  nation  européenne  n'a  pu  encore  égaler,  malgré  la 
protection  de  l'Etat.  Rien  de  plus  simple  pourtant  que  la  machine 
administrative  qui  dirige  ces  immenses  réseaux;  un  très  petit 
nombre  de  chefs  de  services  intéressés  et  responsables  suffît  à  les 
conduire. 

Examinons,  écrit  M.  L.  P.  Dubois,  le  fonctionnement  simple,  précis, 
rapide  de  la  machine  administrative.  De  bureaux,  point;  pas  de  commis 
irresponsables  préparant  les  rapports  que  les  chefs  signent  sans  lire; 
la  devise  est  :  chacun  pour  soi.  Le  travail,  essentiellement  divisé,  est 
en  même  temps  décentralisé;  du  haut  en  bas  de  l'échelle  chacun  a 
ses  attributions  et  sa  responsabilité  propre,  et  fait  tout  par  lui-même; 
c'est  le  meilleur  système  pour  mettre  en  valeur  les  qualités  indivi- 
duelles. Comme  personnel  auxiliaire,  nous  ne  voyons  que  les  boys  qui 
font  les  courses  et  les  typewriter  girls  qui  écrivent  à  la  machine  les 
lettres  qu'elle^  viennent  de  sténographier  sous  la  dictée.  Rien  ne 
traîne  :  chaque  affaire  doit  recevoir  sa  solution  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Tout  le  monde  est  affairé,  surchargé,  et,  depuis  le  président 
jusqu'au  simple  clerk,  chacun  donne  neuf  heures  de  travail  par  jour. 
D'ailleurs  une  grande  administration  de  chemins  de  fer  occupe  peu  de 
personnel  et  peu  de  place  :  le  Chicago  Burlington  and  Quincy,  qui 
exploite  dans  l'Ouest  plus  de  dix  mille  kilomètres  de  lignes,  ne  tient 
qu'un  étage  de  son  building  dans  Adams  street,  à  Chicago;  le  «  Saint 
Paul  »  fait  de  même. 

Le  président  dirige  effectivement  l'ensemble  de  l'affaire  :  c'est  le 
général  en  chef.  Il  est  universel;  toutes  les  questions  importantes  de 
chaque  service  arrivent  à  lui,  il  se  fait  tour  à  tour  ingénieur,  écono- 
miste, financier,  avocat  devant  les  cours  judiciaires,  diplomate  dans 
ses  rapports  avec  les  législatures;  il  est  toujours  sur  la  brèche.  Sou- 
vent un  président  a  passé  successivement  par  tous  les  degrés  de  son 
administration  active  ou  sédentaire;  tel  a  commencé  par  être  mécani- 
cien au  service  de  la  Compagnie  qu'il  dirige  maintenant.  Tous  sont 
des  hommes  de  haute  valeur  qui  caractérisent  bien  le  type  supérieur  du 
business  man  américain,  formé  par  la  pratique  et  conduit  par  elle 
aux  idées  générales. 

Tout  ce  qui  précède  laisse  aisément  pressentir  quelles  faibles 
chances  de  succès  peuvent  avoir  chez  des  Anglo-Saxons  nos  idées 
de  sociahsme  d'Etat,  si  naturelles  chez  les  Latins.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  que  les  désaccords  les  plus  profonds  éclatent  immédiate- 
ment entre  les  délégués  des  ouvriers  anglo-saxons  et  ceux  des 
ouvriers  latins,  lorsqu'ils  sont  en  présence  dans  les  congrès  socia- 
listes. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  l'Amérique  et  l'Angleterre  n'en- 
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tendent,  elles  aussi,  prêcher  les  pires  formes  du  collectivisme,  et 
même  de  l'anarchie.  Les  socialistes  possèdent,  aux  Etats-Unis  sur- 
tout, une  armée  immense  de  sectateurs.  Cette  armée  devient  chaque 
jour  plus  nombreuse  et  plus  menaçante.  Elle  est  recrutée  par  un 
flot  croissant  d'immigrants  de  sang  étranger,  sans  ressources,  sans 
énergie,  et  inadaptés  aux  conditions  d'existence  de  leur  nouvelle 
patrie.  Ils  forment  maintenant  un  immense  déchet.  Les  Etats-Unis 
pressentent  déjà  le  jour  où  il  faudra  livrer  de  sanglantes  batailles 
pour  se  défendre  contre  ces  multitudes.  Ce  sera  alors  une  de  ces 
luttes  d'extermination  sans  merci  qui  rappellera,  mais  sur  une  bien 
plus  grande  échelle,  la  destruction  des  hordes  barbares  à  laquelle 
dut  se  livrer  Marins  pour  sauver  la  civilisation  romaine  de  leur 
invasion.  Etant  données  les  qualités  de  caractère  possédées  par  les 
combattants  en  présence,  l'issue  de  la  lutte  n'est  pas  douteuse;  mais 
elle  constituera  une  des  plus  effroyables  de  toutes  celles  qu'a  enre- 
gistrées l'histoire.  Ce  ne  sera  pourtant  peut-être  qu'au  prix  de  sem- 
blables hécatombes  que  pourra  être  sauvée  cette  cause  sacrée  de 
l'indépendance  et  du  progrès  de  l'homme,  que  l'Europe  abandonne 
de  plus  en  plus  aujourd'hui. 

Gustave  Le  Bon. 
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L'auteur  d'un  livre  très  remarqué  sur  les  Données  immédiates  de 
la  conscience  s'était  efforcé  de  saisir  l'esprit  dans  sa  nature  intime, 
d'en  épurer  l'idée,  sans  cesse  altérée,  suivant  lui,  par  les  formes  de 
représentation  empruntées  au  monde  matériel.  Il  avait  ainsi  dessiné 
les  premiers  linéaments  d'un  nouveau  spiritualisme  qui  se  présentait 
comme  directement  fondé  sur  le  témoignage  même  de  la  conscience, 
comme  le  simple  commentaire  d'un  cogito,  ergo  sum,  débarrassé  de 
toute  idée  métaphysique  préconçue. 

Il  restait  à  rapprocher  cette  conscience  du  monde  matériel,  et 
d'expliquer  d'une  part  la  connaissance  externe,  d'autre  part  les  «  rap- 
ports de  l'âme  et  du  corps  »,  en  un  mot  à  se  rendre  compte  du  rôle 
du  corps  comme  intermédiaire  entre  l'esprit  et  le  monde  extérieur.  Tel 
est  l'objet  du  nouveau  livre  que  nous  donne  M.  Bergson,  et  dont  le 
sous-titre  définit  le  véritable  objet  et  la  relation  avec  son  précédent 
ouvrage. 

Nous  voudrions  essayer  de  donner  d'abord  de  cette  œuvre  impor- 
tante une  idée  aussi  fidèle  que  possible,  sauf  à  indiquer  ensuite  les 
questions  qu'en  paraît  soulever  la  doctrine  :  double  tâche  que  la  lar- 
geur du  plan,  la  netteté  des  idées  fondamentales,  la  lucidité  de  l'expo- 
sition et  du  style  font  d'abord  croire  aisée,  mais  dont  on  vient  à  sentir 
la  difficulté  quand  on  veut  directement  ressaisir  cette  pensée  singuliè- 
rement subtile  et  ingénieuse,  qui  semble  avoir  le  don  de  formuler 
l'inexprimable. 


I.  La  Perceplion,  —  L'idée  dominante  de  M.  Bergson  c'est  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  dans  le  corps  l'organe  d'une  fonction  de  connaissance, 
mais  seulement  celui  de  l'action,  et  que  c'est  par  suite  en  fonction  de 
l'activité  qu'il  faut  expliquer  la  perception. 

Qu'est-ce  qui  nous  est  donné?  Un  monde  d'images,  et  parmi  elles 
une  image  particulière,  notre  corps  et  notre  cerveau.  Or  la  difficulté 

1.  Matière  et  mémoire,  essai  sur  la  relation  du  corps  à  Vesprit,  par  H.  BergsOD. 
1  vol.  in-8  de  la  Dibl.  de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan. 
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avec  laquelle  toute  théorie  doit  compter,  c'est  que  ce  monde  prend  un 
double  aspect.  Deux  systèmes  d'images  peuvent  se  distinguer.  L'un, 
absolu,  où  chaque  image  (chose)  conserve  une  valeur  constante,  où 
tout  est  sur  le  même  plan  d'existence,  où  les  actions  et  les  réactions 
restent  absolument  proportionnées  et  s'exercent  également  en  tout  sens  : 
c'est  le  monde  de  la  science.  L'autre  au  contraire  est  tel  que  pour  une 
très  faible  modification  de  l'une  des  images  (notre  corps)  le  système 
entier  est  bouleversé;  un  coup  de  scalpel  le  fait  disparaître;  ce  monde  a 
un  centre  défini  auquel  tout  se  trouve  rapporté  :  c'est  le  monde  de  la 
conscience,  de  la  perception.  Or  ni  le  réalisme  ni  l'idéalisme  ne  résou- 
draient le  double  problème  de  la  distinction  et  de  la  corrélation  de  ces 
deux  mondes.  Si  l'on  part,  avec  le  réalisme,  d'un  monde  de  choses 
définies  comme  étrangères  à  toute  représentation,  l'apparition  de  la 
perception  et  du  monde  organisé  par  rapport  à  un  centre  particulier 
devient  incompréhensible.  Si  au  contraire  on  part,  comme  l'idéalisme, 
uniquement  de  ce  centre,  de  la  perception,  «  c'est  la  science  qui 
deviendra  un  accident,  et  sa  réussite  un  mystère  »  (p.  14).  Quelle  est 
donc  l'erreur  commune  aux  deux  théories?  C'est  cVattribuer  à  la  per- 
ception un  intérêt  tout  spéculatif,  de  la  considérer  comme  pure  con- 
naissance. Or  l'expérience  commune  suffirait  à  démentir  cette  idée. 
Le  corps,  comme  corps,  n'est  qu'une  partie  du  système  d'images  qui 
est  le  monde  matériel;  il  ne  peut  donc  que  recevoir  et  transmettre  du 
mouvement;  «  il  est  centre  d'action,  il  ne  saurait  faire  naître  une 
représentation  ».  Il  ne  recueillera  donc  (n'étant  pas  pure  réceptivité 
indifférente),  de  l'action  des  images  extérieures  qui  sont  les  objets, 
que  ce  qui  intéresse  sa  propre  action  possible  sur  eux.  L'expérience 
familière  nous  montre  que  la  perception  devient  de  plus  en  plus  con- 
fuse au  fur  et  à  mesure  que  s'accroît  la  distance  des  corps,  c'est-à-dire 
que  diminue  notre  pouvoir  d'agir  sur  eux.  Et  une  connaissance  scien- 
tifique plus  précise  confirme  cette  vue  ;  d'abord  elle  nous  présente  un 
système  nerveux  essentiellement  comme  un  lieu  de  passage  pour  une 
transmission  de  mouvement  (nerfs  centripètes;  nerfs  centrifuges);  puis 
au  fur  et  à  mesure  que  dans  la  série  animale  se  perfectionne  l'orga- 
nisme, ce  que  nous  voyons  s'accroître  c'est  surtout  un  centre  d'élabo- 
ration des  influences  subies,  grâce  auquel  l'animal  devient  de  plus  en 
plus  apte  à  retarder  et  à  varier  ses  réactions.  Enfin  l'étendue  de  la 
perception  correspond  à  une  indétermination  croissante  de  l'action. 

Comment  donc  se  représenter  la  perception?  S'il  devait  y  avoir 
quelque  chose  de  plus  dans  la  perception  que  dans  les  choses,  la  repré- 
sentation consciente  serait  inexplicable.  Mais  si  c'est  par  une  diminu- 
tion, un  retranchement  que  l'on  passe  des  choses  à  la  perception, 
celle-ci  pourra  se  comprendre.  C'est  précisément  ce  qui  arriverait  si  l'on 
suppose,  comme  nous  l'avons  fait,  que  le  corps  ne  fait  dans  la  percep- 
tion que  recueillir,  par  une  sorte  de  sélection,  cette  partie  des  images 
(choses)  qui  intéresse  l'action.  Ainsi  la  perception,  du  moins  si,  pour 
plus  de  clarté,  on  en  défalque  tous  les  éléments  de  souvenir  qui,  en  fait, 
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s'y  combinent  toujours,  et  si  l'on  pose  ainsi  la  perception  pure,  c'est 
une  image  arrêtée,  isolée  et  partielle,  momenantément  extraite  du 
monde  pour  les  besoins  de  l'action.  Un  esprit,  c'est  donc  un  centre 
d'indétermination,  une  liberté,  que  traversent,  inaperçues,  les  images 
indifférentes,  et  contre  laquelle  se  heurtent  au  contraire,  subissan  t 
une  sorte  de  réflexion  totale,  celles  qui  correspondent  à  une  action  pos- 
sible. «  Il  n'y  aura  rien  là  de  positif,  rien  de  nouveau.  Les  objets  ne 
feront  qu'abandonner  quelque  chose  de  leur  action  réelle  pour  figurer 
leur  action  virtuelle,  c'est-à-dire,  au  fond,  l'influence  possible  de  l'être 
vivant  sur  eux  »  (p.  25).  On  se  représente  communément  «  la  per- 
ception comme  une  vue  photographique  des  choses  qui  se  prendrait 
d'un  point  déterminé  avec  un  appareil  spécial...  Mais  comment  ne  pas 
voir  que  la  photographie,  si  photographie  il  y  a,  est  déjà  prise...  dans 
l'intérieur  même  des  choses  et  pour  tous  les  points  de  l'espace  »  (p.  26). 

S'il  en  est  ainsi  nous  devons  percevoir  d'abord  les  objets  en  eux  et 
non  en  nous.  Et  c'est  ce  qu'attesterait  le  sens  commun.  Nous  reve- 
nons des  objets  à  notre  corps  comme  un  centre  par  rapport  auquel  nos 
impressions  s'ordonnent.  —  Objectera-t-on  la  nécessité  de  l'éducation 
des  sens'/  Mais  elle  s'expliquera  aussi  bien  dans  l'hypothèse  proposée  ; 
car  il  faudra  un  certain  exercice  pour  systématiser  entre  elles  des 
impressions  qui,  correspondant  à  des  besoins  hétérogènes,  ne  se  rejoi- 
gnent pas.  —  La  spécificité  des  nerfs?  Mais  c'est  un  fait  beaucoup  moins 
général  qu'on  ne  le  prétend  et  qui  revient  à  ceci  que  chaque  sens 
extrait  de  la  multitude  des  actions  subies  celles  qui  le  concernent  spé- 
cialement. —  Enfin  le  prétendu  passage  du  subjectif  à  l'objectif,  sur 
lequel  réalistes  et  idéalistes  semblent  s'accorder?  Mais  il  est  impos- 
sible de  comprendre  comment,  par  une  simple  diminution  d'intensité, 
un  état  affectif  pourrait  se  transformer  en  une  expérience  objective, 
universelle,  stable  —  ou  inversement.  En  réalité  la  douleur  est  un  effort 
local  impuissant  qui  ne  correspond  pas  à  une  action  d'ensemble  (dis- 
proportion entre  la  douleur  et  le  danger);  et  plus  généralement  l'affec- 
tion correspond  à  une  action  réelle  immédiate,  tandis  que  la  perception 
ne  correspond  qu'à  une  action  virtuelle,  médiate;  l'affection  se  pro- 
duit quand  l'objet  de  la  perception  est  venu  se  confondre  avec  notre 
propre  corps.  L'affection  n'est  donc  pas  «  la  matière  première  dont 
une  perception  est  faite,  elle  est  bien  plutôt  l'impureté  qui  s'y  mêle  ». 
Objectera-t-on  que  la  localisation  d'une  impression  affective  exige  une 
certaine  éducation?  Mais  cette  éducation  ne  fera  jamais  qu'associer 
à  cette  impression  des  données  visuelles  ou  tactiles,  et  elle  ne  le  peut 
que  si  cette  affection  se  distingue  déjà  de  toute  autre  par  une  certaine 
«  couleur  locale  ». 

La  perception  serait  donc  originellement  extensive.  Le  psychologue 
qui  se  refuse  à  placer  primitivement  la  représentation  dans  les  choses 
mêmes  est  conduit  à  la  situer  dans  le  cerveau.  Or  comme  le  cerveau 
lui-même  n'est  pas  un  centre  absolu,  étant  encore  étendu,  on  arrive  à 
chasser  la   représentation  de  l'étendue.   Mais  alors  on  n'expliquera 
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plus,  en  ce  qui  concerne,  par  exemple,  la  vue,  ni  l'addition  de  l'étendue 
visuelle  à  une  donnée  lumineuse  d'abord  inétendue,  ni  la  coïncidence 
entre  cette  étendue  et  l'espace  tactile.  L'expliquera-t-on  par  un  principe 
de  coordination  indépendant,  par  une  matière?  Mais  celle-ci  n'est  plus 
alors  affirmée  qu'à  ce  titre  de  fondement  d'un  ordre  objectif  absolu  et 
reste  en  elle-même  absolument  inconnue,  en  même  temps  que  la 
pensée  complètement  scindée  de  la  matière  reste  inintelligible  à  elle- 
même. 

Il  faut  donc  partir  de  l'action,  et  non  de  l'affection.  Le  système  ner- 
veux ne  donne  pas  lieu  à  la  conscience,  il  arrête  seulement  en  vue  de 
l'action  les  images  données.  Mais  dans  la  réalité  notre  perception  ne  se 
borne  jamais  là.  Cette  perception  pure  est  constamment  recouverte  par 
le  souvenir  qui  vient  s'y  combiner  et  contribuer  pour  une  part  impor- 
tante à  la  détermination  de  l'action.  Ainsi  s'explique  et  se  corrige  l'erreur 
commune  qui  consiste  à  ne  mettre  entre  l'image  souvenir  et  la  percep- 
tion qu'une  différence  de  degré.  La  différence  essentielle  c'est  que  le 
souvenir  à  lui  seul  n'agirait  point,  tandis  que  la  perception  est  tout 
entière  tournée  vers  l'action  ;  son  actualité  est  faite  d'activité. 

On  voit  que  M.  Bergson  s'inscrit  en  faux,  dans  ce  chapitre,  contre  la 
plupart  des  doctrines  courantes  de  la  psychologie  contemporaine  :  la 
théorie  du  passage  du  subjectif  à  l'objectif  et  de  l'affection  à  la  repré- 
sentation; celle  de  la  projection  extérieure  des  sensations;  celle  de 
l'identité  spécifique  des  états  primaires  et  des  états  secondaires;  celle 
enfin  de  l'idée  force,  de  la  tendance  de  la  représentation  purement 
intérieure  elle-même  ou  du  souvenir,  à  l'action. 

Ces  prémisses  doivent  nous  permettre  de  résoudre  le  double  pro- 
blème de  l'idéalisme  et  du  réalisme,  du  matérialisme  et  du  spiritua- 
lisme. 

II.  La  mémoire  et  le  cerveau.  —  De  quelle  façon  en  effet  le  souvenir 
dépend-il  du  cerveau?  Tel  est  le  nœud  de  la  question,  car  si  l'on  peut 
montrer  que  le  cerveau  n'emmagasine  pas  les  souvenirs,  mais  leur 
fournit  simplement  un  instrument  d'action,  une  condition  d'efficacité, 
on  leur  aura  rendu  une  existence  indépendante  et  du  même  coup  on 
aura  entrevu  la  réalité  de  l'esprit. 

Il  faut  établir  d'abord  pour  cela  une  distinction  importante  entre 
deux  formes  de  la  mémoire,  et  nous  touchons  là  une  des  analyses 
psychologiques  les  plus  heureusement  développées  de  l'ouvrage.  Il  y 
aurait  d'un  côté  le  souvenir-habitude  et  de  l'autre  le  souvenir-repré- 
sentation. Savoir  ma  leçon  par  exemple  c'est  être  en  état  de  la  répéter, 
c'est  avoir  organisé  un  système  de  mouvements,  une  habitude;  et  ces 
mouvements,  même  imaginés,  ont  en  eux-mêmes  une  durée  déter- 
minée en  même  temps  qu'ils  ne  portent  aucune  date.  Me  souvenir  au 
contraire  d'avoir  appris  ma  leçon  dans  tell'e  chambre,  avec  tel  livre,  etc., 
c'est  simplement  un  ensemble  d'images  qui  n'ont  en  soi  aucune  durée 
définie,  puisque  je  puis  ou  les  prolonger  dans  le  temps  ou  les  con- 
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denser  en  un  tableau  simultané,  et  qui  se  rapportent  au  contraire 
à  un  moment  déterminé  de  mon  passé.  La  première  mémoire  seule 
est  directement  [solidaire  du  corps  puisqu'elle  joue  notre  passé;  seule 
aussi  elle  est  pleinement  à  notre  service,  tandis  que  la  seconde,  toute 
spontanée,  et  fugitive,  instable,  capricieuse  (association)  constamment 
inhibée  et  refoulée  par  la  première,  tout  entière  à  l'action  et  au  pré- 
sent. C'est  pour  avoir  méconnu  cette  distinction  que  l'on  a  fait  fausse 
route  et  cherché  à  localiser  les  souvenirs-images  dans  des  organes 
qui  sont  simplement  ceux  de  la  mémoire-habitude  :  on  a  échoué 
par  suite  dans  la  théorie  de  la  reconnaissance  parce  qu'on  a  voulu 
considérer  celle-ci  comme  une  simple  évocation  de  l'image-souvenir 
par  l'image  perçue;  or  cette  évocation  devrait  alors  toujours  avoir  lieu 
dans  le  cas  où  les  deux  images  seraient  intègres,  et  c'est  ce  que  les  cas 
pathologiques  démentent.  En  réalité  il  y  a  deux  reconnaissances  : 
l'une,  qui  appartient  à  la  mémoire-habitude  et  qui  n'est  qu'une  dispo- 
sition à  agir,  sous  l'influence  de  la  perception,  conformément  à  certaines 
tendances  systématisées  autour  d'elle;  l'autre  est  la  reconnaissance 
d'images  localisées  dans  le  passé  et  ressuscitant  comme  images  à  la 
faveur  des  circonstances  où  la  perception,  au  lieu  de  se  prolonger  en 
effets  utiles,  se  recueille  en  représentation.  Aussi  y  aura-t-il  deux  sortes 
de  cécité  psychique  :  l'une,  où  les  souvenirs  visuels  seraient  abolis; 
l'autre,  où,  ces  souvenirs  étant  intègres,  ce  qui  est  supprimé,  ce 
seraient  simplement  les  réactions  motrices  correspondantes  (perte  du 
sens  de  l'orientation,  de  la  faculté  de  dessiner,  d'écrire).  M.  Bergson 
s'efforce  de  démontrer  que  les  lésions  cérébrales  ne  peuvent  porter 
atteinte  qu'à  ce  dernier  facteur  de  la  reconnaissance  :  l'aptitude  aux 
réactions  motrices.  Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  le  détail  de  son 
analyse  très  serrée  et  très  solidement  informée;  mais  elle  devra  attirer 
l'attention  des  métaphysiciens  comme  le  contrôle  des  spécialistes;  car 
c'est  là  le  point  précis  où  M.  Bergson  prétend  trouver  dans  les  faits  le 
point  d'attache  de  sa  métaphysique  et  l'expérience  cruciale  qui  dépar- 
tagera les  deux  hypothèses  philosophiques  opposées.  On  sentira  tout 
particulièrement  dans  cette  consciencieuse  étude  des  faits  la  distance 
qui  sépare  la  philosophie  telle  que  l'entend  M.  Bergson  d'un  simple 
exercice  de  virtuosité  métaphysique.  Il  fait  voir  que  toute  théorie  qui 
localise  les  souvenirs  dans  le  cerveau  est  obligée  par  les  faits  cliniques 
observés  à  compliquer  indéfiniment  le  schéma  des  communications 
cérébrales,  sans  arriver  à  une  hypothèse  qui  cadre  avec  toutes  les 
observations.  C'est  que  toute  théorie  purement  cérébrale  de  la  mémoire 
est  prisonnière  d'une  sorte  d'antinomie  :  elle  est  poussée  par  des  rai- 
sons de  même  ordre  et  d'égale  valeur  soit  à  confondre  les  centres  per- 
ceptifs et  les  centres  Imaginatifs,  en  tant  que  le  souvenir  semble  tendre 
toujours  à  devenir  perception  ;  soit  à  les  séparer,  en  tant  qu'on  voit  la 
cécité  psychique  rester  parfaitement  indépendante  de  la  cécité  pro- 
prement dite.  La  seule  hypothèse,  conclut  M.  Bergson,  qui  concilierait 
ces  apparences  contraires  serait  celles-ci  :  il  faut  que  nos  centres  per- 
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ceptifs  soient  comme  un  clavier  qui  peut  être  impressionné  symétri- 
quement soit  du  dehors  par  les  images  (objets)  et  les  organes  des  sens, 
soit  du  dedans  par  les  souvenirs  purs,  virtualité  d'images,  intentions 
de  souvenirs  qui  ne  peuvent  s'actualiser  que  dans  la  perception  ;  ces 
souvenirs  purs,  toujours  présents,  indestructibles,  peuvent  seulement 
devenir  impuissants  à  actionner  le  clavier,  par  suite  de  l'altération  des 
organes. 

III.  De  la  survivance  des  images.  La  mémoire  et  Vesprit.  —  Notre 
vie  mentale  oscillerait  donc  sans  cesse  entre  ces  deux  termes  :  la 
perception  pure  et  le  souvenir  pur.  Tantôt  la  perception  s'imprègne 
de  souvenirs  qui  en  précisent  la  valeur  et  en  corrigent  l'orientation, 
tantôt  c'est  le  souvenir  qui,  trouvant  à  s'insérer  dans  une  perception, 
lui  doit  le  caractère  de  représentation,  l'actualité  dont  en  lui-même 
il  est  dépourvu .  L'associationnisme ,  pour  vouloir  tout  ramener 
à  des  états  nets,  fixés,  s'en  tient  au  souvenir-image  et  à  la  percep- 
tion-connaissance, méconnaît  la  virtualité  du  souvenir  pur,  l'activité 
de  la  perception  pure,  et  enfin  «  idéalise  la  perception  en  même 
temps  qu'il  matérialise  le  souvenir  ».  Aussi  finit-il  par  ne  voir  entre 
eux  qu'une  différence  de  degré.  Or  il  y  a  une  différence  de  nature. 
Sans  doute  une  image  devenue  intense  peut  bien  prendre  figure  de 
perception.  Mais  on  ne  voit  pas  une  image  affaiblie  se  présenter  comme 
souvenir,  et  «  l'image  pure  et  simple  ne  me  reportera  au  passé  que  si 
c'est  en  effet  dans  le  passé  que  je  suis  allé  la  chercher,  suivant  ainsi  le 
progrès  continu  de  l'obscurité  à  la  lumière  »  (p.  146).  M.  Bergson  renou- 
velle donc  ici  pour  son  compte  la  thèse  d'ordinaire  si  dédaigneusement 
écartée  d'une  «  perception  immédiate  du  passé  »  (Th.  Reid),  avec  cette 
nuance  qu'il  éviterait  sans  doute  le  terme  de  perception.  Qu'est-ce  qui 
distingue  donc  le  passé  du  présent?  Le  présent  ne  saurait  être  l'ins- 
tant purement  mathématique  qui  sépare  le  passé  de  l'avenir;  le  présent, 
c'est  l'action,  et  l'action  est  liée  au  corps.  «  De  mon  passé,  cela  seul 
devient  image  et  par  conséquent  sensation  au  moins  naissante  qui  peut 
collaborer  à  cette  action.  »  Le  souvenir  pur  est  donc  impuissant  et 
cela  seul  atteste  qu'il  n'appartient  pas  au  corps. 

Mais  comment  ces  souvenirs  purs  sont-ils  conservés?  Nous  touchons 
à  la  question  de  l'inconscience.  Au  lieu  de  résoudre  directement  cette 
difficulté,  M.  Bergson  ne  la  traite  guère  que  d'une  manière  indirecte,  et 
même  négative,  en  nous  retournant  cette  autre  question  :  Pourquoi 
admettons-nous  si  facilement  que  les  objets  non  perçus  continuent  à 
exister  et  si  difficilement  que  le  passé,  une  fois  perçu,  subsiste  même 
sans  être  actuellement  remémoré?  Il  nous  explique  pourquoi  l'espace 
nous  fournissant  tout  d'un  coup  le  schème  de  notre  avenir  prochain 
est  maintenu  indéfiniment  ouvert  devant  nous,  tandis  que  nos  souve- 
nirs, en  tant  que  passés,  sont  un  poids  mort  que  nous  traînons  après 
nous,  de  sorte  que  nous  refermons  sans  cesse  le  temps  derrière  nous 
(p.  156  sq.).  La  vie  normale  est  un  constant  équilibre  entre  le  présent 
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et  le  passé,  entre  Vimpulsivité  et  le  rêve;  et  le  bon  sens  pratique 
exige  aussi  bien  le  refoulement  des  souvenirs  inutiles  que  le  rappel 
des  autres. 

M.  Bergson  complète  cette  théorie  en  reprenant  au  même  point  de 
vue  celles  de  l'Idée  générale  et  de  l'Association.  Pour  lui  c'est  encore 
l'action  qui,  de  chaque  situation,  extrait,  d'une  façon  quasi  mécanique, 
ce  qu'elle  a  de  commun  avec  une  autre;  l'habitude  est  à  l'action  ce 
que  l'idée  générale  est  à  la  pensée.  Nous  ne  commençons  donc  ni  par  la 
discrimination  de  l'individuel  ni  par  l'Idée  générale  proprement  dite. 
C'est  aussi  l'action  qui,  grossissant  la  portion  de  conscience  la  plus 
directement  liée  au  présent,  fait  surgir  telles  images  plutôt  que  telles 
autres,  ce  que  n'expliqueraient  pas  elles-mêmes  ni  la  ressemblance, 
puisque  pour  unir  deux  termes  quelconques  on  trouvera  toujours  un 
genre  commun,  ni  la  contiguïté  puisqu'en  définitive  dans  la  mémoire 
pure  tout  est  contigu  à  tout.  Au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du  «  plan 
de  l'action  »  vers  le  «  plan  du  rêve  »  l'Association  passe  d'une  détermina- 
tion fatale  à  l'arbitraire  le  plus  complet.  C'est  donc  finalement  le  corps, 
c'est-à-dire  la  sensation  et  l'habitude  qui  sont  à  tout  instant  le  lest  et 
la  boussole  de  l'esprit.  La  vie  mentale  est  comme  un  cône  reposant  par 
sa  pointe  sur  le  plan  du  présent  et  s'étendant  en  arriére  en  plans  de 
conscience  de  plus  en  plus  étendus  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'éloi- 
gnent davantage  de  l'action.  C'est  «  l'attention  à  la  vie  »  qui  en  main- 
tient l'équilibre  et  qui  fait  défaut  dans  le  rêve  et  la  folie. 

IV.  L'â?ne  et  le  corps.  —  Un  dernier  problème  subsiste,  celui  de 
l'union  de  ce  corps  et  de  cet  esprit  dont  les  précédents  chapitres  ont 
plutôt  fait  ressortir  la  distinction  :  c'est  l'objet  du  dernier  chapitre,  à 
notre  avis  le  plus  difficile  du  livre. 

Le  tort  commun  du  dogmatisme  et  de  l'empirisme  est  de  partir  de  l'ab- 
trait  ;  dès  lors  aucune  synthèse  pour  revenir  au  concret  ne  sera  j  ustifiée.  Il 
s'agit  donc,  non  de  renoncer  à  l'expérience,  mais  de  remonter  à  l'expé- 
rience pure,  «  au-dessus  de  ce  tournant  décisif  où  s'infléchissant  dans  le 
sens  de  l'utile,  elle  devient  proprement  l'expérience  humaine  »  (p.  203). 
Comme  dans  la  théorie  de  la  conscience,  l'auteur  des  Données  immé- 
diates avait  dégagé  notre  perception  interne  des  réfractions  spatiales 
qui  les  déforment,  pour  se  replacer  dans  la  durée  vraie,  de  même  il 
s'efforce  de  dégager  aussi  la  perception  extérieure  de  l'espace  sans 
pourtant  abandonner  Vétendue,  «  et  il  y  aurait  bien  là  un  retour  à 
l'immédiat,  puisque  nous  percevons  pour  tout  de  bon  l'étendue  tandis 
que  nous  ne  faisons  que  concevoir  l'espace  à  la  manière  d'un  schème  » 
(p.  106).  A  ce  point  de  vue  on  arriverait  aux  principes  suivants  : 

1.  Tout  mouvement,  en  tant  que  passage  d'un  repos  à  un  repos,  est 
absolument  indivisible  (contre  les  arguments  de  Zenon); 

2.  Il  y  a  des  mouvements  réels  (contre  la  théorie  cartésienne  et  géo- 
métrique du  mouvement  purement  relatif); 

3.  Toute  division  de  la  matière  en  corps  indépendants  aux  contours 
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absolument  déterminés  est  une  division  artificielle.  Ce  sont  les  besoins 
de  l'action  qui  opèrent  cette  division;  mais  ni  l'intuition  immédiate  ne 
la  donne,  ni  même  la  science  ne  la  requiert  puisqu'au  contraire  elle  vise 
à  rétablir  l'unité  et  l'absolue  continuité  dans  le  monde.  D'où  sort  que  : 

4.  Le  mouvement  réel  est  plutôt  le  transport  d'un  état  que  d'une 
chose. 

Ces  différentes  thèses  auraient  pour  effet  de  rapprocher  le  physique 
et  le  mental.  Leur  opposition  revient  à  deux  antithèses  :  celle  de  la 
qualité  et  de  la  quantité,  celle  de  l'étendu  et  de  l'inétendu. 

La  première  serait  résolue  par  l'idée  de  tension.  C'est  la  «  contrac- 
tion K  dans  une  durée  plus  dense,  plus  tendue  en  quelque  sorte,  d'une 
existence  infiniment  diluée  qui  donne  aux  perceptions  leur  qualité. 
Dans  une  page  des  plus  curieuses  M.  Bergson  fait  ce  calcul  :  les 
400  trillions  d'ondulations  qui  correspondent  à  une  seconde  de  lumière 
rouge  (ce  sont  les  plus  lentes),  si  on  les  espaçait  seulement  les  unes 
des  autres  des  2  millièmes  de  seconde  qui  paraissent  être  l'intervalle 
de  temps  minimum  qu'on  puisse  percevoir,  mettraient  250  siècles  à 
défiler  devant  notre  conscience.  Il  faut  donc  admettre  que  la  durée 
comporte  des  rythmes  très  divers.  La  perception  immobilise  sous  forme 
de  qualités  fixes  des  objets  de  périodes  énormes  de  la  mobilité  élémen- 
taire et  ininterrompue  qui  constitue  leur  histoire  interne.  C'est  en  même 
temps  cette  tension  de  la  durée  propre  de  l'être  vivant  et  sentant  qui 
mesure  et  exprime  sa  liberté,  car  c'est  par  là  qu'il  domine  la  matière. 

La  seconde  antithèse,  celle  de  l'étendu  et  de  l'inétendu,  se  résoudrait 
dans  l'idée  d'extension.  «  Toutes  les  sensations  participent  de  l'éten- 
due (p.  242)  et  l'idéalisme  anglais,  en  prétendant  faire  de  l'étendue 
abstraite  une  donnée  propre  au  toucher  (il  faudrait,  suivant  nous,  dire  : 
au  sens  musculaire,  et  cela  affaiblirait  l'argument)  ne  peut  rendre 
compte,  par  la  théorie  associationniste,  du  caractère  extensif  pris  par 
les  autres  sensations.  Encore  moins  le  réalisme  vulgaire  peut-il  trouver 
dans  un  espace  existant  en  soi  le  fondement  de  la  corrélation  entre 
des  sensations  qui  lui  seraient  complètement  hétérogènes.  Il  faut  donc 
rétablir  l'idée  d'une  extension  qui  n'est  pas  l'étendue  géométrique, 
d'une  sorte  d'étendue  concrète  des  perceptions,  comme  on  a  rétabli 
la  durée  concrète  dans  la  conscience. 

Et  ainsi  finalement  la  distinction  du  corps  et  de  l'esprit  doit  être 
formulée  moins  en  termes  empruntés  à  l'espace  qu'en  termes  empruntés 
au  temps;  la  perception  pure  sans  mémoire  ferait  véritablement  partie 
des  choses.  Leibnitz  n'avait-il  pas  déjà  dit  que  la  matière  est  un  esprit 
réduit  à  l'instantané? 


Rien  n'est  plus  délicat  que  l'examen  d'une  doctrine  dont  le  principal 
mérite  est  précisément  son  originalité  et  qui  ne  rentre  franchement 
dans  aucune  des  catégories  philosophiques  courantes.  • 

Est-ce  un  idéalisme?  Assurément,  en  tant  que  tout  ce  qui  constitue 
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le  monde  extérieur  est  réduit  à  des  images.  Mais  ces  images  sont  plus 
que  lès  simples  «  possibilités  permanentes  »  de  Mill;  elles  ont  une 
existence  en  soi,  indépendante  de  toute  conscience,  antérieure  à  toute 
sensation.  C'est  comme  le  sujet  pur  de  Fichte  (où  la  conscience  n'est 
aussi  que  virtuelle).  C'est  plutôt  encore  un  monde  leibnitzien,  mais  où 
les  monades  auraient  pour  ainsi  dire  dégorgé  tout  leur  contenu  de 
représentation  pour  reconstituer  ainsi  un  univers  unique,  infini  et  sans 
perspective,  sans  points  de  vue  et  sans  raccourcis,  restant  elles-mêmes 
à  l'état  de  centre  vide  de  perceptions  possibles,  et  avant  tout,  d'appé- 
titions. 

Est-ce  un  réalisme?  Sans  doute,  par  cela  même.  La  matière  et  l'esprit 
y  ont  leur  existence  propre  et  séparée.  Mais  c'est  un  réalisme,  sans 
l'agnosticisme  qui  en  est  le  complément  ordinaire.  Pour  les  choses, 
nous  les  percevons  en  elles,  et  quant  à  la  conscience,  elle  est  absolu- 
ment véridique  dès  que  nous  faisons  abstraction  des  déformations  que 
son  témoignage  aurait  subi  après  coup  de  la  part  de  l'entendement. 
Absolument  parlant  il  n'y  a  pas  de  dessous  mystérieux  aux  choses;  il 
ne  semble  y  en  avoir  que  parce  que  nous  avons  commencé  par  les 
enduire  d'une  couche  épaisse  de  badigeon  intellectuel.  Pour  le  réa- 
lisme, le  réel  se  définit  par  opposition  au  connu  :  défalquez  la  connais- 
sance, vous  aurez  la  réalité  absolue;  la  situation  et  le  langage  de 
M.  Bergson  ont  quelque  chose  d'analogue,  mais  seulement  à  l'égard 
de  la  connaissance  claire,  analytique,  élaborée,  et  c'est  une  connais- 
sance encore,  mais  immédiate,  qui  constitue  la  réalité  véritable. 

C'est  donc  alors  un  dualisme,  un  spiritualisme  assez  semblable  par 
certains  côtés  au  spiritualisme  ordinaire.  Mais  quelle  différence  dans 
l'esprit  et  dans  la  méthode!  Le  dualisme  cousinien  est  ontologique, 
substantialiste,  celui-ci  se  réduit  peut-être  finalement  à  l'opposition  de 
l'image  et  de  l'action.  Le  premier  est  intellectualiste  et  fait  de  l'esprit 
une  intelligence,  un  entendement;  M.  Bergson  place  avant  tout  l'activité 
pure,  l'élément  dynamique.  Le  spiritualisme  ordinaire  procède  volon- 
tiers par  concepts  tranchés,  sauf  à  en  altérer  ultérieurement  la  netteté  par 
un  syncrétisme  devenu  nécessaire  quand  on  veut  se  régler  sur  le  sens 
commun;  M.  Bergson  essaie  au  contraire  de  remonter  en  deçà  des 
distinctions,  et  oppose  à  toute  métaphysique  une  sorte  d'hypo-empi- 
risme.  Les  uns  et  les  autres  s'appuient  sur  le  sens  commun;  mais  le 
sens  commun  des  spiritualistes,  c'est  la  donnée  brute  de  l'expérience 
déjà  développée;  c'est  le  tout  fait  pris  pour  le  primitif;  le  sens  commun 
de  M.  Bergson,  c'est  l'originel,  ce  qui  préexiste  à  toute  formation 
définie,  c'est  ce  qu'on  trouve,  non  dans  l'expérience  actuelle,  mais  en 
prolongeant  en  arrière  la  ligne  suivant  laquelle  elle  s'est  développée;  le 
mot  immédiat  a  ainsi  deux  sens  véritablement  opposés  dans  les  deux 
doctrines. 

Par  là  même  on  voit  en  quoi  celle-ci  est  un  empirisme.  Mais  l'empi- 
risme ordinaire  est  éminemment  analytique,  et  cherche  partout  la 
réduction  du  réel  en  éléments  intellectuellement  clairs;  l'empirisme 
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de  M.  Bergson  prétend  au  contraire  retrouver  l'e.xpéînence  pur6,  la 
donnée  intuitive  antérieure  à  toute  analyse.  Par  suite,  il  n'est  peut- 
être  pas  de  doctrine  plus  sévère  pour  l'empirisme  courant  que  la  sienne, 
comme  le  montrent  en  particulier  ses  attaques  contre  la  psychologie 
associationniste.  Et  cependant  c'est  bien  au  contact  des  choses  que 
l'entendement  se  formerait  d'après  M.  Bergson,  et  par  là  il  paraît  bien 
empiriste  au  sens  profond  du  mot. 

Ces  rapprochements  suffisent  à  montrer  que,  plus  qu'aucune  autre, 
ja  philosophie  de  M.  Bergson  doit  être  jugée  directement  en  elle-même 
dans  sa  consistance  interne;  les  difficultés  qu'elle  peut  présenter  lui 
sont  en  grande  partie  propres.  Nous  nous  contenterons  donc  d'indiquer 
les  principaux  points  sur  lesquels  elle  paraît  présenter  des  obscurités, 
des  lacunes  ou  même  des  inconsistances  que  l'extrême  lucidité  du 
développement  et  la  forme  pressante  de  la  dialectique  ne  laissent  pas 
toujours  aisément  apercevoir. 

1.  La  méthode  nous  arrêtera  d'abord.  La  prétention  explicite  de 
M.  Bergson  est  de  postuler  le  moins  possible,  de  revenir  au  sens  com- 
mun épuré,  et  d'échapper  alors  aux  catégories  artificiellement  tran- 
chées et  aux  oppositions  qui  en  résultent.  Cependant,  nous  le  voyons, 
pour  arriver  à  une  théorie  précise,  obligé  d'épurer  constamment  les 
données  de  l'expérience  et  d'opérer  par  conséquent  une  véritable  cons- 
truction métaphysique.  C'est  ainsi  que  de  la  perception  il  élimine  tout 
ce  que  le  souvenir  y  introduit  pour  arrivera  la  perception  pure;  et 
que  du  souvenir  il  défalque  tout  ce  que  la  perception  y  a  surajouté 
sous  forme  d'image  ou  d'habitude  pour  arriver  au  souvenir  pur.  Mais 
cette  perception  pure  n'est  plus  représentation,  mais  simple  présenta- 
tion instantanée  à  la  c  onscience;  ce  n'est  même  plus  une  présentation 
à  la  conscience,  puisque  la  perception  pure  ne  serait  véritablement 
qu'une  partie  de  la  chose  même.  Mais  alors  n'y  a-t-il  pas  le  même  écart 
vis-à-vis  du  sens  commun  à  appeler  perception  un  phénomène  où 
l'objet  et  le  sujet  ne  se  distingueraient  plus,  d'où  l'instantanéité  exclu- 
rait toute  conscience,  qu'à  appeler  image  les  objets  considérés  avant 
toute  conscience,  toute  sélection,  toute  distinction?  Suivant  le  sens  où 
l'on  inclinera,  on  retombera  dans  le  réalisme  ou  dans  l'idéalisme.  Car 
dès  lors  il  ne  reste  plus  rien,  dans  l'Image-chose,  de  la  représentation 
véritable;  et  il  ne  reste  plus  rien  de  la  chose  dans  la  représentation; 
celle-ci  vient  donc  facilement,  comme  telle,  de  notre  constitution  orga- 
nique qui  arrête,  décompose  ou  contracte  l'irreprésentable  donnée 
venue  du  dehors,  et  par  conséquent,  si  l'on  maintient  cette  sorte  de 
réalisme,  elle  a  pour  condition  et  pour  siège  le  cerveau,  ce  que  l'on  a 
commencé  par  nier.  Toujours  est-il  que  M.  Bergson  nous  propose  sous 
le  nom  de  perception  pure  une  hypothèse  qu'il  reconnaît  lui-même  ne 
pouvoir  tomber  directement  sous  l'expérience.  De  même  si  le  souvenir 
pur  n'est  ni  l'image,  ni  l'habitude  liées  au  corps,  il  n'en  reste  plus  qu'une 
virtualité  inconsciente  et  même  irreprésentable,  aussi  éloignée  que  pos- 
sible d'être  un  fait  d'expérience. 
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Nous  ne  voulons  pas  discuter  la  légitimité  de  ces  passages  à  la 
limite;  ils  sont  essentiels  à  toute  métaphysique;  mais  nous  les  consta- 
tons, pour  montrer  combien  risque  d'être  trompeuse  la  croyance  qu'on 
ne  postule  rien  et  qu'on  fait  un  simple  appel  à  l'expérience  immédiate, 
pour  faire  sentir  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  une  si  grande  distance  qu'il 
le  semble  entre  les  procédés  de  M.  Bergson  et  ceux  de  n'importe  quelle 
métaphysique.  Une  doctrine  métaphysique  ne  fait,  en  général,  pen- 
sons-nous, que  formuler  la  limite,  insaisissable  comme  telle,  d'un  mou- 
vement de  la  pensée  parfaitement  définissable  et  intelligible  dans  le 
relatif.  Que  fait  par  exemple  le  réalisme  ordinaire  quand  il  pose  sa 
substance?  Il  constate  que  toute  qualité  particulière  fait  partie  d'un 
groupe,  —  que  tout  phénomène  passager  suppose  quelque  élément 
persistant  qui  en  mesure  la  durée,  —  que  toute  donnée  est  complexe  et 
peut  être  résolue  en  éléments  plus  simples  ;  puis  il  passe  à  la  limite 
de  ces  trois  idées  de  consistance,  de  persistance  et  de  subsistance 
et  réalise  sous  le  nom  de  substance  cette  triple  condition  de  l'être 
donné,  c'est-à-dire  au  fond  cette  triple  méthode  de  l'esprit.  Peut- 
être  la  perception  pure  et  le  souvenir  pur  n'ont-ils  pas  d'autre  mode 
d'existence  que  cette  substance.  Dira-t-on  qu'ici  on  se  rapproche  des 
faits  au  lieu  de  s'en  éloigner  et  que  l'expérience  élémentaire  nous 
fait  entrevoir,  comme  à  l'état  naissant,  ces  phénomènes  qui  fuient 
comme  l'ombre  qu'on  voudrait  mieux  voir  en  l'éclairant?  Mais  c'a  été 
aussi  la  prétention  de  presque  tous  les  métaphysiciens.  Les  spiri- 
tualistes  ne  prétendent-ils  pas  aussi  que  l'âme  a  une  conscience 
directe  de  sa  substantialité?  Les  mystiques  à  tous  les  degrés  ne  nous 
attribuent-ils  pas  une  conscience,  une  intuition  de  Dieu  que  nous 
dissimule  seule  la  couche  opaque  mais  superficielle  de  nos  sensations 
individuelles? 

Mais  remontons  plus  haut,  au  point  de  départ  même  de  la  doctrine, 
nous  y  trouvons  directement  et  explicitement  postulées,  en  dehors  de 
toute  conscience  immédiate,  deux  idées  oii  je  ne  puis  voir  que  deux 
hypothèses  proprement  métaphysiques.  D'une  part,  croyant  constater 
que  le  corps  est  avant  tout  un  instrument  d'action,  et  pénétré,  semble- 
t-il,  de  cette  idée  aristotélicienne  que  l'âme  se  donne  à  elle-même  un 
corps,  non  dès  lors  pour  connaître,  mais  pour  agir,  on  pose,  avant  le 
souvenir  pur,  comme  avant  la  perception  pure,  l'action  pure,  toute 
indéterminée.  D'autre  part  on  affirme,  à  l'autre  pôle,  un  monde 
absolu,  parfaitement  un  et  continu,  où  règne  un  entier  déterminisme, 
en  un  mot  le  monde  rationnel  que  tout  idéalisme  véritable  commence 
par  supposer,  et  que  toute  science  cherce  à  retrouver.  Cela  encore,  ce 
n'est  pas  à  la  conscience  immédiate  qu'on  l'emprunte,  cette  fois  c'est 
bien  évidemment  à  la  raison,  invinciblement  sous-entendue. 

Ce  que  M.  Bergson  nous  devra  donc  pour  compléter  sa  philosophie 
et  mieux  justifier  sa  méthode,  c'est  une  théorie  de  l'entendement  et 
du  fondement  de  ses  formes.  Il  les  traite  constamment,  au  moins  dans 
l'usage  que  l'on  en  fait  couramment,  comme  des  artifices  arbitraires, 
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des  hypothèses  a  priori,  des  préjugés  métaphysiques  (p.  133).  Il  nous 
montrait  naguère  comment  la  notion  de  durée  était  faussée  par  l'idée 
d'espace  ;  aujourd'hui  ce  sont  les  notions  spatiales  elles-mêmes  qui 
sont  attaquées  comme  artificiellement  appliquées  aux  choses  mêmes  du 
monde  extérieur.  Le  temps  était  modelé  sur  l'espace,  mais  l'espace, 
j'entends  l'espace  géométrique,  intellectuel,  d'où  vient-il  ?  Et  plus 
généralement  d'où  vient  ce  besoin  impérieux  de  clarté,  de  division,  de 
précision  qui  est  à  l'antipode  des  «  données  immédiates  »,  et  d'où  vien- 
nent les  formes  que  nous  lui  donnons?  J'entends  bien  quelle  sera  la 
réponse  de  M.  Bergson:  tout  cela  vient  des  nécessités  de  l'action; 
c'est  l'action  qui  exige  et  qui  détermine  la  représentation  intellectuelle, 
découpée,  dessinée  au  trait,  d'une  réalité  continue,  estompée.  C'est 
l'action  qui  oppose  radicalement  le  oui  et  le  non.  C'est  l'action  qui  abs- 
trait; «  c'est  l'herbe  en  général  qui  attire  l'herbivore  »  (p.  173).  Mais 
d'abord,  si  c'est  au  contact  des  choses  que  se  forme  l'entendement, 
il  faut  donc  supposer  dans  la  réalité  elle-même  quelque  distinction 
préexistant  à  l'action  et  cela  d'autant  plus  qu'on  ne  voit  pas  comment 
une  indétermination  pourrait  susciter  ou  apercevoir  des  différences. 
Si  les  différences  et  les  ressemblances  agissent  comme  une  force 
mécanique  (p.  174),  elles  ont  donc  elles  aussi  une  sorte  d'existence 
absolue.  D'un  autre  côté,  comment  se  fait-il  que  ce  soit  précisément 
par  l'usage  de  cet  entendement,  s'il  est  le  produit  de  l'action,  que 
nous  retrouvons  le  monde  impersonnel  et  objectif,  que  ce  soit  en  pro- 
longeant le  développement  de  la  perception  dans  le  sens  de  l'enten- 
dement que  nous  passons  de  la  représentation  centralisée,  indivi- 
duelle, contingente  à  la  représentation  universelle  et  nécessaire  ?  De 
toute  façon  la  vraie  réalité  nous  apparaît  aux  antipodes  de  l'immédiat. 
Ce  que  l'on  croit  saisir  de  vrai,  d'absolu  dans  l'immédiat,  lorsqu'on  en 
pose  les  éléments,  comme  nous  l'avons  vu,  à  l'état  pur,  on  ne  l'entrevoit 
qu'à  la  faveur  de  la  lumière  même  qu'a  fournie  d'abord  la  pensée 
développée,  la  connaissance  scientifique,  l'entendement,  qui  seuls  ont 
pu  nous  donner  la  notion  du  stable  et  de  l'universel. 

2°  Le  contenu  de  la  doctrine  soulève  deux  questions  essentielles  : 
celle  de  la  Perception  et  celle  du  Souvenir. 

Je  demanderai  d'abord  à  M.  Bergson  comment  il  conçoit  qu'une 
zone  d'indétermination  entourant  une  activité  puisse  y  déterminer  une 
représentation.  Quelle  sélection  pourra  opérer  une  indétermination? 
Que  peut  arrêter  le  vide?  Qu'est-ce  qui  intéressera  une  indifférence? 
Peut-être  me  dira-t-on  que  j'abuse  du  mot  et  que  j'altère  l'idée  d'indé- 
termination. Sans  vouloir  reprendre  ma  vieille  querelle  sur  cette  idée, 
au  moins  aurai-je  besoin  d'attribuer  à  cette  activité  je  ne  sais  quelle 
innéité,  quelle  tendance  définie,  si  je  veux  comprendre  qu'il  y  ait  pour 
elle  de  Vutile  ou  du  possible,  et  qu'elle  puisse  avoir  besoin  d'agir,  et 
pour  agir,  de  se  donner  un  corps,  et  de  s'insérer  dans  le  monde  des 
choses.  Après  une  philosophie  de  l'entendement,  ce  que  nous  devra 
M.  Bergson,  c'est  une  philosophie  de  l'action,  et  peut-être  finalement 
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une  morale.  Quelles  sont  les  fins  de  la  conscience?  Pourquoi  agir,  et 
pour  agir,  percevoir?  On  peut  supposer  que  M.  Bergson  a  réservé  la 
question;  dès  à  présent  elle  se  pose. 

Mais  pour  le  moment  nous  concevons  mal  comment  sans  souvenir, 
sans  perception  passée,  dans  la  perception  pure,  une  action  pourrait  appa- 
raître comme  plus  possible  qu'une  autre,  et  comment  un  point  de  vue 
sur  le  monde  pourrait  se  déterminer  pour  une  activité  qui,  également 
sollicitée  dans  tous  les  sens,  restera  indifférente  et  immobile;  mais 
comme  inversement  le  souvenir  ne  pourrait  se  constituer  si  la  percep- 
tion ne  la  précède,  il  semble  que  nous  soyons  enfermés  par  cette  idée 
d'indétermination  dans  un  cercle  sans  issue. 

Plus  obscure  nous  paraît  encore  la  théorie  du  souvenir.  M.  Bergson 
ne  nous  semble  pas  avoir  réussi  à  écarter  les  deux  difficultés  fonda- 
mentales qui  le  conduisent  à  son  idée,  du  souvenir  pur  :  l'homogénéité 
généralement  admise  des  états  primaires  et  des  états  secondaires;  le 
problème  de  la  «  conservation  latente  »  des  souvenirs.  Sur  les  deux 
points  son  argumentation  nous  paraît  fautive. 

Sans  doute,  remarque  M.  Bergson  sur  le  premier  point,  le  souvenir 
d'une  douleur  tend  à  devenir  douleur  à  mesure  qu'il  s'actualise,  mais 
la  question  est  de  savoir  s'il  l'était  à  l'origine  (p.  146).  Supposer, 
répondrons-nous,  qu'il  soit  quelque  chose  avant  de  s'actualiser,  c'est 
déjà  préjuger  la  question.  Comment  avant  de  se  caractériser  par  son 
contenu  qualitatif  comme  douleur,  un  tel  souvenir  différait-il  de 
n'importe  quel  autre,  par  exemple  d'un  souvenir  de  plaisir?  Il  ne  me 
semble  pouvoir  rien  en  rester  sinon  une  virtualité  qui  ne  lui  sera 
même  pas  particulière,  mais  se  résoudra  dans  cette  virtualité  commune 
à  tous  les  souvenirs,  et  qui  réside  dans  l'organisation  du  moi.  Je  ne 
vois  qu'un  moyen  d'éviter  d'admettre  que  le  souvenir  d'une  douleur 
soit  une  douleur  naissante,  c'est  d'admettre  avec  le  sens  commun  qu'il 
est  une  idée  de  douleur.  Mais  cette  solution  n'a  aucun  sens  puisque 
justement  une  douleur  n'est  pas  une  idée,  et  elle  serait  repoussée  par 
M,  Bergson  puisqu'il  cherche  justement  ce  qui  reste  du  souvenir  en 
deçà  de  l'image. 

Mais,  objecte-t-on,  si  le  souvenir  n'était  que  la  sensation  à  l'état  faible, 
une  sensation  devrait  prendre  en  s'atténuantl'aspect  d'un  souvenir.  Sans 
examiner  si  la  réalité  du  fait  ne  serait  pas  à  la  rigueur  défendable  ',  il 
faut  surtout  rectifier  le  raisonnement  :  déclarer  que  tout  souvenir  est 
une  image  faible,  ce  n'est  pas  dire  que  toute  image  faible  sera  souve- 
nir. Au  contraire,  on  voit  fort  bien  que  le  souvenir  se  distinguera  des 
représentations  purement  imaginaires  par  les  deux  caractéristiques  du 
réel  :  la  nécessité  —  car  nous  ne  nous  sentons  pas  libre  de  modifier  ar- 
bitrairement l'ordre  des  images-souvenirs  comme  celui  de  nos  fictions; 
la  cohérence  —  nos  souvenirs  sont  celles  de  nos  représentations  qui- 


1.  Cf.  Rabier,  Leçons  de  psychologie,  p.  156,  B. 
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trouvent  leur  place  marquée  dans  le  système  de  notre  vie  mentale,  tan- 
dis que  la  fiction  apparaît  comme   utopique  et  uchronique. 

C'est  pourquoi  aussi  je  ne  comprends  bien  la  reconnaissance  que 
comme  coordination  de  l'image-souvenir  avec  ma  conscience  présente, 
seule  immédiatement  donnée  comme  réalité.  M.  Bergson  pense  au  con- 
traire que  nous  allons  directement  chercher  le  souvenir  dans  le  passé 
(p.  144).  Je  ne  saisis  pas  bien  le  sens  de  cette  formule.  Ou  mon  souve- 
nir est  trompeur,  ou  il  ne  peut  y  avoir  aucune  différence  de  contenu 
entre  ma  représentation  actuelle  constituant  le  souvenir  et  ce  qu'elle 
remémore.  Prétendra-t-on  que  le  temps  suffît  à  imprimer  à  un  état  une 
qualité  particulière  qui  ne  lui  appartenait  pas  au  moment  où  il  était 
présent  et  qu'ainsi  deux  états  psychologiques  resteraient  distincts,  lors 
même  qu'ils  ne  différeraient  aucunement  par  leur  contenu,  «  par  ce 
seul  fait  que  l'un  est  un  souvenir  et  l'autre  une  perception  »?  (p.  146, 
89  et  90).  Mais  c'est  préjuger  précisément  ce  que  l'on  prétend  établir  ; 
et  quelle  psychologie  d'ailleurs,  plus  fortement  que  celle  de  M.  Berg- 
son, exclut  l'opinion  que  deux  états  psychiques  puissent  différer  d'une 
façon  purement  numérique,  qu'une  même  idée  puisse  être  dans  l'esprit 
à  plusieurs  exemplaires  distincts? 

Il  faudra  toujours  que  le  souvenir  soit  un  phénomène  présent,  et 
c'est  bien  en  effet  ce  qu'admet  au  fond  M.  Bergson,  car  transférant  à 
son  tour  en  quelque  sorte  le  temps  dans  l'espace,  il  fait  du  passé  une 
sorte  de  lieu  où  nous  allons  directement  puiser  les  souvenirs.  En  réalité, 
pense-t-il,  ceux-ci  sont  toujours  là,  en  simultanéité,  étalés  comme  dans  un 
tableau,  ou  encore  à  la  façon  des  images  coexistantes  de  cinématogra- 
phe dont  la  place  sur  la  bande  devient  en  quelque  sorte  l'indice  d'un 
moment  de  l'action  représentée.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  dans  le  moi 
des  mourants  ils  se  présentent  comme  une  sorte  de  panorama  i.  N'est- 
ce  pas  M.  Bergson  lui-même  qui  nous  démontrait  naguère  que  tout 
ordre  est  fondé  sur  l'espace?  {Données  immédiates,  p.  77.)  Dès  lors, 
comment  concevoir  cette  coexistence  ordonnée,  dans  le  spirituel  pur? 

Chose  remarquable,  M.  Bergson  se  refuse  à  faire  des  corps  et  des  cer- 
veaux l'organe  de  la  conservation  statique  des  souvenirs,  alors  qu'il 
y  fait  résider  la  condition  de  la  conservation  dynamique  des  habitudes. 
Si  le  spiritualisme  n'avait  jusqu'ici  guère  vu  d'inconvénients  à  loger 
les  souvenirs  dans  le  cerveau,  c'est  précisément  parce  que  la  matière 
lui  paraissait  particulièrement  propre  à  la  conservation  statique,  à  la 
fixation  de  l'immobile.  N'est-ce  pas  la  matière  qui  sous  forme  de  capi- 
tal immobilise  l'industrie  dans  ses  formes,  la  matière  qui,  sous  forme 
de  signes  écrits,  fixe  les  idées  et  maintient  la  tradition?  La  conserva- 
tion des  formes  d'activité  ne  s'explique  elle-même  dans  ces  différents 
.  cas  que  par  la  conservation  de  ses  conditions  statiques  :  la  coutume,. 


1.  Remarque  peu  favorable,  soit  dit  en  passant,  à  la  thèse  suivant  laquelle  les 
souvenirs  ne  s'actualisent  en  images  que  dans  la  mesure  de  leur  utilité  pour 
l'action.  Car  quelle  serait,  en  un  tel  moment,  l'utilité  d'une  pareille  vision? 
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c'est  l'activité  limitée  par  l'immobilité  de  ses  instruments  matériels; 
c'est  la  route  tracée  qui  fixe  la  direction  de  la  marche.  Sera-t-il  donc 
dès  lors  plus  clair  d'expliquer  par  le  corps  la  conservation  dynamique 
de  l'habitude  que  la  conservation  statique  du  souvenir? 

Il  est  si  vrai  que  le  passé  où  se  conservent  les  souvenirs  purs  est 
pour  M.  Bergson  une  sorte  de  lieu,  d'espace  psychique,  que  pour  nous 
en  faire  concevoir  la  coexistence  et  la  conservation  latente,  il  en  vient 
d'emblée  et  tout  naturellement  à  comparer  les  souvenirs  conservés  et  ina- 
perçus aux  objets  matériels  qui  subsistent  hors  de  notre  vue.  Ces  sou- 
venirs ont,  eux  aussi,  une  sorte  d'existence  absolue;  il  n'y  a  pas  à  se 
demander  où  ils  sont  pas  plus  qu'on  ne  se  demande  où  est  le  monde. 
Mais  il  y  a  d'abord  cette  différence  que  le  monde  des  souvenirs,  résidu 
de  perceptions  et  d'actions,  a  un  caractère  individuel  et  relatif  que  n'a 
pas  le  monde  des  choses,  et  l'on  ne  sait  dès  lors  quel  genre  <i'existence 
permanente  leur  attribuer  en  dehors  de  la  conscience  qui  lésa  fait  naî- 
tre. Puis  «  cette  survivance  en  soi  du  passé  »  appelle  la  comparaison 
de  la  vie  à  un  «  rouleau  »  qui  se  développe  (p.  162-1(38).  Mais  si  la  par- 
tie déroulée  a  une  existence  et  se  conserve  intégralement,  pourquoi  la 
partie  encore  enroulée  n'aurait-elle  pas  une  existence  latente  du  même 
genre,  et  quelle  raison  aura-t-on  de  repousser  le  déterminisme  ?  Le 
passé  est  fixe  et  irrévocable,  dirait-on?  Mais  ce  caractère,  il  ne  l'a  que 
pour  notre  esprit  qui  le  considère  actuellement,  à  peu  près  comme  il 
trouve  une  éclipse  future  dans  les  tables  astronomiques  ;  cela  ne  sau- 
rait conférer  aux  souvenirs  aucune  espèce  d'existence  absolue;  et  si, 
philosophiquement,  l'on  peut  accorder  une  sorte  d'existence  à  ce  qui 
n'est  pas  actuel,  l'existence  n'appartiendrait-elle  pas  plutôt  encore  à 
l'avenir  qu'au  passé,  à  l'espérance  qu'à  l'oubli  ? 

Si  nous  n'éprouvons  aucune  difTiculté  à  concevoir  l'existence  actuelle 
dans  l'espace  d'objets  non  perçus  c'est  parce  que  justement  l'espace  est 
défini  comme  simultanéité.  Mais  la  difficulté  est  de  comprendre  la  pré- 
sence du  passé  et  de  transporter  au  temps  la  simultanéité  de  l'espace 
sans  le  détruire.  AUéguera-t-on  que,  psychologiquement,  le  présent 
absolu  n'existe  pas,  que  «  nous  ne  percevons  que  le  passé  »?  Il  y  aurait, 
ce  me  semble,  ambiguïté  dans  un  tel  usage  du  mot  passé.  Oui,  je  per- 
çois quelque  chose  qui  est  objectivement  passé;  lorsque  je  vois  le  cercle 
de  feu  tracé  par  le  charbon  rouge;  mais  ma  perception  en  est  présente  ; 
elle  s'est  simplement  continuée  après  l'évanouissement  du  phénomène 
extérieur,  parce  qu'aussi  ont  continué  les  phénomènes  de  résonance 
organique  et  cérébrale  qu'il  a  provoqués.  Cela  ne  me  facilite  donc  nul- 
lement la  conception  de  l'existence  de  ce  qui  sersiit  psychologiquement 
passé.  Dans  le  premier  cas  il  n'y  a  pas  d'oubli.  Mais  comment  existe 
ce  qui  est  présentement  oublié  ?  Si  le  sens  commun  semble  atîirmer 
volontiers  cette  existence,  il  nous  semble  donc  qu'en  cela  comme 
ailleurs,  il  formule  la  difficulté,  non  la  solution,  et  répond  au  problème 
par  l'expression  abstraite  du  problème  même;  il  faut  toute  la  force  de 
persuasion  et   l'ingéniosité   naturelle  de  M.  Bergson,  pour  que  nous 
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puissions  un  instant  perdre  de  vue  ce  qu'il  y  a  de  hardi  à  prendre  à  la 
lettre  la  formule  de  la  «  conservation  latente  »  si  vivement  critiquée 
par  Mill  chez  Hamilton. 


Mais  je  veux  que  nous  passions  outre  à  toutes  les  difficultés.  Nous 
nous  demanderons  encore,  pour  apprécier  en  conclusion    ce  nouvel  et 
si  original  effort  en  faveur  du  dualisme,  ce  que  l'esprit  y  aura  gagné; 
peut-être  aurons-nous  cette  impression  que,  comme  Pascal  disait  que 
la  vraie  éloquence  se  moque  de  l'éloquence,  le  vrai  spiritualisme  peut 
se  désintéresser  du  spiritualisme.  Quel  bénéfice  l'esprit  en  aura-t-il  tiré? 
La  raison  en  reçoit-elle  un  plus  solide  fondement?  Mais  si  l'entende- 
ment vient  des  exigences  de  l'action,  il  émane  en  fin  de  compte  de  la 
matière  qui  la  conditionne.  Et  pour  l'esprit,  sur  lequel  les   souvenirs 
purs  nous  ouvrent  un  jour,  quelle  idée  nous  en  donnent-ils?  Ils  cons- 
tituent le  plan  du  rêve,  qui  confine,  quand  la  conscience  s'y  réduit,  à 
l'aliénation  (p.  186-189);  et  ainsi  cette  activité  indéterminée  qui  cons- 
tituerait la  substance  même   de  l'esprit,  nous  ne  l'entrevoyons -que 
comme  déraison  et  folie.  L'action,  à  son  tour,  y  a-t-elle  gagné  plus  de 
liberté  ?  Il  le  semble,  et  c'est   bien  la  préoccupation  dominante  de  la 
doctrine.  Mais  cette  liberté  primordiale,  quoiqu'on  s'en  défende  (p.  205), 
semble  inévitablement  nous  ramener  aune  pure  spontanéité  sans  valeur 
pratique  véritable,  puisque  nous  devons  à  tout  prix  nous  en  éloigner 
pour]  agir  en  hommes,  puisque,  pressant  à  la  fois  contre  toutes  les  pa- 
rois du   possible  comme  la   vapeur  contre  sa  chaudière,  cette  force 
indéterminée  en  principe  dépendra  absolument  en  fait  de  ses  conditions 
d'action,  et  «  ne  peut  s'écouler  que  par  les  portes  que  le  corps  lui 
ouvre  »  (198).  Cet  esprit  qui  chavire  dès  que  le  corps  ne  lui  sert  plus 
de  lest,  qui  repose  tout  entier  comme  un  cône  sur  sa  pointe,  «  sur  les 
fonctions  sensori-motrices  par  lesquelles  il  s'insère  dans  la  réalité  pré- 
sente »,  qu'a-t-il  gagné  en  indépendance  vis-à-vis   du  corps?  Il  lui  doit 
même  la  perception,  en  tant  qu'état  réel  de  conscience,  puisque  c'est 
l'action  possible  du  corps  qui  détermine  tout   ce  par  quoi  elle  diffère 
de  la  chose,  il  lui  doit  même  le  souvenir,  en  tant  qu'état  actuel,  image 
ou  habitude.  Au  fond,  la  doctrine  de  M.  Bergson  ne   reviendrait-elle 
pas,  à  l'inverse  de  faristotélisme,  à  désigner  précisément   du   nom 
d'esprit  toutes  les  virtualités   et   à  incorporer  tout  Yactuel  dans  la 
matière. 

Le  souvenir  pur,  il  est  vrai,  M.  Bergson  nous  en  avertit,  n'est  pas 
tout  l'esprit;  il  n'est  peut-être,  dans  sa  pensée,  que  la  dernière  lueur 
d'une  conscience  liée  au  corps,  tandis  que  la  véritable  essence  de  l'es- 
prit résiderait  sans  doute  à  ses  yeux  dans  le  principe  dynamique  qui, 
parcourant  sans  relâche  l'intervalle  qui  sépare  le  plan  du  rêve  du  plan 
de  l'action,  relie  le  passé  au  présent  et  en  coordonne  les  éléments. 
Mais  si  nous  pouvons  essayer  ainsi  d'affaiblir  notre  propre  critique,  on 
devra  reconnaitre  qu'elle  traduit  une  impression  que  M.  Bergson  a 
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rendue  à  peu  près  inévitable  en  nous  montrant  partout  l'ordre  lié  à 
l'action  et  l'action  au  corps,  tandis  qu'en  même  temps  il  nous  présente 
le  souvenir  pur  comme  une  échappée  sur  l'âme  elle-même  en  tant  que 
principe  indépendant  du  corps. 

Il  nous  semble  donc  que  ce  dualisme,  malgré  des  intentions  très  net- 
tement opposées,  risque  de  faire  encore,  tout  comçae  le  spiritualisme 
ordinaire,  les  affaires  du  matérialisme.  Il  faut  nous  arrêter  au  moment 
où  nous  serions  tentés  de  dogmatiser.  Quelque  parti  que  prenne  le 
lecteur  au  sujet  de  la  doctrine,  il  ne  pourra  manquer  de  trouver  l'œuvre 
éminemment  instructive  et  attachante,  d'être  frappé  de  la  richesse  et 
de  la  pénétration  de  l'originalité  d'une  pensée  absolument  indépen- 
dante à  laquelle  aucune  thèse  en  vogue  n'en  impose,  qu'aucun  para- 
doxe apparent  n'arrête,  qu'aucune  vérité  de  sens  commun  ne  rebute. 
Pour  tout  dire,  la  critique  que  ce  beau  livre  suggère  le  plus  naturelle- 
ment est  liée  à  un  éloge  :  c'est  que  la  doctrine  y  paraît  trop  suspendue 
au  remarquable  et  vigoureux  talent  de  son  auteur  et  à  un  sens  psy- 
chologique à  la  fois  très  spontané  et  très  subtil  qui  lui  est  propre  ;  on 
se  prend  à  se  demander  si  elle  ne  perdrait  pas  beaucoup  de  ses  séduc- 
tions entre  des  mains  moins  heureuses  et  moins  fortes,  et  si  elle  ne 
garde  pas,  comme  elle  nous  dispose  elle-même  à  le  pressentir,  quelque 
chose  d'incommunicable. 

Gustave  Belot. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Sociologie. 

Gaston  Richard.  Le  socialisme  et  la  science  sociale.  Paris, 
Alcan,  1897  (199  p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  constituer  la  notion  du  socialisme  et  de  la 
confronter  avec  les  résultats  de  la  sociologie  comparative. 

C'est  aux  grandes  œuvres  des  maîtres  et  non  aux  programmes  des 
partis  politiques  ou  aux  délibérations  des  congrès  ouvriers  que 
M.   Richard   demande  les  éléments  de  sa  définition.  C'est,  suivant  lui,  \ 

V 

diminuer  le  socialisme  que  de  le  réduire  à  n'être  que  la  liste  plus  ou 
moins  longue  des  revendications  ouvrières  et  des  réformes  pratiques 
destinées  à  y  faire  justice.  Quand  on  ne  considère  la  doctrine  que  sous 
cet  aspect,  il  est  aisé  d'en  avoir  raison  ;  car  il  est  toujours  facile  de 
faire  voir  que  les  procédés,  recommandés  par  les  différents  systèmes 
comme  remèdes  souverains  au  mal  dont  nous  souffrons,  ou  sont  inappli- 
cables aux  faits,  ou  n'auraient  pas  les  conséquences  qu'on  en  attend,  etc. 
Une  formule  générale  et  abstraite  est,  par  hypothèse,  trop  loin  du  réel 
pour  pouvoir  le  pénétrer  tout  d'un  coup  et  sans  résistance.  L'inappli- 
cabilité  immédiate  d'une  loi  chimique  n'en  démontre  pas  la  fausseté; 
de  même,  de  ce  que  les  applications  qu'on  a  déduites  des  théories 
socialistes  sont  irréalisables  ou  iraient  contre  leur  but,  on  n'a  pas  le 
droit  de  conclure  que  ces  théories  sont  fausses.  Le  socialisme  est,  avanti 
tout,  une  certaine  manière  de  concevoir  et  d'expliquer  les  faits  sociaux,! 
leur  évolution  dans  le  passé  et  leur  développement  dans  l'avenir.l 
Cette  conception  doit  donc  être  examinée,  en  elle-même,  abstraction 
faite  de  toute  considération  relative  aux  conséquences  pratiques  qui 
peuvent  en  résulter. 

Ainsi  entendu,  le  socialisme,  malgré  les  variations  incontestables 
qu'il  a  présentées  dans  l'histoire,  est  loin  d'être  sans  unité.  Quelque 
diverses  que  soient  les  formes  qu'il  a  successivement  revêtues,  il  y  a 
tout  au  moins  une  proposition  sur  laquelle  toutes  les  sectes  sont  una- 
nimes :  c'est  l'affirmation  qu'une  société  nouvelle,  où  le  capital  ne 
serait  plus  le  moteur  de  la  vie  économique  et  où  les  valeurs  ne  seraient 
plus  fixées  par  la  concurrence,  doit  nécessairement  sortir  des  sociétés 
actuelles.  M.  Richard  le  définit  donc  ainsi  :  «  Le  socialisme  est  la 
notion  de  l'avènement  d'une  société  sans  concurrence,  grâce  à  une 
organisation  de  la  production  sans  entreprise  capitaliste  et  à  un  sys- 
tème de  répartition  où  la  durée  du  travail  serait  la  seule  mesure  de 
la  valeur  (p.  79)  ».  C'est,  comme  on  le  voit,  réduire  le  socialisme  au  col- 
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lectivisme  et  presque  au  marxisme.  En  fait,  les  seuls  interprètes  de  la 
pensée  socialiste  que  l'auteur  prenne  à  partie  sont  Marx,  Engels  et 
Proudhon.  Il  refuse  cette  qualification  à  Saint-Simon,  à  Fourier,  au 
socialisme  agraire  comme  au  socialisme  chrétien. 

Si  certaines  de  ces  exclusions  sont  parfaitement  fondées,  il  en  est 

d'autres  qu'on  peut  trouver  insuffisamment  justifiées.  Si  l'ascétisme 

chrétien   n'a  rien  de  commun  avec   le  socialisme,   il  n'en  est  pas  de 

i  même   du  saint-simonisme.  Nous  estimons,    quant  à  nous,  que  tout 

[l'essentiel  de  la  doctrine  socialiste  se  trouve  dans  la  philosophie  saint- 

jsimonienne.    Mais,    en    somme,    un  auteur  est  maître  de  constituer, 

comme  il  l'entend,  l'objet  de  ses  recherches  et  de  le  limiter  à  son  gré. 

Toujours  est-il  que,  ainsi  déiini,  le  socialisme  appelle  la  discussion  sur 

deux  questions  fondamentales,  l'une  qui  concerne  le  passé  et  l'autre 

qui  regarde  l'avenir.  Il  implique,  en  effet,  une  certaine  théorie  sur  la 

manière  dont  s'est   constitué  le  capital  et  une  autre  sur  le  sens  dans 

lequel  tend  à  s'orienter  l'évolution  sociale.  Que  valent  ces  théories? 

Selon  Marx,  le  régime  capitaliste  ne  serait  qu'une  transformation  du 
système  féodal,  le  salariat,  une  forme  nouvelle  et  aggravée  du  servage. 
Autrefois,  le  serf  travaillait  ouvertement  pour  son  maître  une  partie 
de  la  semaine;  aujourd'hui,  l'ouvrier  travaille  pour  son  patron  une 
partie  de  sa  journée.  Seulement,  l'exploitation  est  moins  visible.  Son 
salaire,  si  l'on  s'en  tient  aux  apparences,  représente  son  travail;  en 
réalité,  il  n'en  représente  qu'une  fraction.  Le  reste  est  le  bénéfice  de 
l'employeur. 

Or,  dit  M.  Richard,  cette  conception  historique  est  doublement 
erronée.  1°  Il  est  faux  que  le  salariat  soit  né  du  servage.  Le  serf 
d'autrefois  est  devenu,  non  l'ouvrier  de  l'industrie,  non  le  prolétaire 
salarié,  mais  le  petit  fermier  et  le  petit  propriétaire  d'aujourd'hui. 
L'ancêtre  de  l'ouvrier,  c'est  le  compagnon  du  moyen  âge.  C'est  de  la 
corporation  qu'est  issue  l'entreprise  capitaliste,  de  même  que  la  corpo- 
ration elle-même  était  née  de  l'atelier  domestique.  Toutes  ces  compa- 
raisons entre  le  surtravail  et  la  corvée  sont  donc  dénuées  de  tout  fon- 
dement objectif.  2°  Cette  évolution,  loin  d'avoir  empiré  la  condition 
de  l'employé,  «  répond  à  une  réelle  ascension  de  la  liberté  personnelle  » 
(p.  95).  La  corporation,  c'est  le  régime  du  monopole  héréditaire  sous 
le  contrôle  de  l'autorité.  Les  maîtres  tiennent  sous  leur  dépendance  les 
compagnons,  de  même  qu'ils  sont  sous  la  dépendance  du  pouvoir  poli- 
tique. L'organisation  capitaliste  se  développe  en  même  temps  que  la 
personnalité  individuelle.  Elle  est  l'instrument  par  lequel  l'individu 
s'est  émancipé  du  joug  collectif  et  du  joug  de  l'hérédité.  Il  est  vrai 
que  Marx  ne  fait  appel  à  ces  considérations  historiques  que  pour  con- 
firmer sa  théorie  de  la  valeur  qui  est  la  base  de  tout  son  système.  Mais 
cette  théorie  implique  contradiction.  La  valeur  ne  peut,  comme  le 
voudrait  Marx,  s'exprimer  en  fonction  de  la  durée  du  travail  et  d'elle 
seule  que  si  on  ne  tient  pas  compte  de  sa  capacité,  pu  bien,  si  l'on 
essaie  d'évaluer  la  capacité  elle-même  en   durée,  il  faudra  prendre, 
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commo  moyen  terme,  la  difficultu  du  travail.  Mais  la  diiriculté  du  tra- 
vail ne  peut  élever  la  rémunération  des  travailleurs  qu'à  condition  de 
rendre  la  concurrence  plus  diflioile.  Or,  si  l'on  revient  à  la  concur- 
rence, que  reste-t-il  do  la  doctrine?  M.  Richard  va  môme  jusqu'à 
accuser  la  théorie  du  surtravail  d'aboutir  à  la  néj^ation  do  l'épargne. 
I"Jparf,'ner,  en  elîet,  n'est-ce  pas  capitaliser,  c'est-à-dire  employer  les 
produits  du  travail,  non  en  objets  de  consommation,  mais  en  nouveau 
travail,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  en  instruments  de  travail? 

L'auteur  passe  alors  à  la  seconde  question.  Quoi  qu'on  pense  sur  les 
origines  de  la  socjiété  capitaliste,  y  a-t-il  des  raisons  de  croire  qu'elle 
soit  destinée  à  «  accoucher  »  d'une  société  nouvelle  où  le  capital  no 
serait  plus  la  base  des  entreprises  économiques? 

Suivant  Marx,  c'est  une  loi  do  l'histoire  que  les  capitaux  se  concen- 
trent dans  un  nombre  de  mains  toujours  plus  restreint;  d'où  il  conclut 
que,  finalement,  ils  doivent  passer  dans  lus  mains  de  la  communauté. 
Mais,  on  réalité,  cette  prétendue  loi  d'évolution  a  été  obtenue  par 
l'observation  d'un  cas  unique.  Son  histoire  de  l'accumulation  progres- 
sive des  capitaux  est,  avant  tout  et  de  son  propre  aveu,  l'histoire  éco- 
nomique de  l'Angleterre.  On  no  peut  pas  imaginer  une  comparaison 
dont  la  base  soit  plus  étroite  et,  surtout,  contraste  davantage  avec 
l'extrême  généralité  de  la  loi  induite.  On  ne  peut  pas  lire  l'avenir  de 
l'Europe  dans  le  passé  de  la  seule  Angleterre.  Toute  cette  philosophie 
de  l'histoire  est,  d'ailleurs,  viciée  par  le  fameux  dogme  du  matéria- 
lisme économique,  qui  est  dépourvu  de  toute  valeur  scientifique.  Ce 
n'est  pas  l'organisation  économique  qui  a  déterminé  les  autres  insti- 
tutions sociales;  la  prouve,  c'est  que  les  Incas  du  Pérou  étaient  com- 
munistes tout  comme  la  confédération  iroquoise,  et  que,  pourtant,  la 
constitution  fondamentale  de  ces  deux  sociétés  était  bien  différente. 
D'ailleurs,  il  est  faux  que  les  fonctions  de  nutrition  et  de  génération 
aient  le  rôle  prépondérant  qu'on  leur  attribue.  Ce  sont  les  fonctions 
do  relation,  c'est-à-dire  les  fonctions  représentatives,  qui  sont  les 
facteurs  essentiels  du  développement  humain. 

Mais  prenons  la  loi  d'accumulation  en  elle-même.  Si,  vraiment,  le 
capital  se  concentrait  de  plus  en  plus  dans  un  petit  nombre  de  mains, 
on  devrait  voir  la  plus-value  du  capital  diminuer  parallèlement.  Car, 
comme,  en  vertu  de  la  théorie,  les  travailleurs  ne  peuvent  racheter 
tout  le  produit  de  leur  travail,  l'excédent  qui  leur  échappe  ne  peut 
avoir  pour  consommateurs  que  les  capitalistes  eux-mêmes.  Les  débou- 
chés diminueraient  donc  nécessairement  si  vraiment  les  détenteurs  de 
la  fortune  publique  devenaient  toujours  moins  nombreux.  Ue  plus, 
cette  accumulation  n'est  possible  que  grâce  à  une  action  coercitive 
qui  imposerait  à  l'ouvrier  un  surtravail  toujours  plus  oonsidérable. 
Mais  où  aperyoit-on  la  moindre  trace  de  cotte  contrainte?  L'histoire 
n'ost-elle  pas  un  affranchissement  toujours  plus  complet  do  l'individu? 
Et  la  statistique  conlirme  les  inductions  do  l'histoire.  Le  nombre  des 
propriétaires  va  toujours  en  croissant. 
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Mais  le  socialisme  fait  intervenir  à  propos  de  ses  prévisions  l'his- 
toire, non  pas  seulement  économique,  mais  politique  de  l'humanité. 
L'état  social  actuel  résulte,  dit-on,  de  la  scission  de  la  société  en 
classes  hostiles,  scission  qui  est  elle-même  due  à  l'organisation 
actuelle  de  la  production  marchande  :  l'une  ne  pourra  donc  dispa- 
raître qu'avec  l'autre.  Mais  cette  organisation,  répond  M,  Uichard, 
est  solidaire  de  la  division  du  travail  social.  Le  socialisme,  s'il  est 
conséquent  avec  lui-môme,  doit  donc  aboutir  à  cette  conclusion  que 
la  division  du  travail,  elle  aussi,  est  destinée  à  disparaître  ;  ce  qui 
revient  à  s'insurger  contre  l'histoire.  Du  reste,  en  fait,  la  loi  que 
l'esprit  de  classe  se  développe  avec  le  capitalisme,  il  s'alîaiblit  à 
mesure  que  la  vie  économique  s'organise  sur  la  base  de  l'entreprise 
privée.  Les  progrès  de  la  bourgeoisie  sont  contemporains  do  ceux  de 
la  science  et  du  libre  examen.  Tout  concourt  donc  à  prouver  que  les 
sociétés  s'orientent  dans  un  sens  très  différent  de  celui  que  leur  assi- 
gnent les  socialistes.  Assurément,  il  est  nécessaire  que  la  concurrence 
s'atténue,  il  est  urgent  qu'une  réglementation  juridique  des  contrats 
prohibe  d'incontestables  abus.  Il  faut  que  les  faibles,  notamment  la 
femme  et  l'enfant,  soient  protégés.  Mais  pour  que  ces  résultats  soient 
obtenus,  il  n'est  pas  nécessaire  de  bouleverser  l'organisation  écono- 
mique actuelle;  tout  au  contraire,  la  destruction  du  capitalisme,  si 
elle  venait  à  se  réaliser,  ne  pourrait  que  les  rendre  impossibles. 

Tels  sont  les  principaux  arguments  que  M.  Richard  oppose  au  socia- 
lisme. Quoi  qu'on  pense  de  sa  discussion,  il  est  un  mérite  qu'on  ne 
saurait  lui  dénier  sans  injustice  et  qui,  en  pareille  matière,  est  déjà 
une  originalité  ;  c'est  un  ardent  désir  d'introduire,  dans  ces  controverses 
qui  soulèvent  tant  de  passions,  le  calme  et  l'impartialité  scientifiques. 
Aussi  peut-on  trouver  à  la  fois  surprenantes  et  regrettables  les  atta  - 
ques  violentes  dont  il  a  été  l'objet  de  la  part  de  représentants  autorisé  s 
des  doctrines  socialistes.  Ije  socialisme  a  pourtant,  il  nous  semble, 
tout  avantage  à  accueillir  autrement  ceux  qui,  tout  en  le  discutant,  le 
traitent  avec  la  déférence  et  les  égards  dus  à  tout  système  d'idées  qui 
a  joué  un  rôle  important  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Tout  le 
monde  môme  a  intérêt  à  ce  que  ces  discussions  soient  désormais  con- 
j  duites,  de  part  et  d'autre,  avec  plus  de  sang-froid  et  sans  cette  animo- 
sité  mutuelle  qui  est  de  règle  aujourd'hui  et  qui  leur  enlève  tout 
jcaractère  scientifique.  Ce  serait,  tout  au  moins,  un  premier  apaisement,, 
et  c'est  le  service  que,  en  ces  questions,  la  science  peut  rendre  le  plus 
immédiatement  à  la  pratique. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  quelque  chose  de  neuf  dans  le  point  de  vue  auquel 
s'est  placé  M.  Uichard,  et  qui  mérite  de  rester.  En  laissant  de  côté 
toutes  les  objections  traditionnelles  sur  l'applicabilité  possible  des 
théories  socialistes,  il  a  fait  prouve,  croyons-nous,  d'esprit  scientiiique. 
Ilien  de  plus  vain,  en  effet,  que  toute  cette  dialectique  où  la  passion  a 
beau  jeu.  On  est  à  l'aise  vis-à-vis  de  l'avenir,  précisément  parce  qu'il 
n'est  pas,  et  on  le  conçoit  un  peu  comme  on  veut;  suivant  qu'une  me- 
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sure  séduit  ou  non,  on  la  trouve  facilement  praticable  ou  chimérique. 
Il  n'est  pas  de  réforme  de  laquelle  on  n'ait  dit,  à  la  veille  même  du  jour 
où  elle  devait  devenir  une  réalité,  qu'elle  était  impossible,  et,  quoique 
philosophes  et  hommes  d'Etat  soient  avertis  par  l'expérience  de  l'inanité 
de  cette  méthode,  comme  c'est  la  plus  facile,  la  plus  à  la  portée  de  tout 
le  monde,  c'est  à  elle  encore  qu'on  recourt  le  plus  volontiers.  Mais  si 
l'on  veut  faire  œuvre  utile,  c'est  vers  le  passé  et  non  vers  l'avenir  qu'il 
faut  se  tourner;  là  du  moins,  parce  qu'il  y  a  une  réalité  donnée,  il  y  a 
un  terrain  pour  la  recherche  objective  et,  par  conséquent,  pour  l'en- 
tente. 

On  trouvera  de  plus  dans  le  livre  de  M.  Richard  nombre  de  vues 
ingénieuses  et  intéressantes;  l'auteur  y  a  déployé  les  qualités  de  logi- 
cien qui  distinguaient  déjà  son  Essai  sur  Vorigine  de  Vidée  du  droit. 
Il  est  vrai  que,  parfois,  son  argumentation  a  un  caractère  un  peu 
formel.  C'est  que,  peut-être,  il  n'a  pas  pris,  vis-à-vis  du  socialisme,  la 
seule  attitude  qui  convienne  à  un  sociologue.  Du  socialisme,  conçu  / 
comme  une  théorie  des  faits  sociaux,  la  sociologie  n'a  qu'un  mot  à  dire  : 
elle  doit,  par  méthode  et  pour  rester  d'accord  avec  elle-même,  se  refuser 
à  y  voir  une  entreprise  scientifique;  et  si  elle  ne  doit  pas  lui  reconnaître 
ce  caractère,  c'est  que  les  propositions  qu'il  énonce  ont  une  trop 
grande  extension.  C'est  un  système  complet  de  la  société,  considéré 
dans  le  passé,  dans  le  présent  et,  par  contre-coup,  dans  l'avenir;  or  il 
est  impossible  qu'un  système  d'une  telle  ampleur  puisse  être  scientifique- 
ment construit.  La  science  ne  peut  établir  actuellement  que  des  lois 
partielles,  restreintes,  mal  reliées  entre  elles;  par  conséquent,  elle  im- 
pose, pour  tout  ce  qui  concerne  la  pratique,  la  plus  grande  circonspec-  ! 
tion.  Pour  pouvoir  porter  des  jugements  aussi  catégoriques  que  ceuxsÀ 
des  socialistes  sur  l'ensemble  de  nos  institutions  sociales,  il  faudrait 
savoir  un  peu  mieux  ce  que  sont  ces  institutions,  quelles  causes  les 
ont  suscitées,  à  quels  besoins  elles  répondent,  quels  rapports  elles 
soutiennent  les  unes  avec  les  autres.  Mais  pour  cela  toute  sorte  de  re- 
cherches sont  nécessaires  qui  sont  à  peine  commencées.  A  parler  exac- 
tement, le  socialisme  ne  peut  donc  pas  être  scientifique.  Il  ne  peut 
qu'utiliser  certaines  données,  incomplètes  et  fragmentaires,  de  la  science 
au  service  d'une  cause  qu'il  soutient  pour  des  raisons  étrangères  à  la 
science;  car  il  la  dépasse.  Par  exemple,  que  d'observations,  que  de 
comparaisons  statistiques,  historiques,  ethnographiques  suppose  la 
moindre  des  théories  du  Capital]  Or  ces  études,  non  seulement  Marx  ne 
les  avait  pas  faites,  mais  elles  sont  encore  à  faire  pour  la  plupart.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'y  ait,  dans  ce  livre,  des  vues  philosophiques  très  sug- 
rgestives.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  de  belles  et  fécondes  intuitions 
[avec  des  lois  définies  et  méthodiquement  démontrées.  L'œuvre  du  sa- 
vant n'est  pas  celle  du  philosophe.  Aussi,  de  toutes  les  critiques  que 
M.  Richard  a  adressées  à  Marx,  la  plus  forte  nous  paraît  être  celle  qui  se 
borne  à  mettre  en  relief  quel  écart  il  y  a  entre  la  proposition  fondamen- 
tale du  système  et  les  observations  sur  lesquelles  elle  repose. 
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^  Mais  de  ce  qui  précède  il  ne  suit  pas,  il  s'en  faut,  que  la  sociologie 
doive,  selon  nous,  traiter  le  socialisme  comme  une  quantité  négligeable 
et  en  faire  abstraction.  Si  ce  n'est  pas  une  théorie  scientifique  des  faits 
sociaux,  c'est  un  fait  social  de  la  plus  haute  importance  et  que  les  so- 
ciologues doivent  chercher  à  comprendre.  Quoi  qu'on  fasse,  il  est,  et 
il  n'est  pas  sans  cause;  il  exprime  un  état  de  la  société.  Sans  doute, 
on  peut  être  assuré,  par  avance,  qu'il  ne  l'exprime  pas  fidèlement. 
I  II  ne  suffit  pas  au  malade  de  s'interroger  sur  les  douleurs  qu'il  res- 
\  sent  pour  en  découvrir  les  causes,  la  nature  et  le  remède.  Or  le  socia- 
lisme est  avant  tout  la  manière  dont  certaines  couches  de  la  société, 
particulièrement  éprouvées  par  les  souffrances  collectives,  se  les  re- 
présentent. Mais,  du  moins,  il  atteste  l'existence  d'un  malaise  social  et, 
j  s'il  n'en  est  pas  une  expression  adéquate,  il  peut  aider  à  le  comprendre, 
;  puisqu'il  en  dérive.  A  ce  titre,  il  est  du  plus  haut  intérêt.  Mais  de  ce 
point  de  vue,  peu  importe  ce  que  peut  valoir  scientifiquement  la  ma- 
nière dont  il  justifie  ses  formules.  Celles-ci  ne  sont  plus  que  des  sym- 
boles. Il  faut  écarter  tout  cet  appareil  logique  pour  atteindre  la  réalité 
sous-jacente.  Tant  qu'on  ne  procède  pas  ainsi,  quelque  ingénieux  que 
soient  les  arguments  imaginés,  il  est  difficile  qu'ils  n'aient  pas  l'air 
un  peu  artificiel  et  ne  sentent  pas  l'école;  car  ils  ne  portent  pas  sur 
quelque  chose  de  réel,  mais  seulement  sur  la  forme  extirieure  de  la 
réalité.  Cette  étude  objective  n'est-elle  pas,  d'ailleurs,  la  seule  qui  soit 
pratiquement  utile?  Car,  quand  on  a  réfuté  les  raisons  que  le  socialisme 
allègue  à  l'appui  de  ses  assertions,  on  n'est  pas  renseigné  pour  autant 
sur  les  causes  qui  l'ont  suscité  il  y  a  près  d'un  siècle,  sur  les  besoins 
normaux  ou  non,  auxquels  il  répond.  Or  n'est-ce  pas  ce  qui  importe? 
\/l\  est  vrai  que  les  partis  ont,  pour  résoudre  la  question,  des  réponses 
toutes  prêtes.  Mais  ces  solutions  hâtives  n'ont  pas  plus  de  valeur  quand 
elles  nient  le  socialisme  que  quand  elles  l'affirment.  Pour  arriver  à  sa- 
voir ce  que  c'est  que  le  socialisme,  ce  qui  le  constitue  et  de  quoi  il  dé- 
pend, il  ne  suffit  pas  plus  d'interroger  les  socialistes  que  leurs  adver- 
saires, mais  il  faut  des  recherches,  des  informations,  des  comparaisons 
méthodiques  dont  les  intuitions  confuses  et  passionnelles  de  la  cons- 
cience commune  ne  sauraient  tenir  lieu.  Emile  Durkheim. 


II.  —  Psychologie  pathologique. 

J.Grasset.  Leçons  de  clinique  médicale,  3^  S.  l^"-  fasc.  Montpellier, 
1896;  i  vol.  in-8de  177  p. 

Ces  leçons  sont  consacrées  à  trois  sujets  :  l'aphasie,  l'automatisme 
psychologique  et  les  paralysies  nucléaires  des  nerfs  sacrés.  Je  ne  par- 
lerai pas  ici  du  dernier  comme  exclusivement  médical,  malgré  son 
importance  pratique. 

Pour  l'aphasie  M.  Grasset  adopte  le  schéma  de  M.  Jean  Charcot,  avec 
les  lettres  et  les  couleurs  de  celui  de  M.  Ferrand  et  le  centre  O  de 
Ferrand  ajouté.  Ce  centre  0  est  le  «  centre  de  la  volonté,  de  l'intellec- 

/ 


206 


REVUE   PHILOSOPHIQUE 


tualité  supérieure,  de  la  conscience  complète  ».  Les  centres  moteur, 
graphique,  auditif,  visuel,  des  mots,  quoique  aussi  corticaux,  ne  sont 
que  des  centres  subconscients,  des  centres  psychiques  inférieurs  :  un 
deuxième  schéma  indique  les  éléments  à  déterminer  dans  l'analyse 
d'une  aphasie.  Enfin  le  schéma  III  donne  une  classification  générale 
des  aphasies,  corticales,  sous-corticales,  transcorticales,  auxquelles 
M.  Grasset  ajoute  les  sus-corticales,  c'est-à-dire  celles  dans  lesquelles 
le  centre  O  est  privé  de  ses  communications  avec  les  centres  inférieurs. 
M.  Grasset  admet,  contrairement  à  Déjerine,  l'existence  de  l'agraphie 
pure,  sans  cécité  verbale  et  sans  aphasie'motrice.  Au  total,  excellente 
exposition  clinique  de  la  question  d'après  les  théories  de  Charcot,  sans 
discussion  ni  aperçus  vraiment  psychologiques.  Mais  il  semble  main- 
tenant que  les  choses  ne  puissent  plus  être  considérées  comme  étant 
aussi  simples  que  cela  :  et  quant  au  centre  O  de  la  personnalité,  de  la 
conscience  complète,  n'est-ce  pas  une  localisation  absolument  hypo- 
thétique, présentée  comme  elle  l'est  par  M.  Grasset?  Ces  objections  se 
dressent  avec  plus  de  force  encore  à  propos  des  leçons  sur  l'automa- 
tisme psychologique,  qui  serait  dû  à  l'émancipation  des  centres  corti- 
caux subconscients  :  centres  auditif  (A),  visuel  (V),  tactile  (T),  kiné- 
tique  (K),  de  la  parole  (P),  de  l'écriture  (E),  formant  par  leur  réunion 
un  polygone  soumis  aux  ordres  du  centre  O  dans  l'état  normal.  Un 
schéma  général  des  centres  automatiques,  extension  de  celui  de 
l'aphasie,  représenté  sur  une  planche,  montre  clairement  les  choses, 
ainsi  que  le  tableau  que  je  reproduis  ici,  où  l'on  voit  expliqué  le  fonc- 
tionnement du  polygone  AVTKME  et  du  centre  supérieur  O  : 

Classification  générale  des  actes  nerveux  centraux. 


I.  Actes  psychiques 
supérieurs  (centre 
0  sus-polygonal). 


II.  Actes  psychiques 
inférieurs  :  auto- 
matisme psycholo- 
gique (centres  po- 
lygonaux). 


(Personnels,  conscients,  libres,  responsables;  intellectualité 
I  supérieure. 


'Avec  conservation  de  la  corn-  ) 
munication    centripète    du  >    Conscients, 
polygone  avec  0.  ) 


Spontanés, 
coordonnés, 
intelligents; 
pas  libres. 
Mémoire  et 
intellectua- 
lité infé- 
rieure. 


Sans  conservation  de  la  com- 
munication centripète  du 
polygone  avec  0. 

]Avec  conservation  de  la  com- 
munication centrifuge  de  0 
avec  le  polygone. 


Inconscients. 


Provoqués, 

modifiés, 

arrêtés  par 

la  volonté. 


III.  Actes  réflexes 
(centres  périphé- 
riques et  bulbo- 
médullaires). 


fNi  libres,  ni 
\    spontanés, 
ni      intelli- 
[  genls. 


Sans  conservation  de  la  com-  ) 
munication  centrifuge  de  0  [  Involontaires. 
[  avec  le  polygone.  ) 

^Conscients  ou  inconscients  suivant  l'intégrité 
des  communications  centripètes  avec  0. 

iModifiables  ou  non  par  la  volonté,  suivant 
l'intégrité  des  communications  centrifuges 
de  0  avec  les  centres  réflexes. 
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Après  avoir  fait  l'étude  physiologique  de  l'automatisme  pycholo- 
gique,  M.  Grasset,  toujours  à  l'aide  de  son  schéma,  expose  le  fonction- 
nement pathologique  de  cet  automatisme  «  polygonal  »,en  éliminant  de 
son  sujet  les  maladies  mentales,  où  cet  automatisme  peut  être  troublé 
par  les  perversions  du  centre  0;  ce  sont  ces  perversions  du  centre  O 
qui  constituent  les  maladies  mentales.  Une  phrase,  à  ce  propos,  de 
M.  Grasset  indique  bien  l'esprit  dans  lequel  sont  faites  ces  leçons  :  «  La 
définition  des  maladies  mentales  est  parfois  difficile;  avec  notre  schéma, 
la  chose  devient  relativement  simple  :  ce  sont  les  maladies  de  O.  »  Il 
y  a  là  le  danger  de  croire  avoir  donné  une  explication,  quand  il  n'y  a 
qu'un  schéma,  et  ceci  se  retrouve  dans  tout  le  reste  du  livre  sur  l'au- 
tomatisme pathologique,  hystérie,  somnambulisme,  catalepsie,  etc. 
Mais  si  l'on  met  à  part  ce  défaut,  auquel  le  professeur  aurait  pu  obvier 
en  annonçant  expressément  que  tout  cela  n'est  qu'un  artifice  d'ensei- 
gnement, on  ne  saurait  trop  louer  la  clarté  d'exposition  de  ces  leçons 
bien  propres  à  initier  le  grand  public  médical  à  ces  délicates  questions. 
Mais  cette  initiation  une  fois  ainsi  faite,  et  bien  faite,  ceux  qui  vou- 
dront continuer  cette  étude  devront  s'empresser,  à  mon  avis,  de  laisser 
de  côté  le  polygone  et  le  point  O. 


Mirallié.  De  l'aphasie  sensorielle.  Paris,  1896,  G.  Steinheil. 

On  connaît  la  théorie  de  l'aphasie  de  Charcot,  théorie  classique  en 
FYance  :  autonomie  des  quatre  centres  du  langage,  parmi  lesquels  un 
centre  graphique;  d'où  cette  conséquence  que  chez  un  malade  la 
lésion  d'un  centre  entraîne  un  seul  symptôme  toujours  le  même,  avec 
un  retentissement  sur  les  autres  centres,  variable  avec  le  type  psy- 
chique du  malade.  Contre  cette  théorie  vient  s'en  élever  une  autre 
qui  a  pris  naissance  dans  les  travaux  de  Wernicke  et  qui  a  atteint  son 
plein  développement  sous  l'influence  des  recherches  de  Déjerine  et  de 
ses  élèves  :  il  n'y  a  pas  de  centre  de  l'écriture;  les  trois  centres 
moteur,  auditif,  visuel  des  mots  sont  intimement  unis  entre  eux;  c'est 
la  «  zone  du  langage  »,  Elle  forme  un  tout  indissoluble,  et  est  consti- 
tuée par  les  circonvolutions  d'enceinte  de  la  scissure  de  Sylvius;  toute 
lésion  de  cette  zone  apporte  une  altération  au  langage  intérieur  (Déje- 
rine) et  des  altérations  manifestes  ou  latentes  du  langage  extérieur 
dans  toutes  ses  modalités  (parole  prononcée,  entendue,  lue,  écrite), 
mais  avec  altération  spéciale  prédominante  suivant  le  point  atteint. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  distinguer  deux  formes  d'aphasie  vraie  (qui 
peuvent  être  réunies  pour  former  une  aphasie  complexe,  totale)  : 
1°  l'aphasie  motrice  de  Broca;2°  l'aphasie  sensorielle  de  Wernicke,  dont 
les  variétés,  cécité  verbale  et  surdité  verbale  (Kussmaul),  ne  sont  que 
des  reliquats.  Dans  ces  deux  formes,  l'agraphie  existe  toujours  (Déje- 
rine et  Mirallié)  et,  comme  l'a  montré  Mirallié,  cette  agraphie  ne  con- 
siste pas  seulement  à  ne  pas  pouvoir  écrire  (ce  qu'il  est  souvent  diffi- 
cile de  constater  à  cause  de  l'hémiplégie),  mais  encore  à  ne  pouvoir 
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écrire  avec  des  cubes  en  bois  portant  des  lettres  sur  leurs  faces.  Cette 
expérience  répétée  sur  une  série  de  malades  démontre  bien  que,  au 
moins  chez  eux,  l'écriture  n'est  pas  sous  la  dépendance  d'un  centre 
graphique. 

A  côté  de  ces  aphasies  vraies,  il  y  a  les  aphasies  pures,  aphasie 
motrice  sous-corticale,  cécité  verbale  pure  de  Déjerine,  surdité  ver- 
bale pure,  qui  se  correspondent  par  une  lésion  de  la  zone  du  langage, 
et  qui  laissent  le  langage  intérieur  intact  en  abolissant  seulement  une 
des  faces  du  langage  extérieur;  il  n'y  a  jamais  d'agraphie  avec  elles. 

Tel  est  le  résumé  très  succinct  des  conclusions  de  cette  bonne  mono- 
graphie sur  un  sujet  très  intéressant  au  point  de  vue  psychologique 
et  dont  je  recommande  vivement  la  lecture;  c'est  le  seul  travail  où  l'on 
trouve  exposée  avec  clarté  et  compétence  la  nouvelle  doctrine  de 
l'aphasie  dans  tous  ses  détails,  qui  sont  très  importants  à  examiner  de 
près. 


P.  Flechsig-.  Die  Localisation  der  geistigen  Vorgange  insbeson- 

DERE    der  SINNESEMPFINDUNGEN    DES   MENSCHEN.   Leipzig,  1896,  V.  Vcit 
et  C'e. 

Ceci  est  un  discours  qui  a  pour  but  de  résumer  les  dernières  opinions 
anatomiques  de  P.  Flechsig  sur  les  centres  cérébraux  et  leurs  rela- 
tions. De  cette  anatomie,  l'auteur  déduit  aussi  des  considérations  psy- 
chologiques. Sa  manière  de  concevoir  la  distribution  des  centres  et 
leur  rapport,  fondée  sur  des  recherches  faites  avec  des  cerveaux  de 
fœtus  ou  de  nouveau-nés,  a  été  vivement  combattue  en  Allemagne  et 
tout  récemment  en  France  par  Déjerine,  à  la  Société  de  biologie. 
Comme  il  s'agit  d'une  question  de  faits  anatomiques,  je  n'ai  pas  à 
prendre  part  :  la  question  sera  certainement  sous  peu  définitivement 
tranchée,  mais  l'autorité  et  les  services  scientifiques  de  l'auteur  sont 
trop  grands  pour  que  je  ne  rappelle  pas  en  deux  mots  les  conclusions 
de  ce  discours  à  lire  en  entier.  Dans  l'écorce  cérébrale  il  y  a  deux 
sortes  de  territoires  parfaitement  distincts;  les  premiers  seuls  sont  en 
rapport  avec  les  organes  inférieurs  et  la  périphérie  par  les  fibres  dites 
de  projection  (zone  sensitivo-motrice  (Kôrperfûhlssphare)  au  milieu  de 
la  région  rolandique,  les  deux  zones  sensorielles),  les  autres,  complète- 
ment séparés  du  reste  du  corps,  servent  de  centres  d'association  aux 
premiers.  Ceux-ci  occupent  à  peu  près  le  tiers  de  la  surface;  les  deux 
autres  tiers  sont  les  centres  d'association.  Au  point  de  vue  psychique, 
les  centres  sensoriels  sont  des  organes  dont  le  fonctionnement  est 
indispensable  à  la  formation  des  concepts  du  temps  et  de  l'espace,  à  la 
perception  des  sensations,  mais  pas  à  leur  conservation  (mémoire);  la 
zone  sensitivo-motrice  (Korperfiihlsphâre)  est  l'organe  psychique  du 
corps  lui-même.  Le  reste  de  l'écorce  est  dévolu  aux  centres  d'associa- 
tion entre  les  centres  sensibles  :  ces  centres  associatifs  permettent 
seuls  le  fonctionnement  coordonné  des  différents  territoires  perceptifs 
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(«  coagitation  »)  ;  ils  sont  les  organes  de  formation  et  de  conservation 
des  images.  Du  moins  tel  est  le  rôle  dévolu  au  centre  associatif  posté- 
rieur. Quant  au  centre  associatif  antérieur,  préfrontal,  il  serait  en 
étroite  relation  avec  le  centre  sensitif-corporel,  d'où  il  tirerait  les  élé- 
ments formateurs  du  moi,  du  caractère;  c'est  d'ailleurs  ce  centre  sen- 
sitif  qui  est  le  premier  développé,  avant  tous  les  autres. 


E.  Morselli.  I  fenomeni  telepatici  e  le  allucinazioni  veridiche. 

OSSERVATIONI  CRITICHE  SUL  NEO-MISTICISMO  PSIGOLOGIGO;   Firenze,  1897, 

Tipografia  di  Salvadore  Landi. 

M.  Morselli  a  le  courage  de  remonter  le  courant  très  réel  qui  entraîne 
le  public  et  de  signaler  le  danger  que  fait  courir  à  la  santé  intellec- 
tuelle cette  diffusion  extraordinaire  dans  tous  les  pays  des  «  études  » 
sur  les  «  phénomènes  occultes  ».  Dans  cette  brochure  il  aborde  fran- 
chement la  critique  de  quelques-uns  de  ces  phénomènes  compris  sous 
le  nom  de  télépathie  et  hallucination  véridiques,  pour  la  raison  qu'ils  ont 
été  soumis  à  des  investigations  dites  sévères  par  des  hommes  de  science 
éminents,  et  qu'en  somme  ils  ont  une  apparence  plus  décente  de  vrai- 
semblance, contrairement  à  certains  autres  qui  sont  par  trop  difficiles 
à  admettre  pour  un  homme  qui  raisonne  tant  soit  peu.  Sa  principale 
critique,  et  je  la  trouve  excellente,  car  je  l'ai  faite  pour  mon  propre 
compte,  est  que  l'état  somatique  et  psychique  des  personnes  à  qui  il 
arrive  des  hallucinations  véridiques  n'est  jamais  relaté  ;  et  pourtant  il 
ressort  des  récits  faits  par  ces  personnes  et  accueillis  comme  valables 
par  les  autorités  en  télépathie,  qu'elles  sont  souvent  notoirement  d'une 
santé  psychique  au  moins  douteuse.  Du  reste  il  y  a  encore  à  remarquer 
cet  autre  fait  que  les  «  télépathologues  »  commencent  eux-mêmes  à 
éprouver  le  besoin  de  passer  au  crible  les  récits  télépathiques  en  n'en 
retenant  que  ceux  jugés  probants.  Et  pourtant  la  critique,  non  plus  de 
la  méthode,  mais  des  «  observations  probantes  »  elles-mêmes  est  des 
plus  facili^s,  dit  M.  Morselli,  qui  s'attaque  en  détail  à  quatre  d'entre 
elles  typiques  données  par  M  Dariex,  puis  à  quelques  autres  ita- 
liennes. Je  n'insiste  pas  sur  le  mysticisme  et  la  crédulité  extrême, 
l'imprécision,  le  «  flou  »,  que  présentent  les  études  télépathiques, 
même  écrites  par  des  homm'  s  de  science  éminents,  comme  le  fait  res- 
sortir M.  Morselli,  qui  conclut  que  la  télépathie  n'est  pas  encore 
démontrée. 


J.  Regnault.  La  sorcellerie,  ses  rapports  avec  les  sciences  bio- 
logiques; Paris,  1897,  Félix  Alcan. 

La  sorcellerie  renaît,    avec  la  magie,  le  spiritisme,  le  magnétisme 

animal,  dans  les  grandes  villes  et  dans  les  campagnes.  A  côté  des  vrais 

sorciers  convaincus  de  leur  pouvoir,  il  y  a  les  escrocs,  les  charlatans 

et  les  fous  avérés.  Mais  de  nos  jours  quelques  personnes  croient  pou- 
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voir  démontrer  scientifiquement  la  réalité  des  maléfices  des  vrais  sor- 
ciers :  c'est  la  sorcellerie  scientifique  (?).  On  trouvera  une  excellente 
•exposition  de  toute  cette  magie  ancienne  et  moderne  dans  le  livre  de 
M.  J.  Regnault  qui  traite  le  sujet  au  point  de  vue  médical. 


Félix  Regnault.  Hypnotisme,  religion;  Paris,  1897,  Schleicher 
frères. 

L'auteur  montre  le  rôle  qu'ont  joué  l'hystérie  et  l'hypnotisme  dans 
toutes  les  religions.  Une  série  de  dessins  reproduit  des  documents 
artistiques  représentant  des  miracles  où  l'on  peut  retrouver  la  patholo- 
gie, comme  Charcot  et  P.  Richer  ont  commencé  à  le  faire  il  y  a  déjà 
quelques  années.  Il  est  toujours  curieux  de  constater  l'influence 
■énorme  que  la  maladie  a  sur  l'évolution  de  l'humanité,  si  bien  que 
l'on  serait  tenté  de  soutenir  ce  paradoxe  que  ce  sont  les  malades  qui 
auront  été  les  plus  utiles  aux  hommes  !  Il  est  vrai  que  l'hypnose,  d'après 
les  théories  les  plus  récentes,  est  au  contraire  l'apanage  des  gens  bien 
portants.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  on  lira  ce  livre  avec  plaisir,  surtout 
si  soi-même  on  se  considère  comme  exempt  de  toute  superstition  :  il 
€st  agréable  de  constater  à  quel  point  les  hommes,  les  autres,  sont  cré- 
dules et  ignorants. 


J.  Milne  Bramwell.  Hypnotig  anaesthesia;  tirage  à  part  de  the 
Practitioner,  October  1896. 

Petit  article  destiné  à  montrer  les  avantages  de  l'anesthésie  par 
l'hypnotisme  en  chirurgie,  qui  serait  d'une  application  extrêmement 
facile,  puisqu'on  pourrait  hypnotiser  94  p.  0/0  des  personnes  prises  au 
hasard.  Cependant  l'anesthésie  n'est  pas  toujours  aisément  obtenue, 
surtout,  d'après  l'auteur,  chez  les  nerveux  et  hystériques,  qui  seraient 
les  plus  rebelles. 

J.  Milne  Bramwell.  On  the  évolution  of  hypnotig  theory,  Brain, 
Part  IV,  189B. 

Cet  article  est  une  revue  critique,  surtout  critique,  des  différentes 
théories  de  l'hypnotisme.  L'esprit  dans  lequel  elle  est  écrite  se  montre 
dans  la  phrase  suivante  de  la  première  page  :  «  On  a  découvert  en 
réalité  très  peu  de  chose  d'importance  depuis  le  dernier  ouvrage  de 
Braid,  tandis  que  l'ignorance  des  recherches  de  Braid  a  laissé  bien  des 
choses  dans  l'ombre;  la  réfutation  des  erreurs  de  l'école  de  Charcot 
par  Bernheim  et  son  école  est  la  reproduction  de  la  discussion  de  Braid 
avec  les  adeptes  de  Mesmer,  et  les  théories  de  Nancy  sont  seulement 
une  reproduction  imparfaite  des  dernières  de  Braid.  »  Cela  veut  dire 
que  pour  Milne  Bramwell,  qui  a  fait  lui-même  de  nombreuses  expé- 
riences, le  point  de  départ  de  toute  la  théorie  de  l'hypnotisme  est  tout 
entier  dans  l'état  mental.  Après  avoir  passé  successivement  en  revue 
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les  doctrines  de  Charcot,  de  Heidenhain,  d'Ernest  Hart,  de  Bennett,  de 
Gurney,  de  Bernheim,  de  Forel,  etc.,  et  les  avoir  comparées  entre 
elles  et  avec  celles  de  Braid,  il  conclut  d'abord  qu'en  définitive  l'hyp- 
nose n'est  pas  un  état  de  mono-idéisme,  mais  bien  au  contraire  un  état 
de  poly-idéisme,  et  ceci  contrairement  à  l'opinion  concordante  de  Braid 
et  de  Bernheim.  Après  avoir  aussi  critiqué  la  théorie  de  Moll,  il  aborde 
la  théorie  de  Myers  et  il  trouve  une  grande  analogie  entre  celle-ci  et  la 
dernière  de  Braid.  Il  pense  que  jusqu'à  présent  ce  sont  les  meilleures 
qu'on  ait  données.  Celle  de  Myers  a  surtout  l'avantage,  à  ses  yeux,  de 
bien  faire  ressortir  les  points  suivants  :  le  caractère  essentiel  de  l'état 
hypnotique  est  l'accroissement  de  l'action  du  sujet  sur  son  propre  orga- 
nisme; la  volonté  est  augmentée  et  le  niveau  moral  élevé.  Les  phéno- 
mènes de  l'hypnose  proviennent  d'altérations  volontaires  dans  l'asso- 
ciation et  la  dissociation  des  idées  ou  tout  au  moins  ils  sont  en  intime 
relation  avec  elles.  Ce  qui  semble  ressortir  avant  tout  de  cet  article, 
c'est  que  de  plus  en  plus  les  anciennes  théories  de  Charcot  perdent  du 
terrain,  auprès  de  tous  ceux  qui  font  de  l'hypnotisme. 


J.  Bouvéry.  Le  spiritisme  et  l'anarchie  devant  la  science  et  la 
PHILOSOPHIE;  Paris,  1897,  Chamuel;  1  vol.  de  464  p. 

Cette  pauvre  science  «  néantiste  »  n'a  qu'à  se  bien  tenir.  Tout  le 
monde  lui  jette  la  pierre,  et  voici  encore  un  ouvrage  destiné  à  lui  dire 
son  fait  :  «  Sans  signaler  les  nombreuses  erreurs  enregistrées  de  siècle 
en  siècle  dans  le  domaine  des  recherches  positives,  expérimentales,  ne 
voyez-vous  pas,  en  ce  moment  même,  «  l'infaillibilité  des  sciences 
exactes  »  recevoir  un  démenti  retentissant?  Lord  Rayleigh  et  le  profes- 
seur Ramsay  viennent  de  démontrer  que  l'air  attuosphérique  n'est  pas, 
comme  le  voulait  une  science  présomptueuse,  un  composé  d'azote  et 
d'oxygène  seulement,  mais  d'azote,  d'oxygène  et  d'argon.  »  Il  est  vrai 
que  la  religion  catholique,  ou  plutôt  les  prêtres,  sont  un  peu  maltraités 
aussi  en  passant.  On  devine  sans  peine  que  M.  J.  Bouvéry  a  à  nous 
proposer  quelque  chose  pour  remplacer  la  pseudo-science  et  la  mau- 
vaise religion;  c'est  le  spiritisme,  qui  est  à  la  fois  science  et  religion. 
On  aurait  tort  de  croire  que  ce  volume  ne  renferme  que  des  passages 
analogues  à  celui  que  j'ai  cité  au  début,  ce  qui  indique  évidemment  de 
la  part  de  l'auteur  une  compréhension  inexacte  de  ce  qu'est  «  la 
science  ».  S'il  m'est  impossible  de  recommander  cet  ouvrage  pour 
l'étude  des  phénomènes  appelés  spiritiques,  sur  lesquels  il  ne  donne 
aucun  renseignement  nouveau,  puisqu'il  est  écrit  par  un  spirite,  on 
peut  le  signaler  comme  un  symptôme  du  mysticisme  renaissant  ou 
plutôt  persistant.  On  me  permettra  aussi  de  dire  que  j'ai  lu  malgré 
tout  avec  un  certain  intérêt  les  chapitres  sur  la  question  sociale,  bien 
que  cela  échappe  à  ma  compétence.  Un  souffla  généreux  les  anime; 
l'auteur  est  très  informé,  très  au  courant,  mais  pourquoi  faut-il  qu'au 
milieu  de  pensées  et  de  réflexions  très  sages  et  très  justes,   se  mêle 
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sans  cesse  cet  appel  aux  interventions  supraterrestres?  Pourquoi  les 
idées  morales  ont-elles  tant  de  peine  à  se  dégager  de  tout  cet  appareil 
religieux  qui  les  enserre  depuis  si  longtemps,  et  dont  le  spiritisme,  qui 
devient  lui  aussi  une  religion,  cherche,  comme  toutes  les  autres,  à  s'at- 
tribuer le  monopole  :  «  Ceux  qui  ne  sont  pas  coupables  dans  cette  vie, 
l'ont  été  dans  des  vies  précédentes.  II  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s  anathé- 
matiser  réciproquement.  Il  y  a  lieu,  au  contraire,  de  se  réconcilier  et  de 
se  pardonner  mutuellement.  Ecoulons  donc  les  revenants  :  que  nous 
disent-ils  :  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on 
vous  fît  à  vous-même.  Faites  à  autrui  ce  que  vous  voudriez  qu'on 
vous  fît.  "Vous  êtes  tous  frères.  »  Vraiment  y  a-t-il  absolument  besoin 
des  «  revenauts  »  pour  admettre  et  pratiquer  ces  maximes? 


L.  Roncoroni.  Genio  et  pazzia  in  Torquato  Tasso;  Turin,  1896, 
Fr  atelli  Bocca;  in-8  de  231  p.  avec  fîg. 

Depuis  que  Lélut  dans  son  Démon  de  Socrate,  en  1836,  eut  montré  que 
Socrate,  ce  grand  homme,  présentait  des  phénomènes  morbides  céré- 
braux, depuis  que  Moreau  de  Tours  eut  lancé  son  célèbre  ;  «  Le  génie 
est  une  névrose  »,  on  a  continué  à  suivre  la  voie  ainsi  ouverte,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  rappeler  quelle  part  a  prise  à  la  propagation  d'une  con- 
ception qui  souleva  tantd'orages  en  son  temps,  Lombroso,  dont  VHomme 
de  génie  atteint  aujourd'hui  sa  6*^  édition  italienne.  Et  même  la  crimina- 
lité, le  génie,  l'épilepsie  ont  d'après  le  fondateur  de  la  célèbre  école  de 
Turin  un  lien  tellement  étroit  qu'on  ne  sait  plus  bien  comment  dis- 
tinguer ces  états  les  uns  des  autres.  L.  Ronconroni,  qui  appartient  à 
cette  école,  a  donné  dans  un  livre,  d'ailleurs  très  intéressant  et  fort 
bien  fait,  sur  l'épilepsie  une  théorie  physiologique  de  cette  affection; 
nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  la  retrouver  dans  le  présent  ouvrage 
sur  le  Tasse,  où  à  propos  de  ce  poète  le  génie  et  la  folie  sont  envi- 
sagés à  un  point  de  vue  général.  Que  le  Tasse  ait  été  un  fou,  je  crois 
que  personne  n'en  doutera,  quoique  la  lecture  des  fameux  passages 
cités  sur  ses  hidlncinations  visuelles  d'un  esprit,  admirables  comme 
style  poétique,  fasse  à  mon  avis  n.iître  le  soupçon  que  la  réalité  de 
ces  hallucinations  n'est  pas  complète;  on  lira  pourtant  avec  grand  inté- 
rêt les  parties  de  l'ouvrage,  les  plus  étendues,  qui  traitent  de  la  vie  et 
de  cette  folie  du  Tasse,  d'après  ses  écrits,  avec  des  détails  très  nombreux, 
de  longues  citations  textuelles  et  des  reproductions  d'un  buste  et  d'un 
portrait.  Mais  ce  qu'il  y  a  déplus  original  dans  le  volume,  c'est  l'intro- 
duction sur  le  génie  et  l'appendice  sur  la  paranoïa  en  général,  car 
c'est  de  cette  affection  mentale  que  le  poète  était  atteint  sans  conteste. 

Le  génie  qui  se  manifeste  au  moment  actuel  de  l'évolution  de 
l'humanité  est  lié  intimement  <à  un  état  anormal  de  l'individu;  il  ne 
doit  pas  être  considéré  comme  représentant  le  maximum  de  cette  évo- 
lution, au  contraire,  puisqu'il  est  d'essence  pathologique.  «  Une  sem- 
blable affirmation  peut  sembler  pour  le  moins  étrange  pour  qui  est 
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habitué  à  considérer  les  progrès  de  l'humanité  comme  dus  à  l'impulsion 
puissante  imprimée  par  le  génie.  Mais  les  germes  semés  par  lui  seraient 
•destinés  à  ne  pas  se  développer  si  les  sentiments  affectifs  et  la  saine 
influence  du  sens  moral  ne  rendaient  pas  constamment  le  terrain  favo- 
rable à  leur  développement.  L'humanité  civilisée  pourrait  certainement 
progresser  sans  les  hommes  de  génie,  d'autant  plus  que  ceux-ci  sont  trop 
fréquemment  tournésverslemal  ou  l'erreur;  — mais  elle  ne  pourrait  rien 
faire  sans  l'équilibre  des  facultés,  la  constance  dans  le  travail,  le  sens 
moral  et  les  sentiments  affectueux.  Sans  ajouter  que  les  génies  mêmes 
s'alimentent  des  progrès  continus  faits  dans  tous  les  domaines  scienti- 
tifique  ou  artistiques  par  la  grande  masse  des  intelligences  moindres, 
progrès  bien  plus  grands  que  ceux  accomplis  par  les  génies,  quoique 
moins  apparents.  »  Quant  au  mécanisme  du  génie,  il  est  le  même  que 
<;elui  de  l'épilepsie  :  les  causes  morbigènes  altèrent  les  centres  les  plus 
élevés,  comme  le  montre  l'absence  chez  le  génie  des  éléments  les  plus 
élevés  et  par  suite  les  plus  récemment  acquis  de  l'esprit;  ces  centres 
et  les  centres  inférieurs  s'émancipent.  Dans  l'épilepsie  ce  sont  les 
«entres  moteurs  et  sensoriels  qui  fonctionnent  anormalement,  exagé- 
rément; dans  le  génie  ce  sont  ceux  à  l'aide  desquels  «  sont  compris 
les  rapports  entre  les  sons  ou  les  formes,  ou  les  couleurs  ou  les  paroles, 
les  faits,  les  sentiments  ou  les  idées  ».  C'est  ainsi  que  chez  l'homme  de 
génie  nous  voyons  coïncider  l'altération  de  certaines  des  facultés  les 
plus  élevées  avec  l'exaltation  fonctionnelle  de  certaines  autres.  En  sera- 
t-il  toujours  ainsi?  On  peut  espérer  qu'avec  l'évolution  plus  avancée, 
dit  M.  Roncoroni,  le  génie  sera  un  jour  peut-être  physiologique. 

L'appendice  du  livre  renferme  une  théorie  de  la  paranoïa,  déviation 
intellectuelle  d'origine  congénitale.  Ici  encore  ce  sont  les  centres  supé- 
rieurs altérés  qui  laissent  par  l'émancipation  des  centres  plus  inférieurs 
s'organiser  le  délire.  Et  cette  explication,  d'une  très  grande  généralité, 
comme  on  le  voit,  doit  s'étendre  encore  à  toutes  les  affections  mentales, 
■ce  qui  n'empêchera  l'auteur  de  reconnaître  entre  toutes  ces  consé- 
quences d'une  même  pathogénie  des  différences  de  nature  importante. 
Ainsi  il  met  à  part  jusqu'à  un  certain  point  les  affections  mentales 
acquises,  comme  la  paralysie  générale,  dans  un  essai  de  classification 
fort  intéressant;  et  ce  sont  ces  folies  d'origine  essentiellement  extérieure 
qui  ont  le  moins  de  rapport  avec  le  génie;  celui-ci  est  étroitement  lié 
aux  folies  congénitales,  surtout  à  la  paranoïa,  qui  en  est  le  type,  à 
l'épilepsie,  qui  va  jusqu'à  la  criminalité,  et  une  preuve  de  plus  est  le 
Tasse  :  «  Génie  et  paranoïa  se  confondent  donc  intimement  chez  le 
Tasse;  ils  s'associent  entre  eux,  réunis  par  l'épilepsie,  sous  l'empire 
-des  lois  communes  de  la  psychologie  pathologique.  » 


Rev.  John  L.  Nevius.  Demon  possession  and  allied  thèmes; 
2«  édition,  1896,  Chicago,  Nevir-York,  Toronto,  Fleming  H.  Réveil  C°, 
in-8. 

L'année   dernière  j'ai  rendu  compte    ici   même    d'un    ouvrage   do 

/ 
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M.  l'abbé  Gay  sur  l'hypnotisme,  dans  lequel  l'intervention  du  démon 
était  proclamée  comme  pouvant  seule  expliquer  certains  phénomènes. 
Dans  le  présent  livre,  le  Révérend  John  L.  Nevius  explique  par  la 
possession  démoniaque  une  série  de  faits  observés  en  Chine,  où  il 
était  missionnaire,  et  les  phénomènes  du  spiritisme.  Cet  appel  à  un 
agent  surnaturel  échappe  à  la  critique  de  ceux  qui  n'ont  pas  la  foi  en 
l'existence  du  diable.  Mais  c'est  pour  eux  toujours  un  nouveau  sujet  de 
surprise  et  de  regret  de  voir  employer  à  soutenir  une  thèse  qu'ils  ne 
peuvent  comprendre,  tant  de  travail,  tant  de  temps  et  tant  d'évidentes 
qualités  d'esprit. 


A.  de  Rochas.  Recueil  de  documents  relatifs  a  la  lévitation 
DU  CORPS  humain;  Paris,  1897,  P. -G.  Leymarie. 

La«  lévitation  »,  dit  M.  de  Rochas,  est  le  «  phénomène  »  de  l'ascension 
des  corps  humains.  Certains  individus,  saints,  fakirs  ou  médiums, 
jouissent  de  la  propriété  de  flotter  en  l'air  comme  des  ballons,  et  ce  dans 
toutes  les  positions  possibles,  comme  on  peut  le  voir  en  lisant  ces  docu- 
ments. Ces  «  phénomènes  »  sont  parmi  les  plus  incroyables  :  «  Il  en 
est  cependant  peu,  dit  encore  M.  de  Rochas,  dont  la  réalité  ait  été 
démontrée  par  un  nombre  plus  imposant  de  témoignages.  »  L'auteur 
ajoute  qu'il  ne  discutera  pas  la  valeur  des  sources  où  il  a  puisé.  Ainsi 
ferai-je  et  me  bornerai-je  à  la  remarque  suivante  :  les  sorcières,  les 
saints,  les  fakirs,  les  possédés  et  quelques  autres  favorisés  (jusqu'à 
«  l'observation  »  C,  chap.  IV)  sont  élevés  en  V air  en  plein  jour  k  lavue 
de  tous;  les  médiums  (observations  actuelles  de  la  fin  du  volume) 
préfèrent  Vobscurité  pour  s'élever  et  se  dérobent  aux  regards  du  vul- 
gaire. 


III.  —  Philosophie  biologique. 

Th  Funck  Brentano.  Méthode  et  principes  des  sciences  natu- 
relles, Introduction  à  Vétude  de  la  médecine;  Paris,  1896,  L.  Battaille 
et  C'^;  1  vol.  in-8  de  140  pages. 

De  tout  temps  les  hommes  ont  compris  que  la  médecine  est  une 
science  des  plus  importantes  «  sans  parvenir  pourtant,  malgré  des 
découvertes  innombrables  et  des  progrès  séculaires,  à  en  dégager  la 
grande  inconnue,  la  vie,  source  de  toutes  leurs  forces,  cause  de  toutes 
leurs  faiblesses.  Comment,  cependant,  oser  entreprendre  l'étude  de  ces 
dangers,  de  ces  maladies,  ainsi  que  des  soutiens  qui  conviennent  à  ces 
forces  et  des  remèdes  nécessaires  à  ces  faiblesses,  quand  le  principe 
premier  de  notre  organisme  nous  échappe,  et  que  notre  ignorance  nous 
rend  impuissants  à  en  comprendre  les  effets?  «Ainsi  débute  le  livre 
de  M.  Funck-Brentano.  Donnez-moi  un  point  d'appui,  disait  Archimède, 
et  je  soulèverai  le  monde.  «  C'est  le  monde  qu'il  faut,  dit  M.  Bren- 
tano, pour  soulever  cette  chose  insignifiante  qui  s'appelle  la  vie.  » 
Aussi  ne  nous  étonnons  pas  si,  dans  cette  introduction  à  l'étude  de  la 
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médecine,  il  ne  parle  à  peu  près  que  de  choses  étrangères  à  cet  art. 
La  classification  des  sciences  et  la  méthode  scientifique,  les  principes 
dans  les  sciences  humaines  et  naturelles  sont  présentés  d'une  façon, 
toute  abstraite  dans  les  deux  premières  parties.  Ce  n'est  que  dans  la 
troisième,  intitulée  les  origines,  que  nous  voyons  enfin  abordée  la  ques- 
tion de  la  vie.  La  terre  n'a  pas  un  noyau  central  liquide  et  en  feu,  mais 
une  couche  incandescente  placée  autour  d'un  noyau  central  solide; 
par-dessus  viennent  se  ranger  la  croûte  terrestre  et  enfin  l'atmosphère; 
«  la  terre,  grâce  à  sa  couche  incandescente  intérieure,  présente  les 
mêmes  phénomènes  que  les  êtres  vivants  :  elle  a  sa  circulation,  son 
inspiration  et  son  expiration,  lesquelles,  autant  que  la  chaleur  et  la  lu- 
mière du  soleil,  entretiennent  sa  vie  ».  Ainsi  donc  la  terre  est  vivante, 
tout  comme  les  plantes  et  les  animaux,  qui  naquirent  de  la  croûte  ter- 
restre, et  la  définition  de  la  vie  est  la  suivante  :  «  un  corps  constitué  de 
formes  élémentaires  et  soumis  à  des  forces  semblables  à  celles  de  tous 
les  autres  corps,  mais  dont  le  groupement  moléculaire  est  tel  que  les 
formes  et  forces  dans  leurs  rapports  changent  et  se  modifient  jusqu'à  ce 
qu'ils  entrent  dans  des  combinaisons  définitives  ».  —  En  appendice  on 
trouve  une  note  sur  la  photographie  de  l'invisible  qui  confirmerait  la 
théorie  de  la  lumière  qu'indique  l'auteur  dans  le  chapitre  VI  de  la. 
deuxième  partie. 

Tout  cela  est  exclusivement  théorique  et  un  peu  surprenant  :  com- 
ment la  médecine,  la  maladie  et  le  remède,  sujet  d'un  traité  en  pré- 
paration, nous  seront-ils  expliqués  en  conséquence  de  ces  considéra- 
tions d'une  si  ample  généralité?  Pour  pouvoir  apprécier  cette  introduc- 
tion, il  faudrait  connaître  ce  qui  suivra. 


E.  Hallervorden.  Studien  ueber  biologische  Interferenz  und 
Erblichkeit,  Separatabdruck  aus  Virchow's  Archiv  fur  patli  Anat.  u. 
Physiologie  u.  fiXr  Klin.  Medicin,  144  Bd.,  1896;  brochure  in-8. 

Il  faut,  d'après  M.  Hallervorden,  faire  intervenir  la  notion  de  l'inter- 
férence non  seulement  en  physique,  mais  aussi  en  biologie.  Il  y  aurait 
des  phénomènes  d'interférence  dans  la  fécondation  et  la  division  de 
l'ovule  fécondé  ;  cela  permettrait  d'expliquer  bien  des  choses  inexpli- 
cables sans  cela,  comme  l'apparition  soudaine  dans  une  famille  du 
génie,  d'un  caractère  biologique  ou  psychologique  particulier  à  un 
Individu,  d'une  névrose  endogène  en  l'absence  de  toute  tare  névro- 
pathique.  La  façon  dont  les  moitiés  des  centrosomes  divisés,  mâle  et 
femelle,  se  fusionnent,  semble  bien  montrer  l'intervention  de  cette 
interférence  variable  suivant  les  cas,  c'est-à-dire  suivant  les  différences 
d'intensité  ou  de  quantité  d'énergie  biokinétique,  dont  le  point  de  dé- 
part est  la  dissociation  chimique  moléculaire.  C'est  là  qu'il  faut  chercher 
l'origine  de  la  variabilité  ontogénique  et  phylogénique.  Les  qualités 
somatiques  que  possède  un  individu  donné  proviennent  de  celles  de- 
ses  père  et  mère  par  influences  réciproques  complexes.  M.  Haller- 
vorden les  distingue  en  différentes  catégories,  suivant  leur  genèse  : 
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1°  Qualités  par  «  accommodation  »,  celles  dont  le  développement 
vient  de  l'exercice,  mais  dont  la  limite  doit  être  cherchée  dans  l'hé- 
rédité; 

2°  Par  «  congruence  »,  communes  aux  deux  parents  et  à  l'enfant; 

3°  Par  «  élection  »  ; 

4°  Par  «  mélange  »  ; 

5"  «  Constitutives  »,  qui  sont  dues  à  la  réunion  de  plusieurs  carac- 
tères électifs,  donnant  quelque  chose  de  nouveau; 

6°  Par  «  addition  »  ; 

7°  «  CoUigatives  »  ;  ce  sont  des  qualités  nouvelles  dues  à  la  variation 
généralement  et  faussement  attribuées  à  l'atavisme. 

Ces  résultats  différents  de  l'hérédité  que  l'on  peut  constater  pour  le 
corps,  peuvent  l'être  ainsi  pour  l'esprit.  Pour  appliquer  sa  classifica- 
tion aux  qualités  de  l'esprit,  M.  Hallervorden  explique  longuement  la 
théorie  qu'il  donne  de  celui-ci  ;  elle  se  rattache  tout  entière  à  la  théorie 
delà  connaissance.  Tous  les  phénomènes  spirituels  sont  par  hypothèse 
réductibles  à  des  sensations  (Empfindung);  ce  qui  a  pour  résultat  de 
réduire  physiologiquement  les  sensations  à  des  rapports  entre  diffé- 
rents degrés  bien  tranchés  d'énergie  nerveuse  en  quantité  et  intensité. 
C'est  ainsi  qu'un  jugement  serait  réductible  à  la  sensation  de  «  propor- 
tions d'énergie  ».  Ce  sont  les  cellules  nerveuses  qui  sont  par  hypothèse 
aussi  le  siège  de  cette  sensation  ;  elles  auraient  la  propriété  spéciale 
d'être  mutuellement  sensibles  aux  différents  états  de  tension  nerveuse, 
qu'elles  présentent;  cette  propriété,  M.  Hallervorden  la  désigne  sous  le 
nom  de  «  Sensitivitat  ».  Celte  théorie,  pour  son  auteur,  explique  sim- 
plement les  différents  processus  intellectuels  normaux  et  patholo- 
giques; elle  permettrait  de  tirer  d'observations  purement  psycholo- 
giques quelques  aperçus  sur  la  constitution  cellulaire  cérébrale  de  tel 
ou  tel  individu  donné  et  enfin  de  reconnaître  les  propriétés  les  plus 
simples  de  l'esprit,  dans  le  but  de  rechercher  la  façon  dont  elles  se 
transmettent  par  hérédité.  Cette  transmission  revêt  les  formes  indi- 
quées plus  haut  :  le  talent,  par  exemple,  peut  être  une  qualité  «  con- 
stitutive »  (dans  le  sens  de  l'auteur),  tandis  que  le  génie  ne  peut  être 
que  d'origine  «  colligative  ».  Le  génie  n'a  d'ailleurs  pas  de  rapport 
avec  l'idiotie,  anomalie  relativement  exogène,  et  peu  avec  les  affec- 
tions mentales.  «  Chez  Rousseau  on  voit  nettement  quel  genre  d'ano- 
malies psychiques  est  génétiquement  en  rapport  avec  le  génie;  celui-ci 
prend  sa  source  non  pas  tant  dans  cette  hérédité,  dont  il  est  de  mode 
actuellement  de  ne  pas  distinguer  les  résultats  variés,  que  dans  l'indi- 
vidualité du  rapport  de  germes  donnés,  acteur  de  variations  pouvant 
aussi  à  l'occasion  être  pathogène.  »  Le  génie  ne  se  transmet  pas  parce 
que  les  germes  ne  trouvent  pas  leurs  pareils  et  que  des  germes  trop 
différents  n'interfèrent  pas  ou  incomplètement,  comme  de  trop  pareils 
interfèrent  mal,  mariages  consanguins  *. 

1,  Ce  dernier  point  au  moins  me  paraît  complètement  inexact. 
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Cette  théorie  conduit  aussi  M.  Hallervorden  à  interpréter  autre- 
ment qu'on  ne  le  fait  l'atavisme.  Des  qualités  nouvelles  ou  repa- 
raissant dans  une  famille  ne  doivent  pas  être  expliquées  par  l'atavisme, 
mais  au  contraire  l'atavisme  doit  être  expliqué  par  l'interférence,  c'est- 
à-dire  les  rapports  des  germes  :  l'homme  est  un  composé  (Mischling)  de 
ses  parents,  non  comme  ils  paraissent,  mais  comme  ils  sont.  De  telle 
sorte  que  souvent  l'enfant  révèle  le  père. 

Voilà  donc  encore  une  théorie  au  moins  partielle  de  l'hérédité,  et 
■comme  appendice  encore  une  théorie  de  l'esprit.  De  la  seconde  je  ne 
dirai  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  me  paraît  comme  toutes  les  autres 
prématurée.  A  la  première  je  reprocherai  l'emploi  du  terme  même  qui 
semble  trop  précis  pour  s'appliquer  à  des  phénomènes  biologiques;  si 
elle  se  bornait  à  employer  ce  terme  comme  comparaison  pour  faire 
<;omprendre  certaines  choses,  cela  serait  plus  prudent.  Ensuite  je  crois 
que  les  faits  tant  physiologiques  que  pathologiques  de  l'hérédité  sont 
«ncore  assez  peu  connus  pour  qu'il  ne  soit  pas  meilleur  de  les  rechercher 
d'abord  et  avant  tout.  Que  cette  théorie  renferme  une  part  de  vérité, 
je  suis  loin  de  le  nier,  mais  n'entraîne-t-elle  pas  comme  toujours  l'au- 
teur trop  loin,  quand  il  dit  que  l'interférence  explique  la  production 
d'une  névrose  endogène  dans  une  famille  non  tarée?  C'est  possible, 
mais  il  m'est  difficile  de  croire,  à  moins  de  démonstration,  que  de 
deux  germes  normaux  par  hypothèse  puisse  sortir  un  état  patholo- 
gique. J'aimerais  mieux  être  de  ceux  qui  mettent  sur  le  compte  d'une 
intervention  extérieure,  soit  au  germe,  soit  à  l'embryon,  l'apparition 
de  l'affection;  M.  Hallervorden  lui-même  d'ailleurs  admet  qu'on  puisse 
préférer  cette  explication.  Il  y  en  a  encore  une  autre  qui  n'est  pas 
-exclusive  de  la  première,  à  savoir  qu'en  réalité  il  n'y  a  pas  de  famille 
non  tarée,  de  même  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  individu  parfaitement 
normal  ou  parfaitement  sain. 


Hallervorden.  Klinisghe  Psychologie,  die  'Vorstufe  der  Psycho- 
HYGiENE.  Sonderabdruck  aus  der  deutschen  medic.  Wochenschrift,  1896. 
Brochure  in- 8  de  9  p.  Leipzig,  1896,  G.  Thieme. 

Depuis  longtemps  M.  Hallervorden  travaille  dans  la  même  direction 
que  Kraepelin  à  la  constitution  d'une  psychologie  individuelle,  mais  à 
l-aquelle  il  donne  avec  justesse  le  nom  de  psychologie  clinique;  il 
pense  ne  pas  être  immodeste  en  affirmant  l'avoir  définitivement  fondée  : 
il  fait  sortir  la  psychologie  des  salles  des  cours  de  philosophes  et  des 
laboratoires  des  physiologistes  pour  l'amener  sur  un  terrain  plus  libre, 
celui  de  la  vie  de  tous  les  jours  où  elle  pourra  être  pratiquement 
utilisée;  l'aboutissant  final  est  l'hygiène  psychique.  Dans  la  psychologie 
clinique  générale,  on  considère  un  individu  donné  en  lui-même  et  pour 
lui-même,  puis  on  apprécie  l'étendue  de  son  état  psychologique  normal 
en  comparaison  des  états  anormaux  et  pathologiques,  on  examine  ce 
que  deviennent  chez  lui  les  formes  psychologiques  dues  au  sexe,  au 
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métier,  etc.,  et  les  types  psychologiques  (talents,  facultés  artistiques, 
criminalité,  folie,  etc.).  L'objet  de  la  psychologie  clinique  spéciale  est  : 
1°  l'individu  considéré  comme  objectif  psychologique  des  différentes 
professions,  médicale,  religieuse,  militaire,  judiciaire,  pédagogique,  etc., 
dont  le  mode  d'action  est  psychologique,  et  2°  le  sujet  psychologique 
qui  veut  devenir  médecin,  prêtre,  officier,  juge,  professeur,  etc. 

C'est  par  les  considérations  suivantes  que  l'auteur  a  été  conduit  à 
envisager  l'individu  comme  sujet  et  objet  psychologiques.  La  psycho- 
logie appliquée  n'est  pas  seulement  de  la  science,  mais  aussi  de  l'art; 
le  sens  psychologique  est  double,  le  «  flair»  psychologique  et  l'influence 
psychologique,  et  à  ce  propos  M.  Ilallervorden  fait  une  remarque  dont 
je  ne  saurais  trop  approuver  la  justesse  :  quand  on  veut  agir  morale- 
ment sur  des  fous  ou  des  enfants,  il  ne  faut  jamais  mentir.  Chaque 
individu  peut  présenter  d'ailleurs  un  terrain  favorable  à  l'action  psy- 
chologique d'un  certain  autre  individu,  qui  a  pour  cela  une  aptitude 
spéciale  plus  ou  moins  grande .  L'hérédité  psychologique  est  une 
partie  importante  de  la  psychologie  clinique,  puisqu'elle  remonte  aux 
sources.  Enfin  l'hygiène  psychique  ne  peut  avoir  pour  but  final  que 
l'individu. 

Cette  psychologie  est  une  science  indispensable  au  médecin  pour 
aborder  l'hygiène,  la  pathologie,  la  thérapeutique,  les  autres  disci- 
plines qui  ont  l'homme  pour  objet,  l'anthropologie  et  l'ethnologie;  elle 
conduit  nécessairement  à  la  constitution  d'une  psychologie  descriptive. 

Mais  cette  psychologie  clinique  est  toujours  la  psychologie  de  deux 
personnes,  c'est-à-dire  une  critique  psychologique;  l'action  person- 
nelle joue  un  rôle  prépondérant;  d'où  cette  conclusion  que  tout  le 
monde  n'est  pas  fait  pour  résoudre  des  questions  psychologiques  et 
surtout  pour  juger  psychologiquement  des  personnes. 


Nikolaus  Seeland,  Gesundheit  und  Gluck.  Dresden-Neustadt,  1896> 
Verlag  der  diâtetischen  Heilanstalt,  in-8°,  368  p. 

Santé  et  bonheur,  deux  choses  étroitement  liées,  si  l'on  entend  par 
santé  la  santé  réelle  et  non  apparente  seulement;  et  deux  choses  qui 
déclinent  parallèlement  avec  une  grande  rapidité  dans  nos  pays  soi- 
disant  civilisés,  si  l'on  en  croit  M.  N.  Seeland.  La  reconstitution  orga- 
nique de  l'homme  s'impose  donc  comme  le  but  le  plus  pressant  des 
efforts  du  médecin.  Si  Ton  veut  que  le  tempérament  gai,  optimiste,  se 
répande  au  lieu  de  disparaître  parmi  noua,  c'est  l'hygiène  qui  en 
offrira  les  moyens,  mais  une  hygiène  sévère  où  la  privation  d'une  foule 
de  choses  que  l'on  s'est  habitué  à  considérer  comme  indispensables  est 
la  condition  sine  qua  non  du  succès  :  privation  de  tous  excitants 
alcooliques,  nerveux,  même  de  viande,  même  parfois  de  nourriture  ou 
de  boisson,  abstinence  d'une  foule  de  jouissances  artificielles,  modé- 
ration extrême  dans  les  jouissances  naturelles.  M.  N.  Seeland  va  un 
peu  loin,  quand  il  préconise  le  jeûne  comme  un  procédé  direct  de 
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reconstitution  de  notre  «  force  vitale  ».  Lorsqu'on  suit  une  mauvaise 
hygiène  gastrique,  qui  se  caractérise  le  plus  souvent,  comme  on  l'a 
déjà  dit,  par  une  alimentation  trop  copieuse,  le  jeûne  partiel  et  relatif 
ne  peut  que  faire  du  bien,  mais  seulement  parce  qu'il  rétablit  un  peu 
les  fonctions  stomacales  par  le  repos.  Le  végétarisme  que  préconise 
l'auteur  ne  me  paraît  pas  non  plus  indispensable,  quoique  ce  soit  évi- 
demment un  idéal.  Mais  les  exagérations  que  l'on  trouve  dans  ce  livre 
ne  doivent  pas  nous  faire  méconnaître  cette  vérité  que  l'on  doit  cher- 
cher le  bonheur  en  soi-même,  contrairement  aux  tendances  de  la  civili- 
sation industrielle  qui  précipite  de  jour  en  jour  plus  rapidement  son 
cours  et  dont  on  commence  un  peu  partout  à  apercevoir  les  dangers. 
L'hygiène  doit  être  une  discipline  physique  et  morale;  il  serait  temps 
de  comprendre  que  le  but  de  nos  efforts  devrait  être  le  perfectionnement 
de  l'homme  physique  et  par  suite  moral.  C'est  ainsi  que  peut  se 
résumer  la  pensée  de  M.  Seeland;  après  cela  on  peut  critiquer  si  l'on 
veut,  et  même  plus  que  je  ne  l'ai  fait,  son  système  thérapeutique,  et 
ses  théories  physiologiques  sur  le  jeûne;  il  n'importe,  l'idée  est  bonne  : 
faire  des  hommes,  et  des  hommes  heureux. 

Ph.  Chaslin. 


IV.  —  Morale. 


Charles  Douglas.  The  ethics  of  John  Stuart  Mill,  with  intro- 
ductory  essays;  1  vol.  William  Blackwood  and  Sons,  Edinburgh  and 
London,  1897. 

M.  Douglas  a  réuni  sous  ce  titre  les  cinq  premiers  chapitres  du 
livre  VI  du  Système  de  logique  et  l'étude  sur  V Utilitarisme,  jugeant 
avec  raison  que  la  doctrine  morale  de  Mill  ne  pouvait  être  suffisamment 
connue  si  l'on  ne  connaissait  la  méthode  assignée  par  lui  à  la  morale. 
Trois  courts  essais  critiques  précèdent  le  texte.  Dans  le  premier 
(l'Ethique  et  l'Induction)  M.  Douglas  rattache  aux  besoins  logiques  de 
Mill  la  fin  hédoniste  qu'il  assigne  à  la  conduite  (il  y  aurait  là,  avant 
tout,  une  protestation  contre  les  théories  intuitionnistes,  comme  celle 
de  Whewell),  ainsi  que  sa  conception  déterministe  des  actes.  Cette 
manière  de  voir  serait  un  héritage  de  Bentham,  des  Economistes  et  de 
Hartley.  Dans  le  second  essai  (l'Ethique  et  la  Psychologie)  la  concep- 
tion hédoniste  de  Mill  est  rattachée  à  ses  idées  sur  le  désir,  et  celles- 
ci  à  sa  conception  générale  de  la  connaissance  (conception  purement 
subjectiviste).  L'éthologie  repose  sur  la  psychologie,  et  la  notion  de  la 
moralité  sur  la  notion  ainsi  formée  de  l'acte  volontaire.  Or  cette  étude 
purement  analytique  est  trop  [étroite,  et  ne  rend  pas  compte  de  l'acte 
volontaire,  lequel  est  en  relation  essentielle  avec  le  moi.  Ainsi  l'étho- 
logie et  l'éthique  ne  peuvent  faire  abstraction  de  la  personnalité  et  des 
liens  qui  rattachent  l'homme  à  l'ensemble  des  choses,  tandis  que  la 
psychologie  doit  procéder  de  la  sorte.  Dans  le  troisième  essai  (l'Ethique 
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et  la  Moralité),  nous  voyons  se  modifier  les  idées  de  Mill.  Il  demeure 
toujours  hédoniste,  mais  la  vertu  devient  l'élément  essentiel  de  son 
hédonisme.  De  plus,  à  la  différence  de  Bentham,  il  distingue  les  plaisirs 
suivant  leur  qualité  et  fait  place  par  là  à  la  notion  du  devoir.  Enfin, 
s'il  envisage  avant  tout  la  moralité  au  point  de  vue  social,  c'est  en 
considérant  la  société  elle-même  comme  reposant  au  fond  sur  l'idée 
morale.  Cette  transformation  de  l'utilitarisme  s'est  opérée  sous  l'in- 
fluence de  Wordsworth  et  de  Coleridge.  Seulement  l'attitude  incom- 
plètement philosophique  de  celui-ci  a  empêché  Mill  lui-même  de 
travailler  à  réconcilier  ses  conclusions  avec  les  principes  de  son  hédo- 
nisme. 

J.  Segond. 


NOTES   ET   DISCUSSIONS 


LE  SOUVENIR  DU  RÊVE 

M.  Goblot  mè  demande  de  produire  les  faits  pour  lesquels  je  repousse 
«on  hypothèse  de  «  la  continuité  (je  ne  dis  plus  contiguïté)  entre  le  rêve 
et  la  veille  »,  bien  qu'il  «  doute  par  avance  »  que  je  puisse  rien  conclure 
de  ces  faits  contre  son  hypothèse  que  j'aurais  mal  comprise.  Je  satis- 
ferai à  sa  demande  et  j'essaierai  de  justifier  par  surcroît  mes  conclusions. 

M.  Goblot  se  défend  d'admettre  entre  les  rêves  et  la  veille  une  conti- 
guïté constante  ;  il  n'admet  cette  contiguïté  que  pour  les  rêves  dont  on 
■se  souvient.  Il  m'avait  paru  que  cela  allait  sans  dire  ;  peut-il  être 
question  des  autres?  Les  rêves  dont  on  ne  se  souvient  pas  et  dont  même 
on  ne  saurait  se  souvenir,  si  un  réveil  opportun  ne  venait  les  couper 
au  beau  milieu  (je  raisonne  dans  l'hypothèse  de  M.  Goblot),  on  peut 
bien  admettre  qu'ils  existent,  mais  il  est  oiseux  d'en  parler,  et  on  n'en 
saurait  rien  dire.  Il  est  donc  entendu  que  M.  Goblot  et  moi  nous  ne 
parlons  que  des  ?'êues  retenus,  ne  sachant  rien  des  autres,  pas  même 
trop  bien  s'ils  existent,  ou  tout  au  plus  qu'ils  existent. 

M.  Goblot  admet  la  continuité  des  rêves  ainsi  entendus  avec  la  veille. 
Qui  dit  continuité  dit  sans  doute  autre  chose  et  plus  que  contiguïté 
dans  le  temps,  mais  dit  aussi  contiguïté.  Le  souvenir  du  rêve  suppose 
toujours  le  réveil,  autrement  dit  le  point  de  jonction  du  sommeil  et  de 
la  veille,  tel  est  le  sens  qu'on  peut  donner  à  l'hypothèse  de  M.  Goblot. 


DUGAS.    —   LE    SOUVE.NIR   DU   RÊVE  2^1 

Je  crois  que  cette  hypothèse,  ainsi  entendue,  est  fausse,  comme  trop 
générale.  Il  y  a  en  effet  des  rêves  qui  ne  produisent  pas  le  réveil,  à 
savoir  les  rêves  où  l'on  rêve  qu'on  rêve.  Et  l'on  n'a  pas  démontré  que 
de  tels  rêves  fussent  illusoires.  Je  dis  aussi  que,  si  les  rêves  dont  on 
garde  le  plus  fréquemment  le  souvenir  sont  en  effet  ceux  qui  se  rapport 
tent  à  la  dernière  période  du  sommeil,  on  n'est  pas  cependant  fondé  à 
soutenir  que  ces  rêves  soient  les  seuls  dont  on  se  souvienne.  Le  D» 
Laupts  dit  très  bien  :  «  Généralement  on  se  souvient  d'autant  mieux  que 
l'on  est  moins  éloigné  de  l'instant  du  réveil.  Si  à  ce  moment  le  rêve 
parvient  à  être  ressaisi  et  à  être  fixé  dans  la  mémoire,  on  le  retrouvera 
ultérieurement  avec  une  certaine  facilité.//  n'en  est  pas  toujours  ainsi  ^ 
il  arrive  qu'au  réveil  on  sait  que  l'on  a  rêvé  et  l'on  ne  peut  préciser 
l'objet  du  rêve;  plus  on  cherche,  moins  on  trouve,  et  parfois  spontané- 
ment, quelques  heures  après,  ou  même  aux  approches  d'un  nouveau 
sommeil,  le  souvenir  perdu  reparaît  '.  »  Le  D""  Laupts  sans  doute  ne  prend 
pas  ici  parti  dans  la  question  soulevée  par  M.  Goblot;  cette  question 
ne  paraît  pas  s'être  présentée  à  son  esprit;  mais  il  fait  cette  observation, 
qu'il  déclare  «  banale  »,  et  qui  semble  pourtant  avoir  échappé  à 
M.  Goblot,  que  parfois  le  souvenir  du  rêve  se  produit  en  fait  longtemps 
après  le  réveil,  et  a  été  même  vainement  cherché  au  moment  du  réveil. 
M,  Goblot  dira  qu'il  ressort  des  lignes  mêmes  qui  précèdent  qu'au 
réveil  on  se  souvient  d'avoir  rêvé,  sans  se  souvenir  du  fait  auquel  on  a 
rêvé.  Mais  l'importance  du  réveil  pour  produire  la  mémoire  du  rêve  est 
déjà  singulièrement  diminuée,  si  le  réveil  ne  produit  en  quelque  sorte 
qu'une  mémoire  à  vide,  s'il  produit,  pour  mieux  dire,  la  sensation  du 
rêve  oublié,  et  non  le  souvenir  du  rêve.  J'ajoute,  d'après  mon  expérience 
personnelle,  confirmée  par  celle  des  rêveurs  que  j'ai  interrogés,  que 
bien  souvent,  au  moment  du  réveil,  on  ne  se  souvient  de  rien,  pas  même 
d'avoir  rêvé,  et  qu'on  retrouve  ensuite  inopinément  dans  la  journée  le 
souvenir  du  rêve  delà  nuit.  Après  cela,  il  me  parait  difficile  de  soutenir 
que  le  souvenir,  ou  plus  exactement,  la  formation  du  souvenir  du  rêve 
1"  ne  peut  être  qu'un  acte  de  la  conscience  éveillée  (ce  qui  rendrait 
impossibles  les  rêves  où  l'on  rêve  qu'on  rè\e),  2°  à  fortiori  ne  peut  être 
qu'un  acte  de  la  conscience,  prise  au  moment  même  où  elle  se 
réveille. 

Je  ne  sais  si  M.  Goblot  se  rendra  aux  faits  que  je  lui  oppose;  il  est 
possible  qu'il  en  trouve  une  explication  concordante  avec  son  hypothèse. 
Mais  il  paraît  tenir  à  son  hypothèse  surtout  pour  des  raisons  de  doctrine. 
Il  avertit  en  effet  que  la  question,  posée  par  lui,  «n'intéresse  pas  seule- 
ment le  sommeil  et  les  rêves,  mais  encore  celles  sur  la  nature  et  les 
conditions  de  la  conscience  et  de  la  mémoire  ».  Je  ne  sais  si  le  salut  des 
saines  théories  de  la  conscience  et  de  la  mémoire  dépend  de  l'adoption 
de  l'hypothèse  de  M.  Goblot;  je  n'ai  pas  aie  savoir  et  ne  veux  pas  le 

1.  D'  Laupts,  Le  fonctionnement  cérébral  pendant  le  rêve  et  pendant  le  som^ 
meil  hypnotique.  {A7inales  médico-psychologique,  nov.-déc.  1895.) 
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chercher.  Je  reste  sur  le  terrain  des  observations  psychologiques,  et  je 
suis  bien  tranquille  ;  si  ces  observations  sont  exactes,  la  théorie  s'en 
arrangera.  Mais,  en  ce  qui  concerne  la  question  du  souvenir  du  rêve,  il 
me  semble  que  l'hypothèse  de  M.  Goblot  n'est  ni  nécessaire,  ni  suffi- 
sante. 

Elle  n'est  point  nécessaire  même  pour  expliquer  «  ce  fait  dont  on  n'a 
jamais  rendu  compte:  l'oubli  complet  des  rêves  accompagné  de  paro- 
les ».  Il  n'y  a  aucune  raison  particulière  pour  qu'on  retienne  ces  rêves, 
et  au  contraire  il  y  en  a  une  pour  qu'on  les  oublie.  En  effet  la  mémoire 
des  actes  psychiques  est  en  raison  inverse  de  leur  automatisme.  Ainsi 
je  me  souviens  des  paroles  que  j'ai  dites  dans  une  conversation,  mais 
je  ne  me  souviens  pas  de  les  avoir  dites  :  le  fait  de  la  prononciation  ou 
de  l'articulation  des  paroles  étant  habituel,  mécanique,  n'est  pas  retenu  ; 
au  contraire,  la  combinaison  des  pensées,  étant  un  acte  réfléchi,  reste 
dans  la  mémoire.  Le  dormeur,  qui  parle  en  rêve,  parle  machinalement; 
il  doit  donc  oublier  qu'il  parle.  De  même,  le  dormeur  agité,  qui  se 
tourne  et  se  retourne  sur  sa  couche,  n'a  point  conscience  de  ses  mou- 
vements, et  n'en  garde  point  le  souvenir;  les  personnes  qui  ronflent  ne 
s'en  doutent  jamais,  et,  quand  on  le  leur  dit,  elles  ne  veulent  pas  le 
croire;  je  sais  trois  personnes  qui  ont  la  manie  (c'est  un  cas  curieux 
d'hérédité)  de  claquer  leurs  dents  en  dormant;  l'une  d'elles,  qui  a  les 
dents  usées  par  cet  exercice,  est  arrivée  jusqu'à  près  de  quarante  ans 
sans  le  savoir,  et  il  a  fallu  bien  entendu  qu'on  le  lui  apprît,  pour  qu'elle 
s'en  doutât.  L'oubli  des  paroles  prononcées  en  rêve  n'a  donc  rien 
d'étrange  et  est  parfaitement  explicable  en  dehors  de  l'hypothèse  de 
M.  Goblot. 

Le  cas,  cité  par  M.  Goblot,  d'un  rêve  parlé,  qui  aurait  été  exception- 
nellement retenu,  parce  qu'il  aurait  été  interrompu,  confirme  seule- 
ment ce  fait  bien  connu,  et  que  je  ne  songe  pas  à  nier,  qu'un  brusque 
réveil  est  favorable  au  souvenir  des  rêves  en  général  :  c'est  là  ce  que 
les  expériences  de  Maury  avaient  depuis  longtemps  établi  d'une  façon 
éclatante. 

L'hypothèse  de  M.  Goblot  ne  paraît  donc  pas  suffisamment  justifiée 
dans  le  cas  spécial  où  il  y  a  recours. 

Cette  hypothèse  donne-t-elle  une  explication  du  souvenir  des  rêves 
en  général?  —  A  mon  avis,  la  date  de  la  formation  du  souvenir  du  rêve 
n'a  qu'une  importance  secondaire;  ce  sont  les  conditions  de  cette  for- 
mation qu'il  s'agit  proprement  de  déterminer,  et  il  n'est  point  prouvé 
quele  réveil  soit  une  de  ces  conditions.  M.  Goblot  paraît  croire  (ici,  je 
l'avoue,  je  démêle  et  j'mterprète  sa  pensée,  et  m'excuse  par  avance  des 
contresens  possibles)  que  le  rêve  n'existe  dans  la  conscience  et  ne  se 
fixe  dans  la  mémoire  qu'à  la  condition  de  se  rapprocher,  non  seule- 
ment dans  le  temps  (auquel  cas  il  y  aurait  contiguïté  pure  et  simple), 
mais  encore  par  sa  na.ture{et  c'est  là  ce  qui  constitue  la  continuité  pro- 
prement dite)  de  la  pensée  éveillée.  On  pourrait  soutenir  au  contraire 
que  le  rêve  et  la  veille  sont  deux  fonctionnements  analogues  sans  doute, 
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mais  pourtant  distincts,  du  mécanisme  cérébral,  et  que  c'est  précisé- 
ment leur  contraste  qui  produirait,  d'abord  la  conscience,  et  ensuite 
et  conséquemment  la  mémoire  du  rêve.  En  d'autres  termes,  le  rêve  ne  se 
poserait  qu'en  s'opposant  à  la  veille.  Le  réveil  serait  alors  la  condition 
du  souvenir  des  rêves,  en  tant  que  marquant,  non  le  point  de  jonction, 
mais  au  contraire  le  point  de  séparation  de  ces  deux  courants  de  la 
pensée  qu'on  appelle  le  rêve  et  la  pensée  éveillée.  Il  sufïit  dès  lors  que 
la  différenciation  des  états  de  rêve  et  do  veille  se  produise,  à  quelque 
moment  d'ailleurs  qu'elle  ait  lieu  (et  il  me  paraît  qu'elle  a  lieu  le  plus 
souvent  et  le  plus  naturellement  au  réveil,  mais  quelquefois  cependant 
aussi  durant  le  sommeil  même,  et  pendant  la  veille,  à  une  période  éloi- 
gnée du  réveil),  pour  qu'on  ait  conscience  de  ses  rêves  et  pour  qu'on 
puisse  s'en  souvenir.  J'ai  indiqué,  dans  l'article  auquel  fait  allusion 
M.  Goblot,  quelles  sont,  selon  moi,  les  conditions  de  cette  différencia- 
tion, soit  pendant  le  réveil,  soit  à  un  autre  moment.  En  résumé,  la  con- 
dition du  souvenir  du  rêve,  loin  d'être  la  continuité  du  rêve  et  de  la 
veille,  serait  au  contraire  la  solution  de  cette  continuité. 

Et  pourtant,  je  tiens  à  le  dire  après  toutes  ces  critiques,  l'hypothèse 
de  M.  Goblot  reste  intéressante.  Elle  indique  bien  quelle  est  l'occasion 
la  plus  ordinaire  du  souvenir  du  rêve;  elle  est  une  loi  empirique, 
sujette  à  exception  sans  doute,  mais  suffisamment  vraie  dans  l'ensem- 
ble; elle  vaut  à  titre,  non  d'explication,  mais  d'indication;  et  l'on  peut 
en  tirer  parti,  à  condition  d'en  prendre...  et  d'en  laisser.  L'auteur  l'a- 
t-il  présentée  autrement?  «  Occupé  par  d'autres  travaux  »,  il  n'a  point 
confronté  son  hypothèse  avec  les  faits  :  rien  d'étonnant  si  les  faits  s'y 
trouvent  en  partie  rebelles. 

L.  DuGAS. 
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LA  DÉMONSTRATION  PHILOSOPHIQUE 


La  présente  étude  a  pour  objet  de  raconter  la  démonstration  phi- 
losophique, et  non  de  la  juger.  On  n'y  trouvera  ni  une  critique  fon- 
damentale de  l'intelligence  humaine,  ni  des  considérations  destinées 
à  établir  ou  à  combattre  un  système  doctrinal  déterminé.  Tout  s'y 
ramènera  à  cette  question  :  selon  quel  procédé  la  démonstration 
philosophique  s'opère-t-elle?  Or,  cette  question  est  identique  à 
celle-ci  :  selon  quel  procédé  un  philosophe  se  représente-t-il  à 
lui-même  sa  doctrine  et  la  propose-t-il  aux  autres  comme  méritant 
leur  adhésion? 

Ce  ne  sera  donc  guère  qu'une  histoire;  mais  cette  histoire  a  son 
importance  et  son  intérêt. 

I 

La  démonstration  philosophique  se  définit  :  l'exposé  doctrinal  qui 
traduit  et  qui  montre  comme  intelligible,  une  conception  totale  de 
l'univers.  On  pourrait  également  la  définir  :  un  corps  de  principes 
et  de  raisonnements  disposés  en  vue  d'une  doctrine  principale. 

Dans  cet  exposé  doctrinal,  chaque  partie  suppose  toutes  les 
autres.  Ce  qu'on  nomme  la  démonstration  d'un  système  purement 
doctrinal  ou  spéculatif,  se  confond  avec  le  système  lui-même. 

Voilà  le  fait,  tel  que,  nécessairement,  il  se  produit  partout.  Fénelon 
écrivait  à  propos  de  Spinoza  :  «  Dès  qu'on  entame  le  système  de 
Spinoza  par  quelque  endroit,  on  rompt  toute  sa  prétendue  chaîne  '  ». 
Fénelon  avait  raison  uniquement  sur  ce  point,  à  savoir  que  dans  le 
système  de  Spinoza  tout  se  tient,  et  que  la  ruine  d'une  partie  entraîne 
celle  de  toutes  les  autres.  Mais  il  n'avait  pas  raison  de  signaler  cela 
comme  un  défaut,  ni  comme  une  singularité;  car,  cette  absolue 
dépendance  mutuelle,  on  la  rencontre  dans  toute  exposition  doctri- 
nale complète.  Il  est  certain  que  dans  VÉthique,  tout  dépend  d'une 
notion  fondamentale  qui  est  l'unité  de  substance;  il  suffît  de  n'ad- 
mettre pas  cette  notion,  et  dès  lors  VÉthique  n'offre  plus  rien  de 
solide.  Mais  il  est  certain  au  même  degré,  que  le  Traité  de  l'exis- 

i.  Lettres  sur  différents  sujets  de  métaphysique  et  de  relirjion,  V"  lettre,  n°  1* 
Œuvres  complètes,  éd.  Gaumo,  t.  I,  p.  129. 
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tence  de  Lieu  se  résume  dans  la  notion  du  Dieu  parfait,  crpateur  et 
libre.  Quiconque  rejette  cette  notion,  parlera  de  ce  traité  comme 
Fénelon  parlait  de  Y  Éthique. 

Et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  savoir  si  l'on  a  tort  ou  raison  de  rejeter, 
soit  l'unité  de  substance,  soit  la  création  libre  et  la  perfection  divine. 
Il  n'y  a  qu'un  fait  à  constater,  et  ce  fait  c'est  que  les  preuves  doctri- 
nales, vraies  ou  fausses,  se  confondent  avec  la  doctrine  elle-même. 
Entreprendre,  à  la  manière  de  Fénelon,  de  prouver  l'existence  de 
Dieu,  ou,  à  la  manière  de  Spinoza,  l'unité  de  substance,  c'est  mon- 
trer d'abord,  sous  forme  de  preuve,  ce  que  l'on  montrera  ensuite, 
sous  forme  de  conclusion. 

En  effet,  tout  système  se  ramène  à  une  conception  essentielle, 
de  laquelle  dépendent  toutes  les  considérations  qui,  sous  le  nom 
de  preuves,  ou  sous  un  nom  différent,  servent  à  faire  comprendre 
le  système,  passent  pour  le  justifier,  et  le  justifient  dans  la  seule 
mesure  possible.  Si,  par  exemple,  Descartes  avait  été  d'abord  pan- 
théiste ou  athée,  il  aurait  considéré  comme  objections  ou  comme 
paralogismes,  les  preuves  qu'il  donne  de  l'existence  de  Dieu.  Si 
Spinoza  n'avait  cru  d'abord  l'unité  de  substance,  il  n'aurait  pas 
arrangé  avec  une  rigueur  géométrique,  un  système  qui  démontre 
l'unité  de  substance,  en  la  prenant  pour  principe.  Leibnitz  juge  la 
valeur  de  tout  raisonnement  par  le  rapport  du  raisonnement  avec 
le  principe  de  l'optimisme.  Il  réfute  par  l'absurde  l'objection  qu'on 
lui  fait,  se  reconnaissant  impuissant  à  la  rejeter  par  des  raisons 
directes,  et  ne  pouvant  rien  dire  contre  elle,  sinon  qu'il  la  faut 
rejeter  puisqu'elle  ruine  l'optimisme.  La  Critique  de  la  raison  pure, 
considérée  comme  un  système  général  de  connaissance,  a  pour 
principe,  sous  ce  rapport,  la  proposition  suivante  :  J'oute  concep- 
tion totale  de  Vunivers^  si  claire  et  si  constante  qu'on  la  suppose, 
est  une  illusion,  parce  que  nous  ne  savons  rien  de  la  vérité  en  soi. 
En  lisant  la  Critique  de  la  raison  pure,  on  voit  Kant  prendre  tou- 
jours ce  principe  pour  règle  de  sa  pensée.  Le  vaste  système  de 
M.  Spencer  ne  démontre  pas  l'évolution  par  des  preuves  qui  auraient 
leur  valeur  propre.  Mais  c'est  précisément  l'évolution,  prise  pour 
principe,  qui  conduit  l'auteur  à  la  présenter  comme  conséquence  de 
faits  faciles  à  interpréter  dans  un  sens  tout  autre. 

Pour  mieux  se  rendre  compte  de  cette  dépendance  mutuelle  entre 
la  doctrine  et  les  principes  qui  la  démontrent,  on  fera  bien  de  sup- 
poser que  l'on  a  devant  les  yeux,  sous  forme  de  tableaux  très  précis, 
la  philosophie  de  saint  Thomas,  la  philosophie  de  Spinoza,  la  philo- 
gophie  de  Kant,  la  philosophie  de  Schopenhauer.  On  se  trouvera  en 
présence  de  doctrines  bien  différentes.  Or,  les  preuves  qui,  dans  le 
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tableau  de  philosophie  thomiste,  appuient  le  principe  fondamental, 
ne  paraissent  pas  du  tout  dans  le  tableau  formé  par  la  philosophie 
de  Spinoza.  Le  tableau  de  philosophie  kantienne  porte  encore  autre 
chose,  puis  le  tableau  de  philosophie  selon  Schopenhauer  a  aussi  son 
contenu  particulier.  Il  est  bien  certain  que,  mises  après  coup  dans 
le  tableau  de  philosophie  selon  Spinoza,  ou  selon  Kant,  ou  selon 
Schopenhauer,  les  preuves  alléguées  par  saint  Thomas  y  devien- 
draient ou  des  objections  à  résoudre,  ou  des  illusions  à  redresser, 
ou  des  propositions  dépourvues  de  signification  sérieuse.  Pour  leur 
rendre  leur  signification  et  leur  force,  il  faudrait  d'abord  ne  voir 
dans  les  tableaux  de  philosophie  selon  Spinoza,  selon  Kant  et  selon 
Schopenhauer,  que  l'expression  de  l'erreur.  Mais  on  ne  voit  jamais 
l'illusion  contenue  dans  le  tableau  de  philosophie  kantienne,  à  moins 
de  rejeter  le  principe  sur  la  relativité  de  la  connaissance  :  de  même 
on  ne  verra  jamais  l'illusion  d'une  doctrine,  sans  apercevoir  cette 
doctrine  condensée  tout  entière  en  un  principe  que  l'on  rejette. 

Et  l'importance  souveraine  de  ce  principe  fondamental  éclate 
avec  une  manifeste  nécessité.  De  lui  seul  dépend  le  rôle  des  consi- 
dérations alléguées  en  preuve.  Les  mêmes  considérations  dans  deux 
exposés  de  philosophies  contraires,  seront,  tour  à  tour,  preuves  et 
objections.  Mais,  d'ailleurs,  ce  principe  fondamental  ne  se  pose  pas 
comme  un  axiome;  il  s'appuie,  ou,  du  moins,  il  a  l'air  de  s'appuyer 
sur  des  preuves,  et  à  leur  tour  les  preuves  ne  valent  que  par  leur 
rapport  avec  le  principe  dont  elles  sont  censées  garantir  la  valeur; 
donc,  la  démonstration  philosophique  est  un  cercle. 

II 

Réellement  une  démonstration  n'est  jamais  qu'un  cercle.  Il  faut 
le  voir,  et  ne  pas  redouter  que  les  sceptiques  en  triomphent.  Mais  il 
faut  s'appliquer  à  le  voir  bien.  Sans  doute,  dans  la  logique  le  mot 
cercle  sonne  mal  et  à  bon  droit,  car  il  y  désigne  une  opération  intel- 
lectuelle illusoire,  c'est-à-dire  l'affirmation  gratuite,  l'affirmation 
aveugle,  deux  fois  répétée,  mais  répétée  de  la  même  manière,  bien 
qu'avec  des  syllabes  différentes.  Pour  s'assurer,  par  exemple,  que 
le  vol  est  défendu,  on  doit,  n'importe  comment,  apercevoir  dans  le 
vol  le  caractère  d'acte  défendu.  Si  on  ne  cherche  pas  à  constater  ce 
caractère,  si  on  suppose  ne  rien  savoir  sur  l'injustice  du  vol,  si  on 
raisonne  enfin  de  cette  manière  :  le  vol  étant  injuste,  on  a  tort  de 
voler;  et,  puisqu'on  a  tort  de  voler,  le  vol  est  injuste,  on  a  fort  mal 
raisonné;  on  s'est  contenté  d'affirmer  deux  fois  gratuitement  l'injus- 
tice du  vol  :  1°  lorsqu'on  a  dit  :  le  vol  étant  injuste;  2°  lorsqu'on  a 
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conclu  :  on  a  tort  de  voler.  Mais,  bien  qu'il  soit  possible  de  donner 
autre  chose  qu'une  série  d'affirmations  aveugles,  on  n'ôtera  cepen- 
dant jamais  au  raisonnement  le  plus  légitime,  la  disposition  réelle- 
ment circulaire;  c'est-à-dire,  on  ne  réussira  jamais  à  former  un 
raisonnement  qui  se  composerait  de  parties  réellement  distinctes,  et 
dont  l'une  serait  la  garantie  réelle  de  l'autre. 

La  cause  de  cela,  c'est  que  toute  expression  de  notre  pensée  est 
uniquement  une  répétition.  Et,  en  effet,  que  nous  énoncions  une 
seule  proposition,  un  seul  syllogisme,  ou  une  longue  série  de  pro- 
positions ou  de  syllogismes,  nous  exprimons,  dans  ces  diverses 
circonstances,  une  pensée  unique.  Tout  notre  effort  a  tendu  à  l'ex- 
primer avec  la  plus  grande  clarté  et  avec  la  plus  grande  force. 

Ainsi,  la  proposition  est  toujours  une  identité.  Il  est  vrai  que 
l'usage  n'attribue  pas  ce  nom  à  toutes  les  propositions.  Dites  : 
l'aumône  est  Vaumône,  voilà  proprement  ce  que  l'on  nomme  iden- 
tité; mais,  enfin,  formez  une  proposition  ayant  pour  sujet  aumône, 
et  ajoutez  n'importe  quel  attribut  :  n'est-il  pas  vrai  que  si  l'attribut 
exprime  une  notion  réellement  différente  de  l'aumône,  il  n'y  a  plus 
qu'un  énoncé  absurde? 

Personne  ne  songe  à  dire  :  Vaumône  est  Vaumône,  parce  que, 
lorsqu'on  se  formule  sa  pensée,  on  exclut  naturellement  les  répéti- 
tions inutiles.  On  cherche  à  voir  plus  clair.  On  a  une  certaine 
conception  que  le  sujet  exprime,  et  on  veut  avoir  une  seconde  fois, 
avec  plus  de  clarté,  la  même  conception  :  c'est  l'attribut  qui  repré- 
sentera cette  même  conception  devenue  plus  claire. 

Les  propositions  ridicules,  dues  à  la  distraction,  ou  à  la  sottise,  ou 
à  la  recherche  de  la  bouffonnerie,  ont  pour  caractère  propre  de 
répéter  dans  l'attribut,  et  avec  le  même  degré  de  clarté,  la  concep- 
tion exprimée  déjà  par  le  sujet.  Par  exemple  :  plus  les  parties 
sont  oiomhreiises,  et  plus  le  total  est  considérable,  voilà  une  propo- 
sition dont  le  ridicule  provient  de  ce  que  «  parties  plus  nombreuses  » 
et  «  total  plus  considérable  »,  expriment  pour  nous,  avec  un  même 
degré  de  clarté,  la  même  conception.  Au  contraire,  nous  jugeons 
fort  sérieuse  cette  phrase  de  Descartes  :  «  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je 
fusse  déçu  de  la  sorte,  car  il  est  dit  souverainement  bon  *  ».  Or, 
cette  phrase  équivaut  exactement  à  la  proposition  :  Dieu  souveraine- 
ment bon  est  véridique,  mais  il  y  a  autant  d'identité  entre  Dieu  sou- 
verainement bon  et  Dieu  véridique,  qu'il  y  en  peut  avoir  entre 
parties  plus  nombreuses  et  total  plus  considérable.  Pourtant  la  phrase 
de  Descartes  et  la  proposition  en  laquelle  on  peut  fort  bien  la  tra- 

1.  Première  Méditation. 
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duire,  sont  l'une  et  l'autre  fort  sérieuses  et  fort  sensées  ;  c'est  que, 
pour  nous,  Dieu  bon  ne  dit  pas,  avec  le  même  degré  de  clarté,  ce 
que  nous  cherchons  à  exprimer  par  les  deux  mots  Dieu  véridique. 
Mais,  au  fond.  Dieu  bon  et  Dieu  véridique  s'appellent  l'un  l'autre,  se 
confondent  l'un  avec  l'autre.  En  définitive,  ils  expriment  avec  des 
degrés  de  clarté  différents,  la  même  notion  de  perfection  divine. 

C'est  sans  doute  pour  n'avoir  pas  vu  assez  cette  identité  fonda- 
mentale du  sujet  et  de  l'attribut,  qu'Aristote,  et,  après  lui,  l'Ecole, 
ont  fait  si  grand  mystère  de  la  conversion  des  propositions.  En  fait, 
une  seule  règle  contient  toutes  celles  qu'on  a  jamais  formulées; 
cette  règle  la  voici  :  pour  mettre  convenablement  l'attribut  à  la  place 
du  sujet,  il  faut  d'abord  comprendre  le  sens  réel  de  l'attribut,  et  voir 
en  quelle  manière,  dans  telle  proposition  donnée,  attribut  et  sujet 
expriment  la  même  notion. 

La  nécessité  de  se  répéter  qui  fait  de  toute  proposition  une  iden- 
tité, fait  aussi  de  tout  syllogisme  un  cercle.  Soit  le  syllogisme  :  Il 
faut  éviter  toute  action  hijuste;  or,  le  vol  est  une  action  injuste, 
donc 

Il  est  évident  qu'en  prononçant  la  majeure,  on  avait  déjà  dans 
l'esprit  la  mineure  avec  la  conclusion.  Et  parce  qu'on  savait  déjà 
l'injustice  du  vol,  on  prononçait  la  majeure,  qui  ressemble  à  un  prin- 
cipe primitif,  isolé,  stable  par  lui-même. 

Or,  la  majeure  n'est  pas  isolée,  et  elle  ne  subsiste  pas  par  elle- 
même.  Pour  savoir,  en  effet,  qu'il  faut  éviter  toute  action  injuste, 
on  doit  savoir  auparavant,  que  le  vol,  action  injuste,  est,  à  ce  titre, 
une  action  qu'il  faut  éviter.  Mais,  dès  lors,  la  majeure  exprime  sim- 
plement, ou  mieux,  elie  résume  le  total  des  mineures  possibles. 

Au  contraire,  ignore-t-on  l'injustice  du  vol,  il  devient  par  là  même 
inutile  de  prononcer  que  toute  action  injuste  doit  être  évitée;  car, 
ainsi  présentée  sans  liaison  possible  avec  le  vol  dont  on  est  censé 
ignorer  l'injustice,  la  majeure  n'a  pas  plus  de  rapport  avec  la  ques- 
tion du  vol,  que  n'en  pourrait  avoir  l'énoncé  d'un  théorème  de  géo- 
métrie. 

D'ailleurs  la  même  majeure  formulée  dans  les  mêmes  termes, 
mais  considérée  comme  une  notion  purement  abstraite,  aurait  encore 
un  sens  réel.  Ceci  est  un  fait  qui  ne  contredit  en  rien  les  remarques 
précédentes.  Il  est  bien  clair,  en  effet,  que  la  même  proposition  peut 
signifier  :  il  faut  éviter  toutes  les  actions  injustes;  or,  prise  en  ce 
sens,  elle  résume,  comme  on  l'a  fait  observer,  ce  qui  est  su  déjà  de 
chaque  action  injuste;  mais  elle  peut  aussi  signifier  :  on  doit  vou- 
loir selon  la  justice.  Elle  est  alors  une  vérité  incontestable,  et,  si 
l'on  y  prend  garde,  une  identité. 

Remarquons  enfin,  que,  sous  cette  forme  plus  abstraite,  la  même 
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proposition  pourrait  encore  servir  de  majeure  à  un  syllogisme  sur  le 
vol.  Elle  le  pourrait,  à  la  condition  de  signifier,  comme  dans  le  pre- 
mier cas,  qu'il  faut  éviter  toutes  les  actions  injustes.  Ainsi,  le  syllo- 
gisme se  ramène  à  un  cercle. 

On  le  constaterait  avec  la  même  facilité  dans  tous  les  exemples 
possibles.  Car,  enfin,  le  rapport  entre  les  diverses  parties  du  syllo- 
gisme reste  toujours  le  même,  quelle  que  soit  la  nécessité  ou  l'uti- 
lité du  raisonnement  choisi.  Voici,  d'ailleurs,  un  exemple  de  raison- 
nement bien  sérieux.  Bossuet  dit  en  un  mot  :  «  Qu'il  y  ait  un  seul 
moment  où  rien  ne  soit,  éternellement  rien  ne  sera  ^  »  On  aperçoit 
d'abord  dans  cette  courte  proposition  l'identité  des  deux  parties.  Il 
suffît,  en  effet,  de  bien  comprendre  la  force  de  ces  mots  :'  un  seul 
moment  où  vienne  soit,  pour  s'apercevoir  sur-le-champ  qu'ils  veu- 
lent dire  :•  éternellement  rien  ne  sera.  Or,  saint  Thomas  présente  la 
même  pensée  que  Bossuet,  au  moyen  de  ce  raisonnement  :  «  Certaines 
choses  peuvent  être  ou  n'être  pas.  Or,  il  est  impossible  que  toutes 
les  choses  de  cette  sorte  existent  toujours;  car  ce  qui  peut  ne  pas 
être,  se  trouve  parfois  n'être  pas.  Si  donc  toutes  choses  peuvent 
n'être  pas,  il  y  eut  un  moment  oii  rien  ne  fut  dans  l'univers.  Mais  si 
cela  est  vrai,  il  n'y  aurait  rien  non  plus  maintenant;  car  ce  qui  n'est 
pas  ne  commence  d'être  que  par  ce  qui  est'.  » 

D'abord,  dans  ce  raisonnement,  chaque  proposition  est  une  iden- 
tité, de  même  que  la  proposition  de  Bossuet  ;  en  outre,  les  trois  pro- 
positions entrent  l'une  dans  l'autre.  En  effet,  après  avoir  énoncé  ce 
que  l'expérience  enseigne  :  «  certaines  choses  peuvent  être  ou  n'être 
pas  »,  saint  Thomas  pose  ce  principe  :  Il  est  impossible  que  toutes  les 
choses  de  cette  sorte  existent  toujours,  car  ce  qui  peut  ne  pas  être  se 
trouve  parfois  n'être  pas.  Mais  en  posant  ce  principe,  saint  Thomas  a 
toujours  dans  l'esprit  ce  qu'il  ajoute  :  si  donc  toutes  choses  peuvent 
n'être  pas,  il  y  eut  un  moment  où  rien  ne  fut  dans  l'univers.  Et  cette 
seconde  proposition  n'ajoute  rien  de  réel  à  la  première;  certes,  elle 
n'est  pas  inutile,  mais  son  utilité  consiste  à  présenter  de  la  manière 
la  plus  convenable  ce  qui  avait  été  exprimé  auparavant.  On  avait 
tout  dit  en  affirmant  que  ce  qui  peut  ne  pas  être  se  trouve  parfois 
n'être  pas  ;  il  ne  manquait  que  de  prendre  une  conscience  plus  nette 
et  plus  complète  de  sa  propre  pensée.  On  le  fait  en  se  formulant  la 
seconde  proposition.  Enfin,  la  troisième  proposition  est  contenue 
dans  chacune  des  deux  autres.  Ainsi,  ce  raisonnement  ne  se  com- 
pose pas  de  parties  réellement  séparées,  il  n'est  que  l'expression 


1.  Connaissance  de  Dieu,  chap.  iv,  n"  4. 

2.  Sum.  theol.,  I"  part.,  quest.  II,  art.  m,  in  corp.  art. 
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plus  complète  et  plus  convenable  de  cet  énoncé  :  l'être  nécessaire 
existe. 

Réellement,  le  syllogisme,  à  le  bien  comprendre,  n'expose  jamais 
qu'une  seule  notion  intellectuelle;  il  la  traduit  avec  la  plus  grande 
exactitude  possible.  Chaque  partie  du  syllogisme  exprime,  comme 
il  convient,  cette  notion  unique.  Ce  serait  un  défaut  dans  un  syllo- 
gisme si  toutes  les  parties  ne  se  supposaient  pas,  comme  celles  du 
cercle.  Le  syllogisme  doit  se  réduire  à  une  affirmation,  l'affirmation 
d'une  pensée  convenablement  entendue.  C'est  ce  qu'indiquent  les 
règles  formulées  au  moyen  âge.  Toute  fa  ute  contre  l'une  des  nef 
règles  utiles,  aboutit,  soit  à  un  jeu  ridicule  de  syllabes,  soit  à  l'énoncé 
d'une  conclusion  que  les  prémisses  ne  contenaient  pas  assez.  Tout 
syllogisme  irrégulier  est  donc  un  syllogisme  dont  les  diverses  par- 
ties n'entrent  pas  suffisamment  l'une  dans  l'autre,  ou,  en  d'autres 
termes,  un  syllogisme  qui  n'exprime  pas  convenablement  une  pen- 
sée unique.  Lorsque  plusieurs  syllogismes  contribuent  à  une  seule 
démonstration,  ils  sont  nécessairement  reliés  entre  eux;  c'est-à- 
dire,  qu'en  diverses  manières,  chacun  d'entre  eux  contient  tous  les 
autres  ;  et  enfin,  tout  raisonnement  spéculatif,  quelles  qu'en  soient  la 
disposition  et  l'étendue,  se  ramène  à  une  seule  pensée. 

Il  en  est  de  même  du  cercle  ;  mais  le  cercle  vulgaire  se  définira  : 
une  affirmation  aveugle;  et  le  raisonnement  :  une  perception  intel- 
lectuelle. La  différence  entre  le  cercle  et  le  raisonnement,  à  peu  près 
nulle  pour  l'extérieur  et  pour  le  rapport  mutuel  des  parties,  atteint 
la  substance  même  de  l'acte  intérieur.  Sans  doute,  le  total  des  per- 
ceptions intellectuelles  qui  forment  tel  système,  peut  ne  comprendre 
que  des  affirmations  légitimes  :  il  n'en  est  pas  moins  un  cercle,  mais 
un  cercle  de  perceptions  intellectuelles  légitimes.  Ce  total  vaut  par 
lui-même,  il  ne  repose  que  sur  lui-même,  il  dépend  d'un  certain 
principe  fondamental  auquel  il  se  réduit.  Tous  les  philosophes  arri- 
veraient-ils à  connaître  la  vérité,  leur  système  serait  encore  un 
cercle.  Entre  une  philosophie  vraie  et  une  philosophie  fausse,  il 
n'existe  d'autre  différence  que  celle  de  l'intellection  vraie  et  celle  de 
l'intellection  illusoire.  Mais  il  y  a  dans  les  deux  philosophies,  la 
même  dépendance  mutuelle  des  parties,  la  même  disposition,  et, 
sous  ce  rapport,  le  même  cercle. 

III 

L'exposition  complète  d'un  système  n'est  qu'une  longue  insistance 
àrépéter  en  diverses  manières,  d'ailleurs  très  utiles,  la  mêmeconcep- 
tion.  Ilfaut  maintenant  montrer  la  raison  essentielle,  pour  laquelle  il 


232  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

n'en  peut  être  autrement.  On  arrivera,  par  là  même,  à  faire  bien  con- 
naître la  vraie  notion  delà  démonstration  philosophique. 

Cette  raison  essentielle  c'est,  en  un  mot,Runité  de  toutes  nos  pen- 
sées spéculatives.  Dès  lors,  pour  se  rendre  compte  de  la  démonstra- 
tion philosophique,  il  s'agit  de  bien  voir  que  toutes  nos  pensées 
spéculatives  ne  sont  réellement  qu'une  seule  pensée  dont  nous  pre- 
nons conscience  en  diverses  manières.  La  multiplicité  de  percep- 
tions ne  pourrait  avoir  lieu  qu'à  propos  de  la  connaissance  sensible 
et  de  la  connaissance  où  tout  dépend  de  l'observation  extérieure  et 
de  la  mémoire.  Mais  il  n'est  question  ici,  ni  de  l'histoire,  ni  de  la 
connaissance  du  monde  extérieur. 

Ceci  posé,  essayons  d'examiner  notre  mode  de  connaissance  :  cet 
examen  fera  d'abord  constater  que  nous  pensons  une  seule  pensée 
indivisible. 

Mais  il  sera  impossible  de  s'arrêter  là.  On  verra  aussi  que  cette 
pensée  indivisible  contient  tout  et  que  nous  l'avons  toujours  possé- 
dée; en  sorte  qu'il  faudrait  définir  l'intelligence  humaine  :  la  force 
qui  pense  toujours  très  confusément  toute  la  science  spéculative, 
indivisible  en  son  fond. 

Et,  en  effet,  par  un  examen  irrécusable,  on  s'assurera  qu'en  nous, 
toute  pensée  claire  et  toute  série  de  pensées  claires  sur  un  sujet 
quelconque,  sont  les  diverses  manifestations  d'une  certaine  pensée 
confuse,  indivisible,  complète  en  son  unité,  comprenant  la  doctrine 
dont  il  est  question,  et  comprenant  même  toutes  les  autres  doctrines  ; 
car,  ainsi  qu'on  le  verra,  dans  l'ordre  intellectuel,  personne  n'atteint 
jamais  l'inconnu.  Ainsi,  on  aura  conscience  qu'apprendre  une  doc- 
trine, c'est  toujours  voir  en  soi-même,  avec  quelque  clarté,  la  doc- 
trine trop  confusément  connue  jusque-là.  Ce  sera  donc  constater  que 
nous  pensons  une  seule  idée,  et  qu'à  des  degrés  divers,  nous  la  pen- 
sons toujours  depuis  le  premier  instant  de  notre  existence.  Or,  pour 
le  constater,  il  suffira  de  s'en  tenir  à  ce  que  nous  savons  des  enfants 
et  de  nous-mêmes.  Sans  doute,  nous  ne  savons  pas  tout  le  détail, 
mais  nous  savons  assez  l'essentiel. 

Un  enfant  n'apprendrait  jamais  la  langue  des  siens,  si  on  parlait 
constamment  devant  lui  sans  gestes,  sans  accent,  sans  regard,  sans 
expression  de  visage,  enfin  sans  aucun  mouvement  révélateur  de  la 
pensée.  Le  langage  réduit  à  une  récitation  où  pas  une  syllabe  ne  se 
détache,  n'aurait  jamais  plus  de  sens  pour  lui  qu'un  bruit  monotone. 
Pour  enseigner  l'enfant,  il  faut  ce  que  l'on  nomme  le  langage  des 
signes,  accompagné  du  langage  articulé.  Or,  ce  fait  bien  vulgaire 
implique  deux  manifestations  simultanées  de  la  pensée,  savoir  :  la 
manifestation  par  le  signe,  ou  manifestation  confuse  de  la  pensée  en 
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son  unité  indivisible,  et  la  manifestation  par  le  langage,  ou  manifes- 
tation morcelée  et  déterminée.  En  s'adressant  à  l'enfant,  on  prend, 
sans  le  savoir,  une  attitude,  une  inflexion  de  voix,  une  physionomie 
qui,  par  leur  accord,  expriment  tout  ce  qu'on  veut  dire,  mais  qui 
l'expriment  dans  son  unité  et  avec  peu  de  détermination.  A  son  tour, 
le  langage  articulé  manifeste  la  pensée  mieux  déterminée,  mais  dis- 
tribuée en  plusieurs  parties.  Il  est  bien  clair  qu'ici,  les  signes  et  le 
langage  traduisent  diversement  la  même  pensée. 

On  manifeste  donc  à  l'enfant  une  pensée  que  l'on  possède  indivi- 
sible, mais  que  l'on  morcelle  pour  en  prendre  une  conscience 'plus 
nette,  et  pour  la  rendre  avec  plus  de  détermination.  Par  cette  double 
manifestation,  la  pensée  d'autrui  exerce  sur  l'enfant  une  influence 
bien  singulière  :  elle  éveille  en  lui  une  conscience,  très  faible, 
d'abord,  de  la  même  pensée. 

Ici,  on  ne  peut  entendre  cet  éveil  insensible  que  de  cette  manière  : 
l'enfant  savait  déjà;  et,  s'il  n'avait  pas  su,  il  lui  aurait  été  impossi- 
ble d'apprendre.  En  efl"et,  s'il  n'avait  pas  su,  il  n'aurait  pas  mieux 
compris  le  langage  des  signes  que  le  langage  articulé.  Cette  intelli- 
gence toute  primitive  et  toute  naturelle  du  langage  des  signes,  est 
un  fait  absolument  décisif.  Le  langage  des  signes,  manifestation 
vivante  d'une  conscience,  a  fait  sortir  l'enfant  de  sa  torpeur,  tandis 
que  le  langage  articulé,  ne  manifestant  pas  directement  une  con- 
science, n'atteignait  pas  l'enfant. 

Le  langage  articulé  a  dû  d'abord  accompagner  la  manifestation 
vivante,  intelligible  pour  l'enfant,  et  se  montrer  identique  au  fond 
avec  elle.  C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  s'est  établie  dans  la  conscience 
de  l'enfant,  la  convention  nécessaire  pour  comprendre  une  langue. 

Un  autre  fait  bien  connu,  c'est  que  l'enfant  arrive  de  très  bonne 
heure  à  une  conscience  certaine,  quoique  très  confuse,  du  bien 
absolu.  On  a  commencé  par  lui  montrer  que  telle  manière  d'agir  est 
bonne;  on  le  lui  a  fait  savoir  dans  beaucoup  de  circonstances,  et  tou- 
jours par  le  seul  moyen  possible,  par  le  langage  des  signes.  Chaque 
fois,  l'enfant  a  pu  percevoir  très  confusément  que  tel  mode  d'action 
plaît  aux  autres,  les  rend  heureux,  leur  procure  un  sentiment  parti- 
culier de  satisfaction  intime;  il  a  éprouvé  par  l'influence  des  autres, 
le  même  sentiment;  enfin,  sans  le  savoir  ni  le  vouloir,  il  a  réfléchi 
sur  tous  ces  modes  d'action;  il  a  pu  se  former  ainsi  une  conception, 
encore  confuse  sans  doute,  du  bien  absolu  ou  de  l'ordre  absolu. 

Voilà  ce  que  l'observation  constate  ;  mais  elle  n'aurait  pas  à  le  con- 
stater, si  à  l'origine  l'enfant  ne  savait  réeflement  rien.  Car  enfin,  on 
dit,  ou  on  insinue  à  l'enfant  que  telle  chose  est  bonne;  or,  si  l'enfant 
est  en  cet  instant  dans  une  ignorance  totale  du  bien,  il  apprendra  peut- 
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être,  à  la  rigueur,  que  telle  action  déterminée  cause  du  déplaisir  et 
quelque  dommage;  il  apprendra  la  même  chose  pour  une  série  quel- 
conque d'actions.  Il  pourra  ainsi  posséder  une  collection  de  faits,  et 
ce  sera  tout.  Il  saura  qu'autour  de  lui,  l'on  désire  et  l'on  approuve 
telle  et  telle  action.  Il  ne  soupçonnera  rien  de  ce  que,  pourtant,  leS 
enfants  savent  tous  sur  le  bien  et  sur  le  juste.  L'approbation  ne 
signifiera  pour  lui  qu'un  simple  contentement.  Approuver  une  action 
qui  se  nomme  bonne  et  juste,  et  être  content  de  la  saveur  d'un 
fruit,  ce  seront  deux  satisfactions  entre  lesquelles  il  ne  pourra  met- 
tre aucune  différence  essentielle.  Les  notions  morales  n'auront  pas 
pour  lui  une  signification  plus  profonde  que  les  notions  sur  les 
objets  extérieurs.  ILdésignera  par  le  titre  de  bonnes  ou  de  justes, 
toute  une  série  d'actions  ;  et  il  fera  cela  de  la  même  manière  qu'il 
désigne  par  le  mot  «  pierre  »  toute  une  série  d'objets. 

Enfin,  l'enfant  réfléchit.  Or,  la  réflexion,  à  quelque  degré  qu'elle 
s'exerce,  est  l'acte  par  lequel  on  voit  en  soi-même.  Mais  cet  acte  de 
vision  intérieure  fait  passer  de  la  connaissance  plus  confuse  à  la  con- 
naissance moins  confuse,  ou  de  la  connaissance  moins  claire  à  la 
connaissance  plus  claire.  La  réflexion,  à  proprement  parler,  ne  per- 
çoit rien  d'absolument  nouveau;  elle  ne  crée  pas;  elle  consiste  à 
discerner  plus  clairement.  Elle  n'est  que  l'efïort  pour  s'apercevoir 
de  ce  que  l'on  sait. 

Quiconque  réfléchit,  fait  effort  pour  bien  reconnaîtra  en  soi-même 
ce  que  jusque-là  il  n'y  avait  pas  vu  suffisamment;  et  lorsque, 
enfant  ou  homme  fait,  on  arrive,  par  la  réflexion  à  une  notion  quel- 
conque sur  l'absolu,  on  sort,  non  pas  de  l'ignorance  proprement 
dite,  mais  de  la  simple  impuissance  à  se  rendre  compte. 

Insistons  encore  sur  la  condition  des  enfants.  Tous  les  enfants 
entendent  le  langage  des  signes,  et  même,  ils  peuvent  arriver  à  un 
certain  développement,  sans  percevoir  jamais  un  langage  articulé. 
L'exemple  des  sourds-muets  ne  permet  pas  que  l'on  en  doute.  D'ail- 
leurs, des  enfants  nés  sourds  et  aveugles  ne  restent  pas  sans  quel- 
que conscience  d'eux-mêmes.  Certes,  pour  ceux-là,  l'excitation  ex- 
térieure est  bien  limitée;  elle  leur  suffit  pourtant.  Mais  les  enfants 
sourds  et  aveugles,  de  même  que  les  enfants  simplement  sourds, 
n'ont  reçu  du  dehors  qu'une  pensée  confuse,  indivisible.  Car,  celui 
qui  les  instruit  n'a  conscience  de  sa  pensée  que  selon  la  détermina- 
tion du  langage,  et  eux,  ils  ignorent,  ils  ignoreront  toujours  cette 
détermination.  A  ceux-là,  on  transmet  moins  que  l'on  ne  possède; 
puisqu'on  possède  la  pensée  bien  claire,  et  qu'on  la  leur  transmet 
dans  son  total  indivisible,  confus.  Pourtant,  ceux-là  aussi  réfléchis, 
sent;  ils  trouvent  en  eux-mêmes  ce  que  d'abord  ils  n'y  voyaient  pas. 
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Ils  arrivent  à  des  notions  qu'on  ne  leur  a  pas  transmises;  et  ces 
notions,  ils  ne  peuvent  les  percevoir  qu'en  eux-mêmes;  donc  ils  les 
possédaient  à  l'origine. 

Jusqu'ici,  toutes  les  réflexions  qu'il  a  fallu  faire  ont  pour  objet 
un  état  intérieur  dont  nous  n'avons  aucune  connaissance  directe. 
Nous  sommes  réduits  à  juger  des  enfants,  à  peu  près  comme  des 
animaux  ;  nous  n'avons  conservé  aucun  souvenir  de  notre  première 
enfance;  nous  ne  savons  pas  par  nous-mêmes  quelle  action  l'enfant 
accomplit.  Nous  savons  seulement  que  l'enfant  perçoit  une  pensée 
totale  et  qu'il  réfléchit.  Mais  le  voudrions-nous,  il  nous  serait  impos- 
sible de  concevoir  une  réflexion  qui  s'exerce  hors  de  la  propre  cons- 
cience, ou  une  réflexion  qui  saisit  au  dehors  une  doctrine  absolu- 
ment extérieure  au  sujet  qui  réfléchit.  Dès  lors,  nous  savons  que 
l'enfant  possède  en  lui-même  une  doctrine  inaperçue,  doctrine  illi- 
mitée sur  laquelle  s'exercera  sa  réflexion  ;  nous  savons  enfin  que 
l'enseignement  ne  transmet  pas,  à  proprement  parler,  une  doctrine, 
mais  qu'il  fournit  l'excitation  nécessaire  pour  que  l'enfant  perçoive 
en  lui-même  la  doctrine. 

Voici  maintenant  un  fait  sur  lequel  témoigne  notre  propre  con- 
science :  des  enfants  de  huit  ans  ne  peuvent  entendre  ni  la  Cité  de 
Dieu  ou  la  Critique  de  la  raison  pure,  ni  une  théorie  élevée  de  ma- 
thématiques ;  ils  n'ont  pas  encore  une  conscience  assez  nette,  assez 
déterminée  de  la  science  spéculative.  Mais  qu'ils  s'apphquent, 
qu'ils  réfléchissent,  qu'ils  aperçoivent  avec  une  clarté  toujours  crois- 
sante, leur  pensée  actuelle,  et  un  moment  viendra  où,  étudiant  l'œu- 
vre d'un  philosophe,  ils  la  trouveront  en  quelque  manière,  dans  leur 
pensée  actuelle.  Jamais,  d'ailleurs,  dans  l'intervalle,  ils  n'auront 
atteint  l'inconnu;  jamais  ils  n'auront  appris  hors  d'eux-mêmes.  Ils 
seront  parvenus  par  un  progrès  insensible,  à  développer  pour  eux- 
mêmes,  ce  qu'ils  connaissaient  confusément.  Donc,  encore,  ils  con- 
naissaient confusément  une  doctrine  iUimitée. 

Enfin,  il  n'y  a  plus  qu'à  raconter  notre  propre  état,  celui  dont 
nous  avons  une  conscience  immédiate.  Voici  donc,  en  un  mot,  notre 
état  réel  : 

Tout  homme  pense  par  une  intellection  confuse,  une  certaine 
doctrine  réellement  indivisible;  il  la  pense  aussi  par  des  intellections 
claires,  qui  la  morcellent,  mais  qui  laissent  possible  une  constatation 
irrécusable  de  l'unité.  Or,  cette  unité  doctrinale  est  absolue,  on  le 
verra  plus  tard  ;  en  sorte  qu'on  peut  tout  réduire  à  cette  affirmation  : 
tout  homme,  le  sauvage  le  plus  grossier,  aussi  bien  que  le  plus 
sublime  philosophe,  pense,  par  un  acte  très  confus,  la  science 
spéculative  universelle. 

/ 
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D'abord,  il  sera  facile,  pour  un  nombre  infini  de  circonstances,  de 
vérifier  directement  que  l'intellection  claire  morcelle-  la  doctrine. 
Les  exemples  suivants  ont  une  signification  décisive. 

On  lit  un  livre,  on  écoute  un  orateur;  on  oublie  toutes  les  phrases 
du  livre  et  du  discours;  on  a  pourtant  conservé  le  souvenir  de  la 
doctrine;  ce  souvenir,  tant  qu'on  ne  l'exprime  pas,  c'est  la  pensée 
confuse  de  la  doctrine  indivisible.  Dès  qu'on  veut  préciser  ce  sou- 
venir, lui  donner  plus  de  clarté,  on  pense  la  doctrine  avec  une  déter- 
mination nouvelle  qui  la  morcelle  fatalement.  Le  livre  et  le  discours 
présentaient  chacun  la  doctrine  avec  une  détermination  que  l'on  a 
oubliée;  on  n'a  gardé  qu'un  souvenir  séparé  de  toute  détermination  ; 
on  a  voulu  le  fixer,  on  a  dû  alors  le  déterminer  en  quelque  manière. 
Or,  avant  le  travail  de  détermination,  on  n'avait  que  la  pensée  con- 
fuse de  la  doctrine  non  divisée.  Après  la  détermination,  on  est  sûr  de 
n'avoir  pas  altéré  la  doctrine,  parce  que,  en  même  temps  qu'on  la 
morcelle,  pour  en  prendre  une  conscience  claire,  on  la  pense  aussi 
dans  son  unité  par  une  intellection  confuse. 

On  veut  apprendre  une  langue  étrangère,  on  se  rend  dans  le  pays 
où  elle  est  parlée;  on  n'y  rencontre  personne  avec  qui  on  puisse 
s'entretenir  dans  une  des  langues  que  l'on  connaît  déjà;  on  finit 
pourtant  par  apprendre  cette  langue  inconnue.  Mais,  pour  cela,  on 
aura  dû,  comme  les  petits  enfants,  percevoir,  dans  son  unité,  signifiée 
par  les  signes,  une  certaine  pensée  totale,  qui,  en  même  temps, 
était  transmise  selon  la  détermination  propre  à  cette  langue.  Si  les 
étrangers,  parmi  lesquels  on  s'est  rendu,  n'avaient  prononcé  que 
des  phrases  sans  doute  très  sensées,  très  intelligibles  pour  eux, 
mais  s'ils  les  avaient  prononcées  en  automates,  on  n'aurait  jamais 
appris  leur  langue.  Il  s'accomplit,  d'ailleurs,  en  pareille  circon- 
stance, un  nombre  infini  d'opérations  imperceptibles.  Aussi,  serait-ce 
une  prétention  trop  naïve  que  de  vouloir  raconter  complètement  la 
manière  dont  les  enfants  apprennent  la  langue  de  leur  nourrice,  et 
la  manière  dont  un  homme  fait,  se  trouvant  parmi  des  étrangers  au 
langage  inconnu,  communique  de  plus  en  plus  avec  eux,  et  finit 
par  apprendre  leur  langue.  Il  communique,  cela  suffit.  Mais  toute  sa 
communication  avec  eux  consiste  à  leur  transmettre,  et  surtout  à 
recevoir  d'eux  bien  souvent,  une  certaine  pensée  confuse,  indivi- 
sible, identique  chez  tous  les  esprits;  et,  tandis  qu'il  la  reçoit  dans 
son  unité  confuse,  il  en  perçoit  aussi  la  détermination  exprimée  par 
la  langue  qu'on  lui  parle. 

Le  principe,  si  vulgaire,  de  ne  pas  isoler  une  phrase  si  on  veut  la 
comprendre,  signifie,  lui  aussi,  que  pour  avoir  la  perception  conve- 
nable de  chaque  partie,  il  faut,  d'abord,  avoir  une  certaine  percep- 
tion confuse  du  total  indivisible. 
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Le  fait,  non  moins  vulgaire,  de  penser  la  même  doctrine  en 
plusieurs  langues,  signifie  encore  la  même  chose.  On  veut,  par 
exemple,  traduire  une  des  lettres  si  singulières  et  si  contournées  de 
Sénèque.  On  la  lit,  on  éprouve  ainsi  un  sentiment  ou  on  perçoit  une 
pensée;  on  prend  conscience  de  soi-même,  comme  faisait  Sénèque. 
Après  avoir  acquis  le  tour  d'esprit  convenable,  on  arrivera  peut-être 
à  bien  traduire  la  lettre  en  français;  c'est-à-dire,  après  avoir  eu  la 
conscience  latine  de  même  précision  et  de  même  vivacité  que  l'avait 
Sénèque,  on  arrivera  à  se  faire,  avec  autant  de  précision  et  de  viva- 
cité, la  conscience  française  de  la  même  pensée  et  du  même  senti- 
ment. Mais,  au  moment  où  la  conscience  française  du  traducteur  lui 
représente  le  mieux  la  pensée  subtile  et  compliquée  que  la  lettre 
latine  manifeste,  comment  le  traducteur  se  croit-il  sûr  de  penser  et 
de  sentir  comme  Sénèque?  Certes,  le  traducteur  ne  peut  avoir  en 
même  temps  la  conscience  latine  et  la  conscience  française;  il  n'a 
en  ce  moment,  en  fait  de  conscience  claire,  qu'une  conscience  fran- 
çaise; mais,  outre  cette  conscience  claire,  il  a  aussi  la  perception 
confuse  qui  s'était  naguère  déterminée  en  lui  selon  une  perception 
claire  latine,  et  qui  se  détermine  maintenant  selon  une  perception 
claire  française.  Cette  perception  confuse  de  la  pensée  totale  que 
Sénèque  a  mise  dans  sa  lettre,  donne  au  traducteur  la  certitude 
qu'en  lui  la  conscience  française  s'accorde,  au  fond,  avec  la  con- 
science latine,  et,  qu'avec  une  détermination  différente,  les  deux 
consciences  représentent  la  même  pensée  ou  le  même  sentiment, 
et  qu'enfin  la  détermination  française  conserve  quelque  chose  de  la 
détermination  latine. 

L'unité  réelle  de  toutes  nos  pensées  fait  concevoir  comment  les 
auteurs  de  dictionnaires  sont  condamnés  à  formuler  des  définitions 
dont  l'une  suppose  toujours  l'autre.  L'unité  de  la  pensée  contraint 
aussi  les  philosophes  à  donner  un  total  de  définitions,  qui,  fatalement, 
aboutissent  à  un  cercle.  Par  exemple,  Aristote  définit  la  démons- 
tration :  un  exposé  propre  à  produire  la  science  ';  et  il  définit  la 
science  :  une  disposition  d'esprit  produite  par  la  démonstration  ^ 
Il  y  a  ainsi  un  cercle  manifeste  ;  mais  Aristote  aurait  eu  bien  tort  de 
s'en  inquiéter  ;  car,  réellement,  la  démonstration  se  réfère  à  la  science, 
et  la  science  à  la  démonstration.  Si  Aristote  s'était  fait  un  devoir 
d'éviter  le  cercle  nécessaire,  il  aurait  obéi  à  une  illusion  trop  singu- 
lière chez  un  philosophe.  Il  aurait,  d'ailleurs,  réussi  à  se  passer  du 

'    1.  'ATcoSît^iv  Sk  Xàyw  o-j)vXoykt[j.ov   £7ci(TTri(jLov(xov.  (Analyt.  Post.,  lib.  I,  cap.  3, 
n"  4.  —  Ed.  Didot,  t.  I,  p.  122;  18.) 

2.  'II  név  apa  'entaxrijXY)  ÈaTtv  é'Çk;  àuoSe'.KTtxïi.  (Moral.  Nicomach.  —  Lib.  VI,  cap.  3, 
n"  4;t.  II,  p.  68;  13). 
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mot  science,  dans  la  définition  de  la  démonstration,  et  du  mot 
démonstration  dans  la  définition  de  la  science,  mais  il  lui  aurait  fallu 
recourir  à  des  périphrases  forcées,  dans  lesquelles,  à  la  place  du 
mot  propre,  science  ou  démonstration,  il  aurait  employé  des  équi- 
valents peu  exacts. 

Bonald  se  trompa  sur  l'origine  et  sur  la  nature  du  langage,  parce 
qu'il  méconnut  l'unité  fondamentale  de  toute  doctrine,  et  le  rôle 
souverain  de  la  perception  très  confuse,  par  laquelle  nous  percevons 
toujours  la  doctrine  en  son  total  indivisible.  Il  croyait  que  l'origine 
divine  du  langage  se  constate  nécessairement  :  «  Ce  fait,  disait-il, 
peut,  je  le  crois,  devenir  absolument  évident  et  être  rigoureusement 
démontré  par  l'impossibilité  physique  et  morale  que  l'homme  ait  pu 
inventer  l'expression  de  ses  idées  avant  d'avoir  aucune  idée  de  leur 
expression  K  »  «  On  peut  faire  à  toutes  les  objections  une  réponse 
péremptoire,  et  trancher  la  question  en  soutenant  l'impossibilité  de 
l'invention  du  langage,  et,  comme  dit  J.-J.  Rousseau,  la  nécessité 
de  la  parole,  pour  établir  l'usage  de  la  parole.  Ainsi  la  question 
tout  entière  du  langage  réel  ou  inventé  peut  être  réduite  à  la 
démonstration  de  l'impossibilité  de  son  invention  ;  et  cette  démons- 
tration se  trouve  dans  cette  proposition  sérieusement  méditée  :  Que 
l'homme  pense  sa  parole,  avant  de  parler  sa  pensée;  ou  autre- 
ment :  Que  l'homme  ne  peut  parler  sa  pensée  sans  penser  sa 
parole  ^  » 

Mais  le  dialecte  de  l'époque  où  l'on  composa  la  Cantilène  de 
Sainte  Eulalie  devint  peu  à  peu  la  langue  du  Discours  sur  l'Histoire 
universelle  ;  or,  avec  le  principe  de  Bonald,  la  transformation  et  la 
création  d'une  langue  sont  également  inconcevables.  En  effet,  pour 
parler  une  langue  autre  que  celle  du  x"  siècle,  il  fallait  ne  plus 
penser  comme  au  x^  siècle;  et  pour  ne  plus  penser  comme  au  x*  siècle, 
il  fallait  parler  une  autre  langue.  Y  a-t-il  donc  ici  un  mystère?  Nul- 
lement. Du  X"  siècle  au  xviF,  il  y  a  eu  un  progrès  continu  dans  la 
manière  de  déterminer  la  pensée  confuse,  toujours  complète  en  son 
unité.  Or,  une  langue,  c'est  une  détermination  de  la  pensée  confuse; 
en  d'autres  termes,  c'est  une  manière  déterminée  de  penser  et  de 
sentir.  Nous  ne  pouvons  pas  apercevoir  nettement  notre  pensée 
sans  nous  la  formuler  dans  une  langue,  mais  nous  pensons  confu- 
sément notre  pensée  avant  de  lui  donner  aucune  formule.  Peu  à  peu, 
selon  que  des  occasions  bien  complexes,  bien  diverses,  le  permettent, 
quelque  chose  de  notre  pensée  et  de  notre  conscience  très  confuse, 

1.  Recherches  philosophiques,  chap.  i  :  De  la  philosophie.  — Œuvres  (Éd.  Leclerc), 
p.  45. 

2.  Ibid.,  chap.  n  :  De  Vorigine  du  langage,  Ib.,  p.  63. 
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se  transforme  en  conscience  plus  ou  moins  claire.  C'est  en  cela  que 
consistent  toutes  les  modifications  des  langues. 

Nous  n'avons  pas  ordinairement  une  conscience  claire  sans  le 
langage.  L'homme  n'a-t-il  jamais  d'autre  pensée  ou  conscience 
claire,  que  la  conscience  représentée  par  une  langue?  Savons-nous 
ce  qu'il  y  a  de  clair  dans  la  conscience  des  sourds-muets?  On  apprend 
à  lire  aux  sourds-muets  :  que  signifie  pour  eux  la  lecture?  Certai- 
nement elle  a  un  sens;  mais  nous  n'arriverons  jamais  à  savoir  de 
quelle  manière  un  sourd-muet  prend  conscience  de  ce  principe  :  le 
vrai,  le  bien  et  l'être  sont,  au  fond,  la  même  chose.  Nous  n'arrive- 
rons pas  mieux  à  savoir  comment  un  homme  pense,  après  avoir 
perdu  la  mémoire  de  tous  les  mots.  On  a  vu,  bien  des  fois,  sans 
doute,  un  malade  perdre  la  faculté  de  se  formuler  sa  pensée  à  lui- 
même;  pourtant  le  malade  avait  quelque  conscience  de  lui-même. 
Mais  lorsqu'on  a  eu  recouvré  la  faculté  du  langage  intérieur,  on  ne 
peut  plus  faire  revivre  en  soi,  cette  sorte  de  conscience.  C'est  qu'en 
effet,  le  mode  de  perception  claire  après  la  guérison,  et  le  mode  de 
perception  claire  pendant  cette  maladie,  ne  peuvent  pas  coexister 
en  nous.  Quoi  qu'il  en  soit,  toute  langue  est  une  manière  de  penser 
et  de  sentir. 

Mais,  à  part  tout  langage  articulé,  même  intérieur,  on  a  la  pensée 
confuse  indivisible;  dès  lors,  une  langue  pourrait  se  former  sponta- 
nément, parce  que,  chez  des  hommes  réduits  à  leurs  seules  res- 
sources, la  conscience  confuse  pourrait  arriver  à  un  état  quelconque 
de  conscience  claire.  De  même,  les  langues  se  transforment  tous  les 
jours,  selon  que  la  conscience  claire  se  transforme.  Or,  elle  a  beau 
se  transformer,  elle  n'exprime  jamais  toute  notre  pensée  confuse, 
toute  notre  conscience  confuse  de  la  doctrine  illimitée.  Aussi,  quoi 
qu'ils  fassent,  le  poète  et  l'orateur  entrevoient-ils  toujours  quelque 
chose  de  meilleur  que  la  forme  ou  que  l'expression  trouvée;  aussi, 
à  son  tour,  le  philosophe  se  voit-il  réduit  à  penser  en  métaphores; 
il  faut  que  réellement  sa  pensée  dépasse  l'expression  selon  laquelle 
il  en  a  conscience;  il  faut  que  toujours,  et  sur  toutes  les  questions,  il 
dise,  comme  saint  Augustin,  sur  la  question  du  temps  :  «  Peu  nom- 
breuses sont  les  choses  que  nous  exprimons  proprement;  très 
nombreuses  celles  dont  l'expression  propre  nous  manque;  nous 
faisons  pourtant  assez  connaître  notre  pensée  '.  »  Il  faut  encore  que 
le  lecteur  dépasse  l'expression,  et  retrouve,  malgré  les  métaphores, 
la  pensée  essentielle  inexprimable.  Enfin,  le  regret  du  poète,  de 


1.  Pauca  sunt  enim  quœ  propice  loquimur,  plura  non  propice;  sed  agnoscitur 
quid  velimus.  Confess.,  lib.  XI,  cap.  20,  n°  26.  —  Migne,  t.  I,  col.  819. 
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l'orateur,  du  philosophe,  ne  reste  pas  toujours  stérile.  En  cherchant 
la  conscience  claire  de  tout  leur  sentiment  ou  de  toute  leur  pensée, 
ils  arrivent  parfois  à  une  conscience  claire,  supérieure  à  celle  de 
tout  le  monde;  ils  pensent  ou  ils  sentent  clairement,  un  peu  plus 
que  la  langue  ne  l'avait  permis  jusque-là.  Poète,  orateur  et  philo- 
sophe ont  alors  perfectionné  la  langue;  ils  ont  trouvé  une  nouvelle 
manière  déterminée  de  penser  et  de  sentir.  D'ailleurs,  les  langues 
se  transforment,  pour  ainsi  dire,  d'elles-mêmes;  car  il  s'opère  chez 
tous  ceux  qui  parlent  une  même  langue,  un  travail  lent  et  confus 
d'imagination  ou  de  sentiment,  si  bien  qu'après  une  certaine  période, 
la  langue  représente  une  autre  forme  d'imagination,  elle  exprime 
une  autre  manière  de  sentir. 

Ces  remarques  sur  l'origine  possible  et  sur  la  transformation 
réelle  des  langues,  ont  une  importance  particulière.  Elles  enseignent 
comment  le  langage  n'est  que  la  série  de  toutes  les  perceptions 
claires.  Le  langage  n'est  donc,  ni  extérieur  à  la  pensée,  ni  absolu- 
ment identique  avec  la  pensée.  Apprendre  une  langue  nouvelle,  ce 
n'est  donc  pas  acquérir  un  instrument  nouveau,  c'est  devenir  capable 
de  penser  ou  de  sentir  avec  une  détermination  nouvelle.  Jamais, 
d'ailleurs,  on  ne  transforme  brusquement  une  langue.  Ainsi,  l'homme 
d'une  société  où  l'on  ne  connaît  qu'un  dialecte  encore  très  imparfait, 
s'efforcerait  en  vain  d'arriver  à  l'état  intellectuel  d'un  philosophe, 
et  de  transformer  tout  à  coup,  en  langue  philosophique,  le  dialecte 
grossier  parlé  autour  de  lui;  les  perceptions  claires,  convenables 
feraient  toujours  défaut;  il  aurait  peut-être  un  admirable  génie 
naturel;  il  n'en  prendrait  jamais  pleine  conscience;  à  peine  pour- 
rait-il dépasser  un  peu  les  hommes  parmi  lesquels  les  circonstances 
l'ont  placé.  Il  y  a  plus  encore.  Un  philosophe  parvenu  à  son  plein 
développement,  s'il  se  mêle  à  une  société  assez  primitive,  s'il  en 
apprend  la  langue,  éprouvera  une  invincible  difficulté  à  penser  en 
cette  langue,  car  cette  langue  est  une  détermination  inférieure  de 
la  pensée.  Or,  il  est  bien  clair  que  si  un  philosophe  s'impose  la 
tâche  de  se  représenter  sa  pensée  selon  une  détermination  infé- 
rieure, il  se  la  représentera  fort  mal.  Voilà  pourquoi,  ni  saint 
Augustin  n'aurait  pu  traduire  la  Cité  de  Dieu  en  patois  punique,  ni 
saint  Thomas  la  Somme  de  Théologie  en  français  du  xiii*  siècle. 

Notre  langage  est  l'expression  de  la  conscience  que  nous  prenons 
de  nous-mêmes.  Or,  comme  cette  conscience  claire  ne  nous  repré- 
sente notre  pensée  totale  que  par  fragments,  il  est  inévitable  que  le 
langage  morcelle  notre  pensée.  D'ailleurs,  jusqu'ici  la  conscience 
claire  n'a  pu  atteindre,  dans  l'humanité,  un  degré  de  perfection  bien 
élevé;    aussi  les  langues  sont-elles  bien   mal  faites.   Elles  n'ont 
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presque  rien  d'intellectuel.  Et  non  seulement  les  métaphores  y 
dominent  trop;  mais  dans  les  langues  les  plus  avancées,  les  moyens 
inévitables  d'exposition  dissimulent  l'unité  de  la  pensée;  ils  semblent 
même  briser  cette  unité,  en  faire  plusieurs  fragments  réels  et  indé- 
pendants. C'est  ainsi  que  les  particules  :  en  effet,  car,  puisque,  donc, 
ainsi,  etc.,  sont  inévitables  puisque  seules  elles  montrent  le  rap- 
port des  diverses  parties  d'une  exposition  doctrinale;  mais,  en 
même  temps,  elles  sont  illusoires,  car  elles  font  croire  que  les 
diverses  parties  diffèrent  réellement  l'une  de  l'autre. 

Donc,  toute  une  série  de  faits  indiscutables  témoigne  qu'il  existe 
en  nous  simultanément,  une  pensée  confuse  illimitée,  et  un  grand 
nombre  de  perceptions  claires  qui  nous  représentent,  en  la  morce- 
lant, la  pensée  confuse,  indivisible  en  son  fond.  Mais  ces  mêmes 
faits  ne  suffisent  pas  encore  à  montrer  que  tout  homme,  sans  excep- 
tion, pense  toujours  par  un  acte  indivisible  très  confus,  la  science 
spéculative  universelle.  Un  examen  plus  approfondi  va  le  montrer. 

IV 

C'est  dans  l'intelligence  des  philosophes  que  la  science  spécula- 
tive arrive  à  son  plus  haut  degré  de  clarté.  Or,  les  philosophes  sont 
très  éloignés  de  penser  tous  la  même  doctrine.  Il  semble  donc 
impossible  qu'il  y  ait  dans  chaque  intelligence  humaine,  une  même 
pensée  confuse  de  la  science  spéculative  universelle. 

Mais,  au  contraire,  malgré  la  divergence  de  leurs  doctrines,  les 
philosophes  ne  font  pas  autre  chose  que  de  penser  diversement 
cette  science  spéculative  universelle.  En  effet,  un  philosophe  voit 
en  lui-même  sa  doctrine  comme  un  absolu.  Il  sent  en  lui  une  néces- 
sité intérieure  de  percevoir  cet  absolu.  Son  intelligence  ne  s'exerce, 
et,  bien  plus,  son  intelligence  ne  se  connaît,  qu'en  le  contemplant. 

Le  philosophe  qui  médite  sa  doctrine,  pratique  proprement  la 
contemplation  intellectuelle.  Mais  il  la  pratique  encore,  quoique 
d'une  autre  manière,  en  étudiant  une  œuvre  philosophique,  qui, 
d'ailleurs,  lui  paraîtrait  remplie  d'erreurs.  Car,  enfin,  l'étude  d'une 
conception  philosophique,  même  reconnue  pour  fausse,  dès  lors 
qu'elle  est  une  étude  sérieuse,  produit  le  sentiment  d'entrer  en  rap- 
port avec  l'absolu.  C'est  ce  sentiment  que  la  lecture  de  V Ethique 
devait  faire  éprouver  à  Malebranche  et  à  Fénelon.  Kant,  à  son  tour, 
en  jugeant  les  doctrines  antérieures  à  la  sienne,  et  en  dressant  le 
tableau  des  antinomies,  ne  pouvait  manquer  de  reconnaître  que 
d'autres  avaient  vu  l'absolu.  Mais  il  condamnait  leur  vision  comme 
confuse  et  incomplète, 

TOME  XLIV. —  1897.  ,  16 
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C'est  qu'en  effet  les  divers  systèmes  ont  beau  être  incompatibles, 
ils  ont  néanmoins  un  fond  identique.  Ce  fond  doctrinal  ne  saurait 
être  précisé;  mais  il  est  réel  ;  il  donne  à  une  œuvre  philosophique 
son  caractère.  Sans  ce  fond  identique,  les  systèmes  qui  se  sont  suc- 
cédé et  qui  se  sont  contredits,  n'offriraient  rien  d'intelligible.  Il 
serait  impossible  de  lire  avec  intérêt  Platon  et  Aristote,  saint  Au- 
gustin, Spinoza  et  Kant.  Il  serait  également  impossible  de  faire  une 
histoire  de  la  philosophie,  car  l'historien  ne  pourrait  rien  com- 
prendre dans  les  philosophies  opposées  à  celle  qu'il  adopte  ;  et  s'il 
n'en  adoptait  aucune,  il  serait  condamné  à  les  trouver  toutes  inintel- 
ligibles. 

On  voit  dès  lors  que,  malgré  les  divergences  de  leurs  systèmes, 
les  philosophes  peuvent  penser  une  même  doctrine  spéculative.  Il 
reste  à  voir  que  tout  homme  pense  toujours  par  un  acte  très  confus 
la  science  spéculative  universelle.  Voici,  sur  ce  sujet,  le  fait  essentiel 
et  en  même  temps  décisif. 

On  n'apprend  jamais  qu'en  voyant  en  soi-même  la  doctrine.  Il  a 
pu  se  faire  que  l'acte  prf)pre  d'apprendre  ait  été  précédé  de  beau- 
coup de  perceptions  confuses;  il  a  pu  se  faire  aussi,  que  l'on  soit 
arrivé  insensiblement  à  savoir,  et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  un  acte  propre 
d'apprendre.  Mais  enfin,  aussi  souvent  que  l'on  a  conscience  d'ac- 
complir un  acte  d'apprendre,  on  a  aussi  conscience  d'apercevoir  en 
soi-même  la  doctrine  que  Ion  possédait  inaperçue;  et  là  oîi  l'acte 
d'apprendre  se  compose  d'un  nombre  inconnu  d'actes  insaisissables, 
au  moins  a-t-on  un  jour  la  conscience  de  savoir.  Or,  savoir  ce  n'est 
que  penser  assez  clairement  une  doctrine  que  l'on  a  conscience  de 
percevoir  en  soi-même. 

Cette  doctrine,  on  la  possède  dès  l'origine,  car  on  n'a  jamais  eu 
conscience  de  recevoir  du  dehors,  de  percevoir  au  dehors  une  per- 
ception doctrinale;  et  on  la  possède  indivisible,  car  la  perception 
doctrin-le  dont  on  a  quelque  conscience,  se  rattache  à  toutes  les 
perceptions  doctrinales  que  l'on  a  eues  déjà  distinctement;  et,  de 
plus  le  jour  où  l'on  acquerra  une  nouvelle  perception  doctrinale, 
on  la  verra  encore  ne  faisant  qu'un  seul  tout  avec  les  précédentes. 

Seulement,  entre  toutes  les  perceptions  doctrinales,  il  existe  pour 
nous  un  ordre  inégalement  déterminé.  Nous  savons  qu'en  nous,  les 
perceptions  philosophiques  arrivent  à  un  certain  degré  de  clarté, 
sans  que  nous  soyons  astreints  à  les  acquérir  dans  un  ordre  immuable. 
Mais  les  perceptions  mathématiques  se  développent,  pour  nous,  dans 
un  ordre  suivi,  très  rigoureux,  absolument  fixé. 

C'est  ainsi  que,  pour  connaître  intellectuellement  la  théorie  sur 
le  développement  des  puissances  d'un  binôme,  il  faut,  à  la  fois,  pos- 
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séder  la  connaissance  claire  des  théories  plus  simples  pour  nous, 
et  la  posséder  de  telle  manière,  qu'elle  contienne  aussi  la  théorie  du 
développement  cherché.  Si  même  un  homme  étranger  aux  mathé- 
matiques arrivait,  par  impossible,  à  comprendre  en  un  instant  cette 
théorie,  il  devrait  au  même  instant  comprendre  les  autres  théories 
qui  précèdent.  Car,  en  lui,  la  rapidité  de  la  perception  aurait  bien 
pu  exclure  le  successif;  mais  la  perception  elle-même  consisterait 
pour  lui,  comme  pour  tout  le  monde,  à  connaître  clairement  une 
mathématique  indivisible  en  son  fond;  et  lorsqu'il  penserait  expres- 
sément le  développement  des  puissances,  il  devrait  aussi,  comme 
tout  le  monde,  penser  par  un  acte  confus,  indivisible,  toutes  les 
théories  préliminaires.  Sans  cela,  il  ne  connaîtrait  pas  intellectuelle- 
ment le  développement  des  puissances;  il  en  saurait  la  formule  par 
cœur,  il  aurait  appris  une  recette  pour  disposer  des  nombres. 

De  là  il  suit  que,  plus  une  théorie  est  clairement  connue,  mieux 
elle  contient  une  doctrine  totale  indivisible.  Par  exemple,  voir  en 
mathématicien  vulgaire,  le  développement  des  puis!^ances  d'un 
binôme,  ce  n'est  que  posséder  dans  leur  unité  réelle  inaperçue,  les 
théories  préliminaires  ;  le  voir  en  homme  d'esprit  supérieur,  c'est 
posséder  dans  son  unité  réelle,  toute  une  science  mathématique  bien 
plus  vaste.  Un  mathématicien  vulgaire,  en  effet,  pense  seulement 
les  doctrines  qu'on  lui  a  suggérées,  et  il  les  pense  au  degré  de 
clarté  avec  lequel  on  les  lui  a  suggérées;  mais  un  esprit  supérieur 
atteint  un  nouveau  degré  dépensée  claire;  il  voit  d'abord  les  mêmes 
choses  que  tout  le  monde,  puis  il  les  voit  mieux,  il  y  constate  une 
détermination  nouvelle.  En  sorte  que,  si  la  théorie  sur  le  dévelop- 
pement des  puissances  d'un  binôme  avait  été,  un  jour,  la  théorie 
la  plus  élevée  dont  on  possédât  la  connaissance  claire,  il  aurait 
suffi  à  un  esprit  supérieur  d'y  apercevoir  une  détermination  de  plus, 
ou  de  l'élever  à  un  nouveau  degré  de  clarté,  pour  faire  ce  que  l'on 
nomme  une  découverte. 

Ainsi  s'explique  l'observation  commune,  si  souvent  inculquée 
par  Leibnitz,  que  la  réalité  n'offre  pas  de  transition  brusque  :  ainsi 
encore  s'explique  l'action  prépondérante  des  philosophes  dans  les 
mathématiques.  Il  a  fallu  la  force  intellectuelle  de  Descartes,  de 
Pascal,  de  Leibnitz,  pour  renouveler  et  pour  conduire  à  un  très 
haut  degré  de  perfection,  la  géométrie  et  l'algèbre.  C'est  qu'un  vrai 
philosophe  pense  avec  une  force  toute  particulière;  il  aperçoit  dans 
une  théorie  connue,  bien  des  propriétés  que  d'autres  n'aperçoivent 
pas;  en  un  mot,  il  sait  prendre  une  conscience* moins  limitée,  une 
conscience  plus  claire,  delà  science  spéculative  universelle  que  tous 
les  hommespensentparunacte  unique,  et,  commetel,toutàfaitobscur. 
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Le  philosophe  arrive  aussi  à  une  conception  déterminée  de 
l'univers,  en  la  découvrant  toujours  par  un  progrès  insensible,  dans 
sa  pensée  actuelle.  Mais  rien  ne  l'oblige  à  suivre  un  ordre  rigoureu- 
sement fixé,  La  raison  en  est  que  la  doctrine  philosophique  prend, 
en  chacun  de  nous,  un  développement  naturel.  Au  contraire,  la 
doctrine  mathématique  reste  en  nous  absolument  confuse,  jusqu'au 
moment  où  un  effort  voulu  en  fait  percevoir  quelque  chose.  Et,  en 
effet,  que  ce  soit  par  le  privilège  de  leur  nature,  ou  par  l'influence 
de  l'éducation,  tous  les  hommes,  même  les  derniers  d'entre  les  sau- 
vages, possèdent,  avant  tout  effort  voulu,  une  idée  générale,  au 
moins  une  idée  très  grossière  sur  ce  qui  leur  paraît  l'univers. 
Chaque  homme  a  toujours  pu  apprendre,  dès  sa  première  enfance, 
ou  une  doctrine,  ou  une  fable  qui  joue  le  rôle  de  doctrine.  Il 
s'opère  ainsi  un  travail  confus,  et,  à  l'âge  de  raison,  oa  possède 
naturellement  une  certaine  doctrine.  Le  même  travail  confus  se 
continue  longtemps;  si  bien  qu'au  moment  où  l'on  peut  accomplir, 
pour  les  recherches  philosophiques,  un  effort  intellectuel  voulu,  on 
s'aperçoit  que  l'on  pense  avec  la  même  clarté  très  faible,  très  dou- 
teuse, toutes  les  parties  de  la  doctrine. 

Aussi  n'y  a-t-il  aucune  raison  essentielle  de  commencer  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  par  la  logique  plutôt  que  par  la  métaphy- 
sique. L'enseignement,  même  utile,  se  transmet  comme  on  peut; 
dans  tous  les  cas,  pour  enseigner  une  logique  distincte  de  tout  le 
reste,  il  faudrait  n'y  mettre  aucun  exemple  déterminé  ;  car  tout 
exemple  suppose  une  théorie  sur  le  juste,  ou  sur  le  vrai,  ou  sur 
l'honnête,  enfin  une  philosophie  complète.  Il  faudrait  donc,  comme 
Aristole,  proposer  le  syllogisme  sous  cette  forme  :  Tout  A  convient 
avec  quelque  chose  de  B;  tout  B  convient  avec  quelque  chose  de 
C;  donc  quelque  chose  de  G  convient  avec  quelque  chose  de  A.  Et 
encore,  si  on  veut  se  rendre  bien  compte  des  convenances  énoncées, 
il  faudra,  d'une  réflexion  à  l'autre,  penser  toute  une  philosophie. 

L'ordre  d'enseignement  philosophique  n'a  aucune  détermination 
nécessaire.  A  plus  forte  raison,  un  philosophe  en  pleine  possession 
de  sa  pensée  n'a  aucun  motif  essentiel  d'élucider  telle  partie  de  la 
doctrine  avant  telle  autre. 

L'ordre  dans  ses  pensées  n'est  pour  lui  qu'une  nécessité  pratique 
d'exposition.  Puisqu'on  effet  le  philosophe  est  également  impuis- 
sant à  saisir  toute  sa  doctrine  par  une  intellection  claire,  unique,  et 
à  l'exprimer  toute  par  un  seul  mot,  il  la  saisit  et  il  l'exprime  d'une 
manière  qui,  pour  être  parfois  la  meilleure,  n'en  est  pas  moins,  au 
fond,  indifTérente.  Mais  si,  comme  Descartes,  il  croit  qu'il  existe  un 
ordre  nécessaire  de  perceptions,  aussi  rigoureux  pour  la  philosophie 
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que  pour  les  mathématiques,  et  s'il  croit  résoudre,  par  le  même 
procédé,  les  questions  philosophiques  et  les  problèmes  de  pure 
géométrie;  alors,  il  se  flattera  d'aller  toujours  du  connu  à  l'inconnu, 
de  diviser  toujours  la  difficulté  en  autant  de  parcelles  qu'il  se 
pourra.  Mais  la  nature  même  des  choses  l'obligera  bien  à  supposer 
connu  l'inconnu  qu'il  cherche;  elle  lui  fera  placer,  dès  le  commen- 
cement de  son  exposition,  ou  un  principe  qui  enveloppe  toute  la 
doctrine,  ou  une  série  d'observations  vagues. 

En  effet.  Descartes  remplit  d'observations  vagues  presque  toute 
sa  première  Méditation,  et  il  tient  d'abord  comme  certaine  la  plu- 
ralité des  substances,  afin  d'avoir  un  moyen  de  distinguer  entre 
l'âme  et  le  corps  et  de  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Outre  cela,  il 
commet  le  cercle  qu'on  lui  a  si  souvent  reproché  et  qu'il  ne  sut  pas 
justifier;  il  démontre  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  claire,  puis  la 
légitimité  de  l'idée  claire  par  l'existence  de  Dieu.  Or,  Descartes 
concevait  un  Dieu  parfait  qui  crée  librement  l'univers.  Tout  se 
réduisait,  pour  lui,  à  cette  perception  essentielle;  il  ne  pouvait 
qu'en  prendre  une  conscience  plus  complète,  mais  aussi  toujours 
identique,  pour  le  fond,  avec  la  perception  essentielle.  Dès  lors,  ni 
l'idée  claire  n'avait  par  elle-même  une  valeur  démonstrative  isolée, 
ni  la  notion  du  Dieu  parfait  n'était  pour  lui  une  notion  primitive  et 
isolée,  propre  à  justifier  toutes  les  autres  notions.  Descartes  conce- 
vait l'univers  par  un  acte  unique,  nécessairement  très  confus;  il 
prenait  conscience  de  sa  perception  totale  par  une  série  d'actes 
intellectuels,  tous  rattachés  l'un  à  l'autre,  tous  se  soutenant  et  se 
supposant  l'un  l'autre,  puisque  tous  devaient  se  réduire  à  un  seul.  Il 
ne  voyait  pas  assez  leur  identité  fondamentale,  et  il  attribuait  trop 
d'importance  à  leur  succession.  Il  s'excusait  de  n'avoir  pas  démontré 
l'immortalité  de  l'âme  dès  la  seconde  Méditation,  sur  ce  qu'il  aurait 
fallu  d'abord  «  savoir,  disait-il,  que  toutes  les  choses  que  nous  con- 
cevons clairement  et  distinctement  sont  vraies  de  la  façon  dont  nous 
les  connaissons,  ce  qui  n'a  pu  être  prouvé  avant  la  quatrième  Médi- 
tation ^  ».  Mais  si  cela  avait  besoin  d'être  prouvé,  on  ne  pourrait  pas 
même  entreprendre  de  le  prouver,  avant  d'en  être  certain.  D'ailleurs 
Descartes  avait  traité  de  l'existence  de  Dieu  dans  la  troisième  Médi- 
tation, et  puis  de  l'idée  claire  dans  la  quatrième. 

Clerselier  assure,  il  est  vrai,  qu'en  écrivant  les  Méditations,  Des- 
cartes avait  voulu  procéder  «  par  une  voie  analytique,  c'est-à-dire 
par  une  méthode  d'inventer  et  de  résoudre,  qui  nous  découvre  le 
chemin  qu'il  a  suivi  ^  ».  Certes,  Descartes  a  bien  pu  suivre  dans  ses 

'     1.  Méditations.  Abrégé  de  la  seconde  Méditation. 

2.  BaiHet,  Histoire  de  Descartes,  11=  partie,  liv.  II,  p.  H4.  .  :      ' 
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réflexions  solitaires,  l'ordre  qu'il  adopta  pQur  son  livre.  Mais  si, 
pendant  la  période  des  recherches,  alors  qu'il  n'était  pas  encore  lui- 
même,  Descartes  suivit  cet  ordre,  il  ne  s'en  rendit  pas  compte  aussi 
nettement  que  l'indiquent  les  Méditations.  Et  surtout,  il  ne  sut,  ni 
alors,  ni  plus  tard,  pourquoi  il  l'avait  suivi.  Enfin,  si  cet  ordre  put 
être  utile  à  Descartes,  cela  tient  à  des  circonstances  réellement 
inconnues  de  lui  et  de  tout  le  monde.  Pourtant,  un  jour.  Descartes 
pensa  en  vrai  philosophe;  dès  ce  jour,  l'ordre  plus  ou  moins  visible 
de  ses  recherches  n'avait  aucune  importance  essentielle  pour  sa 
doctrine.  Descartes  était  enfin  lui-même;  il  avait  sa  conception  de 
l'univers;  il  la  pensait  tout  entière  dans  chacune  des  perceptions 
doctrinales  qu'il  examinait  à  part. 

Ce  que  nous  savons  le  mieux  de  nous-mêmes  se  résume  donc 
dans  les  observations  suivantes  :  1°  apprendre,  c'est  acquérir  une 
conscience  plus  complète  de  ce  que  l'on  savait  déjà;  d'où  il  faut  con- 
clure que  l'on  pense  très  confusément,  dès  l'origine,  la  science  spé- 
culative universelle;  2"  la  notion  nouvellement  acquise  fait  un  seul 
tout  avec  les  notions  déjà  possédées  :  dès  lors,  serait-il  douteux, 
serait-il  même  faux,  que  chacun  pense  très  confusément  dès  l'ori- 
gine la  science  spéculative  universelle,  il  resterait  toujours  certain 
que  la  science  spéculative  est  en  nous  une  seule  idée,  absolument 
indivisible  en   son  fond;"  ce  qui,  à   la  rigueur,  suffirait;   3°  nous 
n'avons  jamais  la  conscience  actuelle  complète  de  toute  notre  con- 
naissance.  Une  doctrine   nous  apparaît  toujours  par   fragments. 
Chaque  fragment,  d'ailleurs,  n'a,  pour  nous,  sa  signification  totale, 
que  si  nous  connaissons  toute  la  doctrine.  En  nous,  il  y  a  une  con- 
science fondamentale  très  confuse  de  la  doctrine  indivisible.  Vou- 
lons-nous la  conscience  claire,  il  nous  faut  contenter  d'une  con- 
science partielle.  Mais  la  conscience  fondamentale  est  toujours  là, 
qui  donne  à  la  conscience  partielle  sa  valeur.  Toutes  ces  choses 
s'entendent  mieux  qu'elles  ne  s'expriment  ;  car,  pour  les  exprimer 
aussi  bien  qu'on  les  entend,  il  faudrait  pouvoir  transformer  en  une 
conscience  claire,  indivisible,  toute  notre  conscience  fondamentale 
très  confuse  ;  il  nous  faudrait  sortir  de  la  condition  humaine,  et 
comprendre  par  une  seule  intellection  claire,  toute  la  science  spé- 
culative que  nous  pensons  confusément. 

On  voit  enfin  que  démonstration,  au  sens  de  passage  à  l'inconnu, 
n'existe  nulle  part,  ni  dans  les  mathématiques,  ni  dans  la  philoso- 
phie; mais,  démonstration,  au  sens  de  procédé  par  lequel  on  perçoit 
dans  un  principe  primitif  tout  ce  qu'il  contient,  c'est-à-dire  tout  ce 
qui  était  en  nous,  et  que  nous  n'apercevions  pas,  existe  aussi  bien 
dans  la  philosophie  que  dans  les  mathématiques. 
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En  outre,  dire  que  des  preuves  ont  la  vertu  démonstrative,  cela 
revient  à  cette  formule,  plus  exacte  mais  non  usitée  :  en  voyant 
d'une  certaine  manière  nos  pensées  actuelles,  nous  acquérons  une 
conscience  toujours  plus  nette  de  la  vraie  doctrine.  Sans  doute,  on 
ne  devra  pas  affecter  des  formules  rares.  Il  y  aura  toujours  les 
mêmes  raisons  de  dire  que  saint  Thomas  démontre  en  toute  rigueur 
l'existence  de  Dieu;  seulement,  lorsqu'on  le  dit,  on  affirme  que 
saint  Thomas,  prenant  conscience  de  sa  pensée  actuelle,  selon  le 
seul  procédé  légitime,  reconnaît  Dieu  comme  la  raison  définitive  de 
toutes  choses.  Mais  au  moment  où  il  prend  ainsi  conscience  de  lui- 
même,  saint  Thomas  ne  perçoit  pas  en  lui,  plusieurs  notions  com- 
plètes et  séparées,  dont  l'une  conduirait  à  l'autre;  il  ne  perçoit  pas 
à  part,  d'abord  toutes  choses,  et  puis  Dieu  comme  leur  raison  défi- 
nitive. Au  fond,  il  perçoit,  par  un  acte  indivisible,  que  toutes  choses 
sont  inexphcables  sans  Dieu. 

L'usage  fait  parler  de  principe  fécond.  Mais,  en  réalité,  un  prin- 
cipe est  fécond  seulement  pour  l'esprit  qui  déjà  connaît  les  consé- 
quences; et  l'esprit  ne  connaît  bien  les  conséquences,  qu'au  moment 
où  il  connaît  bien  aussi  le  principe.  Dans  l'ordre  intellectuel,  notre 
connaissance  ne  se  morcelle  pas  réellement;  elle  est  toujours  une. 
Quand  on  la  démontre,  on  le  fait  au  sens  étymologique  du  mot, 
c'est-à-dire  on  l'expose  dans  tout  son  détail.  Ainsi,  un  philosophe  se 
trompe,  non  pour  avoir  négligé  quelques  preuves  isolées,  subsis- 
tantes en  elles-mêmes,  et  dont  la  valeur  éclaterait  à  tous  les  yeux, 
mais  pour  avoir  créé  à  son  usage  une  conception  fausse  de  l'univers. 


L'unité  fondamentale  de  toutes  nos  conceptions  purement  intel- 
lectuelles est  un  fait  trop  visible  et  trop  important  pour  avoir 
échappé  à  l'observation.  Bien  des  philosophes,  en  effet,  l'ont  vu, 
mais  ils  ne  l'ont  vu  que  par  moments  rapides.  Ils  l'ont  exprimé,  et 
parfois  avec  une  clarté  parfaite,  sans  pourtant  se  rendre  compte  de 
tout  ce  que  leurs  paroles  contenaient. 

Platon  enseigne  que,  dans  l'absolu,  la  science  est  une;  il  la  repré- 
sente comme  l'idée  suprême,  dans  laquelle  sont  contenues  toutes 
les  idées.  Il  enseigne  aussi  que  l'acte  d'apprendre  consiste  à  dis- 
cerner en  soi-même,  ce  que  déjà  l'on  pensait  confusément.  Mais 
Platon  procède  partout  en  poète. 

Le  moyen  âge  aristotélicien  a  rendu  célèbre  l'adage  que  le  vrai, 
le  bien  et  l'être,  ce  sont,  au  fond,  la  même  chose  :  verum^  honum  et 
eus  convertuntur.  On  avait  donc  conscience  que  penser  au  vrai,  au 
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bien  ou  à  l'être,  c'est  avoir,  en  trois  manières  différentes,  une  même 
pensée. 

Le  principe  Verum,  bonum  el  ens  appartient  à  Platon,  ou  mieux  à 
saint  Augustin  beaucoup  plus  qu'à  Aristote. 

Saint  Augustin  ne  s'est  pas  appliqué  avec  suite  à  la  question  de 
l'unité  de  la  science.  Il  a  vu,  selon  le  cas,  et  il  a  exprimé  tout  ce 
que  cette  question  comporte;  mais  il  n'a  pas  coordonné  ses  vues,  en 
sorte  qu'elles  sont  restées  peu  efficaces  pour  lui,  et  inutiles  pour  les 
autres.  Pourtant,  il  savait  fort  bien  dire  que  l'acte  d'apprendre  con- 
siste à  penser  avec  netteté  quelque  chose  de  la  science  spéculative 
universelle  que  nous  pensons  toujours  confusément.  Voici  un  pas- 
sage, et  il  n'est  pas  le  seul,  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  :  «  D'où,  et 
par  quel  moyen,  ces  doctrines  ont-elles  pénétré  dans  ma  mémoire? 
Je  ne  sais.  Car,  en  les  apprenant,  je  ne  me  suis  pas  fié  à  la  con- 
science d'autrui;  je  les  ai  vues  dans  ma  propre  conscience,  je  les  y 
ai  reconnues  comme  vraies,  et  je  les  y  ai  mises  en  dépôt  pour  les 
en  faire  sortir  quand  je  voudrais.  Elles  y  étaient  donc  avant  que  je 
les  eusse  vues;  mais  (opposerait-on)  elles  n'étaient  pas  dans  ma 
mémoire.  Où  donc,  et  pourquoi  les  ai-je  reconnues  quand  on  les  a 
exprimées  devant  moi  et  pourquoi  ai-je  dit  :  Il  est  ainsi  ;  cela  est 
vrai?  Pourquoi  l'ai-je  dit,  sinon  parce  que  toute  cette  doctrine  était 
déjà  dans  ma  mémoire,  mais  si  éloignée,  si  ensevelie,  que  sans 
quelque    avertissement,    je  n'aurais    pas     pu,     sans    doute,     la 
penser  *.  » 

Il  est  arrivé  à  saint  Thomas  de  constater  que  plusieurs  pensées 
ne  sont,  en  définitive,  qu'une  même  pensée  :  «  Les  parties,  a-t-il  dit, 
se  peuvent  entendre  en  deux  manières  :  d'abord  confusément,  selon 
qu'elles  existent  dans  le  tout;  alors  elles  sont  connues  toutes  à  la 
fois.  Les  parties  sont  connues  aussi  par  une  connaissance  claire, 
qui  les  exprime  chacune  selon  sa  nature  propre;  en  ce  sens,  elles 
ne  peuvent  être  entendues  à  la  fois  ^  » 

Bossuet  et  Fénelon  ont,  après  saint  Augustin,  parlé  avec  une  sin- 
gulière justesse.  Bossuet  voit  que  toute  doctrine  spéculative  se 
réduit  à  l'unité,  et  que  les  diverses  parties  d'une  démonstration  se 
contiennent  l'une  l'autre;  il  dit  :  «  Ces  vérités  éternelles  que  tout 
entendement  aperçoit  toujours  les  mêmes,  sont  quelque  chose  de 
Dieu,  ou  plutôt  sont  Dieu  lui-même.  Car  toutes  ces  vérités  éternelles 
ne  sont,  au  fond,  qu'une  seule  vérité.  En  effet,  je  m'aperçois,  en  rai- 
sonnant, que  toutes  ces  vérités  sont  suivies.  Ainsi,  la  vérité  est  une 


1.  Confess,  lib.  X,  cap.  x,  ii"  1". 

2.  Sum.  th  oL,  l"  part.,  q.  LXXXV,  in  corp.  art. 
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en  soi.  Qui  la  connaît  en  partie,  en  voit  plusieurs;  qui  la  verrait  par- 
faitement, n'en  verrait  qu'une  '.  » 

Fénelon,  comme  saint  Augustin,  connaît  cet  éveil  intérieur  que 
l'on  appelle  apprendre.  «  Il  n'y  a,  dit-il,  qu'un  véritable  maître  qui 
enseigne  tout,  et  sans  lequel  on  n'apprend  rien.  Les  autres  maîtres 
nous  ramènent  toujours  dans  cette  école  intime  où  il  parle  seul. 
C'est  dans  le  fond  intime  de  nous-mêmes  qu'il  nous  garde  certaines 
connaissances  ensevelies  qui  se  réveillent  au  besoin  2.  » 

Malebranche  a  l'intuition  fugitive  que,  dans  une  démonstration, 
il  n'y  a  pas  de  distinction  réelle  entre  les  diverses  parties.  Il  a  écrit  : 
«  On  ne  peut  donner  une  démonstration  exacte  d'une  vérité,  qu'on 
ne  fasse  voir  qu'elle  a  une  liaison  nécessaire  avec  son  principe, 
qu'on  ne  fasse  voir  que  c'est  un  rapport  nécessairement  renfermé 
dans  les  idées  que  l'on  compare  ^  » 

Mais  avec  saint  Augustin,  c'est  Condillac  qui  a  le  mieux  vu  et  le 
mieux  parlé.  Certes,  la  chose  est  la  plus  singulière  du  monde.  Com- 
ment, en  effet,  le  philosophe  qui  écrit  le  Traité  des  Sensations^  et 
qui  crée  la  fable  ou  le  symbole  de  la  statue,  arrive-t-il  à  écrire  aussi 
des  réflexions  de  cette  sorte?  «  On  ne  peut  découvrir  une  vérité 
qu'on  ne  connaît  pas,  qu'autant  qu'elle  se  trouve  dans  des  vérités 
qui  nous  sont  connues  \  »  —  «  Quand  la  question  est  établie,  le  rai- 
sonnement qui  la  résout  n'est  encore  lui-même  qu'une  suite  de  tra- 
ductions, où  une  proposition  qui  traduit  celle  qui  la  précède  est 
traduite  par  celle  qui  la  suit.  C'est  ainsi  que  l'évidence  passe  avec 
l'identité,  depuis  l'énoncé  de  la  question,  jusqu'à  la  conclusion  du 
raisonnement  *.  » 

Il  y  a  dans  la  Logique  et  dans  la  Langue  des  Calculs  beaucoup  de 
réflexions  semblables.  En  voici  une  seule  empruntée  à  la  Langue 
des  Calculs.  Elle  est  très  courte,  très  vraie,  et  parfaitement  incom- 
patible avec  la  théorie  du  Traité  des  Sensations.  «  Lorsque  l'enfant 
saura  (ce  chapitre),  ce  qu'il  aura  appris  sera  la  même  chose  que  ce 
qu'il  savait  ".  » 

Stuart  Mill  n'a  pas  vu  aussi  juste  que  Condillac.  Il  constate  fort 
bien  que  la  proposition  et  la  définition  ne  sont,  au  fond,  l'une  et 
l'autre  qu'une  identité  \  Pourtant  il  ne  comprend  pas  toute  l'impor- 

1.  Connaismnce  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  iv. 

2.  Existence  de  Dieu,  V  part.  ;  chap.  11,  11°  39. 

3.  Entretiens  sur  In  métaphysique,  W  Entrelien. 

4.  Logique,  chap.  viii.  (OEuvres  de  Condillac,  édition  Houël,  Paris,  1798; 
t.  XXII;  p.  170). 

5.  Logique,  cliap.  vai,  p.  176. 

6.  Langue  des  Calculs,  chap.  v  (t.  XXII,  p.  59). 

7.  Logique,  liv.  Il,  n°  2.  (Traduction  Paisse,  t.  I,  p.  178.) 
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tance  de  ce  fait;  aussi  se  propose-t-ii  de  passer  «  aux  vrais  cas  d'in- 
férence  dans  la  rigoureuse  propriété  du  terme,  ceux  dans  lesquels 
on  part  de  vérités  connues  pour  arriver  à  d'autres  réellement  dis- 
tinctes des  premières    *». 

Stuart  Mill  croit  donc  que  l'on  arrive  à  l'inconnu,  et  qu'il  y  a  des 
vérités  réellement  distinctes  l'une  de  l'autre.  Cette  croyance  d'abord, 
et  ensuite  la  confusion  qu'il  établit  entre  la  connaissance  des  faits 
extérieurs  et  la  connaissance  purement  spéculative,  l'ont  empêché 
de  donner  une  analyse  bien  nette  du  syllogisme. 

Il  s'est  trop  attardé  à  discuter  lexemple  :  Tous  les  hommes  sont 
mortels;  or  Socrate  est  homme;  donc  Socrate  est  mortel.  Ce  raison- 
nement porte  sur  un  simple  fait  ;  il  y  avait  à  dire,  sur  la  connaissance 
du  pur  fait,  ce  que  Stuart  Mill  ne  paraît  pas  soupçonner. 

Mais  où  il  se  trompe  bien  davantage,  c'est  lorsqu'il  cite  et  qu'il 
blâme  une  phrase  très  vraie  de  l'archevêque  Whately.  Voici  cette 
phrase  :  «  L'objet  du  raisonnement  est  simplement  de  développer, 
de  déplier,  en  quelque  sorte,  les  assertions  enveloppées  et  impli- 
quées dans  celles  que  nous  énonçons,  et  de  faire  bien  sentir  et 
reconnaître  à  une  personne  toute  la  portée  de  ce  qu'elle  a  admis.  » 
Stuart  Mill,  qui  n'a  pas  vu  combien  toutes  nos  pensées  spéculatives 
se  réduisent  à  une  seule  pensée,  accuse  Whately  de  ne  pas  tou- 
cher '<  à  la  difficulté  réelle  de  la  question,  qui  est  de  savoir  com- 
ment il  se  fait  qu'une  science  telle  que  la  géométrie  peut  être 
enveloppée  tout  entière  dans  quelques  définitions  d'axiomes  ^  ». 

Dans  ce  travail,  il  n'a  été  question  que  de  la  connaissance  spé- 
culative. Mais,  afin  d'entendre  encore  mieux  la  nature  réelle  de  la 
connaissance  spéculative  et  celle  de  la  démonstration  philoso- 
phique, il  faut  étudier  aussi  la  connaissance  des  choses  extérieures. 
En  d'autres  termes,  il  resterait  maintenant  à  comparer  la  philoso- 
phie et  la  science. 

La  Revue  a  déjà  publié  (août  1896)  un  article  sur  la  métaphysique 
et  la  science,  lequel  doit  servir  de  complément  à  ce  qu'on  vient  de 
lire  sur  la  Démonstration  philosophique. 

1.  Logique,  liv.  II,  n°  3,  p.  183,  t.  I. 

2.  Logique,  liv.  II,  chap.  ii,  n"  2,  t.  I,  p.  206-207. 

Abbé  Jules  Martin. 
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La  querelle  n'est  pas  terminée  entre  ceux  qui  affirment  et  ceux 
qui  nient  l'existence  des  causes  téléologiques  ;  elle  a  eu,  comme  on 
le  sait,  de  remarquables  vicissitudes.  Tout  d'abord  on  n'admettait 
point  de  causes  efficientes  :  les  causes  téléologiques  réglaient  et 
expliquaient  chaque  phénomène;  la  seule  raison  du  monde  était  son 
but,  et  comme  l'homme  rapporte  naturellement  tout  à  lui,  sous  cette 
préoccupation  subjective,  il  devenait  le  but  de  tout  ce  qui  l'entourait, 
le  soleil  tournait  autour  de  sa  terre,  les  plantes  et  les  animaux  n'avaient 
été  créés  que  pour  le  servir  ou  pour  lui  servir,  les  étoiles  ne  bril- 
laient que  pour  l'éclairer  dans  la  nuit,  et  la  nuit  elle-même  ne  venait 
que  pour  favoriser  son  sommeil.  Abstraction  faite  de  cette  idée  sub- 
jective, chaque  être  considéré  en  soi-même  n'avait  été  disposé  que 
pour  accomplir  son  œuvre.  Quoi  de  plus  évident?  L'œil  n'est-il  pas 
formé  conformément  à  sa  fonction  de  vision,  et  cette  fonction  future 
n'est-elle  pas  d'avance  la  cause  de  son  organisation  entière?  Il  en  est 
de  même  de  chacune  des  parties  du  corps  des  animaux.  Comment 
croire  que  des  instincts  de  cette  délicatesse  et  de  cette  adaptation 
soient  dus  au  hasard,  ou  soient  le  résultat  de  causes  purement  mé- 
caniques dont  le  jeu  n'avait  pas  prévu  le  résultat?  La  causa  véritable 
n'était  point  au  point  de  départ,  mais  au  point  d'arrivée;  elle  n'était 
pas  initiale,  mais  finale.  Gomment  alors  ce  qui  n'existait  pas  encore 
pouvait-il  influer  sur  ce  qui  était  déjà?  Comment  un  but  peut-il 
rétroagir'?  Gela  semble  bien  impossible.  Cela  le  serait  en  elTet  si 
précisément  un  tel  processus  n'impliquait  pas  un  but  existant  et  agis- 
sant avant  l'acte  même,  une  cause  rétroagissante,  laquelle  ne  peut 
être  autre  que  la  divinité.  L'existence  de  la  cause  finale  prouvait 
celle  de  Dieu;  on  oubliait,  il  est  vrai,  que  l'existence  d'une  telle  cause 
avait  besoin  elle-même  d'être  prouvée,  mais  elle  semblait  évidente. 
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Aussi  l'idée  de  la  providence  et  celle  des  causes  finales  furent-elles 
longtemps  liées  l'une  à  l'autre,  et  de  nos  jours  encore  les  personnes 
d'opinions  religieuses  tiennent  pour  les  causes  finales,  les  autres 
pour  les  causes  efficientes,  avec  une  grande  logique  ;  c'est  ce  qui 
fait  que  la  controverse  conserve  une  certaine  âprelé. 

Autant  le  système  de  l'admission  des  causes  finales  a  régné  pen- 
dant une  longue  période  sans  conteste  dans  le  monde  théologique  et 
philosophique,  autant  dans  la  période  qui  a  précédé,  celle  tout  à  fait 
contemporaine,  il  y  a  eu  un  revirement  presque  complet,  et  les 
causes  initiales  ou  efficientes  ont  détrôné  les  causes  finales;  la  mode 
s'en  est  mêlée,  et  si  une  doctrine  pouvait  subir  ce  point  de  vue,  on 
pourrait  dire  que  celles-ci  étaient  devenues  presque  ridicules.  L'idée 
des  causes  finales  et  celle  d'un  dieu  personnel  semblaient  deux  hypo- 
thèses s'appuyant  lune  sur  l'autre  et  se  servant  tour  à  tour  de 
preuve,  ce  qui  prouve  successivement  l'illusion  de  deux  vérités.  Si 
les  causes  finales,  disait-on,  existent  réellement,  elles  doivent  se 
prouver  par  elles-mêmes.  Mais  précisément  elles  ne  le  peuvent  et 
n'existent  pas;  leur  apparence  n'est  que  le  résultat  de  la  faiblesse  de 
la  vision  intellectuelle  ou  de  la  mauvaise  position  du  point  de  vue, 
de  même  qu'autrefois  c'était  par  une  cause  analogue  qu'on  croyait 
que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre.  De  chez  nous,  c'est,  en  effet, 
le  soleil  qui  semble  tourner;  de  chez  nous  c'est  la  cause  finale  qui 
paraît  être  la  cause;  mais  de  loin  et  de  haut,  c'est  la  terre  qui  tourne, 
de  même  c'est  efficiente  qu'est  réellement  chaque  cause.  Dans  la 
théorie  du  transformisme,  on  proclame  et  l'on  décrit  le  processus 
mécanique  de  chaque  être  et  de  chaque  série  de  générations;  par 
des  adaptations  successives  au  milieu,  certains  mouvements  méca- 
niques sont  provoqués,  lesquels  en  provoquent  d'autres  à  leur  tour; 
les  organes  se  modifient,  sans  qu'il  y  ait  aucun  but,  il  n'y  a  toujours 
qu'un  efTet  purement  mécanique  jusqu'à  ce  que  l'organe  perfectionné 
toujours  de  la  même  manière  devienne  apte  à  une  fonction  ;  lorsque 
ce  dernier  état  est  acquis,  l'imagination  de  l'observateur  opère 
une  réversion,  mais  une  réversion  purement  subjective;  il  prend 
le  point  d'arrivée  pour  le  point  de  départ;  il  pense  que  la  fonction 
acquise  a  toujours  été  visée,  que  sans  cette  prévision  elle  n'aurait 
jamais  été  acquise.  Il  se  trompe  de  bonne  foi.  D'ailleurs,  rien  de 
moins  scientifique  que  la  cause  finale  et  quelquefois  rien  de  si  puéril  ; 
l'objet  de  la  science  consiste  dans  le  développement  régulier  des  êtres 
sous  l'empire  de  lois  ne  s'occupant  que  d'elles-mêmes,  et  non  dans 
la  volonté  contingente  d'un  être  qui  voudrait  atteindre  telle  utihté  ; 
un  processus  contraire  serait  puéril,  car  il  aboutit  fatalement  à  réta- 
blir l'ancienne  croyance  à  l'homme,  centre  du  monde,  atome  autour 
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duquel  tout  graviterait.  Tel  était  le  raisonnement  des  adversaires  des 
causes  finales,  et  il  faut  reconnaître  que  leur  opinion  a  régné  sans 
conteste  et  réunit  encore  la  majorité  des  suffrages. 

Cependant,  dans  ces  tout  derniers  temps,  une  nouvelle  doctrine 
s'est  formée  qui,  sans  nier  cette  fois  les  causes  efficientes,  a  voulu 
rétablir  sur  un  fondement  scientifique  les  causes  finales.  Seulement, 
comme  aux  doctrines  nouvelles  ou  renouvelées  il  faut  aussi  une  ter- 
minologie nouvelle,  à  la  place  de  cette  expression  :  causes  finales,  on 
a  vu  apparaître  celle-ci  :  causes  téléologiques,  tant  est  grande  la  force 
des  mots,  une  étymologie  grecque  substituée  à  une  étymologie  la- 
tine a  tout  rajeuni.  Malgré  les  efforts  de  la  doctrine  précédente,  on 
ne  peut  ne  pas  être  frappé  de  ce  qui  se  passe  à  chaque  instant  sous 
nos  yeux,  de  la  parfaite  et  lointaine  conformité  des  phénomènes  au 
résultat  utile  plus  tard  atteint,  de  l'ordre  général  du  monde  et  de 
celui  de  chaque  être.  Ce  qui  concerne  la  vision  de  l'œil  est  frappant. 
Comment  croire,  malgré  toutes  les  démonstrations,  que  la  structure, 
compliquée  et  si  appropriée  de  cet  organe,  ait  été  l'effet  soit  du  ha- 
sard, soit  d'un  processus  complètement  aveugle  et  indifférent  à  son 
but?  Ici  le  bon  sens  a  semblé  protester  contre  la  science  et  il  en  a 
appelé  d'une  science  moins  éclairée  à  une  science  plus  éclairée. 
Telle  est  la  tendance  qui  revient  et  s'efforce  de  découvrir  définitive- 
ment la  route. 

Nous  avons  voulu  apporter  une  contribution  à  cette  recherche. 
Cette  contribution  est  bornée  en  ce  sens  que  nous  n'étudierons  point 
ici  tout  l'ensemble  des  êtres  et  des  phénomènes,  mais  seulement  ce 
qu'on  a  négligé  jusqu'à  présent  de  faire  entrer  en  ligne  de  compte, 
parce  que  l'explication  en  a  semblé  plus  indirecte  ou  plus  difficile, 
les  faits  humains.  Ce  n'est  point  dans  l'étude  de  la  nature,  mais 
dans  celle  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  humaines  que  nous 
chercherons  nos  conclusions,  et  parmi  ces  faits  nous  ferons  un 
triage,  nous  n'en  envisagerons  que  deux  groupes,  en  raison  de  l'im- 
portance spéciale  des  renseignements  qu'ils  nous  pourront  fournir, 
le  groupe  linguistique,  surtout  psychologique,  le  groupe  juridique, 
surtout  sociologique.  Nous  rechercherons  si  les  causes  y  apparais- 
sent efficientes  et  initiales,  ou  plutôt  téléologiques  et  finales,  et  enfin 
si  ces  deux  sortes  de  causes  coexistent,  et  loin  de  se  contredire,  for- 
ment une  chaîne  nécessaire,  dont,  faute  d'attention,  nous  n'aperce- 
vions que  les  deux  extrémités. 

I 

Dans  le  langage,  ce  fait  humain  presque  absolument  inconscient 
dans  sa  formation  et  ses  lois,  nous  pouvons  étudier,  relativement  à 
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de  nombreux  phénomènes,  le  processus  suivi,  da  point  de  départ  au 
point  d'arrivée,  ainsi  que  les  points  intermédiaires  qui  se  détachent 
souvent  d'une  manière  apparente.  Sans  doute,  celui  de  départ  tout 
à  fait  initial  nous  échappe,  car  nous  ne  connaissons  ni  l'origine 
générale  du  langage,  ni  celui  des  langues  particulières,  à  moins 
qu'elles  ne  soient  dérivées.  Nous  n'avons  pas  non  plus  le  point  tout 
à  fait  final,  car  les  langues  évoluent  sans  cesse  et  ne  sont  pas  fixées 
au  présent.  Mais  nous  les  possédons  à  un  degré  d'approximation 
suffisant,  pour  connaître  les  causes  efficientes,  et  le  but  ou  les 
causes  (si  elles  existent)  téléologiques.  Nous  savons  aussi  le  chemin 
parcouru.  Par  les  comparaisons  du  tout,  il  est  possible  d'établir 
la  sériation  soit  de  simple  succession,  soit  de  causalité,  et  de  décider 
s'il  faut  dans  l'ordre  définitif  et  logique  aller  du  commencement  à  la 
fin,  ou  par  réversion,  de  la  fin  au  commencement,  ou  enfin  établir  un 
double  courant  de  causes  venant  en  sens  contraire. 

Examinons  tour  à  tour  quelques-uns  des  faits  linguistiques  les 
plus  importants. 

C'est  dans  la  phonétique  que  le  langage  opère  avec  le  plus  d'in- 
conscience, tellement  que,  suivant  une  école  contemporaine,  celle 
des  néo-grammairiens,  les  lois  grammaticales,  au  moins  dans  cette 
branche  de  la  linguistique,  sont  aveugles  et  sourdes,  qu'elles  opèrent 
sans  exception^  à  peu  près  comme  des  lois  mathématiques.  C'est 
dire  que  les  causes  efficientes,  mécaniques,  vont  y  dominer.  Voici, 
par  exemple,  une  des  lois  les  plus  générales,  celle  du  moindre  effort. 
Les  mots  sont  d'abord  intégrés,  on  y  trouve  une  accumulation  de 
voyelles  et  de  consonnes,  ils  se  chargent  de  préfixes  et  de  suffixes; 
l'accent  y  est  élevé  ou  énergique,  il  se  place  dès  le  commencement 
des  mots;  les  consonnes  gutturales  sont  nombreuses;  on  y  rencontre 
d'ailleurs  les  sourdes  plus  que  les  ténues  ou  les  fricatives;  entre  les 
diverses  syllabes  l'air  circule;  mais  bientôt  des  frottements  se  pro- 
duisent qui  usent  beaucoup  de  phonèmes,  l'accent  fait  tomber  la 
sonorité  des  syllabes  qui  suivent  ou  qui  précèdent,  il  s'avance  de 
plus  en  plus  vers  la  fin;  la  voix  devenant  paresseuse  se  refuse  à 
prononcer  deux  consonnes  de  suite;  les  consonnes  tombent  entre 
deux  voyelles  sous  leur  frottement  incessant  ou  se  réduisent  à  des 
spirantes;  les  voyelles  se  contractent  ensemble  au  contact,  le  mot 
s'abrège  de  plus  en  plus.  Tout  cela  est  mécanique,  aucun  but  n'a 
été  visé.  La  cause  efficiente,  la  seule,  c'est  la  paresse  croissante  et 
nouvelle,  Y  économie  d'efforts,  quand  avec  un  effort  moindre  on 
arrive  au  même  effet.  Pourquoi  dix  syllabes,  au  lieu  d'une,  si  cette 
unique  suffit? 

Mais  nous  nous  apercevons  déjà  qu'en  expliquant  la  cause  méca- 
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nique  nous  avons  dépassé  peut-être  cette  cause.  Lorsque  les  organes 
de  phonation,  par  l'habitude  extrême  qu'ils  ont  de  prononcer  le 
même  mot,  tendent  de  plus  en  plus  à  Tabréger,  ils  n'obéissent  qu'à 
l'action  d'un  ressort  purement  mécanique,  et  y  chercher  autre 
chose  serait  une  illusion  subjective;  mais  à  une  certaine  étape  de 
ce  processus^  une  nouvelle  rapidité  est  imprimée,  et  elle  l'est  par 
un  facteur  nouveau,  le  besoin  instinctif  d'économie  phonétique. 
Pourquoi  ne  pas  exprimer  une  idée  avec  le  moins  de  sons  possible? 
On  l'exprimait  avec  un  mot  de  trois  syllabes;  si  cela  était  possible  et 
aussi  clair  avec  un  monosyllabe,  cela  ne  serait- il  pas  préférable? 
Cet  instinct  s'empare  du  procédé  mécanique  qui  avait,  par  exemple, 
réduit  le  mot  de  trois  syllabes  à  deux.  Cette  cause  apparaîtra  bien 
plus  encore  dans  les  langues  où  l'abrègement,  il  est  vrai,  n'est  plus 
élastique,  mais  rigide,  mais  où  il  a  pour  but  et  pour  effet  de  resserrer 
directement  le  plus  possible  la  pensée  elle-même,  et  de  causer  une 
véritable  involution  des  idées.  Ce  but  active  la  tendance  phonétique 
à  abréger,  et  voilà  que  le  mot  se  resserre  encore,  il  devient  un  mono- 
syllabe; sans  doute,  sous  la  loi  continue  du  moindre  effort,  loi 
purement  mécanique,  il  le  serait  devenu,  mais  beaucoup  plus  lente- 
ment. Y  aurait-il  dans  cette  intervention  une  apparition,  à  côté  de 
la  cause  apparente,  initiale,  d'une  cause  finale  et  téléologique?  Pas 
encore,  mais  cela  en  est  Yamorce.  L'homme,  en  hâtant  l'abrègement 
définitif  du  mot,  n'a  obéi  qu'à  un  instinct,  il  n'a  pas  voulu  expres- 
sément. Mais  bientôt  va  advenir  le  moment  où  il  pourra  vouloir; 
c'est  lorsque  le  mot  deviendra  élastique,  lorsque,  suivant  les  besoins 
de  la  pensée,  celle-ci  l'amènera  au  dernier  degré  de  réduction  ou,  au 
contraire,  lui  laissera  un  certain  développement  phonétique;  alors 
la  cause  finale  apparaîtra,  c'est  le  but  psychique  de  resserrer,  en 
même  temps  que  la  prononciation  et  par  la  prononciation,  ou  de 
dilater  la  pensée  elle-même,  de  rendre  le  phonème  serviteur  exact 
de  l'idée.  Or,  dès  avant  l'intervention  de  ce  nouveau  et  dernier  fac- 
teur, le  premier,  le  facteur  initial  et  mécanique,  subissait  peut-être 
l'influence  de  ce  qui  allait  suivre. 

Nous  venons  de  parler  en  termes  abstraits,  et  il  est  peut-être 
nécessaire  de  donner  du  phénomène  étudié  l'application  concrète, 
ce  qui  est  possible  sans  faire  de  la  linguistique  transcendante.  Pre- 
nons pour  exemple  la  langue  française.  Elle  dérive  du  latin,  mais 
sous  la  pression  de  la  loi  mécanique  du  moindre  effort,  elle  abrège 
et  elle  le  fait  de  plus  en  plus  à  mesure  que  son  évolution  avance.  Le 
mot  :  lupus  est  devenu  successivement  :  lups,  loup,  et  enfin  dans  la 
prononciation  lou.  C'est  l'effet  d'une  cause  mécanique.  Mais  cette 
petite  phrase  :  je  te  le  dis  se  prononce  au  gré  de  la  personne  de 
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trois  façons  :fte  le  dis,  je  t'ie  dis,  je  te  Vdis.W  est  impossible  d'aper- 
cevoir dans  cette  triple  prononciation  uniquement  le  même  pro- 
cessus; on  voit  poindre,  outre  le  moindre  effort,  le  besoin  psychique 
d'abréger  et  dans  certaines  langues ,  dites  polij synthétiques ,  ce 
besoin  se  manifeste  bien  plus  vivement,  puisque  des  phrases 
entières  assez  longues  tiennent  dans  un  mot.  Mais  avant  d'arriver  à 
ce  degré,  constatons  que  dans  un  stade  intermédiaire  le  discours 
peut  à  son  gré  accélérer  ou  retarder  suivant  les  besoins  du  moment 
les  syncopes  de  mots.  Il  en  résulte  une  systole  et  une  diastole  con- 
tinuelles au  moyen  du  jeu  de  le  muet;  c'est  ce  qui  arrive  dans  toutes 
les  langues  qui  possèdent  ce  phonème  tout  spécial,  en  particulier, 
en  français.  La  conversation  familière  le  supprime  presque  partout; 
le  langage  oratoire  le  rétablit  en  partie,  en  faisant  un  choix  qui 
réponde  au  mouvement  de  la  pensée;  le  langage  des  vers  le  fait 
ressortir  toujours.  Nous  voilà  déjà  loin  du  processus  mécanique, 
aveugle,  qui  tendait  uniquement  et  sans  cesse  à  abréger,  et  à  abréger 
sans  aucun  but.  L'abréviation  continue,  mais  se  mesure  elle-même, 
a  un  but,  non  complet,  car  la  force  mécanique  continue  d'être  prin- 
cipalement en  jeu,  mais  un  but  partiel  et  inconscient. 

Si  nous  envisageons  certaines  langues  qui  régnent  surtout  dans 
l'Amérique  et  l'Asie  du  Nord,  mais  dont  on  rencontre  le  système  en 
France  même,  dans  la  langue  basque,  les  langues  dites  holophrasti- 
ques,  nous  trouvons  que  le  processus  mécanique  prend  un  but  bien 
déterminé,  celui  non  seulement  de  penser  plus  vite  par  ce  fait  seul 
qu'on  parle  plus  vite,  mais  celui  de  penser  d'une  manière  concrète, 
enveloppant  tous  les  mots  les  uns  dans  les  autres,  les  encapsulant, 
comme  on  l'a  dit,  formant  des  mots,  un  mot  unique,  un  conglomé- 
rat, où  l'on  retranche  le  commencement  d'un  mot,  la  fin  d'un  autre, 
le  milieu  d'un  troisième,  pour  arriver  à  penser  d'un  seul  coup  et  d'un 
seul  jet,  non  plus  successivement  ;  les  idées  deviennent  synoptiques, 
elles  entrent  les  unes  dans  les  autres,  comme  les  mots.  L'esquimau 
présente  peut-être  la  perfection  de  ce  type,  on  cite  le  mot  :  aùlisari- 
artorasuarpok,  il  s'est  hâté  d'aller  à  la  pêche,  qui  se  décompose 
en  auUsari-artora-suar-pok  contenant  les  mots  :  aùlisar,  pêcher; 
peartor,  être  à  faire  quelque  chose;  pinnesuar-pok,  se  hâter;  on  voit 
qu'on  a  retranché  le  commencement,  consistant  en  une  et  plusieurs 
syllabes,  des  deux  derniers  mots.  L'algonquin  rivalise  dans  le  mot  : 
pilâpé,  jeune  homme  non  marié,  composé  de  piltsit,  chaste,  et 
lenâpé,  homme,  où  l'on  a  retranché  la  dernière  syllabe  du  premier  et 
la  première  du  second,  et  dans  cette  petite  phrase  formant  un  seul 
mot  :  nadholinin^  amenez-nous  le  canot,  formé  de  natew,  amener, 
amo(hol,\e  canot,  i  euphonique  et  niti,  à  nous.  Nous  voilà  loin  d'un 
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processus  purement  mécanique;  sans  doute,  il  a  existé  seul  à  l'ori- 
gine, mais  sur  la  longue  route  d'autres  facteurs  se  sont  joints  au 
premier. 

Nous  nous  sommes  longuement  étendu  sur  ce  procédé  phoné- 
tique en  raison  de  son  importance,  et  aussi  parce  que,  l'ayant  une 
fois  compris,  nous  pouvons  décrire  plus  vite  les  autres.  Mais  les 
mêmes  caractères  existent  dans  les  autres  procédés  linguistiques. 
Nous  n'avons  pas  épuisé  ceux  purement  phonétiques. 

Deux  des  plus  frappants,  parce  que  le  processus  s'y  touche,  pour 
ainsi  dire,  du  doigt,  ce  sont  les  phénomènes  dits  d'harmonie  voca- 
lique  et  de  périphonie,  qu'il  faut  étudier  ensemble  parce  qu'ils  sont 
inverses  l'un  de  l'autre. 

Le  procédé  de  l'harmonie  vocalique  n'est  guère  connu  que  des 
linguistes.  Quoiqu'on  en  trouve  ailleurs  des  amorces,  il  devient  habi- 
tuel dans  les  langues  ouralo-altaïques,  non  dans  toutes  cependant, 
et  ce  qui  est  très  curieux,  c'est  que  l'étude  de  l'évolution  du  langage 
prouve  qu'il  n'a  point  existé  de  tout  temps,  mais  qu'il  est  le  dévelop- 
pement, relativement  tardif,  d'une  tendance  linguistique  d'abord 
tout  à  fait  latente.  Il  consiste  essentiellement  en  ceci  :  la  voyelle  du 
commencement  d'un  mot  se  répète  dans  les  syllabes  suivantes,  soit 
identiquement  en  chassant  les  voyelles  de  celle-ci,  soit  en  les  colo- 
rant et  en  les  rapprochant  d'elle-même.  Ce  n'est,  paraît-il,  que  vers 
le  douzième  siècle  que  cette  harmonie  aurait  apparu.  Ehe  eut  heu 
surtout  lorsque  deux  mots  dans  la  composition,  et  plus  tard  dans  la 
dérivation,  sont  venus  à  se  juxtaposer,  mais  cette  condition  n'était 
pas  nécessaire.  Tout  d'abord,  c'est  la  prononciation  qui,  comme  sug- 
gestionnée par  le  son  de  la  première  syllabe,  le  répète  dans  les  syl- 
labes suivantes,  même  radicales,  ou  du  moins  veut  que  les  voyelles 
de  celles-ci  soient  en  accord  suivant  certaines  lois  spéciales.  Dans 
ce  premier  état,  le  processus  est  purement  mécanique,  et  la  cause 
est  la  tendance  à  répéter  le  même  son.  Mais  bientôt  un  autre  fac- 
teur intervient;  sans  doute,  la  modification  de  sens  n'est  pas  volon- 
taire, mais  de  mécanique  elle  devient  instinctive  et  un  but  est 
entrevu  d'abord,  puis  nettement  cherché.  Dans  le  conglomérat  de 
deux  mots  en  composition,  et  dans  lequel  le  second  forme  un  élé- 
ment de  dérivation,  le  premier  est  en  supériorité  psychique  sur 
celui-ci,  il  le  domine  et  cette  domination  va  être  marquée  par  ce  fait 
qu'il  est  frappé  de  l'accent  tonique.  En  magyar,  par  exemple,  deux 
mots  sont  réunis  :  fa,  l'arbre,  vel,  l'ami  ;  le  mot  fa-vel  signifie 
arbre-ami,  mais  bientôt  fa  va  prendre  seul  l'accent  tonique  et  vel  le 
perdre,  d'où  fàvel.  Cet  accent  tonique  qui  est  l'effet  de  la  prédomi- 
nance, va  a:mener  une  action  phonétique,  et  la  voyelle  de  la  pre- 
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mière  syllabe  va  s'assimiler  la  seconde,  et  l'on  dira  fâval,  au  lieu  de 
fâvel.  Ce  n'est  pas  tout,  le  mot  :  vel^  ami,  va  modifier  sa  signification, 
et  après  avoir  eu  le  sens  d'ami,  il  aura  celui  d'avec,  de  sorte  que  la 
locution  arhre-anii  devient  arhre-avec  ou  avec  Varhre.  Dès  lors 
l'effet  de  cette  situation  va  être  généralisé;  toutes  les  fois  que  le 
substantif  sera  suivi  d'un  suffixe  de  dérivation,  ce  suffixe  prendra  la 
voyelle  du  substantif.  Le  suffixe  vel,  avec,  va  devenir  le  suffixe 
abstrait  et  purement  consonnantique  v-l,  et  deviendra  successive- 
ment vel,  val,  vol,  vol,  suivant  la  composition.  A  ce  dernier  degré, 
le  phénomène  phonétique  a  acquis  un  but  grammatical,  celui  de  lier 
les  deux  mots,  d'établir  la  prédominance  de  l'idée  principale  sur 
l'idée  secondaire.  Il  en  résulte  une  uniformité  vocalique  dans  l'inté- 
rieur de  chaque  mot  qui  est  très  caractéristique  :  Kôtelezelsegnek, 
gondolkozo,  ellersegen,  tdrsasaga,  akaratat,  etc.  C'est  un  des  prin- 
cipaux ressorts  de  la  langue,  on  le  retrouve  dans  la  déclinaison, 
dans  la  conjugaison,  partout;  les  parties  composantes  de  chaque 
mot  se  trouvent  ainsi  exactement  hiérarchisées.  C'est  le  but  final,  et 
si  l'on  ne  se  préoccupe  pas  des  origines,  on  croit  qu'il  a  été  prémé- 
dité et  initial,  que  ce  qui  domine  toute  la  grammaire  a  présidé  à  sa 
formation,  Vapparence  est  rétroactive;  cependant  la  vérité  est  con- 
traire. D'abord  le  procédé  n'a  point  existé,  puis  il  est  né,  mais  pro- 
duit par  des  causes  toutes  mécaniques;  peu  à  peu  l'instinct  est 
survenu  qui  a  utilisé  le  phénomène  formé,  mais  inconsciemment; 
enfin  il  s'est  généralisé,  et  le  but,  la  cause  finale  a  commencé  à 
apparaître,  puis  a  tout  recouvert  et  est  devenu  une  règle  dont  elle 
apportait  en  même  temps  la  raison.  Nier  la  cause  finale  est  ici 
impossible,  mais  il  faut  en  même  temps  reconnaître  sa  date,  ne  pas 
la  faire  préexister  à  sa  naissance. 

Le  phénomène  inverse  est  celui  de  la.  périphonie,  si  connue  dans 
la  famille  indo-européenne,  mais  qui  se  détache  mieux  dans  les  lan- 
gues germaniques.  On  sait  quel  est  essentiellement  ce  procédé. 
Tandis  que  dans  l'harmonie  vocalique  la  syllabe  du  commencement, 
puis  celle  radicale,  influent  sur  celles  suivantes  pour  s'y  assimiler 
les  voyelles,  dans  la  périphonie,  ce  sont  les  syllabes  finales  qui 
influencent  les  syllabes  précédentes,  et  elles  continuent  de  les 
influencer,  même  après  leur  propre  disparition.  Tout  d'abord,  c'est 
par  leur  seule  qualité  de  finales,  que  les  syllabes  ont  ainsi  action  ;  il 
est  vrai  que  ces  finales  sont  le  plus  souvent  des  suffixes,  mais  le 
suffixe  ne  dominant  pas  la  racine,  toute  idée  grammaticale  est 
d'abord  exclue.  Le  phénomène  se  rencontre  un  peu  partout.  La 
langue  singalaise  en  offre  des  exemples  frappants  ;  kukulà,  coq, 
donne  au  féminin,  à  cause  de  la  finale  i,  kikiliy  la  poule  ;  iri^  la  truie,. 
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dérive  de  la  même  façon  de  ùrà,  le  porc;  hàlli,  chienne,  de  hallà, 
chien.  Le  singalais  a  même  transformé  parce  procédé  les  mots  qui 
lui  sont  venus  du  sanscrit;  kaviy  poète,  sans  changer  de  sens,  est 
devenu  kivi.  De  même,  dans  le  zend  l'épenthèse  produit  le  même 
résultat,  on  y  découvre  même  la  première   étape  du  processus; 
poru,  beaucoup,  devient  po-u-ru,  Vu  final  s'intercalant  après  l'o;  de 
même  bawati,  il  est,  devient  hawa-i-ti.  Plus  tard  les  deux  voyelles 
en  contact  a  -f-  w,  a  H-  i  se  réunissent  en  un  seul  son  intermé- 
diaire :  0,  e.  Enfin,  et  ici  les  exemples  nous  touchent  de  plus  près, 
en  allemand,  Ve  final  influe  sur  les  voyelles   radicales  :  mann,     \ 
homme,  pluriel,   maenner,   les  hommes;    stuhl,   chaise,   pluriel, 
stûehle.  Jusqu'ici  cette  influence  régressive  est  purement  mécanique. 
En  anglais,  la  voyelle  finale  disparaît  après  avoir  produit  son  effet  : 
man,  homme,  pluriel  men.  Grâce  à  cette  disparition,  on  croirait 
facilement  que  le  processus  a  une  cause  finale,  par  exemple,  le  but 
de  marquer  le  pluriel,  car  beaucoup  de  mots  vont  former  leur  plu- 
riel ainsi,  modifiant  les  voyelles  radicales,  mais  ce  n'est  qu'une 
illusion.  L'influence. de  l'e  final  a  été  toute  mécanique,  seulement  le 
processus  se  trouve  masqué  par  sa  chute  postérieure. 

Cependant  l'instinct  va  bientôt  apparaître  comme  facteur  nouveau, 
et  cet  instinct  a  précisément  pour  point  de  départ  l'illusion  que  nous 
venons  de  signaler.  L'e  final  se  trouvant  dans  la  désinence  du  pluriel, 
et  agissant  sur  la  voyelle  radicale,  même  après  sa  disparition,  il  y  a 
un  moment  où  l'existence  du  pluriel  et  celle  de  la  modification  voca- 
lique  de  la  racine  s'identifient  dans  l'esprit;  cette  modification  qui 
n'est  autre  que  la  périphonie  a  donc  un  but. final,  mais  seulernent 
apparent  et  subjectif  :  l'indice  du  pluriel. 

Mais  bientôt  ce  but  apparent,  cette  cause  finale  apparente  devient 
un  but  réel  et  objectif,  une  cause  finale  réelle,  et  cela  au  moyen  de 
Vanalogie.  Par  la  force  de  l'habitude,  on  crée  des  pluriels  en  modi- 
fiant la  voyelle  radicale,  même  quand  cela  n'est  pas  dû  à  l'influence 
d'une  finale,  puisque  cette  finale,  contenant  par  exemple  un  e,  existe 
au  singulier  aussi  bien  qu'au  pluriel,  mais  n'y  produit  pas  le  même 
résultat;  par  exemple  :  handel  se  change  au  pluriel  en  hàndel.  Bien 
plus,  le  procédé  devient  général,  propre  à  nuancer  le  sens,  et  on 
l'emploie  dans  ce  but.  Par  exemple,  la  périphonie  sert  à  convertir  les 
verbes  intransitifs  en  verbes  transitifs,  sans  que  la  désinence  soit  en 
question,  puisqu'eUe  est  la  même  dans  tous  les  cas  :  fallen,  tomber, 
devient  faellen,  renverser.  Dans  ce  cas  et  à  ce  stade,  le  but  final 
domine,  le  processus  mécanique  a  même  complètement  disparu  et 
ce  qu'on  aperçoit,  ce  n'est  plus  son  vestige,  c'est  une  création  nou- 
velle analogique. 
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La  périphonie,  qui  est  l'inverse  de  l'harmonie  vocalique,  nous 
amène  à  une  autre  observation  que  nous  ne  pouvions  faire  aupa- 
ravant. Nous  avons  dit  que  la  causalité  d'un  phénomène  a  été 
successivement  mécanique,  puis  instinctive,  et  enfin  téléologique,  et 
qu'il  n'y  a  point  là  sériation  simple  d'influences  indépendantes,  ni 
même  une  influence  évoluant  simplement  de  l'une  à  l'autre,  mais 
dont  la  dernière  n'existait  pas  lorsque  la  première  existait,  mais 
une  concordance  si  parfaite  que  la  dernière  cause  était  incluse 
dans  la  première  et,  pour  ainsi  dire,  prévue  par  elle  et  agissait 
d'avance  sur  elle;  nous  en  apporterons  plus  loin  la  démonstration. 
On  objectera  que  ce  dernier  résultat  paraît  impossible,  qu'autrement 
il  faudrait  dire  que  V avenir  agit  sur  le  passé.  Hé  bien!  cette  action 
du  postérieur  sur  l'antérieur  nous  est  précisément  montrée  par  la 
grammaire,  et  la  périphonie  en  est  un  exemple.  Ce  n'est  plus 
comme  dans  l'harmonie  vocalique  la  première  syllabe  qui  influe  sur 
la  suivante;  ce  sont  celles  qu'on  n'a  pas  encore  prononcées,  et  qui 
sont  situées  tout  à  la  fin  d'un  long  mot  peut-être,  qui  influent  d'avance 
sur  les  précédentes,  quoiqu'il  soit  possible  qu'on  ne  les  prononce 
jamais.  En  accomplissant  une  syllabe  les  organes  de  la  phonation 
s'accommodent  déjà  aux  autres,  et  cette  influence  d'un  élément  lin- 
guistique qui  n'existe  pas  encore  se  fait  ainsi  sentir. 

Vapophonie  est  un  autre  phénomène  linguistique  d'une  grande 
importance.  Il  consiste,  sous  l'influence  de  l'accent,  à  changer,  dans 
la  racine  surtout,  la  nature  même  d'une  voyelle.  Si  l'accent  se  déplace 
la  voyelle  tombe  entièrement;  si  l'accent  agit  d'une  autre  manière 
qui  n'est  pas  encore  bien  définie,  les  voyelles  a  et  e  se  changent  en 
0.  Il  y  a  là  un  processsus  purement  mécanique.  Mais  le  changement 
qui  vient  d'être  noté  a  lieu  surtout  lorsqu'un  verbe  du  temps  présent 
passe  au  temps  parfait  :7t(xOoj,7r£7rov6a;  xtsivoj,  xexTova;  £t5ov,  otoo..  L'es- 
prit identifie  alors  l'idée  de  parfait  et  l'idée  de  l'apophonie,  mais  c'est 
simplement  un  instinct,  une  tendance,  ce  n'est  pas  une  réalité.  La 
réalité,  au  contraire,  se  rencontre  dans  une  foule  de  langues,  où  sans 
qu'aucun  processus  mécanique  puisse  désormais  être  retrouvé,  et 
en  dehors  d'ailleurs  de  toute  influence  d'accent,  le  parfait  est  dis- 
tingué du  présent  par  l'apophonie. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  énumérer  tous  les  cas  où  la 
phonétique,  qui  est  cependant  la  partie  la  plus  matérielle  de  la  gram- 
maire, part  d'un  processus  mécanique,  pour  aboutir  à  un  motif 
téléologique.  Tout  le  monde  connaît  le  système  de  formation  des 
mots  sémitiques.  Il  n'y  a  de  bien  fixes  chez  eux  que  les  consonnes; 
on  leur  superpose  des  voyelles  variant  à  l'infini  et  qui  ne  changent 
pas  le  sens  essentiel  du  mot;  c'est  le  système  de  la  variation  voca- 
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lique.  Les  racines  abstraites  k-t-h,  q-t-l,  par  exemple,  se  retrouvent 
dans  tous  les  mots  qui  impliquent  l'idée  d'écrire  ou  de  tuer.  Dans  Fin- 
tervalle,  on  peut  mettre  toutes  les  voyelles  imaginables,  du  moins  à 
l'origine  :  kataba,  kitabu,  kutiba,  etc.,  il  n'y  a  alors  qu'un  libre  jeu 
des  organes  de  la  phonation,  celui  qu'emploient  les  enfants  quand 
ils  essaient  des  sons  sans  leur  donner  de  signification.  Mais  plus 
tard,  il  faut  employer  cette  richesse.  Chacune  de  ces  variantes  se 
polarisera,  exprimera  une  nuance  différente  de  l'idée  principale. 

C'est  une  des  originalités  profondes  de  ce  groupe  de  langues  et  ce 
qui  leur  donne  une  grande  concision.  Tout  était  mécanique  au  point 
de  départ,  tout  est  devenu  ensuite  rationnel  et  adapté  à  une  iin, 
d'abord  inconsciemment,  puis  consciemment.  Il  y  a  eu  pour  chaque 
variante  une  polarisation  qui  lui  fait  abandonner  les  autres  signifi- 
cations pour  s'attacher  à  une  seule. 

La  langue  chinoise  possède  des  tons  très  variés  qui  ont  l'avantage 
pratique  de  différencier  des  homophones  trop  nombreux  qui  établis- 
sent de  la  confusion  dans  le  langage.  Il  paraît  à  peu  près  établi  que 
ces  tons  n'existaient  pas  à  l'origine,  qu'ils  sont  devenus  de  plus  en 
plus  nombreux  avec  le  temps.  Un  seul  mot  chinois  a  quelquefois 
trente  significations  différentes,  mais  chaque  manière  de  lui  donner 
le  ton  réduit  cette  homophonie  à  cinq  ou  six  seulement.  Est-ce 
qu'on  a  volontairement  créé  ces  tons  par  un  besoin  diacritique  et 
pour  faire  cette  distinction?  Les  partisans  des  causes  téléologiques  le 
penseraient  volontiers.  Ceux  des  causes  efficientes  démontreront 
facilement  que  le  processus  a  été  simplement  mécanique.  A  l'ori- 
gine le  chinois  était  polysyllabique,  ainsi  que  l'a  démontré  Edkins, 
son  monosyllabisme  n'est  qu'hystérogène,  c'est  lui  qui  a  créé  à  un 
certain  moment  cette  gênante  homophonie.  La  conversion  a  eu  lieu 
par  la  fusion  des  diverses  syllabes  en  une  seule  ;  cette  fusion  a  amené 
la  voix  à  se  hausser  et  se  baisser  sur  une  même  syllabe,  d'une 
manière  différente  suivant  la  nature  des  syllabes  en  fusion. 

De  là,  l'origine  des  tons.  Mais  bientôt  l'instinct  fit  sentir  que  c'était 
un  moyen  de  diacritisme,  cette  cause  finale  apparaissant  ne  détrui- 
sait cependant  point  la  cause  initiale,  mais  à  la  fin  la  cause  finale 
apparut  seule,  lorsque  par  analogie  on  employa  des  tons  différents 
pour  différencier  des  idées  différentes,  exprimées  par  le  même  mot. 
C'est  ce  qui  explique  comment  le  nombre  des  tons  s'est  accru  peu 
à  peu. 

La  morphologie  déroule  à  son  tour  dans  beaucoup  de  ses  forma- 
tions le  même  processus.  Un  des  procédés  les  plus  anciens  de  for- 
mation des  mots  est  la  réduplication.  Celle-ci  est  si  naturelle  que 
l'enfant  l'emploie  constamment  :  pa-pa,  ma-ma. 
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Il  n'a,  en  le  faisant,  aucune  intention  que  de  faire  jouer  d'une 
manière  plus  commode  des   organes  de   phonation,  un   son   déjà 
exprimé  se  prononçant  plus  facilement  aussitôt  après;  son  oreille 
est  flattée  aussi  par  le  concordance  des  deux  sons,  mais  c'est  tout; 
les  peuples  enfants  ont  les  mêmes  goûts  que  l'enfant  individuel  ;  ils 
aiment  dans  leurs  mots  à  redoubler  la  même  syllabe,  quelquefois 
même  ils  redoublent  le   mot  entier;   cette   réduplication  n'ajoute 
d'ailleurs  rien  au  sens.  La  cause  en  est  toute  mécanique.  Mais  bientôt 
on  s'aperçoit  que  la  répétition  donne  au  mot  plus  d'énergie,  attire  sur 
lui  l'attention;  dès  lors,  un  instinct  conseillera  de  la  réserver  pour 
les  cas  où  l'idée  doit  être  mise  en  relief,  c'est  ce  qui  a  lieu.  Beau- 
coup de  langues  redoublent  un  mot  ou  une  syllabe  toutes  les  fois 
qu'il  s'agit  de  marquer  l'intensité,  et  par  exemple  :  le  pluriel,  le 
transitif,  le  parfait  dans  les  verbes,  la  répétition  de  l'action;  elles  ne 
le  font  pas  à  dessein,  car  rien  n'est  raisonné  dans  le  langage,  mais 
par  instinct.  Mais  le  but,  la  cause  téléologique,  n'en  apparaît  pas 
moins.  Elle  est  plus  évidente  encore,  lorsque  la  langue  n'applique 
la  réduplication  qu'à  l'une  des  sortes  d'intensité,  par  exemple,  au 
pluriel,  au  parfait  seul,  c'est  ce  qui  arrive  en  grec  pour  le  parfait  où 
la  première  syllabe  est  régulièrement  redoublée.  Alors  non  seule- 
ment le  souvenir  de  l'origine  mécanique  est  perdue,  mais  aussi 
celui  de  l'emploi  général  et  instinctif;  l'identification  de  la  rédupli- 
cation et  du  temps  parfait  devient  une  règle  de  grammaire. 

Une  autre  mode  de  formation  des  mots  est  l'addition  des  suffixes 
et  surtout  des  suffixes  thématiques^  c'est-à-dire  de  ceux  qui  n'ont 
point  eu  avant  la  suffixation  une  origine  indépendante,  mais  qui 
consistent  dans  l'emploi  successif  de  syllabes  de  toute  structure  et 
n'ayant  eu  d'abord  aucun  sens.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  en  sanscrit 
comme  tels  suffixes  les  syllabes  a,  i,  u,  ja,ju,  iva,  as,  is,  us,  ra,  la, 
ru,  ri,  an,  in,  ma,  ni,  nu,  ka,  ta,  ti,  tu,  tua,  ces  syllabes  n'avaient 
d'abord  aucune  signification  et  le  même  mot  suivi  de  la  syllabe  ra 
ou  de  la  syllabe  ka  avait  absolument  le  même  sens,  ou  tout  au 
moins  la  variation  de  sens  flottait,  n'était  pas  constante.  La  dériva- 
tion était  toute  mécanique.  Mais  bientôt  chaque  suffixe  se  polarisa, 
prit  un  sens  exclusif;  dès  lors,  lorsqu'on  les  employa  l'un  ou  l'autre, 
on  eut  un  but  devant  les  yeux,  but  qui  se  dessina  de  plus  en  plus.  Le 
même  processus  eut  lieu  dans  d'autres  langues,  notamment  en  mand- 
chou, où  l'on  retrouve  toutes  les  mêmes  syllabes  comme  suffixes. 
Ces  divers  concepts  grammaticaux  ont  évolué  de  la  même  manière. 
Tout  d'abord  Varlicle.  Ce  n'était  à  l'origine  pour  la  désignation  onto- 
logique que  le  concours  de  l'élément  sub^ecti/' avec  l'élément  objectif 
ou,  plus  exactement,  la  survivance  du  premier.  D'abord,  on  ne  désigne 
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point  les  personnes  ou  les  objets  par  leur  nom,  mais  par  relation  à  la 
personne  qui  parle  :  moi,  toi,  lui,  c'est  le  pronom  qui  a  précédé  le 
nom.  Lorsque  celui-ci  prend  naissance,  le  pronom  des  diverses  per- 
sonnes lui  reste  joint,  c'est  l'article.  L'origine  en  est  toute  méca- 
nique, ce  n'est  qu'une  survivance.  Plus  tard,  l'instinct  avertit  qu'on 
peut  en  tirer  un  parti  utile.  Si  on  le  conserve,  le  substantif  sera  déter- 
miné ;  si  on  l'enlève,  il  sera  indéterminé.  Désormais,  l'article  a  sa 
cause  finale,  un  but  de  détermination,  en  vertu  de  l'instinct  gram- 
matical. Ce  n'est  pas  tout;  on  s'aperçoit  que  le  substantif  a  des 
flexions  casuelles,  que  l'article  qui  le  précède  a  les  mêmes,  qu'il  y  a 
là  un  double  emploi;  d'ailleurs  le  temps  a  usé  les  flexions  du  sub- 
stantif; désormais  l'emploi  de  l'article  se  répand,  il  a  un  but  bien 
marqué,  celui  d'auxiliaire  pour  décharger  le  substantif  de  l'expres- 
sion du  genre,  du  nombre  et  du  cas.  On  est  bien  loin  de  son  origine 
mécanique,  qui  était  la  superposition  du  subjectif  survivant  à  l'ob- 
jectif naissant. 

Le  pronom  à  son  tour  n'a  été  d'abord  qu'un  adverbe  de  lieu  :  ici, 
là,  le  geste  l'aurait  suffisamment  prononcé,  on  peut   même  dire 
qu'il  est  né  mécaniquement  de  ce  geste.  Mais  cet  adverbe  évolue,  il 
est  devenu  d'abord  le  pronom  personnel,  à  ici  correspond  la  première 
personne,  à  là  la  seconde,  à  là-has  la  troisième.  Cet  adverbe  de  lieu 
devenu  pronom  a  ainsi  marqué  la  subjectivité  :  moi,  toi,  lui,  mais 
surtout  comme  pronom  de  la  troisième  personne  il  a  pris  un  but 
définitif  et  autre,  celui  de   suppléer  le  substantif.  Cette  fonction 
est  désormais  la  plus  remarquable   et  efface  les  autres.  Dans  la 
langue  française,  en  particulier,  le  pronom  a  ce  principal  emploi,  il 
évite  la  répétition  désagréable  du  substantif,  donne  plus  de  sou- 
plesse et  de  rapidité  au  langage,  et  cet  avantage  est  tel  qu'on  croi- 
rait volontiers  qu'on  l'a  eu  en  vue  tout  d'abord.  Il  n'en  est  rien; 
l'existence  mécanique,  la  cause  efficiente  a  longtemps  existé  avant 
que  la  principale  utilité  fût  même  soupçonnée. 

Il  semble  bien  que  le  temps  soit  une  idée  élémentaire  et  que  dans 
les  verbes  où  il  domine  on  ait  essayé  tout  d'abord  de  l'exprimer  :  le 
présent,  le  passé,  l'avenir,  quoi  de  plus  nécessaire  et  de  plus  simple 
que  ces  idées!  Hé  bien,  pendant  longtemps,  non  seulement  l'expres- 
sion du  temps  que  nous  connaissons  n'avait  pas  lieu,  mais  on  ne 
semblait  pas  en  sentir  la  nécessité,  car  la  morphologie  n'en  conte- 
nait pas  les  formes.  Ce  qui  se  produisit  d'abord,  ce  fut  l'expression 
du  degré  d'accomplissement  de  l'action  :  Vaoriste,  le  duratif,  le  par- 
fait, et  ce  degré  de  perfection  se  reflétait  dans  la  plénitude  plus  ou 
moins  grande  du  thème.  Notamment,  lorsqu'on  voulait  dire  qu'il 
s'agissait  d'une  action  pleinement  accomplie,  ayant  produit  ou  pro- 
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duisant  ses  effets,  on  se  servait  du  procédé  que  nous  avons  décrit, 
de  la  réduplication.  C'était  peut-être  la  réduplication  qui  chez 
certains  peuples  avait  fait  naître  cette  idée  elle-même.  Comment 
de  ces  degrés  de  l'action  passa-t-on  aux  temps  proprement  dits? 
Quand  une  action  est  parfaite,  c'est  qu'elle  est  passiée;  quand  elle 
dure  encore,  c'est  qu'elle  est  présente.  Le  futur  manque,  mais  c'est 
un  temps  irréel,  hystérogène  dans  son  expression,  et  qui  dans 
beaucoup  de  langues  s'exprime  par  des  périphrases.  Voilà  donc  les 
temps  véritables  survenus,  ils  se  servent  des  formes  déjà  usitées 
pour  les  autres,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'en  créent  de  nouvelles.  C'est 
l'instinct  qui  a  conduit.  Ce  n'est  pas  tout,  le  temps  relatif,  celui  qui 
compare  l'époque  d'un  action  à  celle  d'une  autre,  n'est  pas  encore 
né,  mais  il  se  forme  par  la  combinaison  des  indices  des  divers 
temps.  C'est  le  résultat  dernier  et  le  but,  qui  consiste  à  déterminer 
exactement  les  stades,  la  sériation  des  diverses  actions  dans  le 
temps.  A  ce  but  on  n'est  parvenu  que  tard,  et  au  point  de  départ 
on  ne  semblait  pas  s'y  diriger.  C'est  qu'il  n'y  avait  point  de  but, 
qu'on  ne  suivait  que  le  mécanisme  d'un  mouvement. 

Il  paraîtrait  aussi  très  naturel  d'exprimer  directement  et  tout  de 
suite  les  relations  grammaticales  des  cas,  dites  du  nominatif,  de  l'ac- 
cusatif, etc.,  par  des  suffixes  comme  en  latin  ou  par  des  préposi- 
tions comme  en  français;  mais  à  l'origine  on  ne  songeait  même 
pas  à  marquer  ces  relations.  Elles  s'exprimaient  d'elles-mêmes, 
d'une  manière  tout  à  fait  mécanique,  par  l'ordre  des  mots,  ordre  qui 
n'avait  point  d'ailleurs  de  but,  mais  qui  s'opérait  de  lui-même  dans 
tel  ou  tel  sens  suivant  le  génie  de  chaque  peuple.  Mais  lorsque  les 
phrases  furent  plus  étendues,  ce  moyen  entraînait  de  la  confusion, 
un  autre  processus  se  produisit,  ce  fut  l'introduction  des  mots  vides, 
et  le  premier  procédé  fut  abandonné,  voici  comment.  Le  lieu  où  se 
tenaient  les  objets  était  exprimé  d'abord,  comme  ces  objets  eux- 
mêmes,  d'une  manière  substantive,  on  disait,  par  exemple,  ciel  — 
Vintérieur,  arbre-ami,  au  lieu  de  dans  le  ciel,  avec  Vai^hre,  la 
simple  juxtaposition  indiquant  le  lieu,  mais  bientôt  le  second  sub- 
stantif évolua  et  devint  une  préposition  ;  l'intérieur  prit  le  sens  de 
dans,  Yami  prit  le  sens  d'avec.  On  eut  ainsi  la  préposition  ou  la 
postposition  locatives.  Ce  fut  la  seconde  étape,  où  l'instinct  se  mêle 
déjà  au  mouvement  mécanique.  Puis  on  convertit  en  sens  idéal  et 
logique  le  sens  matériel  et  locatif,  et  les  postpositions  dans  beau- 
coup de  langues  prirent  le  sens  casuel  que  les  désinences  ont  en 
latin.  La  même  évolution  a  d'ailleurs  été  accomplie  par  la  prépo- 
sition en  français.  Le  but  ultime  était  l'expression  de  relations 
logiques,  mais  d'abord  on  ne  l'avait  pas  entrevu. 
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La  sémantique,  à  son  tour,  nous  donne  un  exemple  frappant  du 
même  processus  dans  les  doublets.  Dans  la  langue  française,  par 
exemple,  il  y  a  d'un  côté  le  doublet  vulgaire  et  d'autre  le  doublet 
savant.  Suivons  un  moment  l'évolution  de  chacun  d'eux.  Le  doublet 
vulgaire  est  fourni  par  les  différents  patois.  Le  même  mot  avec  la 
même  racine  s'y  présente  sous  des  variantes;  la  langue  commune 
les  adopte  toutes,  mais  elle  leur  attribue  des  nuances  de  sens  diffé- 
rentes. Le  doublet  savant  est  plus  fréquent;  on  sait  que  la  langue 
française  contient,  en  réalité,  deux  vocabulaires  différents,  le  second 
résultant  d'emprunts  artificiels  faits  au  latin  ;  il  suffit  de  comparer  les 
mots  :  raide  et  rigide,  hôtel  et  hôpital,  sagesse  et  sapience,  et  de  nos 
jours  n'a-t-on  pas  cherché  à  introduire  languide  à  côté  de  languis- 
sant'i  Hé  bien!  sauf  tout  à  fait  dans  le  dernier  cas,  à  l'époque  con- 
temporaine où  le  procédé  est  volontaire,  voici  qu'elle  a  été  le  pro- 
cessus. Les  deux  formes  du  même  mot  ont  d'abord  la  même  signi- 
fication; c'est  par  un  procédé  mécanique,  non  seulement  sans 
intention,  mais  même  sans  emploi,  qu'elles  ont  surgi  ;  mais  le  besoin 
psychologique  de  distinction,  de  nuancement,  s'en  est  emparé,  et 
instinctivement  leur  a  donné  un  emploi  utile  ;  raide  n'a  pas  le  même 
sens  que  rigide,  le  premier  s'est  spiritualisé,  il  a  exprimé  une  qua- 
lité mentale,  il  en  fallait  dès  lors  une  autre  pour  exprimer  la  rai- 
deur purement  physiologique;  le  doublet  rigide  se  trouvant  là,  on 
put  l'employer.  Dès  lors,  l'existence  des  doublets  n'est  plus  seule- 
ment une  cause  efficiente,  mais  aussi  une  cause  finale  distincte. 
Bientôt  cette  dernière  cause  se  dégagea  davantage,  le  procédé  se 
généralisa  ;  toutes  les  fois  qu'on  voulut  exprimer  deux  nuances  de 
la  même  idée,  non  seulement  on  se  servit  des  doublets  existants, 
mais  s'il  n'y  en  avait  pas,  on  en  créa.  C'est  ce  qui  a  lieu  à  l'époque 
actuelle  où  même  on  en  abuse  par  un  néologisme  outré  ;  c'est  que 
la  cause  finale  a  étouffé  ici  aussi  la  cause  efficiente.  D'ailleurs,  cette 
partie  de  la  linguistique  si  intéressante  qu'on  appelle  la  sémantique 
est  remplie  d'exemples  frappants  de  ce  processus,  et  nous  n'en  fini- 
rions pas  à  les  citer. 

Nous  ne  pouvons  quitter  la  grammaire  sans  signaler  un  phéno- 
mène bien  curieux  dans  ce  sens,  c'est  celui  de  la  formation  morpho- 
logique du  genre  dans  les  langues  indo-européennes,  en  particulier 
en  grec  et  en  latin.  On  sait  combien  est  capricieux  le  classement,  dans 
le  genre  masculin  et  dans  le  genre  féminin,  des  objets  qui  n'ont  pas 
de  sexe,  et  un  obstacle  à  l'étude  pratique  des  langues  étrangères  est 
certainement  la  différence  de  classement  dans  chaque  langue; 
comment  la  plume,  l'étoile,  sont-elles  des  êtres  féminins,  tandis 
que  le  soleil,  le  ciel,  sont  du  masculin?  Il  est  impossible  d'en  trouver 
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une  raison  psychologique.  En  effet,  la  raison  en  est  toute  mécanique. 
Les  substantifs  sont,  les  uns  accompagnés  de  la  voyelle  thématique  a, 
les  autres  n'avaient  pas  cette  voyelle  ;  or,  il  s'est  trouvé  que  beaucoup 
d'êtres  féminins  correspondant  réellement  au  sexe  du  même  nom 
avaient  cette  voyelle  a,  en  même  temps  d'autres  noms  représentant 
des  êtres  sans  sexe  l'avaient  aussi;  il  s'établit  un  rapport  entre  eux, 
rapport  tout  mécanique.  Mais  bientôt  ce  rapport  s'insinua  dans  l'es- 
prit, et  on  crut  que  tous  les  substantifs  ayant  la  voyelle  a  représen- 
taient les  êtres  féminins;  le  procédé,  de  purement  mécanique  qu'il 
était,  sembla  donc  téléologique.  On  fit  un  pas  de  plus,  lorsqu'il  s'agit 
d'obtenir  un  nouveau  substantif  féminin,  on  employa  encore,  cette 
fois  tout  à  fait  volontairement,  la  lettre  a;  c'est  ainsi  que  le  classe- 
ment définitif  eut  lieu,  classement  contraire  à  la  nature  et  au  bon 
sens,  mais  qui  est  resté. 

Il  est  temps  de  passer  de  la  linguistique  proprement  dite  à  une 
science  limitrophe  :  la  rythmique,  où  nous  trouvons  des  processus 
analogues.  U allitération  est  un  phénomène  très  curieux,  il  a  une 
importance  exceptionnelle  dans  le  vieux  vers  germanique,  mais 
nous  le  trouvons  sporadiquement  un  peu  partout.  Elle  consiste  à 
faire  régner  dans  un  vers,  surtout  au  commencement  des  mots,  la 
même  consonne.  Il  est  certain  qu'il  existe  dans  la  prononciation 
une  tendance  à  revenir  au  même  son,  cette  tendance  est  purement 
mécanique,  d'ailleurs  il  s'agit  d'opérer  ce  retour,  non  pas  à  n'im- 
porte quelle  place,  mais  à  des  places  symétriques,  car  le  rythme  est 
symétrie.  De  là  la  répétition  naturelle  de  la  même  consonne  dans  les 
deux  hémistiches  d'un  même  vers.  Bientôt  cette  répétition  se  fit,  non 
plus  au  hasard,  en  suivant  ce  penchant,  mais  à  dessein.  On  calcula 
qu'il  faut,  pour  bien  marquer  la  liaison  entre  les  hémistiches,  ren- 
forcer la  répétition  dans  le  premier,  pour  qu'elle  devienne  sensible; 
puis,  cette  base  posée,  il  suffira  de  répéter  une  fois  dans  le  second. 
Tel  est  le  vers  germanique  ancien.  Il  y  a  dans  cette  règle  le  jjassage 
du  mécanique  au  volontaire  par  V étape  instinctive.  Bientôt  cette 
étape  est  dépassée.  Ce  qu'on  cherche  dans  l'aUitération,  ce  n'est 
plus  un  moyen  de  lier  le  vers,  mais  celui  de  lui  faire  prendre  les 
images  des  objets  ou  les  sentiments.  De  là  l'emploi  de  l'allitération 
pour  Vharmonie  imitative. 

Il  en  est  de  même  de  la  rime. Elle  naît  mécaniquement  du  plaisir  que 
l'oreille  trouve  à  la  répétition  du  même  son.  Puis,  ce  plaisir  satisfait, 
on  découvre  que  c'est  un  moyen  de  faire  ressortir  la  fin  de  chaque 
vers,  de  détacher  les  deux  parties  du  distique.  Enfin  un  autre  em- 
ploi qu'on  réalise  dans  la  distinction  des  rimes  masculines  et  des 
rimes  féminines  est  l'expression  de  sentiments  de  même  différence  ; 
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la  rime  imprime  son  caractère  au  vers  entier  et  rétro-agit  sur  lui. 

Le  vers  lui-même  tout  entier  dans  sa  structure  a  eu  pour  origine 
un  fait  purement  mécanique  de  la  phrase  :  le  parallélisme;  il  ne 
comporte  d'abord  aucun  rythme  précis,  et  consiste  dans  l'opposition 
constante  de  deux  membres  de  phrase.  Cette  constitution  a  lieu 
chez  les  Chinois,  chez  les  Hébreux,  etc.,  c'est  une  sorte  de  segmen- 
tation naturelle  de  la  prose.  Plus  lard,  ces  fragments  irréguliers 
sous  l'empire  de  l'instinct  musical  se  régularisent,  ils  prennent  la 
même  étendue,  les  mêmes  divisions.  Enfin,  et  cette  fois  plus  volon- 
tairement, on  établit  entre  eux  des  points  correspondants  et  symé- 
triques; le  but  téléologique  s'est  peu  à  peu  dégagé. 

Si  nous  examinons  le  vers,  non  plus  dans  sa  structure,  mais  dans 
son  emploi,  nous  arrivons,  en  observant  son  origine,  à  un  résultat 
étonnant.  Le  vers  n'était  rien  moins  que  poétique.  Il  fut  purem,ent 
mnémonique  ;  l'histoire  l'atteste.  Les  proverbes  sont  des  vers  primi- 
tifs, les  poèmes  didactiques  ou  narratifs  abondent.  C'est  que  par  le 
rythme  la  mémoire  est  singulièrement  favorisée;  ce  sont  encore  les 
vers  qu'on  fait  de  préférence  apprendre  aux  enfants.  Lorsque  l'écri- 
ture n'existe  pas,  c'est  le  rythme  du  vers  qui  écrit  au  fond  de 
l'oreille,  et  y  écrit  profondément.  Il  ne  s'agit  alors  nullement  de 
poésie,  pas  même  de  musique.  Mais  peu  à  peu,  pour  que  la  mémoire 
soit  plus  favorisée  encore,  le  vers  se  perfectionne,  tout  d'abord  s'il 
peut  être  chanté,  la  mémoire  devient  plus  apte  encore  aie  retenir; 
on  l'intègre  dans  ce  sens  et  il  est  musical.  Or  la  musique  éveille  le 
sentiment;  c'est  le  point  de  virement  entre  le  caractère  mnémonique 
et  le  caractère  poétique.  Ce  point  est  bientôt  dépassé.  Le  vers 
devient  strophe,  il  se  charge  souvent  de  la  rime,  il  contient  des 
alternances  régulières  de  brèves  et  de  longues,  de  syllabes  accen- 
tuées et  de  non  accentuées,  et  on  l'accommode  à  un  but  nouveau, 
l'expression  des  sentiments;  il  se  détache  de  l'élément  musical,  on 
le  déclame,  au  lieu  de  le  chanter,  puis  on  ne  le  déclame  même  plus, 
on  le  lit,  on  le  lit  même  tout  bas  ;  le  rythme  n'est  plus  que  le  véhi- 
cule de  l'émotion.  C'est  le  but,  la  cause  téléologique,  d'abord  tout 
à  fait  imprévue. 

La  graphique  enfin  suit  le  même  processus,  d'une  manière  plus 
frappante  encore;  entre  l'écriture  primitive  et  celle  actuelle  il  existe 
un  abîme,  les  principes  sont  absolument  différents,  et  cependant  on 
passade  l'une  à  l'autre  d'une  manière  insensible.  Tout  d'abord  l'écri- 
ture qui  doit  représenter  la  parole  n'a  aucun  rapport  avec  elle.  Elle 
ne  traduit  pas  les  sons,  elle  peint  les  objets.  C'est  l'écriture  hiérogly- 
phique. Quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  mécanique?  Pour  écrire 
l'idée  d'un  lion,  on  peint  un  lion  ;  le  lion  vient  comme  se  refléter  de 
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lui-même  sur  le  papyrus  employé.  La  cause  téléologique,  celle  de 
représenter  la  parole,  n'existe  pas  du  tout.  Mais  bientôt  l'instinct 
essaie  de  représenter  plutôt  la  parole  que  l'objet  directement.  Cet  ins- 
tinct produit  le  procédé  acrologique.  Il  consiste  à  donner  à  l'image 
écrite,  à  côté  de  sa  valeur  picturale,  celle  de  la  première  syllabe  du  mot 
correspondant,  puis  à  appliquer  cette  même  valeur  à  tous  les  autres 
mots.  Dès  lors,  l'écriture  véritable,  celle  syllabique,  est  créée.  Bientôt 
on  franchit  ce  stade  ;  l'image  représente  un  phonème  abstrait  ;  on  a 
l'écriture  alphabétique  qui  vise  directement  à  représenter  le  son.  La 
cause  est  désormais  purement  téléologique. 

Nous  nous  arrêtons;  nous  croyons  avoir  fait  toucher  du  doigt,  pour 
un  nombre  suffisant  de  peuples,  le-  processus  suivi  dans  les  faits  lin- 
guistiques. La  naissance  de  tous  les  phénomènes  est  purement  méca- 
nique ;  chercher  à  ce  point  une  cause  téléologique  serait  une  erreur,  il 
n'y  a  que  des  causes  efficientes.  Les  lois  opèrent  alors  d'une  manière 
aveugle  et  sourde,  elles  n'ont  aucun  but  et  celui  qu'on  voudrait  y 
mettre  serait  chimérique;  l'illusion  dans  ce  sens  est  facile  quand  on 
envisage  les  résultats  ultérieurs,  mais  précisément  il  ne  faut  pas  les 
envisager.  On  doit,  par  abstraction  de  l'esprit,  se  reporter  à  l'époque 
première.  Si  on  le  fait,  on  ne  trouve  rien  d'intentionnel,  ni  même 
d'instinctif,  visant  un  but.  Voilà  que  les  partisans  des  causes  efficientes 
triomphent.  Mais  attendons  !  L'évolution  marche,  un  instinct  incons- 
cient se  fait  jour,  il  veut  utiliser  le  mécanisme,  ainsi  que  l'homme 
utilise  à  la  fin  les  moteurs  hydrauliques  naturels  qui  sont  longtemps 
restés  sans  emploi;  cet  instinct  ne  voit  pas  encore,  mais  il  entrevoit 
déjà  un  but,  il  y  accommode  peu  à  peu  le  mouvement  mécanique,  le 
modifie,  c'est  la  période  du  virement.  Bientôt  le  but  s'entrevoit  plus 
clairement;  on  continue,  la  cause  mécanique  s'efface;  l'homme  géné- 
ralise au  moyen  de  l'analogie,  le  mouvement  devient  uniforme,  une 
direction  lui  est  imprimée,  tout  se  polarise,  et  enfin  on  cherche  uni- 
quement à  atteindre  le  but.  A  la  cause  mécanique  ont  succédé 
successivement  la  cause  instinctive,  enfin  la  cause  téléologique,  l'an- 
cienne cause  finale,  réapparaissant  avec  un  nom  nouveau,  et  cette 
fois  accueillie  par  la  science  définitive. 

N'y  a-t-il  qu'une  simple  sériation  chronologique  entre  ces  trois 
causes  nécessaires;  ou  à  côté  de  cette  sériation  n'y  a-t-il  pas  invo- 
lution  de  l'une  dans  l'autre?  La  cause  téléologique  n'était-elle  pas 
contenue  dans  la  cause  efficiente?  N'a-t-elle  pas  rétroagi,  avant 
même  qu'elle  existât,  ce  qui,  en  apparence,  parait  impossible,  sur 
cette  dernière?  Ce  sont  les  questions  essentielles  qui  complètent  la 
sériation  établie.  Avant  de  les  examiner,  il  est  utile  de  poursuivre 
nos  observations,  en  les  appliquant  aux  faits  juridiques. 
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II 

Les  faits  juridiques,  quoique  se  rattachant  aussi  à  l'ordre  d'idées 
psychologique  et  sociologique,  à  l'ordre  humain,  diffèrent  profon- 
dément de  ceux  linguistiques,  et  si  nous  y  rencontrons  pour  la  causa- 
lité les  mêmes  processus,  il  est  bien  probable  qu'il  s'agit  d'un  pro- 
cessus général,  commun,  au  moins,  à  tous  les  faits  humains  ! 

Tout  d'abord,  le  droit  lui-même  dans  son  ensemble  est,  en  défini- 
tive, la  réunion  des  règles  que  la  Société  a  jugé  convenable  d'édicter 
pour  régler  les  relations  entre  les  individus  ou  entre  les  peuples  de 
la  manière  à  la  fois  la  plus  juste  et  la  plus  utile;  tel  est,  du  moins, 
notre  concept  actuel  et  fondé  en  raison.  Que  dirait-on  d'une  loi  qui 
n'aurait  pas  ce  but?  Il  doit  être  réel,  ou  tout  au  moins,  simulé, 
sans  quoi  la  loi  ne  serait  pas  acceptée  ou  serait  le  résultat  d'une 
oppression.  Hé  bien!  à  l'origine  il  n'en  était  pas  ainsi;  ni  le  juste, 
ni  l'utile  n'étaient  visés;  ils  pouvaient  exister  cependant,  mais 
d'une  manière  indirecte  et  tout  à  fait  inconsciente.  En  un  mot,  le 
droit  était  à  l'origine  tout  mécanique,  aussi  bien,  d'ailleurs,  que  la 
morale.  Celle-ci,  par  étymologie  même,  est  la  quintessence  des 
moeurs;  de  même,  le  droit  est  uniquement  coutume.  C'est  le  résumé 
des  habitudes  bonnes  ou  mauvaises;  quand  il  s'agit  d'un  peuple  d'an- 
thropophages, le  droit  est  anthropophagique.  Les  habitudes  indivi- 
duelles en  se  cumulant  donnent  une  coutume  communale,  puis  pro- 
vinciale. Il  n'y  a  pas  à  la  discuter,  on  se  contente  de  la  constater. 
C'est  déjà  le  peuple  qui  légifère,  mais  d'une  manière  muette,  sans 
actes,  ni  même  sans  s'entendre.  Ce  mouvement  n'est  que  mécanique, 
nul  ne  l'accélère  ni  ne  le  ralentit. 

Tel  est  le  processus  non  seulement  au  commencement,  mais  aussi 
à  chaque  renaissance  de  la  civilisation  ;  le  moyen  âge  l'atteste.  Le  droit, 
loin  de  dominer  d'abord  le  fait,  ne  prend  naissance  que  de  lui  ;  ce 
n'est  que  plus  tard,  lorsqu'il  est  adulte,  qu'il  le  domine,  puis  le  rem- 
place. Le  droit  primitif  etcoutumier  est  un  droit  mécanique  qui  a  une 
cause  purement  efficiente,  aucun  but  proprement  dit.  Plus  tard,  son 
évolution  le  modifie.  Sans  se  détacher  complètement  du  fait,  il  n'est 
plus  le  résultat  des  faits  individuels,  il  devient  plus  uniforme,  se 
constate  par  écrit  et  est  plus  fixe  aussi  dans  le  temps,  mais  la 
volonté  du  souverain  ou  des  assemblées  se  substitue  à  la  volonté 
sourde  des  individus.  Le  droit  vise  déjà,  quoique  encore  inconsciem- 
ment, le  juste  et  l'utile;  il  le  peut,  étant  le  produit  de  la  volonté  du 
souverain,  volonté  capricieuse,  mais  se  guidant  de  temps  à  autre 
par  le  but  véritable  de  la  loi.  C'est  à  ce  stade  historique  que  nous 
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vivons.  Mais  de  plus  en  plus  le  législateur  envisage  l'intérêt  général, 
il  ne  considère  le  sien  que  quand  il  est  en  jeu  ;  la  cause  téléologique 
de  la  loi  apparaît,  tout  le  monde  finit  par  s'y  conformer,  ou  au 
moins,  feint  de  le  faire.  Dès  lors,  il  s'agit  du  droit  véritable,  où  la 
force  n'a  plus  de  place.  Mais  combien  de  siècles  faut-il  pour  arriver 
à  ce  point  !  Lorsqu'on  y  est  parvenu,  une  illusion  est  facile  ;  on  croit 
que  ce  qui  existe  a  toujours  existé,  le  but  définitif  est  si  simple; 
il  est  impossible  qu'on  n'y  ait  pas  songé  toujours.  On  n'y  avait 
pensé  jamais  !  On  ne  se  demandait  pas  au  commencement  si  c'était 
juste,  mais  si  c'était  l'usage,  il  est  vrai  que  l'usage  ne  semblait  pas 
pouvoir  être  injuste,  et  qu'aussi  l'idée  de  justice  était  confusément 
conçue.  Mais  c'est  en  envisageant  une  à  une  les  diverses  institutions 
du  droit  que  le  processus  sera  plus  tangible.  Nous  allons  y  voir 
partout  l'institution  dévier  à  un  certain  moment,  sembler  tout  autre, 
comme  l'insecte  après  sa  métamorphose  qu'on  ne  reconnaît  plus, 
et  la  cause  dernière,  d'abord  nulle,  puis  confuse,  se  dégager  peu  à 
peu,  si  bien  qu'on  a  peine  ensuite  à  remonter  à  l'origine,  non  pas 
surtout  parce  qu'elle  est  trop  lointaine,  mais  parce  qu'elle  est  trop 
différente. 

La  dévolution  successorale  qui  tient  tant  de  place  dans  le  droit  de 
famille  en  est  un  exemple  frappant,  et  le  principe  du  droit  de  succes- 
sion lui-même.  Gomment  le  patrimoine  passe-t-il,  à  défaut  de  testa- 
ment, du  défunt  à  ses  enfants?  Celui  qui  se  place  à  l'époque  contem- 
poraine répondra  sans  hésiter  :  ce  principe  est  celui  de  l'affection, 
soit  réelle,  soit  présumée.  Le  décédé  aurait  pu  donner  à  ceux  qu'il 
aimait  le  mieux,  s'il  n'a  pas  fait  ce  choix,  la  loi  elle-même  le  fait 
pour  lui,  en  suivant  du  plus  près  possible  ses  intentions.  Cela  est 
vrai  aujourd'hui,  tel  est  le  but,  la  cause  finale  de  l'institution  de  la 
succession;  mais  cela  est  faux  si  on  l'applique  au  passé,  surtout  à 
l'origine.  Il  n'était  d'abord  nullement  question  des  affections,  et 
cela  est  si  vrai  qu'aujourd'hui  encore  il  reste  un  vestige  important 
des  temps  anciens;  c'est  la  réserve,  il  est  défendu  au  de  cujus  de 
tout  donner  à  ceux  qu'il  préfère;  une  partie  de  ses  biens  passe 
malgré  lui  à  certaines  personnes.  Le  phénomène  de  la  succession 
était  tout  mécanique,  sans  but  aucun.  Il  faut  se  reporter,  pour  le 
comprendre,  au  système  primitif  d'absence  de  propriété  indivi- 
duelle. La  propriété  est  collective  et  appartient  à  la  tribu  entière, 
mais  bientôt  elle  se  restreint  à  la  famille;  c'est  le  condominium 
familix,  et  il  s'agit  alors  non  de  la  famille  naturelle,  mais  des 
membres  qui  vivent  sous  le  même  toit  et  sous  la  puissance  du  père, 
l'enfant  adoptif  en  fait  partie,  mais  non  l'enfant  émancipé.  A  la  mort 
du  père,  les  enfants  copropriétaires  avec  lui  recueillent  les  biens  par 
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voie  d'accroissement  et  non  par  succession  proprement  dite,  ils  sont 
héritiers  d'eux-mêmes,  sui  heredes.  Gomme  on  le  voit,  c'est  un  fait 
tout  mécanique  ;  la  part  vacante  de  l'un  des  coassociés  accroît  aux 
autres,  il  n'y  a  que  l'enlèvement  d'un  obstacle,  enlèvement  automa- 
tique. Ni  le  lien  du  sang,  ni  l'affection  ne  président.  Bientôt  le  droit 
de  l'hérédité  évolue;  les  entants  émancipés  sont  appelés,  de  même 
ceux  donnés  en  adoption,  les  filles  et  les  descendants  par  les  filles 
ne  sont  pas  exclus,  quoiqu'ils  aient  une  moindre  part.  Bien  plus, 
si  on  les  exhérède,  ils  ont  le  droit  de  réclamer.  Le  lien  du  sang 
devient  celui  de  la  succession,  la  parenté  est  tout,  il  ne  s'agit  plus 
de  copropriété,  il  ne  s'agit  pas  encore  d'affection,  mais  ce  lien  fait 
pressentir  le  dernier  système,  car  ordinairement  l'affection  accom- 
pagne la  parenté.  Cette  force  objective  de  la  parenté  est  plus  intense 
encore  endroit  germanique,  et  les  parentèles  en  sont  l'exacte  expres- 
sion. Mais  l'élément  subjectif,  l'affection,  s'en  dégage  enfin  et 
finit  par  devenir  la  norme  de  nombreuses  législations.  Régler 
l'ordre  successoral  suivant  les  intentions  du  défunt  semble  avoir 
toujours  été  la  cause;  ce  n'est  que  la  cause  finale,  nous  venons  de 
voir  combien  la  cause  efficiente  et  mécanique  en  était  éloignée. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  notre  droit  criminel  donne  une  immu- 
nité aux  vols  commis  par  les  descendants  au  préjudice  des  ascen- 
dants et  réciproquement;  cette  immunité  semble  injustifiable.  Mais 
elle  s'explique  historiquement  par  sa  cause  efficiente  qui  est  aussi  la 
copropriété  familiale.  Plus  tard  l'idée  évolue,  elle  devient  celle  de 
ne  poursuivre  les  délits  intéressant  la  famille  que  sur  plainte  préa- 
lable, mais  cette  dernière  idée,  la  cause  finale,  se  trouve  exagérée; 
cette  exagération  ne  s'explique  que  par  le  vestige  de  la  cause  initiale. 

Il  en  est  de  même  de  la  réserve.  Fraction  des  droits  ab  intestat, 
elle  s'en  détache. au  moment  où  ceux-ci  sont  fondés  sur  les  liens  du 
sang,  elle  a  pour  cause  ce  lien  même  qui  ne  peut  que  se  relâcher, 
mais  non  se  détruire  entièrement,  si  ce  n'est  dans  certains  cas,  c'est 
le  minimum  de  ces  liens.  Plus  tard,  elle  se  fonde  sur  un  tout  autre 
motif  qui  en  est  la  vraie  cause  finale,  c'est  une  dette  alimentaire 
consolidée.  C'est  à  ce  titre  que  la  réserve  survit  dans  certains  des 
pays  .qui  l'ont  abolie,  par  exemple,  au  Mexique. 

Le  titre  d'héritier  comporte,  sauf  certains  remèdes  peu  à  peu 
découverts,  une  obligation  sans  limite  aux  dettes  du  défunt,  de  telle 
sorte  que  l'héritier  peut  être  obligé  à  payer  le  double  ou  le  triple 
de  ce  qu'il  recueille;  longtemps  rien  ne  l'en  dispensa  et  ensuite  il 
fallut  recourir  pour  cela  aux  formalités  du  bénéfice  de  l'inventaire. 
On  s'étonne  de  ce  résultat  inique  ;  cependant  on  en  fournit  une 
exphcation  satisfaisante.  L'héritier  qui  ne  constate  pas  la  consistance 
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du  patrimoine  héréditaire  et  qui  le  laisse  se  confondre  avec  le  sien 
dissimule  facilement  ce  qui  doit  servir  de  gage  aux  créanciers;  la 
sanction  de  l'obligation  aux  dettes  dans  ce  but  est  très  logique.  On 
pense  alors  que  telle  a  toujours  été  la  cause  de  l'obligation  illimitée 
de  l'héritier.  Il  n'en  est  rien  ;  cette  cause  était  d'abord  tout  autre  et 
entièrement  mécanique.  L'héritier  représentait  le  défunt,  il  était  le 
continuateur  de  sa  personne,  au  point  de  vue  religieux,  psycholo- 
gique, juridique,  comme  il  peut  l'être  malgré  lui  encore  au  point  de 
vue  pathologique.  Dans  cette  situation,  il  devenait  forcément,  méca- 
niquement, débiteur  de  toutes  les  dettes,  il  ne  pouvait  même  atté- 
nuer cette  obligation,  si  ce  n'est  en  renonçant  à  la  succession.  On 
ne  peut  représenter  quelqu'un  pour  partie;  la  personnalité  ne  se 
divise  pas; aussi,  dans  d'autres  droits,  l'obligation  fut,  en  outre,  soli- 
daire. Mais  bientôt  cette  transmission  complète  disparut;  le  patri- 
moine resta  attaché  au  défunt,  et  l'héritier  obtint  par  le  bénéfice 
d'inventaire  de  n'être  pas  tenu  personnellement,  ni  sur  ses  biens. 
Ce  fut  le  point  de  transition.  Mais  aujourd'hui  beaucoup  de  législa- 
tions décident  que  l'héritier  n'est  plus  tenu  qu'infrd  vires,  à  moins 
qu'il  n'ait  négligé  de  constater  les  biens.  C'est  la  confusion  des 
patrimoines  et  la  fraude  seule  qu'on  veut  empêcher.  Dès  lors  la  cause 
finale  apparaît  :  la  répression  de  la  fraude,  on  n'y  songeait  pas  au 
commencement. 

Beaucoup  d'actes  dans  notre  droit  doivent  être  constatés  dans 
une  forme  authentique;  autrement,  ils  seraient  nuls,  même  s'ils 
étaient  reconnus;  l'authenticité  est  requise  alors  non  pour  la  preuve, 
mais  pour  la  solennité.  Cette  solennité  consiste  dans  l'intervention 
d'un  officier  pubHc.  Quel  est  le  motif  de  cette  exigence  de  la  loi  qui 
est  très  rigoureuse  à  cet  égard,  surtout  quand  il  s'agit  de  donation 
ou  de  testament?  C'est  qu'il  est  utile  d'attirer  l'attention  du  dispo- 
sant sur  l'acte  qu'il  va  faire  ;  c'est  qu'aussi  la  preuve  doit  en  être 
tout  à  fait  certaine.  Etait-ce  bien  là  le  motif  à  l'origine?  Nullement.  La 
cause  initiale  fut  toute  mécanique,  ne  visant  aucun  but  d'utilité.  Le 
testament  calatis  comitiis,  plus  tard  per  ses  et  lihram,  la  mancipation, 
l'obligation  contractée  dans  cette  dernière  forme  sont  des  actes  qu'il 
faut  accomplir  du  consentement  et  en  présence  du  peuple  romain. 
Cette  nécessité  est  un  souvenir  de  la  propriété  collective  primitive, 
on  est  près  de  l'époque  de  la  naissance  de  celle  individuelle.  Il  faut 
encore  l'intervention  de  tous  pour  que  le  patrimoine  passe  de  l'un  à 
l'autre.  Il  ne  s'agit  nullement  ni  d'une  preuve  plus  certaine,  ni  d'un 
acte  fait  plus  consciemment.  Mais  le  procédé  évolue  :  d'abord  un 
fonctionnaire  public  ou  des  témoins  remplacent  l'intervention  du 
peuple  entier,  et  peu  à  peu  ce  fonctionnaire  agissant  solennelle- 
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ment,  c'est  l'idée  de  solennité,  d'attention  provoquée,  qui  domine. 
Nous  pouvons  interpréter  d'une  manière  analogue  l'importance, 
si  considérable  d'abord,  de  la  tradition.  C'est  aujourd'hui  pour  les 
meubles  le  seul  mode  de  publicité  qui  leur  soit  applicable.  Les  tiers 
sont  avertis  par  la  possession  que  le  possesseur  sera  présumé  être 
propriétaire.  Tel  n'était  point  le  but  primitif  de  la  tradition.  C'était 
une  image,  un  symbole  de  la  conquête  primitive  qui  était  le  titre  de 
l'appropriation  primitive  des  meubles.  Peu  à  peu,  celte  cause  méca- 
nique disparut  et  fut  remplacée  par  la  cause  finale  :  l'idée  de  publi- 
cité. 

La  prescription  est  aujourd'hui  une  sorte  d'expropriation  pour 
cause  d'utilité  privée,  visant  la  consolidation  du  droit  au  bout  d'un 
certain  temps,  sans  qu'il  faille  administrer  la  preuve,  parce  que  cette 
preuve  autrement  que  par  la  possession  est  trop  difficile.  Cette  cause 
est  plausible,  c'est  qu'aussi  elle  est  finale.  Mais  à  l'origine  ce  fut 
une  cause  tout  autre  qui  fonda  la  prescription  acquisitive.  C'était  un 
véritable  mode  d'acquisition  ,  et  une  possession  très  courte 
suffisait.  Il  y  avait  là  un  souvenir  de  l'antique  propriété  indivise 
où  les  biens  étaient  répartis  temporairement.  Celui  qui  était 
nanti  depuis  quelque  temps  et  qui  avait  fait  subir  à  la  terre  une 
sorte  de  spécification  y  acquérait  des  droits  privatifs.  Ce  ne  fut  que 
plus  tard  et  par  des  transitions  imperceptibles  que  la  cause  finale, 
toute  différente,  se  dégagea. 

La  publicité  relative  aux  immeubles  n'existait  pas  en  droit  romain, 
elle  a  pris  naissance  dans  notre  ancien  droit  par  le  jeu  de  la 
féodalité.  Il  fallait,  en  cas  de  transmission,  recevoir  l'investiture  du 
seigneur  représentant  la  Société,  elle  était  inscrite  sur  les  registres, 
jusque-là  la  propriété  n'était  pas  transférée,  la  cause  mécanique  fut 
donc  l'intervention  de  la  société.  Plus  tard,  les  registres  seuls  demeu- 
rèrent, mais  ils  eurent  plutôt  un  effet  et  un  but  cadastrais.  Enfin 
naquit  le  registre  foncier  dont  le  but  est  tout  autre  :  c'est  celui  de 
publicité,  pour  rendre  l'acte  opposable  aux  tiers. 

La  distinction  entre  les  meubles  et  les  immeubles,  fondamentale 
dans  le  droit,  a  aussi  une  origine  mécanique.  A  la  sortie  de  l'indi- 
vision primitive,  ce  furent  les  immeubles,  le  sol,  qui  résistèrent  le 
plus  longtemps  à  l'appropriation  privée,  parce  qu'en  effet,  l'homme 
ne  peut  les  emporter  avec  lui,  même  pas  dans  sa  tombe,  comme  les 
outils  et  les  armes,  et  que  la  possession  même  qu'il  en  prend  est 
superficielle  et  incomplète.  Aussi  l'entoura-t-on  de  nombreuses  for- 
malités et  souvent  le  domaine  direct  est  demeuré  à  la  nation.  Au 
moyen  âge  l'immeuble  seul  est  féodal  par  la  même  raison  mécanique  ; 
pour  lui  seul  existe  un  domaine  direct  appartenant  au  roi,  distinct  du 
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domaine  utile  ;  il  ne  fait  encore  qu'émerger  de  l'indivision  primitive. 
Plus  tard  le  motif  change,  il  devient  instinctif.  Les  meubles  ont 
beaucoup  moins  de  valeur  que  les  immeubles  :  vilis  mohilium 
possessio,  aussi  les  soumet-on  à  des  règles  plus  faciles  ;  ils  ont  aussi 
moins  de  poids  dans  le  patrimoine,  c'est  le  motif  économique.  Mais 
ce  motif,  vrai  pendant  un  long  temps,  devient  faux  ensuite,  la 
balance  économique  penche  de  l'autre  côté,  les  meubles  sont  enfin 
aussi  importants  que  les  immeubles.  Alors  apparaît  un  dernier 
motif,  le  plus  vrai,  la  cause  finale;  c'est  que,  par  leur  nature  qui 
permet  de  les  déplacer  à  tout  moment,  les  meubles  ne  peuvent  servir 
de  gage,  sans  qu'on  s'en  mette  en  possession,  qu'on  ne  peut  les 
acquérir  sans  tradition;  c'est  bien  là  leur  caractère  propre;  dès 
lors,  les  autres  motifs  provisoires  de  la  distinction  sont  peu  à  peu 
oubliés. 

Une  des  évolutions  les  plus  remarquables  est  celle  de  Veffet  rétro- 
actif du  partage.  On  sait  qu'au  fond  le  partage  est  un  échange,  et 
que  jusqu'à  cet  échange  chacun  des  cohéritiers  a  possédé  toute 
l'hérédité.  En  partageant,  il  reçoit  la  part  de  tous  les  autres  dans 
l'objet  à  lui  attribué,  et  abandonne  la  sienne  dans  le  surplus.  C'est, 
en  effet,  ce  qu'on  reconnut  d'abord;  il  n'y  avait  là  aucun  principe 
proprement  dit,  c'était  le  résultat  mécanique  et  naturel  de  la  situa- 
tion. Mais  au  moyen  âge  une  telle  idée  d'échange  ouvrait  l'occasion 
de  percevoir  les  droits  seigneuriaux;  pour  en  libérer,  les  juristes 
affirmèrent  que  le  partage  n'était  pas  attributif,  mais  simplement 
déclaratif,  et  rétroagissait  au  jour  du  décès.  Le  but  de  cette  trans- 
formation était  fiscal  ou  plutôt  antifiscal.  Mais  bientôt  le  principe  se 
répandit  jusque  sur  le  droit  civil  par  une  influence  indirecte;  ce  fut 
le  point  de  transition  ;  il  était  incommode  d'admettre  deux  principes  à 
la  fois.  Enfin  le  droit  civil  admit  entièrement  la  rétroactivité  et  l'autre 
principe  fut  chassé  de  partout,  et  en  même  temps  apparut  la  cause 
finale,  celle  d'empêcher  les  recours  de  cohéritiers  à  cohéritiers, 
pour  le  cas  où  l'un  d'eux  aurait  grevé  tous  les  biens.  Ce  principe 
purgeait  de  plein  droit  les  biens  attribués.  Un  tel  but  était  éloigné 
du  but  primitif,  comme  toujours  la  cause  téléologique  de  la  cause 
efficiente. 

Un  des  principes  de  notre  droit  constitutionnel  actuel  est  celui  de 
V inamovibilité  de  la  magistrature.  Certains  le  combattent,  mais  ses 
partisans  font  valoir  pour  son  maintien  un  excellent  motif,  c'est 
qu'elle  est  surtout  dans  l'intérêt  du  justiciable,  Tinamovibifité  est 
une  garantie  de  l'indépendance  du  juge  vis-à-vis  des  pouvoirs 
publics,  par  conséquent,  de  son  impartialité.  Ce  motif  semble  plau- 
sible, les  magistrats  révocables  seraient  corruptibles,  et  il  semble 
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bien  que  tel  a  dû  toujours  être  la  cause  de  cette  inamovibilité.  Il  n'en 
est  rien;  lorsqu'elle  fut  établie,  on  ne  songeait  pas  le  moins  du 
monde  à  augmenter  par  là  l'indépendance  et  l'impartialité.  La  cause 
était  d'ordre  très  matériel.  L'inamovibilité  fut  d'abord  une  simple 
vénalité  de  l'office,  identique  à  ce  qu'est  aujourd'hui  la  vénalité 
des  officices  ministériels.  Les  charges  de  juge  se  transmettant  par 
vente  et  achat,  le  titulaire  en  était  propriétaire.  Mais  par  voie  de 
conséquence  forcée,  comme  la  propriété  est  inamissible,  le  magis- 
trat devint  inamovible;  on  ne  peut  révoquer  un  propriétaire.  L'ina- 
movibilité suivit  la  propriété,  ce  fut  le  second  stade.  Elle  lui  sur- 
vécut, ce  fut  le  troisième.  Aujourd'hui  le  magistrat  n'est  plus 
propriétaire  de  son  siège,  mais  il  est  resté  inamovible.  Cette  survi- 
vance a  été  déterminée  cette  fois  par  la  cause  téléologique  :  l'indé- 
pendance du  magistrat.  On  voit  les  transformations  que  l'idée  a 
subies.  Mais  dès  le  second  stade  la  cause  dernière  s'entrevoit  déjà. 
Dans  les  temps  où  les  pouvoirs  publics  sont  tyranniques,  la  plus 
grande  garantie  est  celle  qu'on  peut  trouver  dans  des  droits  de  pro- 
priété, ce  sont  ceux  auxquels  on  s'attaque  le  moins;  c'est  sous  ce 
voile  que  l'idée  d'indépendance  a  pu  être  acceptée.  Mais  on  voit 
combien  l'idée  s'est  modifiée,  car  celle  de  propriété  existe  dans 
l'intérêt  du  propriétaire  seul. 

Dans  notre  procédure  actuelle,  ïappel  est  une  voie  de  recours 
usuelle  qui  a  pour  but  évident  de  faire  réformer  un  jugement  où  l'on 
aurait  mal  jugé,  pour  parvenir  à  une  décision  plus  juste.  Ce  motif 
est  si  naturel  qu'il  semble  impossible  qu'il  y  en  ait  jamais  eu  d'autres. 
Sans  doute,  on  recourt  à  une  juridiction  supérieure,  mais  il  n'y  a 
pas  là  d'idée  hiérarchique  proprement  dite,  car  dans  le  droit  intermé- 
diaire, les  tribunaux  voisins  connaissaient  réciproquement  de  l'appel 
de  leurs  jugements,  et  de  nos  jours,  la  cour  de  cassation  renvoie 
sur  le  point  de  droit  à  une  seconde  cour,  avant  de  rendre  son  arrêt 
définitif.  Hé  bien  !  autrefois  le  mieux  jugé  ne  fut  point  originairement 
la  cause  de  la  naissance  de  l'appel.  Le  motif  était  tout  hiérarchique; 
le  juge  supérieur  pouvait  arrêter  par  son  veto  l'effet  de  la  sentence 
du  juge  inférieur;  aussi,  pouvait-on  parcourir  six  ou  sept  degrés 
d'appel  ;  il  ne  s'agissait  donc  point  de  l'intérêt  du  plaideur,  mais  de 
celui,  mal  entendu,  du  magistrat.  Ce  principe  du  veto  dominait  le 
droit  romain,  l'appel  véritable  ne  fut  connu  que  beaucoup  plus  tard. 
Dans  notre  ancien  droit,  il  y  avait  trois  recours  devant  les  juridic- 
tions seigneuriales,  suivis  de  trois  autres  devant  les  juridictions 
royales.  Auparavant  on  ne  pouvait  d'ailleurs  attaquer  que  le  juge  et 
non  le  jugement.  De  là  trois  stades  :  d'abord,  puisque  le  juge  a  mal 
jugé  ou  qu'on  le  prétend,  c'est  le  juge  qu'on  attaque,  on  se  bat  même 
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en  duel  avec  lui,  ou  comme  en  droit  romain,  on  détruit  sa  sentence 
sans  la  remplacer  par  une  autre  ;  déjuge  en  juge  n'est-ce  pas  le  prin- 
cipe hiérarchique  qu'on  doit  faire  valoir?  Comment  d'ailleurs  le 
supérieur  n'aurait-il  pas  le  droit  de  briser  les  actes  de  l'inférieur,^ 
comme  l'inférieur  lui-même?  Mais  le  supérieur,  étant  supérieur, 
jugera  mieux;  c'est  alors  que  point  l'idée  définitive  du  bien  jugé;  la 
conséquence  sera  qu'on  sautera  les  degrés  intermédiaires  pour 
s'adresser  de  suite  au  juge  le  plus  élevé  ;  enfin  les  degrés  de  juri- 
diction se  réduisent  à  deux;  cela  suffit  à  l'idée  du  bien  jugé;  cela  ne 
suffisait  pas  à  l'idée  de  hiérarchie. 

L'institution  du  jury,  importée  chez  nous  d'Angleterre  à  la  fin  du 
dernier  siècle,  doit  être  étudiée  dans  son  pays  d'origine,  c'est  là  seu- 
lement qu'on  peut  connaître  ses  caractères  successifs.  Aujourd'hui 
l'idée  du  jury  est  simple;  c'est  une  justice  mutuelle,  puisque  le  juré 
d'aujourd'hui  peut  être  l'accusé  de  demain,  et  que,  tout  au  moins  au 
civil,  il  peut  devenir  plaideur  ;  l'impersonnalité,  la  non-profession- 
nalité  et  la  mutualité  le  distinguent,  il  en  résulte  aussi  une  impar- 
tialité et  une  indépendance  plus  grandes.  C'est  à  ces  titres  que  nous 
l'avons  implanté  en  France  ;  ce  sont  ces  qualités  qu'il  possédait  en 
Angleterre.  Mais  le  jury  les  a-t-il  toujours  eues?  le  jury  a-t-il  toujours 
jugé?  Nullement.  Il  paraît  démontré  aujourd'hui  que  les  jurés 
anglais  étaient  à  l'origine  de  simples  témoins,  qu'ils  ne  jugeaient 
rien.  L'enquête  actuelle  n'existait  pas,  mais  lorsqu'il  s'agissait  de 
savoir  la  vérité,  on  faisait  l'enquête  par  le  pays.  On  entendait  les 
voisins  de  l'inculpé  ou  du  plaideur;  ceux-ci  certifiaient  les  faits 
qu'ils  avaient  vus,  après  serment  prêté  ;  le  juge  suivait  toujours  le 
témoignage  du  témoin  juré.  De  là  il  advint  peu  à  peu  que  le  juré  des 
fonctions  de  témoin  passa  à  celles  de  juge,  ce  fut  par  la  suppression, 
d'un  intermédiaire  inutile,  mais  cet  intermédiaire  ancien  demeura 
à  titre  de  magistrat  dirigeant  les  débats  et  décidant  le  droit.  Le  juré 
était  un  témoin,  mais  un  témoin  décidant  lui-même  les  faits  du 
procès.  Il  y  a  loin  de  l'origine  au  point  d'arrivée,  de  la  cause  méca- 
nique à  la  cause  finale  si  élevée. 

Un  processus  analogue  a  eu  lieu  dans  notre  ancien  droit  fran- 
çais, en  ce  qui  concerne  les  Conseillers  au  Parlement,  et  l'étymo- 
logie  de  ce  nom  est  très  curieuse.  D'abord  ils  n'étaient  que  des 
conseillers,  des  experts  en  droit,  chargés  de  donner  leur  avis  sur  les 
questions  difficiles  qu'ignorait  le  juge,  lequel  était  souvent  un  sei- 
gneur. Bientôt  celui-ci  négligea  ses  attributions  judiciaires,  et  elles 
furent  exercées  par  les  conseillers  qui  de  la  voix  consultative  pas- 
sèrent à  celle  délibérative  et  devinrent  de  véritables  juges. 

Il  en  fut  de  même  du  Ministère  public.  Tout  d'abord  l'accusation 
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est  laissée  à  chaque  citoyen,  et  l'idée  de  confier  à  un  fonctionnaire 
cette  poursuite  ne  se  présentait  même  pas  à  l'esprit;  cependant  le 
procureur  du  roi  apparaît,  mais  c'est  uniquement  pour  représenter 
la  personne  du  roi  ou  son  fisc,  rien  de  plus.  L'avènement  est  tout 
mécanique;  le  procureur  du  roi  n'est  qu'un  mandataire  ad  liiem 
ordinaire.  Mais  peu  à  peu  les  plaintes  lui  sont  adressées,  il 
s'immisce  dans  les  affaires  des  particuliers,  d'abord  seulement  pour 
les  crimes  qui  compromettent  l'ordre  public  dont  le  roi  a  la  garde. 
Enfin  il  représente  non  plus  le  Roi  seulement,  mais  la  Société 
abstraite,  et  prend  le  rôle  qu'il  a  aujourd'hui  :  celui  de  l'accusation 
et  de  l'exercice  de  l'action  publique  pour  toutes  les  infractions. 
C'est  là  la  cause  finale  de  son  institution;  on  voit  combien  elle  est 
loin  de  celle  purement  mécanique  du  commencement.  Une  trace  de 
cette  origine  est  le  nom  de  procureur  fiscal  qui  reste  dans  certains 
pays  à  l'organe  du  ministère  public. 

C'est,  d'ailleurs,  un  simple  mandat  aussi  qui  en  se  développant  a 
constitué  le  gouvernement  représentatif.  Chaque  électeur  choisit  un 
mandataire  pour  ses  affaires  publiques,  comme  il  s'en  constituerait 
un  pour  ses  affaires  privées.  Pour  l'élection,  il  faut  l'unanimité  ou 
la  quasi-unanimité.  Gomme  on  le  voit,  le  procédé  est  mécanique, 
c'est  le  développement  du  mandat.  Bientôt  un  élément  nouveau 
s'introduit,  tout  d'utilité  pratique;  en  cas  de  dissidence,  c'est  la 
majorité  qui  décide,  on  passe  du  régime  de  pur  mandat  à  celui  du 
mandat  réciproque  de  la  société,  où,  en  effet,  la  majorité  a  ce  pouvoir. 
Mais  ce  n'est  pas  le  dernier  stade.  Le  mode  de  représentation  est 
empreint  d'une  certaine  violence,  le  mandataire  se  trouve  imposé; 
le  droit  individuel  est  plus  enfreint  qu'il  n'en  est  besoin  peut-être. 
Aussi  dans  un  troisième  stade  cherche-t-on  la  réprésentation,  non 
de  la  majorité  seule,  mais  aussi  de  la  minorité.  La  cause  finale  est 
le  mandat  social  constituant  dans  l'assemblée  parlementaire  le  calque 
du  pays  à  échelle  réduite. 

La  paix  universelle  est  certainement  le  but  que  poursuit  le  per- 
fectionnement du  droit  public  international;  cette  idée  si  simple, 
abstraction  faite  de  ses  difficultés  pratiques,  aurait  dû,  semble-t-il, 
avoir  de  tous  temps  existé.  Il  apparaît  d'ailleurs  qu'elle  ne  peut  se 
réaliser  que  par  des  conventions  librement  consenties,  traités  de 
paix  et  arbitrages.  L'idéal  dernier  serait,  en  outre,  de  supprimer  la 
paix  armée,  en  rendant  la  guerre  absolument  impossible.  A  l'ori- 
gine, l'idée  même  de  paix  existe-t-elle?  Oui,  mais  très  cachée,  sous 
les  aspects  les  plus  violents,  et  ses  apôtres  sont  les  guerriers  les 
plus  cruels.  C'est  d'ailleurs  mécaniquement  qu'elle  se  réalise.  Les 
grands  conquérants,  ceux  dont  l'ambition  dépasse  les  frontières  des 
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pays  limitrophes,  ceux  qui  ont  rêvé  et  réalisé  en  partie  la  conquête 
du  monde,  travaillaient  sans  le  savoir  à  la  paix  en  réunissant  beau- 
coup de  nations  en  un  seul  empire  et  en  rendant  ainsi  les  guerres 
impossibles  entre  elles.  Ils  ont  échoué,  mais  l'influence  de  la  civili- 
sation étrangère  née  de  la  réunion  momentanée  a  subsisté  ;  il  y  a  eu 
un  monde  grec,  un  monde  romain,  un  monde  franc,  et  même  un 
monde  napoléonien.  La  conquête,  en  s'exaltant,  devenait  la  paix. 
Celle-ci  pouvait  naître  mécaniquement  de  la  domination  d'un  seul. 
Lorsque  ces  efforts  se  furent  brisés,  un  concert  tel  quel  dut  se 
former  entre  les  nations  vaincues,  concert  aboutissant  à  un  équi- 
libre et,  pour  le  maintenir,  à  des  efforts  diplomatiques,  à  des  arbi- 
trages, mais  la  guerre  subsiste  essentiellement  et  en  puissance,  tant 
que  dure  la  paix  armée.  Celle-ci  ne  pourra  disparaître  que  devant 
une  fédération  des  peuples.  Telle  est  la  cause  finale  de  la  destruction 
de  la  guerre,  on  voit  combien  la  cause  initiale  en  était  éloignée  et,  en 
apparence,  contraire. 

Il  serait  facile  d'envisager  un  à  un  les  divers  phénomènes  du 
droit,  d'en  étudier  l'évolution,  et  de  montrer  partout  la  cause  effi- 
ciente, mécanique  à  son  début,  évoluant  peu  à  peu,  et  devenant 
d'abord  inconsciente  encore,  mais  polarisée  dans  une  direction,  se 
transformer  enfin  en  une  cause  téléologique,  différente  de  l'autre, 
et  semblant  au  premier  aspect  incompatible  avec  elle;  ce  qui  ressort 
de  notre  description,  c'est  non  seulement  un  tel  processus,  mais 
aussi  ce  fait  que  cependant  la  cause  téléologique  n'est  point  autre 
que  la  cause  efficiente,  que  c'en  est  le  dernier  degré  d'évolution. 
Celui-ci  impliquait  le  devenir  de  la  première.  Un  germe  de  finalité 
se  trouvait  jusque  dans  le  mouvement  entièrement  mécanique  de 
l'efficience.  Il  n'y  avait  pas  simple  sérialion  et  succession  de  causes 
différentes.  C'est  cette  vérité  que  n'ont  su  voir  ni  les  partisans  des 
causes  finales,  ni  les  partisans  des  causes  initiales.  Il  est  temps  avec 
nos  données  de  généraliser  et  de  conclure. 

III 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  vérité  scientifique  à  constater  ou  à  décou- 
vrir, nous  goûtons  peu  les  systèmes  de  conciliation  et  d'éclectisme, 
surtout  lorsque,  comme  dans  la  querelle  entre  les  partisans  et  les 
adversaires  des  causes  finales,  il  existe  des  motifs  subjectifs  qui 
viennent  souvent  dominer  le  débat.  La  vérité  est  une,  et  lorsqu'on 
croit  l'avoir  trouvée,  il  faut  l'arborer  hardiment,  sans  aucune  autre 
considération.  Cependant  cette  vérité  est  quelquefois  complexe;  elle 
contient  des  lois  qui  interfèrent  entre  elles,  ou  qui  s'établissent  en 
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sériation  et  qui  peuvent  être  le  développement  les  unes  des  autres  ; 
les  principes  eux-mêmes  ne  sont  pas  toujours  simplistes,  ils  se 
décomposent,  et  refuser  de  reconnaître  leurs  parties  composantes 
serait  un  tort  et  une  erreur.  C'est  ce  qui  a  lieu  ici. 

Dans  les  faits  sociaux  que  nous  avons  analysés,  les  adversaires 
des  causes  finales  affirment  avec  raison  que  ces  causes  n'étaient 
nullement  nécessaires  pour  leur  production  et  qu'ils  se  sont  pro- 
duits en  effet  sans  elles,  que  l'observation  attentive  et  sans  préjugés 
ne  peut  rien  y  voir  que  de  mécanique,  qu'aucun  but  n'a  précédé, 
et  que  la  Providence  antique  n'était  qu'un  mythe  qui  doit  disparaître 
puisqu'elle  suppose  une  prévision  que  rien  n'établit;  ils  ont  vic- 
torieusement, semble-t-il,  démontré  celte  vérité.  A  ce  point  précis, 
les  causes  finales  ne  sont  qu'une  image,  quand  elles  ne  sont  pas  une 
invention  volontaire  de  l'homme,  et  lorsque  les  partisans  de  ces 
causes  veulent,  malgré  la  réalité,  leur  donner  la  présidence  dans  la 
formation  de  ces  faits,  ils  agissent  d'une  manière  antiscientifique. 

Cependant,  si  on  se  place  à  un  autre  point  de  vue,  à  la  terminaison 
des  phénomènes,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  aussi  que 
le  fait  observé  a  pris  une  autre  tournure,  qu'il  s'est  réveillé  de  son 
indifférence,  a  senti  tressaillir  un  germe  latent,  et  qu'enfin,  lorsqu'il 
s'est  accompli  dans  sa  dernière  évolution,  il  contenait  l'idée  d'un 
but.  Cette  vérité  est  aussi  vraie  que  la  précédente,  elle  n'est  point 
l'effet  d'une  illusion,  car  le  rapport  de  l'effet  obtenu  à  une  intention 
est  si  clair  qu'on  ne  peut,  sans  parti  pris,  ne  pas  le  voir.  Nous 
sommes  donc  certainement  en  présence  de  deux  vérités  vraies; 
seulement  elles  sont  contradictoires. 

Comment  non  pas  les  concilier,  on  ne  concilie  pas  deux  formules 
contraires  entre  elles,  mais  les  expliquer  l'une  malgré  l'autre?  Il 
n'existe  qu'un  moyen  de  le  faire,  c'est  de  les  expliquer  l'une  par 
l'autre.  Cherchons  si  cela  est  possible. 

Nous  avons  observé  la  sériation.  Elle  comprend  trois  stades. 
D'abord  le  phénomène  est  uniquement  mécanique  :  aucun  but, 
même  lointain;  la  causalité  est  purement  efficiente.  Bientôt  l'effi- 
cience a  fait  tout  son  effet;  le  phénomène  est  né  tout  entier;  pour 
emprunter  une  image  au  monde  concret,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à 
vivre.  En  vivant,  il  va  évoluer,  comme  le  font  les  êtres.  Mais  la  cause 
première  n'a  pas  besoin  d'être  remplacée,  puisque  le  phénomène 
vit,  et  qu'une  cause  n'est  nécessaire  que  pour  donner  naissance  à 
un  fait  ou  pour  le  faire  cesser.  Cependant  la  cause  première  est  bien 
remplacée.  Si  une  cause  est  nécessaire  pour  la  création,  il  en  faut 
aussi  une  ou  plusieurs  autres  pour  l'évolution  subséquente,  à  moins 
que  la  même  cause  ne  continue  d'opérer,  ce  que  soutiennent  les 
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adversaires  des  causes  finales.  Nous  avons,  au  contraire,  constaté 
par  l'observation  que  de  nouvelles  causes  sont  intervenues,  et  que 
ces  causes  nouvelles  ne  sont  plus  mécaniques  comme  la  première. 
Une  de  ces  causes  qui  règne  pendant  une  période  intermédiaire, 
c'est  le  but,  mais  agissant  d'une  manière  inconsciente,  par  une 
simple  tendance,  dirigeant  le  mouvement,  sans  Taccélérer;  l'ap- 
pareil mécanique  demeure  encore,  et  la  cause  efficiente  n'a  pas  tout 
à  fait  cessé  que  le  but  instinctif  commence  déjà  son  action.  Puis 
d'inconscient  le  but  devient  conscient,  dès  lors  le  mouvement 
s'accélère;  l'accommodation  à  un  résultat  à  obtenir  devient  de  plus 
en  plus  grande;  l'élément  subjectif  et  volontaire  intervient.  La  cause 
finale  existe  enfin  seule,  celle  mécanique  n'opère  plus. 

Ainsi  non  seulement  il  existe  deux  causes,  l'une  efficiente  et 
initiale,  purement  mécanique,  et  l'autre  finale  et  téléologique  qui 
finit  par  être  volontaire,  mais  il  existe  aussi  une  troisième  cause 
mixte,  finale,  mais  au  titre  inconscient,  qui  vient  les  relier. 

Cependant  y  a-t-il  bien  en  réalité  trois  causes  successives  se  rem- 
plaçant, ou  n'en  est-il  qu'une  seule  qui  évolue  dans  trois  périodes? 

C'est,  en  effet,  la  réalité,  il  n'existe  qu'une  cause  unique  qui 
d'abord  est  efficiente  et  enfin  téléologique.  Mais  comment  cela 
est-il  possible?  On  comprend  bien  l'évolution  d'un  être,  mais  non 
celle  d'une  cause,  et  d'ailleurs  des  causes  contraires  ne  peuvent 
ni  s'engendrer,  ni  à  plus  forte  raison,  muer  de  cette  fnçon.  Elles  ne 
le  pourraient  en  tout  cas  que  si,  malgré  les  apparences,  la  première 
contenait  le  germe  des  autres. 

C'est  précisément  ce  qui  se  produit.  D'abord,  comme  les  êtres,  les 
causes  peuvent  évoluer,  et  c'est  une  vérité  nouvelle  qu'il  faut 
admettre,  puisque  les  faits  observés  la  prouvent.  Puis  la  cause 
première  contient  le  germe  de  son  évolution  future;  bien  plus,  et 
c'est  là  un  résultat  curieux,  la  cause  dernière,  encore  inexistante, 
encore  inconnue,  influe  déjà  sur  la  cause  première,  par  une 
influence  qu'on  pourrait  traiter  de  mystérieuse,  mais  qui  est  cer- 
taine. Lorsque,  par  exemple,  le  droit  héréditaire  naît  mécanique- 
ment du  condominiumfamilix,  il  n'y  a  même  pas  de  succession  pro- 
prement dite;  cependant  n'est-ce  pas  le  lien  du  sang  qui  a  fait  que 
les  coindivisaires  vivaient  ensemble,  et  cette  cohabitation  na-t-elle 
pas  créé  entre  eux  une  certaine  afl"ection  latente?  Le  but  n'était  pas 
la  cause  efficiente,  mais  celle-ci  contenait  quelque  chose  du  pre- 
mier. En  linguistique,  lorsque  les  doublets  s'introduisirent,  ils  ne 
pouvaient  rester  longtemps  sans  se  polariser,  chacun  dans  un  sens 
différent,  et  lorsque  les  uns  ont  été  empruntés  aux  langues  savan- 
tes, il  est  impossible  que  ce  résultat  final  ne  fût  pas  pressenti,  rien 
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ne  demeurant  s'il  ne  trouve  son  emploi  utile.  La  cause  finale 
est  donc  contenue  dans  la  cause  efficiente,  non  pas  qu'elle  opère 
alors  concurremment  avec  la  première,  celle-ci  opère  seule,  mais 
parce  qu'elle  exerce  une  certaine  influence  inconsciente  sur  la 
cause  efficiente  elle-même,  influence  qui  fera  évoluer  celle-ci.  On 
pourrait  comparer  la  sériation  entre  ces  causes  aux  métamorphoses 
des  insectes;  on  ne  peut  dire  que  le  premier  état  de  ceux-ci  ait  lieu 
en  vue  et  dans  le  but  de  leur  dernier  état;  chaque  état  semble 
avoir  son  indépendance  et  pourtant  il  ne  l'a  pas,  il  y  a  interdépen- 
dance et  continuité  entre  les  états  successifs,  l'état  final  n'est  pas 
sans  diriger  un  peu  et  de  loin  les  autres.  Ce  résultat,  n'est  pas 
aussi  difticile  qu'il  le  paraît  d'abord.  En  linguistique,  il  y  a  des 
influences  régressives  assez  fréquentes,  nous  avons  observé  dans 
ce  sens  le  cas  de  l'épenthèse  et  de  la  périphonie;  il  existe  aussi 
celui  de  l'influence  de  la  consonne  suivante  sur  la  consonne  précé- 
dente, c'est  même  généralement  celle-ci  qui  s'assimile  à  la  pre- 
mière. L'orateur  ne  doit-il  pas  penser  d'avance  à  mesure  et  pen- 
dant qu'il  exprime  par  la  parole  ce  qui  est  déjà  pensé?  C'est  ce  qui 
se  produit  dans  l'évolution  de  la  cause  de  sa  nature  mécanique  à  sa 
nature  intentionnelle  en  passant  par  Vétape  de  l'inconscient. 

Mais  comment  s'opère  le  virement  de  ces  trois  états  successifs 
de  la  cause,  de  l'un  à  l'autre?  Comment  le  mécanique  devient-il 
d'abord  instinctif,  puis  conscient  et  final?  Quel  est  le  moteur  ou 
les  moteurs  qui  impriment  ce  mouvement?  Là  se  trouve  le  nœud 
et  aussi  la  difficulté.  En  reprenant  nos  observations  linguistiques 
ou  juridiques,  on  pourra  en  induire  une  réponse.  Lorsque  la  cause 
efficiente  est  remplacée  par  la  cause  téléologique,  d'abord  instinc- 
tive, puis  consciente,  c'est  parce  qu'elle  disparaît  elle-même,  et 
elle  disparaît  comme  les  êtres  eux-mêmes,  parce  qu'elle  s'use, 
qu'elle  n'a  plus  la  même  intensité,  la  même  efficacité,  et  qu'aussi  elle 
a  produit  tout  l'eff^et  qu'elle  comportait.  C'est  ainsi  que  dans  la  péri- 
phonie, la  voyelle  finale  a  modifié  la  voyelle  radicale,  elle  ne  peut 
rien  de  plus,  elle  disparaît  à  son  tour,  après  cette  sorte  de  généra- 
tion. Dès  lors  l'échafaudage  disparaît,  l'œuvre  seule  reste  et  semble 
alors  avoir  toujours  existé.  L'effet,  en  d'autres  termes,  survit  à  la 
cause,  mais  peut  devenir  à  son  tour  cause  lui-même.  C'est  ainsi 
que  dans  l'anglais  le  pluriel  men  comparé  au  singulier  man  semble 
être  né  de  l'idée  d'exprimer  le  pluriel  par  la  modification  dans  la 
voyelle  radicale;  ce  qui  n'est  cependant  pas  exact.  Voici  donc  un 
grand  nombre  de  mots  qui  vont  marquer  le  pluriel  ainsi.  L'idée 
s'accoutume  peu  à  peu  à  ce  procédé  grammatical,  et  va  l'appliquer 
enfin  dans  tous  ou  dans  presque  tous  les  cas;  la  cause  instinctive  a 
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produit  un  effet,  cet  effet  va  devenir  à  son  tour  cause  téléologique. 
Gomment?  Au  moyen  de  l'analogie,  de  l'imitation  grammaticale,  ce 
procédé  si  fréquent  et  si  puissant.  Sur  le  modèle  des  créations  natu- 
relles, il  va  s'en  former  d'autres  volontaires,  s'étendant  à  des  mots 
pour  lesquels  la  cause  mécanique  aurait  été  impuissante.  Tels  sont 
les  points  et  les  moyens  de  virement  du  premier  stade  au  second, 
la  disparition  de  la  cause  mécanique  et  la  survivance  de  son  effet; 
du  deuxième  stade  au  troisième,  l'analogie,  qui  est  aussi  une  sur- 
vivance de  l'effet  à  la  cause,  et  l'opération  de  cet  effet  devenu  cause 
à  son  tour. 

Ainsi  dans  l'évolution  de  la  cause,  de  son  état  efficient  à  son  état 
téléologique,  on  voit  successivement  la  cause  produire  un  effet  qui 
devient  cause  à  son  tour,  et  cette  sériation  se  continue  jusqu'au  but. 
On  peut  affirmer  en  conséquence  que  la  cause  efficiente  contenait 
en  germe  la  cause  téléologique,  comme  le  premier  être  d'une  espèce 
contient  en  germe  et  en  devenir  tous  ses  descendants. 

Nous  n'avons  pris  comme  éléments  d'observation  que  les  faits 
humains,  et  que  quelques-uns  d'entre  eux;  notre  thèse  rencontre- 
rait de  nouveaux  et  nombreux  appuis,  si  nous  poursuivions  notre 
investigation  dans  le  domaine  des  autres  faits  psychologiques  et 
sociaux,  et  ensuite  dans  celui  de  la  biologie.  Nous  avons  choisi 
seulement  la  partie  la  plus  inexplorée  à  ce  point  de  vue,  où  les  faits 
ayant  une  évolution  relativement  courte  peuvent  être  mieux  saisis 
dans  toute  leur  étendue,  ne  se  prolongent  pas  dans  le  temps  au 
delà  de  la  portée  de  la  vue  et  peuvent  ainsi  amener  à  des  conclu- 
sions plus  certaines. 

Raoul  de  la  Grasseuie. 


REVUE    CRITIQUE' 


I 

Lorsque,  voilà  plusieurs  années,  se  révéla  au  milieu  d'un  scepti- 
cisme générai  la  religion  nouvelle  dont  M.  Paul  Desjardins  s'était  fait 
l'apôtre,  il  y  eut  quelque  étonnement  parmi  les  intelligences  cultivées. 
Echapper  à  la  critique  négative  pour  affirmer  la  sainteté  du  Devoir, 
c'était  là  un  phénomène  étrange  pour  des  esprits  saturés  d'analyse. 
Et  cependant  il  fallut  bien  reconnaître  que  ce  mouvement  était  con- 
forme à  la  marche  naturelle  de  la  pensée,  puisque  tant  de  volontés 
répondirent  à  cet  appel  et  unirent  leurs  efforts  pour  réaliser  le  triomphe 
de  leur  idéal.  Et  voici  que  d'un  autre  continent  une  voix  éloquente 
et  enthousiaste  nous  apporte  la  même  parole,  confirmant  cet  accord 
profond  que  nous  devinions  ici  entre  la  nature  et  la  moralité.  Cette 
voix  n'est  pas  celle  d'un  rêveur  et  d'un  isolé;  elle  nous  retrace  l'évo- 
lution d'un  mouvement  parallèle  au  nôtre,  et  elle  proclame  un  but 
pratique  accessible  par  des  moyens  pratiques.  Il  y  a  plus  :  elle  nous 
révèle  toute  l'étendue  de  ce  développement  spontané  des  aspirations 
morales,  aussi  vivantes  en  Angleterre  et  en  Allemagne  que  sur  le 
continent  américain.  Sans  doute,  il  n'y  a  pas  de  liaison  expresse  entre 
tous  ces  efforts;  mais  cette  dispersion  même  ne  témoigne  que  mieux 
de  leur  spontanéité.  Les  sociétés  qui,  aux  Etats-Unis,  se  sont  donné 
pour  tâche  la  diffusion  du  Nouvel  Idéalisme,  ont  chacune  leur  indé- 
pendance complète,  bien  qu'elles  soient  issues  d'une  même  souche. 
Le  Dr  Adler,  qui  fut  l'initiateur  du  mouvement  en  fondant,  il  y  a 
quelque  vingt  ans,  la  Société  de  Culture  Morale  de  New-York,  ne 
partage  pas  sur  tous  les  points  les  idées  de  ceux  qui  vinrent  coopérer 
à  son  œuvre.  Mais  tous  ont  une  même  foi  et  une  même  volonté,  et 
cette  communauté  de  sentiments  suffit  à  assurer  leur  union  profonde. 
C'est  pourquoi,  si  le  livre  de  M.  Sheldon  nous  expose  bien  souvent 
des  opinions  qui  sont  particulières  à  son  auteur,  nous  aurons  cepen- 
dant le  droit  de  le  regarder,  vu  de  haut  et  d'ensemble,  comme  l'ex- 
pression fidèle  d'une  tendance  très  ferme  et  très  générale. 

Le  principe  même  du  Nouvel  Idéalisme,  comme  M.  Sheldon  se  plaît 
à  appeler  cet  ensemble  d'aspirations,  nous  est  une  garantie  de  son 
libéralisme.  Pour  faire  partie  de  ces  Sociétés  Morales,  il   suffit  de 

1.  W.-L.  Slieldon,  An  ethical  movement,  a  volume  of  lectures.  London  and 
New-York,  Macmillan  and  Co,  1896. 
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reconnaître  la  suprématie  du  Devoir.  On  peut  garder  ses  convictions 
dans  toute  leur  intégrité,  rester  catholique,  presbytérien,  ou  libre 
penseur,  et  cependant  unir  ses  efforts  aux  efforts  d'hommes  animés 
d'autres  convictions  que  nous.  Personnellement,  M.  Sheldon  est  plutôt 
ce  que  l'on  est  convenu  chez  nous  d'appeler  un  libre  penseur,  mais 
c'est  un  libre  penseur  respectueux  de  toutes  les  croyances  et  inca- 
pable de  railler  lourdement,  par  système,  les  sentiments  qu'il  ne  par- 
tage point.  Le  livre  qu'il  nous  offre  est  le  recueil  de  seize  conférences 
faites  par  lui  à  la  Société  Morale  de  Saint-Louis,  dont  il  est  en  quelque 
sorte  le  directeur  spirituel.  Cette  société,  comme  les  autres  sociétés 
analogues,  se  propose  de  faire  pénétrer  de  plus  en  plus  profondément 
dans  les  masses  la  notion  du  Bien,  d'affiner  de  plus  en  plus  les  con- 
sciences. Son  objet  immédiat  paraît  être  la  formation  d'une  sorte  de 
clergé  laïque,  destiné  à  disséminer  la  Bonne  Nouvelle.  Les  conférences 
de  M.  Sheldon  peuvent  se  diviser  en  deux  groupes.  Dans  les  dix  pre- 
mières, il  expose  dans  tout  leur  détail  les  raisons  qui  légitiment  le 
Nouvel  Idéalisme,  et  il  enseigne  en  même  temps  les  moyens  qu'il 
convient  d'employer  pour  atteindre  le  développement  complet  de  la 
conscience,  pour  vivre  la  Vie  Spirituelle.  Dans  les  six  dernières,  il 
essaye  d'engager  les  esprits  ainsi  préparés  dans  une  voie  qui  leur 
permettra  peut-être  d'obtenir  une  solution  aux  divers  problèmes 
sociaux  qui  accaparent  actuellement  l'attention  de  tous,  et  il  essaye 
en  même  temps  de  justifier  du  point  de  vue  moral  certaines  institu- 
tions que  la  pensée  nouvelle  s'était  trop  hâtée  de  condamner.  Chose 
remarquable,  cet  idéaliste  ardent  est  un  champion  intraitable  de  la 
science,  et  l'idée  de  l'évolution  n'a  pas  de  partisan  plus  décidé  que 
lui.  Mais  il  trouve  dans  cette  idée  même  et  dans  la  notion  de  loi  natu- 
relle une  raison  décisive  de  travailler  au  triomphe  de  son  Idéal,  seule 
tâche  conforme  aux  fins  que  poursuit  la  Nature. 

II 

Le  Nouvel  Idéalisme  a  un  caractère  éminemment  religieux.  Est-ce 
à  dire  qu'il  s'attache  à  un  dogme  défini,  à  une  Église,  ou  qu'il  pro- 
fesse du  moins  sur  la  nature  de  Dieu  des  opinions  bien  arrêtées?  En 
aucune  façon;  il  laisse  liberté  entière  à  ses  adhérents  sur  l'un  et 
l'autre  de  ces  points.  Mais  l'esprit  religieux  ne  consiste  ni  dans  l'un 
ni  dans  l'autre.  On  peut  être  excellemment  religieux  et  ne  point 
penser  à  la  Divinité,  ne  lui  rendre  aucun  culte.  Dira-t-on  que  l'esprit 
religieux  est  impossible  sans  la  prière?  En  ce  cas,  il  faudra  refuser 
toute  religion  à  un  homme  tel  que  Kant.  Et  si  le  nom  de  Byron  ou 
celui  de  Darwin  éveillent  irrésistiblement  en  nous  des  idées  religieu- 
ses, n'est-ce  pas  une  preuve  nouvelle  que  la  religion  n'est  pas  quelque 
chose  qu'il  soit  possible  de  li^niter  d'une  façon  aussi  étroite?  Celui 
qui  est  pénétré  de  respect  en  présence  du  ciel  étoile,  celui-là  est  un 
homme    profondément   religieux.  D'une    manière  générale,   on   peut 
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accorder  une  âme  religieuse  à  tout  homme  qui  aura  le  sens  du  mys- 
tère, le  sentiment  d'appartenir  à  un  autre  ordre  d'existences,  d'être 
apparenté  au  grand  Centre  Spirituel  des  choses,  ou,  comme  un  poète 
le  dit  de  l'enfant,  «  de  se  mouvoir  dans  des  mondes  non  réalisés  ». 
C'est  là  une  façon  idéaliste  d'envisager  l'existence;  mais  cet  Idéalisme 
tient  plus  encore  du  sentiment  que  de  l'intelligence,  et  plus  d'un 
savant  qui  est  matérialiste  en  théorie  méritera  par  les  divinations  du 
cœur  le  nom  d'Idéaliste.  Au  reste,  ce  premier  caractère  ne  suffit  pas 
à  déterminer  l'âme  religieuse;  il  y  faut  joindre  l'abnégation  du  vou- 
loir. La  religion  est  affaire  de  volonté,  et  celui  qui  ne  sait  pas  la  beauté 
du  sacrifice  ne  sera  jamais  un  homme  religieux.  Jésus  et  Bouddha 
ont  réalisé  cette  abnégation  avec  l'abandon  le  plus  complet  d'eux- 
mêmes.  Et  ce  sont  les  natures  les  plus  fortes  qui  sont  le  plus  capa- 
bles d'abdiquer  ainsi  leur  égoïsme,  parce  qu'elles  sont  le  plus  capables 
de  reconnaître  leur  faiblesse  et  de  concentrer  leurs  efforts  vers  un 
Idéal  voulu.  Mais,  ainsi  que  ces  derniers  mots  nous  l'indiquent,  un 
troisième  caractère  doit  compléter  les  deux  premiers.  Il  ne  suffit  pas 
que  la  volonté  s'abdique  elle-même;  il  faut  encore  qu'elle  s'abdique 
en  vue  d'une  Fin  Idéale.  Que  cette  Fin  soit  personnifiée  ou  non,  celui 
qui  se  dévoue  à  elle  a  une  religion.  L'homme  le  moins  intelligent 
peut  atteindre  à  cette  hauteur,  s'il  est  soutenu  dans  son  travail  par 
une  pensée  plus  élevée  que  lui-même.  Ainsi  que  le  dit  le  poète  Her- 
bert :  «  Celui  qui  balaye  une  chambre  pour  obéir  à  Tes  Lois  donne  à 
cette  action  une  vraiç  beauté.  »  Voici  donc  tous  les  traits  qui  suffisent 
à  déterminer  l'esprit  religieux,  et  nous  pouvons  définir  la  religion 
«  le  sacrifice  de  la  volonté  à  un  principe  idéal  ou  sacré  qui  exprime 
pour  nous  la  véritable  destinée,  la  véritable  valeur  de  l'âme  humaine  ». 
Sur  ce  terrain,  tous  les  hommes  qui  ont  le  sentiment  de  l'Invisible 
peuvent  se  réconcilier  et  entrer  en  sympathie  les  uns  avec  les  autres. 

L'âme  religieuse  a  le  sens  du  Mystère.  Or  il  y  a  quatre  mystères 
dans  le  monde  :  le  mystère  de  l'Unité  des  choses,  le  mystère  de  la 
nature  du  Moi,  le  mystère  de  la  souffrance  et  des  larmes,  enfin  le  plus 
grand  de  tous,  le  mystère  du  Devoir.  C'est  à  celui-ci  surtout  que  le 
Nouvel  Idéalisme  doit  s'attacher,  car  il  est  avant  tout  une  «  religion 
du  Devoir  ». 

Le  fait  du  Devoir  est  un  fait  surprenant.  N'implique-t-il  pas,  en 
effet,  cette  idée  étrange  que  certaines  choses  ont  une  valeur  si  haute 
que  notre  existence  même  doit  leur  être  sacrifiée?  Cette  idée  met  le 
Devoir  absolument  à  part.  Il  semble  que  nous  apportions  en  naissant 
une  mesure  des  choses,  et  que  nous  appliquions  cette  mesure  à  tous 
nos  actes..  Le  Devoir  a  tout  d'abord  pour  nous  l'aspect  d'un,  ordre 
absolu,  sans  condition;  sous  cette  forme,  il  s'adresse  à  la  volonté,  et 
il  exerce  sur  nous  une  contrainte,  il  a  quelque  chose  de  pénible.  Il 
semble  que  cette  violence  à  notre  égard  nous  mette  en  opposition  avec 
le  reste  de  la  Nature.  Les  plantes,  les  animaux,  suivent  leur  voie;  la 
paix  règne  dans  ces  différents  mondes.  En  nous,  la  paix  est  altérée  ou 
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détruite;  il  y  a  comme  plusieurs  moi  au  sein  de  notre  consci-ence;  il 
y  a  une  lutte  entre  ces  moi,  et  ce  n'est  que  par  un  déchirement  de 
notre  être  que  le  Devoir  pourra  triompher.  Mais  ce  premier  aspect  du 
Devoir  est  incomplet.  Regardons  chez  les  autres.  Lorsqu'ils  accom- 
plissent leur  devoir,  nous  éprouvons  à  leur  égard  un  sentiment  de 
respect;  il  nous  paraît  qu'ils  sont  en  communion  avec  l'Ordre  de  l'Uni- 
vers. Et  cette  nouvelle  manière  d'envisager  le  Devoir  nous  montre  en 
lui  quelque  chose  qui  parle  au  cœur.  Il  nous  force  à  nous  dépasser 
nous-même,  il  nous  fait  entrer  en  société  avec  quelque  chose  qui 
n'est  pas  nous;  une  voix  murmure  dans  notre  conscience  :  «  Je  suis 
plus  grand  que  toi.  »  Mais  ici  un  danger  nous  menace;  la  religion  du 
Devoir  peut  sombrer  dans  la  superstition.  Sans  doute,  il  n'est  pas 
interdit  de  personnifier  ce  Quelque  Chose  qui  nous  dépasse,  de  l'ap- 
peler Dieu  et  de  l'adorer.  Mais  n'allons  pas  faire  du  Devoir  la  volonté 
arbitraire  de  ce  Dieu.  Le  Devoir  nous  met  en  relation  avec  une  Loi, 
bien  plutôt  qu'avec  une  Personne;  et  c'est  pourquoi  nous  sentons  une 
telle  analogie  entre  la  contemplation  du  Devoir  et  celle  des  cieux 
étoiles.  Voilà  ce  qui  donne  une  beauté  si  exquise  à  ces  vers  de  Words- 
worth  :  «  Tu  préserves  les  étoiles  du  mal  »,  dit-il  au  Devoir,  «  et  par 
Toi  les  Cieux  les  plus  antiques  gardent  leur  fraîcheur  et  leur  force  ». 
Le  Devoir  est  donc  une  chose  qui  est  dans  le  sens  de  la  Nature,  qui 
a  son  fondement  dans  la  Nature.  Que  l'individu  ne  soit  arrivé  que 
progressivement,  et  par  suite  de  la  vie  en  commun,  à  la  notion  du 
Devoir,  cette  évolution  ne  laisse  pas  moins  entière  la  majesté  de  la 
Loi  et  son  caractère  sacré.  C'est  le  Moi  le  plus  élevé  qui  cherche  à 
réaliser  en  nous  ce  qui  a  pour  nous  la  valeur  la  plus  haute.  Ainsi 
conçu,  le  Devoir  peut  servir  de  base  à  une  religion,  la  Religion 
Morale.  Pour  l'adepte  de  cette  religion,  le  Devoir  est  au  premier  plan; 
«  agir  par  Devoir  »  signifie  la  même  chose  que  pour  le  théiste  «  agir 
pour  Dieu  »,  ou  pour  le  chrétien  «  agir  pour  le  Christ  »  ;  et  sans  doute 
cette  religion  morale  ne  vise  pas  à  détruire  les  autres  cultes,  mais 
elle  peut  en  tenir  lieu,  et  pour  l'âme  qu'elle  a  su  pénétrer  elle  a  autant 
d'efficace. 

L'heure  n'est  pas  mûre  pour  l'unité  religieuse;  il  est  même  douteux 
que  cette  unité  soit  jamais  possible  ou  désirable.  La  personnalité  a 
son  prix  en  religion  comme  ailleurs;  et  d'ailleurs  n'oublions  pas  que 
religion  et  science  n'ont  pas  la  même  nature  ni  le  même  fondement. 
La  religion  ne  s'enseigne  pas;  elle  est  une  chose  du  cœur,  ou  plutôt 
de  l'être  tout  entier.  Le  tempérament  y  a  donc  sa  part,  aussi  bien  que 
l'éducation,  et  il  y  a  des  «  religions  de  race  »  et  même  des  «  églises  de 
race  ».  Au  surplus,  pourquoi  s'indigner  de  cette  diversité,  et  témoi- 
gner une  telle  aversion  contre  ceux  qui  comprennent  le  mystère  d'une 
autre  manière  que  nous?  Il  faudrait  savoir  pratiquer  la  tolérance  la 
plus  large  et  la  plus  réelle,  celle  qui  est  sympathie  et  non  pas  seule- 
ment dédain  ou  calcul.  Vous  n'éprouvez  pas  le  besoin  de  ce  qu'on 
appelle  le  «  Surnaturel  »  ;  l'idée  du  Surnaturel  arrête  en  vous  toute 
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pensée  religieuse;  mais  ceux  que' leur  tempérament  et  leur  éducation 
ont  disposé  à  désirer  et  à  goûter  ce  qui  dépasse  ainsi  la  nature,  ceux- 
là  ont  le  même  instinct  que  vous,  s'ils  l'interprètent  d'autre  façon. 
Pourquoi  ne  pas  chercher  l'esprit  derrière  la  lettre?  Refusez-vous  de 
puiser  la  lumière  dans  les  vers  de  Sophocle  ou  les  Dialogues  de 
Platon?  Vous  le  pouvez  faire  tout  aussi  bien  dans  V Imitation  ou  dans 
un  livre  de  piété  romain.  Les  Confessions  de  saint  Augustin  sont  votre 
patrimoine,  aussi  bien  que  les  ouvrages  de  Cicéron.  Quoi  donc!  Vous 
admirez  les  oratorios  de  Haydn  et  de  Haendel,  le  Requiem  de  Mozart 
et  les  Symphonies  de  Beethoven,  et  vous  refusez  de  comprendre  l'es- 
prit et  les  sentiments  qui  ont  rendu  tout  cela  possible!  Vous  vous 
récriez  devant  les  splendeurs  de  la  cathédrale  gothique,  et  l'âme  qui  a 
rêvé  et  bâti  cette  cathédiale  vous  est  inintelligible  !  Mais  les  supersti- 
tions? dites-vous.  Superstitions  à  vos  yeux;  il  s'agit  d'en  pénétrer  le 
sens.  Ce  sont  les  âmes  les  plus  convaincues,  les  plus  enracinées  dans 
leur  foi,  qui  ont  le  plus  de  tolérance  et  de  large  sympathie  pour  la  foi 
des  autres.  —  Mais  les  formes  de  la  religion  sont  une  chose;  l'esprit 
religieux  en  est  une  autre.  Jamais  on  n'a  tant  parlé  de  religion  que  de 
nos  jours,  et  jamais  on  ne  fut  moins  religieux.  11  y  a  là  une  sorte  de 
sentimentalisme  intellectuel,  avec  lequel  on  joue  et  qui  est  plein  de 
danger.  On  oublie  que  la  religion  est  une  affaire  de  l'être  tout  entier, 
qu'elle  a  un  rôle  pratique,  qu'elle  doit  unir  les  hommes,  réaliser  la 
fraternité.  Si  jamais  l'unité  religieuse  se  fait,  ce  ne  sera  pas  grâce  à  un 
compromis  entre  les  confessions;  la  religion  qui  triomphera  sera  celle 
qui  aura  le  mieux  compris  cet  idéal  et  ce  rôle. 

Cette  Religion  Morale  a-t-elle  un  Dieu?  Voici  un  nom  sacré,  et  qu'il 
ne  faut  prononcer  qu'avec  le  plus  grand  respect  et  la  plus  grande 
hésitation,  par  crainte  de  le  profaner.  Deux  hommes  différents  n'en- 
tendront pas  la  môme  chose,  lorsqu'ils  proféreront  ce  mot.  Le  Dieu  dont 
parle  Faust  n'est  pas  le  Dieu  de  Marguerite.  Il  y  a  tant  d'impressions, 
de  sentiments,  accumulés  autour  de  ce  nom,  que  se  faire  de  Dieu  une 
idée  distincte  et  rationnelle  est  chose  malaisée  et  impossible.  Et  pour- 
tant, quelle  que  soit  notre  hésitation  devant  le  sacrilège  que  nous  com- 
mettrions en  abusant  de  ce  mot,  il  y  a  des  moments  où,  voulant 
exprimer  l'idéal  le  plus  haut  que  nous  puissions  concevoir,  ce  mot 
sacré  nous  vient  irrésistiblement  aux  lèvres.  Il  importe  donc  au  plus 
haut  point  que  chacun  de  nous  essaye  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
entend  lorsqu'il  parle  de  Dieu.  Il  faut  écarter  tous  les  aspects  matériels, 
ne  retenir  que  les  conceptions  légitimes,  le  côté  spirituel.  Nous  ver- 
rons alors  que  l'idée  de  Dieu  signifie  trois  choses.  Tout  d'abord  le 
mystère  de  l'Être.  Comment  se  fait-il  que  quelque  chose  existe?  Voilà 
la  question  dernière,  et  qui  doit  demeurer  sans  réplique.  Certaines 
personnes  trouvent  toute  naturelle  l'existence  de  la  matière  inanimée, 
et  leur  étonnement  ne  se  manifeste  qu'en  présence  de  la  cellule 
vivante.  Pour  d'autres,  c'est  l'existence  de  la  conscience  qui  excite 
leur  étonnement.  Mais,  au  fond,  l'existence  de  l'atome  n'est  pas  plus 
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explicable  que  celle  de  la  cellule  ou  de  la  conscience.  La  création 
même  ne  rendrait  pas  raison  de  tout  cela,  car  il  resterait  toujours  à 
expliquer  l'existence  du  Créateur.  Or  quand  nous  voulons  exprimer  ce 
mystère  ultime  des  choses,  le  mot  de  Dieu  nous  paraît  seul  capable 
de  l'exprimer.  —  Un  autre  mystère  ne  peut  manquer  de  nous  frapper  : 
celui  de  l'Unité  de  l'Etre.  Cette  Unité,  les  Grecs  l'avaient  entrevue, 
et  peut-être  les  Hindous;  mais  c'est  surtout  la  pensée  moderne  qui  l'a 
pleinement  dévoilée.  Newton,  avec  sa  loi  de  la  gravitation,  Darwin, 
avec  ses  magnifiques  recherches  sur  l'évolution  de  la  vie,  en  sont 
devenus  les  prophètes.  Toute  la  science  actuelle  est  un  développe- 
ment de  cette  idée.  C'est  elle  que  prouvent  de  plus  en  plus  les  travaux 
des  Huxley  et  des  Tyndall,  des  Helmholtz  et  des  Lyell.  Désormais  plus 
d'isolement  dans  notre  existence;  il  y  a  une  répercussion  infinie  dans 
tous  les  modes  de  l'Etre,  une  solidarité  sans  limites.  Notre  pensée  se 
rattache  par  des  liens  nécessaires  à  l'âge  préhistorique,  et  nous  plon- 
geons, par  delà  l'existence  de  la  conscience  et  de  la  vie,  dans  le  fond 
même  de  la  nature.  Mais  ces  deux  faits  mystérieux  ne  peuvent 
épuiser  l'idée  de  Dieu;  un  troisième  fait  se  dresse  devant  nous, 
qui  dépasse  infiniment  ceux-là.  Nous  croyons  de  toute  notre  âme  que 
la  nature  n'est  pas  indifférente,  que  dans  la  lutte  instituée  entre  le 
Bien  et  le  Mal,  elle  prend  parti  pour  le  Bien,  elle  se  tient  du  côté  de  la 
Justice.  L'analyse  a  beau  miner  cette  conviction,  la  proclamer  irration- 
nelle :  la  croyance  demeure  après  ce  qu'elle  était  avant.  Le  Centre 
spirituel  des  Choses  doit  être  moral.  Voilà  l'aspect  le  plus  haut  sous 
lequel  nous  puissions  considérer  l'univers,  et  le  nom  de  Dieu  est  la 
seule  expression  possible  de  cette  Moralité  foncière.  Est-ce  à  dire  que 
nous  devions  personnifier  Dieu?  Nous  n'y  sommes  point  tenus;  la 
chose  est  remise  à  nos  préférences  individuelles.  Certains  aiment  à 
voir  en  Dieu  le  Créateur,  le  Père  qui  est  aux  cieux;  d'autres,  craignant 
de  mêler  à  l'idée  de  Dieu  quelque  conception  trop  humaine,  ne  verront 
en  lui  que  le  Pouvoir  mystérieux  et  central,  la  Tendance  qui  est  dans 
les  choses  et  les  entraîne  vers  le  Bien.  Qui  osera  prononcer  absolu- 
ment sur  ce  point?  H  n'est  pas  nécessaire  de  pénétrer  la  nature  divine, 
il  n'est  même  pas  indispensable  de  penser  expressément  à  Dieu  pour 
adhérer  fermement  à  l'Idéalisme  moral.  Mais  il  est  certain  que  le 
danger  est  immense  pour  le  théiste  qui  cherche  à  préciser  sa  con- 
ception :  «  Là  où  l'indétermination  cesse,  a  dit  Shelley,  commence 
la  superstition.  »  C'est  pourquoi  mieux  vaut  peut-être  se  laisser  porter 
à  Dieu  par  la  musique  et  la  poésie,  lesquelles  ne  précisent  rien,  et  se 
bornent  à  suggérer  des  sentiments. 

Quelle  sera  l'attitude  de  l'idéaliste  à  l'égard  du  Christ?  Celui  qui  a 
perdu  sa  foi  première  au  Christ  de  l'Eglise  est-il  séparé  par  un  abîme 
infranchissable  de  celui  qui  reste  fidèle  au  dogme?  N'y  a-t-il  rien 
dans  la  figure  du  Christ  qui  demeure  entier  pour  lui?  Ici  encore  il 
s'agit  d'interpréter.  Je  puis  ne  point  partager  les  croyances  de  cet 
homme  qui  s'agenouille  devant  un  crucifix,  et  cependant  éprouver  la 
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sympathie  la  plus  profonde  pour  le  sentiment  que  traduit  cet  acte.  Il 
y  a  deux  aspects  dans  le  Christ  :  le  Christ  mystique,  Celui  qui  vient 
de  l'au-delà  et  qui  nous  entretient  du  royaume  de  son  Père,  le  Christ 
humain,  qui  a  connu  toutes  les  misères  de  l'humanité  et  qui  est  mort 
pour  elle.  Je  puis  ne  pas  admettrs  la  réalité  de  la  mission  du  Christ; 
le  Christ  mystique  n'en  gardera  pas  moins  tout  son  prix.  Il  exprime 
cette  communion  de  mon  être  avec  le  Centre  Spirituel  des  choses, 
cette  participation  de  ma  personne  au  Monde  Idéal,  cette  partialité 
sublime  de  l'Invisible  à  l'égard  de  la  Justice.  C'est  pourquoi  je  ne 
serai  pas  choqué  par  le  culte  littéral  de  celui  qui  croira  à  la  mission 
réelle  du  Christ,  au  sacrifice  divin,  au  Fils  envoyé  par  le  Père  pour 
racheter  les  hommes.  Le  Christ  humain  me  sera  plus  accessible 
encore;  il  exprime  un  idéal  qui  a  ses  racines  profondes  dans  le  cœur 
humain  lui-même,  l'idéal  d'absorption  entière,  d'absolu  dévouement. 
Il  y  a  d'autres  ligures  dans  l'histoire  ou  la  légende,  qui  ont  traduit 
cette  pitié  infinie  pour  la  souffrance  humaine,  mais  aucune  ne  l'a  fait 
comme  celle  du  Christ.  Personne  n'est  mort  comme  le  Christ  est  mort. 
Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  admettiez  histoinquement  la.  Passion; 
regardez  la  figure  idéale  du  Christ,  telle  que  les  siècles  l'ont  déve- 
loppée. Vous  verrez  en  elle  le  Sacrifice  le  plus  accompli,  l'Humilité 
Parfaite.  Et  vous  pourrez  dès  lors  vous  laisser  aller  sans  contrainte 
à  l'émotion  que  vous  inspire  ce  sacrifice;  votre  incroyance  ne  vous 
empêchera  pas  de  sentir  et  de  comprendre  la  foi  et  l'adoration  des 
croyants.  Vous  pourrez  lire  les  œuvres  chrétiennes  qui  expriment 
cette  humilité,  goûter  l'Imitation,  admirer  la  vie  d'un  saint  François 
d'Assise.  —  Mais  n'oubliez  pas  que  l'humilité  n'est  que  l'un  des 
aspects  de  l'Idéal  Moral;  notre  âge  réclame  une  autre  vertu,  l'énergie, 
et  vous  ne  sauriez  borner  votre  éducation  morale  à  la  contemplation 
du  Christ. 

Le  stoïcisme  nous  offre,  à  son  tour,  ses  leçons.  Il  est  mort  comme 
système,  mais  nous  pouvons  puiser  en  lui  une  série  d'enseignements, 
qui  tous  tendront  au  même  but  :  affermir  notre  volonté.  Car  tel  est  le 
caractère  des  stoïciens  :  la  résistance,  la  constance  en  face  de  l'iné- 
vitable. Cette  pensée  est  fondamentale  chez  eux,  ils  la  répètent  à 
satiété,  et  c'est  là  ce  qui  fait  leur  valeur  et  fonde  leur  influence.  Mais 
sur  quoi  repose  cette  endurance  devant  le  mal?  Sur  la  qualité  qui 
nous  est  propre,  la  qualité  d'être  hommes.  Nous  différons  radicale- 
ment de  la  nature  en  ce  que  nous  avons  un  m.oi  qui  nous  permet  de 
nous  modifier  et  d'échapper  aux  influences  extérieures.  Voilà  ce  qui 
fait  notre  grandeur  morale.  Il  ne  faut  pas  chercher  d'autre  motif  que 
celui-là  pour  agir  suivant  la  Justice.  Agir  ainsi,  c'est  remplir  notre 
rôle,  être  fidèle  à  notre  nature.  Aucune  récompense  extérieure  ne 
vaudrait  cette  raison  de  nos  actes;  la  vertu  trouve  sa  récompense  ea 
elle-même.  Telle  est  la  haute  doctrine  de  tous  les  stoïciens,  et  telle 
est  l'attitude  de  Marc-Aurèle,  «  le  soldat  du  Devoir  ».  C'est  là  une 
pensée  très  noble,  consciente  de  la  dignité  humaine,  exempte  de  toute 
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faiblesse  si  elle  est  exempte  de  toute  humilité.  Le  philosophe  stoïcien 
est  austère,  sans  grâce,  dépourvu  de  charité,  uniquement  soucieux 
de  ne  pas  faiblir,  d'affirmer  de  plus  en  plus  sa  volonté.  Et  pourtant 
sa  vie  n'est  pas  désolée,  car  il  goûte  la  joie  la  plus  haute,  inacces- 
sible au  vulgaire,  la  joie  d'être  d'accord  avec  sa  nature  véritable. 
Et  cependant,  si  belle  que  soit  la  doctrine,  elle  ne  pouvait  devenir  la 
religion  universelle.  Elle  n'a  pas  assez  de  largeur  pour  cela.  Figée 
dans  la  raideur  du  Gaulois  mourant,  il  lui  manque  la  tendresse,  la 
fraternité.  De  plus,  elle  ne  saurait  convenir  qu'à  une  élite,  à  ceux  qui 
ne  se  laissent  pas  emporter  par  les  événements,  qui  gouvernent  leur 
vie  et  ont  conscience  de  leur  nature.  Enfin,  dans  sa  préoccupation 
constante,  elle  n'a  pas  même  entrevu  la  grande  idée  de  l'évolution,  de 
la  réalisation  progressive  de  l'idéal  ;  elle  a  cru  que  tout  consistait 
dans  un  perpétuel  recommencement,  et  elle  a  négligé  ce  grand  moteur 
d'action,  la  pensée  consolante  que  nos  efforts  ne  seront  pas  stériles,  et 
produiront  leurs  fruits,  quand  même  ce  ne  serait  qu'au  bout  de  plu- 
sieurs milliers  d'années.  Mais  cet  échec  partiel  n'empêche  pas  les 
sages  du  stoïcisme  d'avoir  en  réserve  des  trésors  de  sagesse  propres 
à  stimuler  notre  énergie,  à  développer  notre  vouloir. 

Mais  que  nous  reviendra-t-il  de  cette  vie  spirituelle,  si  nous  l'adop- 
tons? L'homme  vise  au  bonheur.  Peut-il  l'atteindre  par  cette  voie? 
La  question  est  très  complexe.  Il  faudrait  commencer  par  bien  définir 
ces  termes  de  bonheur  et  de  souffrance.  On  met  sur  le  même  plan  les 
natures  vulgaires  et  les  natures  élevées;  or  les  plaisirs  et  les  peines 
des  unes  ne  sont  pas  les  peines  et  les  plaisirs  des  autres.  A  mesure 
que  l'âme  se  raffine,  le  bonheur  se  raffine  aussi.  Pour  les  natures 
inférieures,  il  y  a  une  distinction  bien  tranchée  entre  le  fait  de  jouir  et 
le  fait  de  souffrir;  pour  les  natures  les  plus  hautes,  cette  distinction 
n'existe  pas.  Le  même  événement  nous  est  une  occasion  de  douleur 
profonde  et  de  joie  sans  limites.  D'autre  part,  il  faut  bien  se  rap- 
peler que  les  plaisirs  diffèrent  entre  eux  par  la  qualité,  ainsi  que 
John  Stuart  Mill  l'a  fait  voir.  Vous  me  dites  qu'en  m'efforçant  de  con- 
former ma  conduite  à  un  idéal,  je  me  retranche  par  là  toutes  les  joies 
terrestres.  Soit;  peut-être  faut-il  choisir  entre  les  joies  terrestres  et 
les  joies  idéales.  On  ne  peut  tendre  à  la  fois  vers  deux  fins  opposées. 
Mais  qui  m'assure  que  ces  joies  idéales  se  sont  pas  les  plus  profondes? 
L'idéaliste  n'hésitera  pas;  il  restera  fidèle  à  sa  nature  véritable,  et 
il  s'épargnera  par  là  ces  douleurs  dont  nous  parle  George  Eliot,  lors- 
qu'elle prête  à  Savonarole  ces  belles  paroles  :  «  On  ne  saurait  choisir 
son  devoir.  Vous  pouvez  choisir  de  manquer  à  votre  devoir,  et 
d'échapper  par  là  aux  chagrins  que  le  devoir  apporte.  Mais  vous  irez 
plus  avant;  et  que  trouverez-vous?  Le  chagrin  sans  le  devoir,  —  les 
herbes  amères,  et  pas  de  pain  avec  elles.  »  Ainsi  donc,  sans  nous 
arrêter  au  sophisme  que  l'on  commet  bien  souvent  lorsqu'on  fait  de  la 
souffrance  la  suite  nécessaire  de  la  conduite  idéale,  tranchons  net 
entre  le  devoir  et  l'intérêt,  et  nous  atteindrons  par  là  au  plaisir  le  plus 
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haut  qui  nous  soit  accessible.  L'homme  du  devoir  doit  se  résigner  à 
être  méconnu  par  les  autres  hommes.  N'est-il  pas  en  avance  sur  la 
conscience  sociale?  Mais  il  indique  aux  autres  hommes  l'idéal  que 
cette  conscience  collective  réalisera  un  jour. 

Pour  arriver  à  cette  vie  idéale,  ne  trouverons-nous  pas  un  secours 
dans  la  Poésie?  La  Poésie  a  une  véritable  valeur  morale,  et  elle  est 
plus  efficace  à  ce  point  de  vue  que  la  science  ou  la  philosophie.  En 
effet,  elle  s'adresse  immédiatement  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  en 
nous,  c'est-à-dire  à  la  volonté  et  au  sentiment.  Et  c'est  pourquoi  nous 
ne  saurions  lire  véritablement  les  poètes  dont  nous  ne  comprenons 
pas  la  langue.  Il  faut  que  le  sentiment  trouve  son  expression  propre, 
évoque  dans  notre  âme  tout  ce  qui  lui  est  associé  dans  notre  expé- 
rience; changez  les  mots  et  le  rythme,  et  vous  changerez  la  valeur 
poétique  des  vers  ainsi  altérés.  Lisez  dans  le  texte  l'inscription  que 
Dante  a  placée  sur  la  porte  de  l'Enfer,  cette  plainte  admirable  où  tous 
les  mots  semblent  calculés  pour  inspirer  la  même  tristesse;  lisez 
ensuite  la  traduction  très  fidèle  que  Longfellow  a  faite  de  ces  vers,  le 
charme  aura  disparu.  C'est  que  chaque  mot  est  l'évocateur  d'une 
foule  d'impressions  que  lui  seul  peut  évoquer.  Qui  pourrait  traduire 
ces  vers  divins  de  Shakespeare,  mis  sur  la  tombe  de  Shelley  : 

Nothing  of  him  that  doth  fade, 
But  doth  sufFer  a  sea-change 
Into  something  rich  and  strange. 

Le  rythme  et  le  sentiment  ne  sont  pas  tout;  il  faut,  pour  que  le 
poème  ait  toute  sa  valeur  morale,  qu'il  exprime  une  idée;  mais  cette 
idée,  il  doit  la  suggérer  et  non  l'enseigner;  elle  sera  comme  un 
leit-motiv.  Ce  sont  les  idées  déjà  entrées  dans  la  conscience  collec- 
tive que  le  poète  pourra  traduire  de  la  sorte;  par  cette  suggestion,  il 
les  enfoncera  d'une  manière  intime  dans  notre  âme,  et  il  leur  don- 
nera toute  la  force  qui  leur  est  nécessaire  pour  agir  sur  notre  volonté 
et  pour  transformer  notre  être.  Cette  façon  d'envisager  le  rôle  de  la 
Poésie  nous  montre  bien  quels  poètes  nous  devons  lire,  et  comment 
nous  devons  les  lire.  Ceux  qui  agissent  le  plus  sur  nous  ne  sont-ils 
pas  ceux  dont  l'âme  est  la  plus  voisine  de  la  nôtre?  C'est  pourquoi  les 
poètes  qui  ont  écrit  notre  langue  devront  passer  avant  les  poètes 
antiques  ou  les  poètes  étrangers;  de  même,  les  poètes  contemporains 
devront  être  préférés  par  nous  à  ceux  des  siècles  écoulés.  Lire 
Shakespeare  plutôt  que  Tennyson,  c'est  lire  la  poésie  en  savant  plutôt 
qu'en  poète.  La  valeur  de  la  Poésie  doit  se  mesurer  à  l'action  morale 
qu'elle  exerce;  celle  qui  nous  rendra  plus  compatissants  aux  souf- 
frances de  nos  frères,  plus  portés  à  les  soulager,  plus  énergiques,  sera 
plus  belle  et  plus  digne  de  nous  captiver. 

La  Poésie  nous  aide  à  nous  faire  une  âme.  C'est  qu'en  effet  il  y  a 
en  nous,  à  côté  du  corps  et  de  l'esprit,  quelque  chose  de  plus  pré- 
cieux, qui  est  l'âme  elle-même.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  prononcer  sur  la 
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nature  de  l'âme  et  son  origine,  son  existence  est  incontestable,  voilà 
le  fait  auquel  nous  devons  nous  attacher.  Et  cependant  que  d'hommes 
négligent  ce  côté  spirituel  de  leur  être,  «  ce  Moi  de  leurs  Mois  !  »  La 
science  est  plus  avancée  de  nos  jours  qu'au  temps  de  Socrate;  la  vie 
matérielle  est  plus  parfaite.  La  culture  de  l'âme  a-t-elle  fait  beaucoup 
de  progrès?  N'attendez  pas  de  l'évolution  qu'elle  développe  d'elle- 
même  en  vous  la  Vie  Spirituelle;  celle-ci  va  bien  plutôt  contre  les  lois 
mêmes  de  l'évolution.  N'allez-vous  pas  secourir  cet  homme  moins 
heureux  que  vous  dans  la  lutte  pour  l'existence  et  l'arracher  à  la 
mort,  parce  que  vous  avez  une  âme  et  que  lui  aussi  a  une  âme't 
Ainsi  donc,  c'est  à  votre  énergie  personnelle  de  développer  en  vous 
cette  vie  supérieure.  Il  y  a  plusieurs  méthodes  pour  y  parvenir,  et 
vous  ne  sauriez  en  négliger  aucune.  Tout  d'abord,  faites-vous  une 
Bible  qui  soit  vôtre  et  qui  le  devienne  de  plus  en  plus  par  l'usage 
constant  que  vous  en  ferez.  Choisissez  chez  tous  les  auteurs  qui  s'y 
prêtent  les  mots  les  plus  capables  de  vous  inspirer,  et  pénétrez-vous 
de  cette  écriture  sacrée;  vous  arriverez  par  là  à  réveiller  en  vous 
l'âme  endormie,  à  vous  faire  une  âme.  Puis  entrez  en  contact  avec  la 
nature;  il  faut,  pour  que  votre  âme  se  révèle  à  vous,  que  vous  sentiez 
le  lien  intime  qui  vous  unit  à  tout  l'Univers,  Vous  pouvez  goûter  la 
nature,  même  dans  les  murs  des  cités.  Levez  les  yeux  vers  les 
étoiles,  touchez  avec  respect  la  fleur  qui  s'offre  à  vous,  regardez  le 
fleuve  qui  s'écoule  et  va  se  perdre  dans  l'insondable  abîme.  Tout  cela 
vous  donnera  le  sens  de  l'unité  et  du  mystère.  Car  il  faut  que  vous 
sentiez  le  mystère,  le  quelque  chose  qui  vous  dépasse,  le  monde  idéal 
auquel  vous  participez.  Un  danger  vous  menace,  il  est  vrai  :  spéculer 
sur  le  mystère,  matérialiser  l'au-delà.  Mais  vous  parerez  à  ce  danger 
en  joignant  à  la  lecture  de  Shelley  la  lecture  de  Darwin,  l'étude  des 
sciences  positives  à  la  rêverie  mystique.  Il  faut  aussi  que  vous  sachiez 
sentir  le  besoin  de  la  solitude;  seule  la  solitude  pourra  vous  aider  à 
voir  les  choses  sous  leur  vrai  jour,  à  perdre  de  vue  les  petitesses  de 
la  lutte  journalière,  à  vous  replier  sur  le  «  moi  de  vos  mois  »,  à  con- 
templer l'âme  en  vous  et  hors  de  vous.  Tous  les  adeptes  de  l'idéalisme 
moral  devraient  méditer  les  leçons  profondes  que  leur  donne  la  cel- 
lule de  Savonarole.  Celui-là  a  connu  le  prix  de  la  solitude.  He 
knew  what  is  the  value  of  being  alone.  Enfin,  la  vie  spirituelle 
exige  l'action;  il  faut  vivre  l'existence  qui  nous  est  imposée,  et  c'est 
en  luttant  contre  les  circonstances  que  nous  arrivons  à  nous  créer 
nous-mêmes.  L'âme  est  moins  quelque  chose  de  donné  que  quelque 
chose  de  potentiel.  Peut-être  la  question  de  l'immortalité  dépend-elle 
de  l'énergie  que  nous  aurons  déployée  à  faire  surgir  en  nous  un  centre 
spirituel,  un  moi  supérieur. 

III 

Aux  yeux  de  l'idéaliste,  les  problèmes  sociaux  ne  sauraient  être 
Indifférents.  C'est   pourquoi    M.   Sheldon   ne   peut  se   dispenser   de 
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donner  son  avis  sur  le  mariage,  la  famille,  l'Etat  et  la  propriété. 
Sur  tous  ces  points,  il  se  montre  éminemment  conservateur,  mais 
le  conservatisme  qu'il  professe  n'est  point  basé  sur  la  routine;  il 
repose  sur  l'idée  même  de  la  moralité  et  en  même  temps  sur  la 
théorie  scientifique  de  l'évolution.  Les  novateurs  qui  veulent  sup- 
primer le  mariage  et  le  remplacer  par  l'union  libre  ne  tiennent  pas 
compte  de  ce  fait  que  le  mariage  constitue  précisément  un  progrès 
sur  l'union  libre,  et  qu'il  est  la  condition  même  du  développement 
moral  de  l'humanité.  L'apparition  du  moi  spirituel  et  supérieur  n'est 
possible  que  par  l'abdication  de  l'égoïsme,  et  c'est  dans  le  mariage 
idéal  que  cette  abdication  se  réalise  le  mieux.  On  allègue  contre  le 
mariage  une  foule  de  griefs,  de  déceptions;  mais  ces  déceptions  sont 
imputables  à  l'homme  et  à  la  femme  qui  s'unissent,  et  non  pas  à 
l'institution.  Tous  ne  sont  pas  aptes  à  ce  renoncement  absolu,  à  cette 
vie  en  autrui,  que  le  mariage  exige  ;  de  plus,  on  se  marie  sans  se 
rendre  compte  du  caractère  du  mariage,  et  l'on  est  tout  surpris  de 
trouver  enfin  que  la  réalité  ne  répond  pas  au  rêve.  Il  s'agit  donc  de 
se  faire  un  idéal  vrai  à  la  place  de  ce  faux  idéal.  Si  les  hommes 
savent  se  préparer  à  cet  acte,  ils  verront  en  lui  le  fait  le  plus  auguste 
de  l'existence,  quelque  chose  de  sacré  et  d'indissoluble. 

La  famille  est  aussi  essentielle  à  l'humanité  et  au  progrès  moral 
que  le  mariage.  Si  l'homme  a  fait  un  pas  décisif  au  delà  de  la  bruta- 
lité primitive,  c'est  à  l'existence  de  la  famille  qu'il  le  doit.  Ce  qui 
distingue  radicalement  la  vie  supérieure  de  l'existence  bestiale,  c'est 
l'évanouissement  progressif  de  la  lutte  pour  la  vie  devant  la  pitié 
et  la  fraternité.  Or,  c'est  dans  la  famille  que  ces  sentiments  nouveaux 
se  forment  et  atteignent  leur  plein  développement.  C'est  là  que  le 
dévouement  devient  possible,  que  l'idée  du  «  mien  »  et  du  «  tien  » 
subit  une  modification  profonde.  Le  «  home  »  est  le  grand  instru- 
ment d'éducation,  pour  l'enfant  comme  pour  l'homme  fait.  Si  vous 
avez  conscience  de  votre  responsabilité  à  l'égard  des  vôtres,  vous 
ferez  un  effort  sur  vous,  vous  vous  façonnerez,  vous  vous  ferez  une 
âme.  Qui  voudrait  rougir  devant  les  siens?  L'opinion  publique  ne 
saurait  remplacer  cette  influence,  car  hors  de  chez  vous  vous  êtes 
accessible  à  la  pose;  dans  votre  «  home  »  la  pose  est  chose  impos- 
sible. Et  l'enfant  n'a-t-il  pas  dans  son  père  ou  sa  mère  un  modèle 
incessant,  qui  réglera  son  développement  sans  nuire  à  sa  personna- 
lité? car  le  désir  de  ressembler  à  son  père  sera  simplement  le  désir 
d'être  quelqu'un  et  stimulera  en  lui  l'énergie  du  caractère,  les 
qualités  natives.  C'est  pourquoi  la  famille  ne  saurait  disparaître  ; 
on  pourra  renouveler  sur  ce  point  les  rêveries  de  Platon  ;  on  pourra 
faire  des  tentatives  pour  supprimer  la  famille;  mais  seules  les  races 
pourront  survivre  qui  auront  conservé  la  famille.  La  famille  est 
dans  le  sens  de  l'évolution,  dans  le  sens  de  la  nature.  Elle  a  pu  se 
former  progressivement,  mais  elle  répondait  à  une  tendance  fonda- 
mentale de  l'être  humain,  en  tant  que  celui-ci  se  distingue  de  la  brute. 
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On  attaque  l'Etat  et  la  patrie,  comme  le  mariage  et  la  famille.  La 
vieille  théorie  du  droit  divin  est  définitivement  ruinée.  Comment  le 
respect  pour  l'Etat  subsisterait-il?  L'Etat,  le  gouvernement,  c'est 
quelque  chose  d'extérieur  à  nous,  qui  comprime  ou  supprime  notre 
développement  personnel;  les  plus  indulgents  voient  en  lui  un  expé- 
dient, un  mal  nécessaire.  Mais  pour  ce  qui  est  du  respect,  il  ne 
saurait  se  justifier.  Une  machine  à  exactions,  si  pleine  de  défauts 
qu'elle  ne  nous  inspire  bien  souvent  rien  autre  chose  qu'une  honte 
légitime,  voilà  l'Etat  pour  nous.  Sans  doute,  lorsque  la  patrie  est 
attaquée,  nous  donnons  notre  vie  pour  elle;  mais,  le  danger  disparu, 
tout  cela  nous  redevient  étranger.  —  Cette  argumentation  repose  sur 
une  méprise;  l'Etat  n'est  pas  hors  de  nous;  il  est  en  nous,  et  nous 
sommes  en  lui.  L'Etat,  ce  n'est  pas  le  gouvernement,  les  législateurs 
et  les  bureaux;  c'est  la  conscience  collective  qui  se  forme  peu  à  peu 
et  qui  se  forme  inévitablement  ;  c'est  le  moi  social  qui  harmonise 
toutes  les  actions  individuelles.  Nous  cédons  chacun  quelque  chose 
de  notre  liberté  pour  assurer  la  vie  en  commun;  et,  si  l'État  vient  à 
disparaître  de  nom,  c'est  l'opinion  publique  qui  en  tient  lieu  et  qui 
pèse  plus  lourdement  encore  sur  notre  liberté.  Quelques-uns  trou- 
veront un  caractère  trop  mystique  à  cette  conception;  mais  ce  mys- 
ticisme est  plus  naturel  que  la  conception  opposée  de  «  l'expédient  » 
et  du  «  mal  nécessaire  »  ;  il  ne  torture  pas,  comme  elle,  la  nature 
humaine.  De  même  qu'il  y  a  dans  l'individu  quelque  chose  de  syn- 
thétique que  l'analyse  n'atteint  pas,  cette  unité  existe  également  dans 
le  corps  social.  Et  c'est  pourquoi  l'Etat  est  quelque  chose  de  nature 
et  quelque  chose  de  «  sacré  ».  Il  faut  seulement  nous  accoutumer  à 
bien  voir  ce  qu'il  est  réellement,  à  ne  plus  le  considérer  d'une  manière 
purement  négative,  à  comprendre  que  nous  avons  à  vivre  pour  lui 
bien  plus  encore  qu'à  mourir  pour  lui;  et  alors  de  nouvelles  voies 
seront  frayées  à  l'Idéalisme  Moral.  —  On  objecte,  il  est  vrai,  que  la 
patrie  est  un  obstacle  à  la  fraternité  universelle.  Mais  cela  encore 
est  une  méprise.  La  tendance  de  la  nature  nous  porte  à  réaliser  le 
moi  social  aussi  bien  que  le  moi  personnel,  et  chacun  des  groupes 
de  la  société  est  la  condition  des  autres.  Pas  d'Etat  sans  la  Famille  ; 
pas  de  fraternité  universelle  sans  l'Etat;  de  même  qu'il  n'y  a  pas  de 
Famille  sans  le  développement  complet  de  l'Individu. 

Les  théories  sociales  ont  pris  de  nos  jours  une  importance 
extrême;  il  est  imposssible  de  ne  pas  les  envisager.  Mais  une  chose 
importe  surtout  :  bien  pénétrer  le  besoin  fondamental  qui  leur  a 
donné  naissance.  Ces  théories  peuvent  nous  choquer  par  leur  pué- 
rilité, leur  manque  d'esprit  scientifique;  nous  ne  les  aurons  pas  com- 
prises, si  nous  n'avons  pas  su  découvrir  leur  cause  réelle.  Il  y  a  en 
elles  un  côté  matériel  qui  domine  et  qui  nous  froisse;  mais  au  fond 
de  ce  désir  matériel  il  y  a  une  idée  qui  le  détermine.  Il  est  impos- 
sible de  rêver  longtemps  une  réforme,  même  intéressée,  sans  jeter 
bientôt  les  yeux  sur  le  système  social  tout  entier,  et  l'idée  de  la  jus- 
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tice  se  dégage  inévitablement  de  ce  point  de  vue  plus  large.  C'est 
une  justice  matérielle,  bornée  aux  besoins  du  corps.  Sans  doute, 
mais  la  satisfaction  de  ces  besoins  est  la  condition  du  progrès  moral. 
L'idée  morale  elle-même  est  la  véritable  inspiratrice  de  ce  mouve- 
ment social.  C'est  là  ce  qui  permet  à  l'idéaliste  de  s'intéresser  à  ce 
mouvement,  et  qui  même  l'y  oblige.  Mais  il  n'a  pas  à  prendre  parti 
pour  les  utopies  socialistes;  il  doit  fixer  toujours  les  yeux  sur  le  but 
dernier,  le  but  véritable,  le  progrès  moral,  l'avènement  du  moi  supé- 
rieur; et  il  doit  rappeler  aux  autres  que  c'est  là  l'idéal  suprême. 
D'autre  part  il  ne  peut  se  méprendre  sur  le  caractère  utopiste  de  ces 
théories;  aller  contre  le  cours  de  la  nature  est  chose  impossible; 
c'est  pourquoi  les  réformes  radicales  ne  lui  agréeront  pas;  les  sys- 
tèmes de  réforme  sont  des  systèmes  faux  ;  il  faut  adapter  les  réformes 
aux  circonstances.  On  ne  peut  pas  être  absolument  individualiste, 
absolument  collectiviste;  l'individualisme  conviendra  à  tel  pays  ou 
à  telle  époque,  le  collectivisme  à  telle  autre  époque  ou  à  tel  autre 
pays.  Cette  pénétration  de  l'idéaliste  lui  assignera  un  rôle  bien  difïï- 
cile.  Comment  prendre  parti  lorsqu'on  voit  ainsi  tous  les  côtés  de  la 
question"?  et  pourtant,  n'est-ce  pas  un  devoir  que  de  prendre  parti? 
L'action  elle-même  l'éclairera  sur  la  manière  dont  il  faut  agir,  et 
mettra  un  terme  à  ses  hésitations. 

Reste  un  dernier  point,  celui  de  la  propriété.  La  propriété  privée 
est-elle  légitime?  Ou  bien  ses  adversaires  ont-ils  raison  de  la  sup- 
primer? Il  est  certain  que  les  divers  fondements  qu'on  a  tour  à  tour 
invoqués  pour  la  légitimer  sont  bien  ruineux.  On  a  voulu  la  justifier 
en  la  regardant  comme  produite  à  l'origine  par  le  travail  et  comme 
transmise  par  celui  qui  l'avait  acquise  de  la  sorte.  Mais  il  est 
bien  prouvé,  au  contraire,  que  c'est  la  force  brutale  qui  a  créé 
la  possession  primitive.  On  a  dit  encore  que  la  propriété  privée 
durait  depuis  si  longtemps  qu'elle  devait  être  légitime,  et  on  a  vu  en 
elle  une  institution  de  la  nature  ou  de  Dieu  même.  Mais  que  de 
maux  ont  été  perpétués  par  cette  manière  d'envisager  les  choses! 
Qui  saura  les  desseins  de  Dieu?  On  prétend  aussi  que  la  propriété 
privée  se  justifie  par  le  travail  actuel  qui  en  est  la  source.  Mais  ne 
sommes-nous  pas  solidaires  de  tous  dans  ce  travail?  N'avons-nous 
pas  une  dette  à  acquitter?  et  pouvons-nous  réclamer  notre  dû  avant 
d'avoir  acquitté  notre  dette  tout  entière?  D'autres  font  reposer  la 
propriété  privée  sur  l'expédient,  la  nécessité  de  vivre.  Mais  c'est  là 
une  thèse  que  l'idéalisme  ne  saurait  accepter  pour  légitime.  En  fait, 
il  existe  une  solution  possible,  que  l'évolution  même  de  la  propriété 
semble  nous  indiquer.  Le  droit  absolu  de  disposer  de  ce  que  l'on 
possède  a  toujours  été  en  diminuant;  la  loi  ou  l'opinion  nous  inter- 
disent de  détruire  nos  biens  ou  de  nous  détruire  nous-même.  N'est-ce 
pas  un  signe  que  rien  de  ce  que  nous  possédons  ne  nous  appartient 
en  propre  ?  Nos  biens  sont  un  dépôt  qui  nous  est  confié.  C'est  l'huma- 
nité tout  entière  qui  a  le  droit  de  disposer  de  ces  biens,  et,  en  con- 
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fessant  universellement  le  droit  que  nous  avons  d'en  user,  elle 
fonde  par  là  même  ce  droit.  Mais  si  nos  biens  sont  un  dépôt,  il 
serait  illégitime  de  les  employer  arbitrairement;  nous  devons  les 
faire  servir  au  bonheur  de  l'humayiité;  le  degré  de  culture  morale 
de  chacun  lui  indiquera  ce  qu'il  a  à  faire  dans  chaque  cas  particulier. 
Et  si  un  jour  vient  où  l'humanité  cessera  de  consacrer  cet  état  de 
choses,  notre  droit  tombera  par  là  même  ;  nous  serons  tenus  de  res- 
tituer notre  dépôt.  Mais  il  est  peu  probable  que  ce  jour  vienne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  avons  découvert  le  principe  qui  peut,  à  cette 
heure  encore,  légitimer  une  institution  aussi  discutée,  et  ce  prin- 
cipe n'est  autre  que  celui  de  l'Idéalisme  Moral,  lequel  implique  le 
sacrifice  de  soi-même  aux  autres  comme  condition  essentielle  de  la 
vie  supérieure, 

IV 

Nous  ne  partageons  pas  sur  tous  les  points  les  idées  de  M.  Sheldon, 
mais  il  n'y  a  aucune  page  de  son  livre  qui  n'éveille  notre  sympathie. 
Aussi  bien  tel  est  surtout  le  but  que  se  propose  le  nouvel  Idéalisme  : 
unir  les  volontés  plutôt  que  les  intelligences.  Le  mouvement  qu'il 
annonce  a  plus  de  fermeté  que  celui  de  M.  Desjardins;  il  a  un  pro- 
gramme plus  arrêté,  des  croyances  plus  précises.  Mais  ce  qui  domine 
en  lui,  comme  dans  cet  autre  mouvement,  c'est  l'esprit  moral,  le  goût 
de  la  spiritualité.  Se  faire  une  âme,  et  achever  le  travail  de  l'évolu- 
tion matérielle  et  intellectuelle  par  une  évolution  morale  qui  réalise 
de  plus  en  plus  le  règne  du  Devoir,  tel  est  le  but  vraiment  religieux 
que  se  propose  constamment  M.  Sheldon.  Dirons-nous  à  présent  qu'il 
nous  semble  apercevoir  dans  cet  Idéalisme  une  contradiction  fon- 
cière? Tantôt,  en  effet,  on  nous  présente  le  devoir  et  la  moralité 
comme  fondées  dans  la  nature,  comme  achevant  la  nature.  Tantôt, 
au  contraire,  le  Devoir  et  la  Moralité  nous  apparaissent  comme  cons- 
tituant quelque  chose  d'absolument  nouveau,  et  l'homme  comme 
séparé  par  une  distance  infinie  de  la  nature  elle-même.  Le  procès  de 
l'évolution  a-t-il  amené  spontanément  au  jour  la  conscience  morale? 
En  ce  cas,  il  est  impossible  de  comprendre  en  quoi  la  conscience 
morale  aurait  un  caractère  distinctif  et  supérieur.  Ou  bien  faut-il 
penser,  comme  M.  Sheldon  semble  le  dire,  qu'il  y  a  dans  la  nature 
une  tendance  morale?  Mais,  en  ce  cas,  sommes-nous  encore  sur  le 
terrain  de  la  science,  et  n'est-ce  pas  ici  une  conception  hybride  et  con- 
tradictoire? Kant  nous  semble  avoir  indiqué  une  solution  bien  plus 
rationnelle  du  problème,  en  opposant,  comme  il  l'a  fait,  le  règne  de  la 
Nature  au  règne  de  la  Moralité.  Ce  sont  là  deux  ordres  différents,  et 
qui  sont  à  une  distance  infiniment  infinie,  ainsi  que  le  proclamait 
déjà  Pascal.  La  loi  brutale  de  la  lutte  pour  la  vie  n'est-elle  pas  niée 
par  l'esprit  de  sacrifice,  comme  l'avoue  M.  Sheldon?  Il  est  donc 
impossible   que  l'esprit   de   sacrifice   procède    de   cette    loi   brutale; 


REVUE  CRITIQUE .    —  LE   MOUVEMENT  MORAL  297 

D'ailleurs,  la  vie  morale  et  supérieure  n'implique -t- elle  pas  la 
liberté?  M.  Sheldon  ne  parle  de  la  liberté  que  dans  un  passage  assez 
obscur,  où  il  nous  présente  la  nature  et  la  liberté  comme  se  faisant 
en  quelque  sorte  équilibre,  mais  sans  nous  dire  ce  qu'il  entend  par 
liberté.  Or  il  est  bien  certain  que  la  liberté  ne  peut  sortir  de  la 
nature,  à  moins  de  mettre  par  avance  la  liberté  dans  la  nature,  ce 
qui  est  la  négation  même  de  la  science,  et  ce  qui  du  reste  est  incon- 
cevable. La  manière  dont  M.  Sheldon  comprend  la  notion  de  Dieu 
nous  semble  un  peu  confuse.  Dieu  est  pour  lui  le  mystère,  et  cepen- 
dant nous  n'avons  pas  affaire  à  un  agnostique.  Dieu  est  la  réalité 
même,  et  il  semble  que  notre  existence  véritable  soit  en  lui.  Mais, 
d'autre  part,  en  réalisant  la  vie  spirituelle,  nous  affirmons  et  nous 
assurons  notre  personnalité;  peut-être  même  est-il  en  notre  pouvoir 
de  devenir  ainsi  immortels.  Dirons-nous  alors  que  Dieu  est  l'ordre 
moral,  comme  le  pensait  Fichte?  Mais  on  nous  dit,  d'autre  part,  que 
Dieu  désigne  l'Unité  de  l'existence,  telle  que  les  doctrines  évolution- 
nistes  nous  l'ont  démontrée.  En  ce  cas,  Dieu  est  la  Nature.  Il  fau- 
drait cependant  choisir  entre  Kant  et  Spinoza,  —  Les  méthodes  que 
M.  Sheldon  nous  enseigne  pour  atteindre  à  la  spiritualité  sont  très 
belles  et  très  légitimes.  L'exemple  des  grandes  doctrines  infusées  en 
nous  par  le  sentiment  ne  peut  manquer  d'être  efficace;  et  la  lecture 
des  poètes,  ainsi  que  le  spectacle  de  la  nature,  sont  choses  essen- 
tiellement moralisatrices.  Mais  n'y  a-t-ilpas  quelque  étroitesse  dans  la 
figure  du  Christ,  telle  que  la  conçoit  M.  Sheldon?  Son  point  de  vue, 
pour  employer  une  expression  qu'il  aime,  n'est-il  pas  exclusif,  one 
sided?  Sans  doute,  le  Christ  est  l'incarnation  du  dévouement  et  du 
sacrifice,  l'homme  des  douleurs,  —  the  Man  of  Sorrow,  selon  la 
belle  expression  anglaise  — ;  sans  doute,  l'Evangile  est  la  bonne 
nouvelle,  la  nouvelle  de  tendresse  et  d'amour.  Mais  il  n'est  pas  vrai 
que  l'énergie,  la  tension  du  vouloir,  soient  étrangers  à  l'esprit  chrétien. 
Le  Christ  nous  commande  la  violence  pour  emporter  de  vive  force  le 
royaume  céleste.  Le  Christ  est  venu  apporter  le  glaive  au  milieu  du 
monde.  Le  Christ  n'est  pas  seulement  le  Christ  souffrant,  il  est  aussi 
le  Christ  du  triomphe.  Christus  vincit,  Christus  imperat.  Le  Christ  est 
la  vie  qui  a  tué  la  mort.  Tout  cela,  c'est  le  Christ  de  la  tradition,  le 
Christ  de  l'incroyant  aussi  bien  que  celui  du  fidèle,  le  Christ  tel  que 
les  siècles  l'ont  figuré.  —  Les  idées  de  M.  Sheldon  sur  la  lecture  des 
poètes  sont  très  fines,  mais  toujours  un  peu  one  sided.  Est-il  possible 
de  mesurer  la  valeur  d'une  poésie  à  l'impression  qu'elle  fait  sur 
nous?  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  ici  du  développement  de  l'énergie,  et  non 
pas  de  la  simple  émotion,  ce  qui  écarte  le  «  mélodrame  où  Margot  a 
pleuré  ».  Mais  une  théorie  qui  aboutit  à  préférer  Whittier  à  Shake- 
speare, comme  plus  inspirateur,  n'est-elle  pas  au  moins  exagérée? 

Que  dire  de  cette  impossibilité  prétendue  des  poètes  étrangers  à  agir 
profondément  sur  nous  ?  Nous  admettons  qu'un  Français  comprenne 
moins  Shakespeare  qu'un  Anglais.  Mais  il  nous   paraît   faux  qu'un 
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Anglais  ne  puisse  être  remué  dans  le  plus  intime  de  son  être  par  le 
sublime  de  Corneille,  et  que  la  tragédie  du  Cid  ou  celle  des  Horaces 
ne  puisse  donner  des  leçons  d'énergie  et  de  devoir  à  un  Danois  ou 
même  à  un  Italien.  Nous  aurions  également  à  redire  contre  l'apologie 
de  l'État,  telle  que  M.  Sheldon  nous  la  présente.  Il  nous  semble  qu'il 
y  a  dans  ce  chapitre  une  équivoque  sur  le  mot  Etat.  Ceux  qui 
attaquent  l'État  n'attaquent  pas  la  société,  au  sens  du  groupement 
des  individus.  Ils  attaquent  l'archie ,  c'est-à-dire  le  groupement 
assuré  par  la  force;  ils  attaquent  le  gouvernement,  c'est-à-dire  les 
hommes,  élus  ou  non,  qui  détiennent  le  pouvoir  et  qui  font  des  règle- 
ments pour  obliger  les  gouvernés.  Ils  ont  pour  idéal  l'union  volontaire 
par  le  progrès  de  l'esprit  moral  et  social,  la  liberté  fondant  les  rap- 
ports entre  les  hommes.  Dire  que  l'Etat  subsistera  toujours,  vu  que 
l'opinion  publique  le  remplace  au  besoin  et  contraint  comme  lui  ou 
plus  encore,  c'est  changer  la  question;  c'est  se  placer  non  plus  au 
point  de  vue  de  VIdéalisme,  mais  au  point  de  vue  de  la  nature. 
L'opinion  contraint,  parce  que  les  âmes  ne  sont  pas  encore  déve- 
loppées, le  progrès  accompli,  elle  ne  contraindrait  plus,  elle  tradui- 
rait le  libre  vouloir  de  tous.  Cette  conception  de  l'anarchie  telle  que 
nous  la  comprenons  peut  paraître  chimérique,  mais  on  ne  peut  nier 
qu'elle  soit  hautement  idéaliste.  Et  le  reproche  de  chimère  nous 
touche  peu,  car  la  charité  et  la  moralité  sont  aussi  des  chimères  pour 
bien  des  gens.  L'Idéalisme  est  une  utopie;  cela  ne  l'empêche  pas 
d'avoir  son  prix.  Nous  ne  croyons  pas  non  plus  que  l'apologie  de  la 
patrie  soit  bien  décisive.  La  patrie  a  été  un  idéal,  mais  elle  peut  dis- 
paraître devant  un  idéal  plus  large.  Elle  n'est  pas  une  unité  sociale, 
comme  la  famille,  et  son  évanouissement  n'est  pas  un  obstacle  au 
progrès.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  ait  dès  à  présent  fait  son  temps. 
Mais  nous  croyons  qu'un  jour  viendra  où  elle  appartiendra  unique- 
ment au  passé. 

Nous  avons  cru  devoir  marquer  en  quoi  notre  opinion  diffère  de 
celle  de  M.  Sheldon.  Mais  nous  tenons  avant  tout  à  proclamer  que 
nous  sommes  d'accord  avec  lui  sur  le  point  capital,  qui  est  l'afïirma- 
tion  absolue  de  la  moralité  et  de  la  vie  spirituelle;  nous  tenons  à 
afiTirnier  notre  sympathie  entière  pour  son  œuvre  et  pour  son  talent; 
et  nous  lui  dirions  volontiers  avec  un  de  ses  poètes  préférés  : 

«  There  is  a  Joy  divine 
In  that  song  of  thine.  » 

J.  Segond. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

L.  Dug-as.  —  L'amitié  antique  d'après  les  mœurs  populaiues  et 
LES  théories  des  PHILOSOPHES.  Paris,  Alcan,  1  vol.  in-8,  454  pages. 

«  L'histoire,  dit  Taine  dans  son  étude  sur  Carlyle,  n'est  que  l'histoire 
du  cœur;  nous  avons  à  chercher  les  sentiments  des  générations 
passées  et  nous  n'avons  à  chercher  rien  autre  chose.  La  connaissance 
d'un  sentiment  héroïque  nous  donne  la  connaissance  d'un  âge  tout 
entier.  »  Peut-être  Taine  laisse-t-il  trop  peu  de  place  aux  idées  dans 
la  vie  de  l'humanité;  peut-être  M.  Dugas,  qui  le  cite,  aurait-il  pu  parler 
du  concept  de  l'amitié  ou  mieux  encore  des  idées  et  des  sentiments 
désignés  successivement  par  ce  mot;  en  tout  cas,  on  voit  bien,  de  ce 
point  de  vue,  l'importance  et  l'utilité  d'un  travail  sur  l'amitié  antique 
—  plus  exactement  sur  l'amitié  grecque  —  d'après  les  mœurs  popu- 
laires et  les  théories  des  philosophes.  De  telles  études  nous  renseignent 
sur  le  passé  sans  le  fausser,  comme  cela  arrive  quand  on  cherche  ce 
que  pourraient  répondre  les  anciens  à  des  questions  qui  ont  été 
soulevées  bien  longtemps  après  leur  mort.  Et  M.  Dugas  nous  fournit 
ce  qui  est  essentiel  pour  concevoir  ce  que  fut  l'amitié  aux  époques 
où  il  l'a  étudiée. 

D'abord,  dit-il,  la  'f.Hix,  a  l'extension  que  nous  donnons  au  mot 
amour  :  elle  comprend  toutes  les  affections,  l'amour  entre  personnes 
du  même  sexe  ou  de  sexe  différent,  l'amour  du  genre  humain  et 
l'amitié  proprement  dite.  Elle  est,  dans  les  mœurs  de  la  Grèce,  l'affec- 
tion la  plus  forte  et  la  plus  développée;  elle  est  le  centre  de  la  vie 
morale,  et,  par  une  illusion  d'optique  psychologique,  elle  paraît  aussi  la 
loi  du  monde  physique,  le  principe  d'organisation  et  de  vie.  Le  pro- 
blème passe  par  les  mêmes  phases  que  les  questions  philosophiques  : 
il  est  métaphysique,  avant  d'être  psychologique  et  moral. 

Un  premier  livre  est  consacré  aux  faits;  un  second,  aux  théories. 
Dans  le  premier,  quatre  chapitres  traitent  de  l'amitié  considérée  com.me 
force  physique;  de  l'amitié  étudiée  dans  les  institutions  et  dans  les 
mœurs;  de  l'amour  et  des  théories  sur  l'amour. 

Selon  Empédocle  l'amour  ou  l'amitié  {(filâtriz,  aeoçtjri,  KÛTip-.;,  àpjjiovtYi, 
"AçpoStxr,)  tend,  par  un  mélange  en  proportions  convenables  des  quatre 
éléments,  à  faire  de  l'univers  un  être  un  et  de  forme  parfaite.  Pour 
Heraclite,  ce  ne  sont  plus  les  semblables,  mais  les  contraires  qu'elle 
rapproche.  Platon  et  Aristote  critiquent  ces  théories;  mais  le  premier 
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s'en  inspire  encore  dans  le  Banquet,  le  Lysis,  le  Philèbe  et  le  Phèdre, 
avec  sa  théorie  de  l'amour  qui,  guidé  par  l'intelligence,  produit  l'ordre 
ou  l'harmonie,  avec  la  distinction  de  l'amour  céleste  et  de  l'amour  vul- 
gaire, avec  les  mythes  par  lesquels  il  explique  l'amour  et  ses  espèces 
différentes.  Aristote,  au  contraire,  trouve  que  la  cptXca  ne  doit  pas  être 
cherchée  dans  le  monde  physique,  qu'elle  n'existe  qu'entre  les  per- 
sonnes et  pour  les  personnes. 

L'amitié  a-t-elle  été  poussée  en  Grèce  jusqu'au  communisme?  A- 
t-elle  été  l'âme  de  l'enseignement  philosophique  et  le  seul  lien  qui  unit 
le  maître  et  les  disciples?  C'est  comme  règle  idéale  que  Pythagore  et 
son  école,  que  Socrate  lui-même  recommandent  la  formule,  xotvà  xà 
xwv  çiXwv.  Épicure  la  désapprouve;  selon  les  Stoïciens,  elle  n'exclut  ni 
la  propriété,  ni  le  don  volontaire.  Prise  au  sens  métaphorique,  elle 
implique  communauté  de  vie,  de  sentiments  ou  d'opinions  et  de 
croyances  philosophiques.  L'école  socratique  est  une  libre  réunion 
d'amis;  l'école  épicurienne,  une  hétairie  qui  a  des  propriétés  et  des 
revenus,  des  banquets  et  des  fêtes  commémoratives.  Socrate,  Platon  et 
Aristote  affirment  qu'il  est  déshonorant,  pour  le  philosophe,  de  vivre 
de  son  enseignement,  mais  non  de  vivre  avec  les  secours  de  ses  amis. 
C'est  pour  l'enseigner  et  en  l'enseignant  qu'on  acquiert  la  sagesse.  On 
n'instruit  les  hommes  que  si  on  les  aime  et  que  si  l'on  en  est  aimé. 
L'amitié  devient  elle-même  objet  d'enseignement;  on  apprend  à  dis- 
cerner les  amis,  à  les  acquérir  par  l'éloquence  et  par  la  bienfaisance. 

L'amour,  exclu  de  la  vie  conjugale,  va  aux  courtisanes,  ou  il  se 
réfugie  dans  les  camps,  les  palestres,  les  gymnases.  D'après  le  Banquet 
de  Xénophon,  il  n'y  aurait,  pour  Socrate,  que  l'amour  des  corps  et 
l'amour  des  âmes  :  il  abaisse  l'un  autant  qu'il  exalte  l'autre.  Platon 
admet  que  l'amour  vulgaire  peut  se  convertir  en  amour  céleste.  Par 
l'éducation  et  par  les  lois,  il  entend  réformer  les  mœurs  grecques,  mais 
non  au  profit  de  l'union  naturelle  entre  l'homme  et  la  femme.  Aristote 
ne  rattache  pas  l'amitié  à  l'amour;  en  celui-ci,  il  voit  un  lien  naturel 
entre  le  mari  et  la  femme,  le  fondement  de  la  famille.  L'amour  entre 
hommes  est  pour  lui  un  fait  pathologique.  Epicure  distingue,  dans 
l'amour,  le  besoin,  qui  vient  de  la  nature,  et  la  passion,  qui  est  un 
produit  de  l'imagination.  Le  besoin  peut  être  satisfait  à  bon  compte;  la 
passion  doit  être  combattue.  Pour  les  Stoïciens,  l'amour,  rattaché  au 
culte  de  la  beauté,  a  comme  fin  l'amitié;  c'est  une  affection  épurée  qui, 
sous  sa  forme  parfaite,  n'appartient  qu'au  sage.  Plutarque  distingue 
nettement  l'appétit  sexuel,  qui  est  grossier,  de  la  passion  de  l'âme,  qui 
est  délicate;  l'amour  conjugal  est  seul  légitime  et  constitue  la  forme 
la  plus  élevée  de  l'amour. 

Le  second  livre,  consacré  aux  théories,  est  la  partie  la  plus  considé- 
rable de  l'ouvrage.  M.  Dugas  le  divise  en  cinq  chapitres  :  l'un  donne 
les  théories  psychologiques,  un  autre,  les  théories  morales;  deux  sont 
consacrés  à  la  casuistique;  le  cinquième  est  un  résumé  et  une  conclu- 
sion. 
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Les  doctrines  antiques,  qui  ont  pour  objet  essentiel  de  déterminer 
ce  que  doit  être  l'amitié  idéale,  impliquent  un  postulat  psychologique. 
Selon  Socrate,  la  haine  et  Tamitié  sont  également  naturelles;  l'amitié 
doit  remplacer  la  haine  et,  pour  cela,  la  raison  se  substitue  à  l'instinct. 
Platon  signale,  dans  l'amitié,  l'union  des  âmes  qui  poursuivent  en  com- 
mun un  idéal.  Distinguant  trois  espèces  d'amour,  le  concupiscible, 
sensuel,  égoïste  et  brutal;  l'irascible,  qui  a  pour  fin  la  vertu;  et  l'intel- 
ligible, qui  s'adresse  à  la  beauté  absolue,  il  considère  l'amitié  comme 
un  acheminement  au  dernier,  en  qui  elle  a  son  explication  dernière. 
Aristote  s'oppose  à  Platon,  en  ce  que  pour  lui  l'amitié  est  personnelle. 
Et  M.  Dugas  expose  fort  bien  ce  qu'est  l'amitié  chez  Aristote,  quelles 
en  sont  les  formes  et  comment  elle  se  concilie  avec  Tamour-propre. 
Epicure  la  laisse  seule  subsister  entre  les  affections  sociales,  en  fait 
un  égoïsme  supérieur  et  la  réserve  aux  âmes  d'élite,  tandis  que  les 
Cyrénaïques  la  subordonnent  à  l'intérêt,  ou  subordonnent  l'intérêt  à 
l'amitié,  ou  suppriment  celle-ci,  parce  que  les  deux  sont  inconciliables. 
Pour  les  Stoïciens,  le  sage  peut  se  passer  d'amis;  mais  l'amitié,  qui  a 
pour  principe  le  penchant  social,  est  le  type  idéal  de  toute  affection,  en 
ce  qu'elle  est  volontaire. 

Dans  l'exposition  des  théories  morales,  M.  Dugas  distingue  avec 
raison  trois  stades.  D'abord  l'amitié  ne  se  croit  pas  justiciable  ou 
s'élève  au-dessus  des  lois  morales.  Puis  elle  comprend  qu'elle  est  d'au- 
tant plus  forte  qu'elle  est  plus  vertueuse.  Enfin  elle  se  subordonne  à 
une  fin  morale  et  la  rigide  observation  du  bien  altère  ou  détruit  l'af- 
fection. Les  deux  chapitres  sur  la  casuistique  sont  pleins  de  choses, 
avec  leurs  divisions  bien  tranchées  :  formation  de  l'amitié  (choix  et 
nombre  des  amis,  ceux  qu'il  faut  choisir  pour  amis,  distinction  de 
l'ami  et  du  flatteur);  conservation  et  rupture  des  amitiés;  devoirs  de 
l'amitié  dans  les  conditions  de  la  vie  ordinaire  (confiance,  franchise, 
faut-il  aimer  son  ami  autant  ou  plus  que  soi-même  ?  faut-il  le  préférer 
aux  autres  hommes?);  dans  les  circonstances  particulières  (envers  les 
amis  heureux  et  malheureux,  l'amitié  entre  supérieur  et  inférieur,  la 
séparation  des  amis)  ;  à  quoi  se  ramène  la  casuistique  (conflit  de 
l'amitié  idéale  et  de  l'amitié  vulgaire)? 

En  résumé,  dit  M.  Dugas,  l'amitié  a  passé  par  une  phase  naturaliste 
et  par  une  phase  psychologique.  Elle  a  pour  première  forme  la  com- 
munauté des  biens,  se  développe  dans  les  écoles  et  les  gymnases.  La 
théorie  en  est  romanesque  avec  Platon,  pour  qui  l'amitié  est  le  principe 
du  courage,  des  vertus  civiques  et  de  toute  vertu;  antiromanesque,  ou 
réaliste,  avec  Épicure,  qui  ne  voit  dans  l'amour  que  l'instinct  sexuel. 
Plutarque  concilie  l'une  et  l'autre.  Ainsi  l'amitié  apparaît  distincte  de 
l'amour,  de  la  haine,  de  l'amour-propre,  de  la  philanthropie,  et  de 
l'amour  divin.  Son  caractère  propre,  c'est  d'être  volontaire.  Elle  est  le 
charme  de  la  vie,  mais  elle  est  aussi  un  bien  moral,  elle  devient  une 
vertu.  L'amitié  antique  a  disparu,  parce  que  notre  vie  ne  se  passe  plus 
en  plein  air,  surtout  parce  que  notre  âme  s'élargissant,  s'est  ouverte  à 
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l'amour,  aux  passions  impersonnelles.  Elle  n'a  pas  disparu  tout  entière  : 
au  sens  large,  elle  est  charité  ou  fraternité  ;  au  sens  étroit,  elle  a  perdu 
en  extension,  mais  gagné  en  qualité,  elle  est,  autant  ou  plus  que 
jamais,  délicate,  confiante,  généreuse  et  dévouée. 

Nous  avons  résumé  aussi  exactement  que  possible  l'ouvrage  de 
M.  Dugas.  En  fait,  on  voit  que  l'amitié  a  été  considérée  par  lui  chez 
Empédocle  et  Heraclite,  chez  les  Pythagoriciens,  chez  Socrate,  Platon 
et  Aristote;  chez  les  Cyrénaïques  et  les  Epicuriens,  chez  les  Stoïciens. 
Il  n'est  donc  question  ni  des  physiologues  en  général,  ni  des  sophistes 
et  des  petits  socratiques  (écoles  de  Mégare,  d'Elis,  d'Antisthène),  ni  des 
sceptiques  et  des  représentants  de  la  Nouvelle  Académie,  ni  des  néo-py- 
thagoriciens et  des  néo-platoniciens.  Puis  il  ne  suffirait  pas  de  con- 
sulter les  philosophes  :  il  faudrait  interroger  les  poètes,  les  historiens, 
les  orateurs,  les  écrivains  de  toute  espèce,  les  inscriptions  et  les  lois 
pour  réunir,  de  l'époque  homérique  à  l'ère  chrétienne,  chez  les  Grecs  et 
les  Latins,  tous]^les  textes  où  il  est  question  de  la  çtXîa,  tous  ceux  où  les 
sens  qui  lui  sont  attribués  sont  exprimés  par  d'autres  termes.  Et  nous 
aurions  l'antiquité  classique,  nous  n'aurions  ni  l'Egypte,  ni  la  Chaldée 
et  l'Assyrie,  ni  la  Perse,  ni  l'Inde,  ni  la  Gaule  ou  la  Germanie, 
M.  Dugas  pourra  répondre  qu'il  a  déjà  employé  plus  de  450  pages  à 
exposer  ce  que  nous  venons  d'analyser  et  qu'il  a  dû  écourter  ou  men- 
tionner à  peine  plus  d'une  question  importante.  Et  il  aura  raison.  Nous 
voulons  seulement  prévenir  les  lecteurs  que  le  titre  impliquerait  des 
recherches  immenses,  dont  un  seul  homme  serait  presque  incapable; 
que  M.  Dugas  s'est  borné  aux  philosophes  et  parmi  eux  à  ceux  qui  lui 
ont  paru  les  plus  intéressants.  Sur  ce  terrain  et  en  cette  limite,  son  livre 
est  une  bonne  exposition  *  où  l'on  trouve  des  idées  justes  et  ingé- 
nieuses. 

F.   PiCAVET. 


Ad.  Hatzfeld.  Saint  Augustin.  Victor  Lecoffre  (xv-183  pages).  Un 
volume  de  la  collection  «  Les  Saints  ». 

Le  livre  de  M.   H.   se  compose  de   trois  chapitres  :  Vie   de   saint 

1.  Sur  chacun  des  auteurs  anciens  qu'il  cite,  M.  Dugas  donne  des  indications 
souvent  précises.  Mais  pourquoi  rappeler  des  éditions  vieillies  et  fautives  en 
naissant,  Lemaire  pour  Sénèque,  Pline,  Lucrèce,  tant  travaillé  depuis  d838,  Ho- 
race, etc.;  ou  des  éditions  à  l'usap;e  des  classes,  Morale  à  Nicomaque,  VIII,  édit. 
Ollé-Laprune;  ou  de  simples  traductions,  Marc-Aurèle,  Pensées,  trad.  Pierron? 
En  supposant  qu'on  n'ait  eu  à  sa  disposition,  pour  le  travail  courant,  que  des 
textes  peu  satisfaisants  pour  l'ensemble,  mais  suffisants  pour  l'usage  qu'on  veut 
en  faire,  pourquoi  ne  pas  comparer,  avant  l'impression,  les  emprunts  qu'on  y  a 
faits,  aux  éditions  savantes  et  qui  ont  seules  autorité  ?  Puis  il  y  a  certaines  ques- 
tions bibliographiques  sur  lesquelles  il  faudrait  donner  un  avis  motivé  :  pourquoi 
attribuer  à  Aristote  la  morale  dite  à  Eudème  et  surtout  la  Grande  Morale  ? 
Pourquoi  ne  pas  utiliser,  pour  Épicure,  les  textes  recueillis  à  Herculanum?  Et 
sur  les  Pythagoriciens,  combien  il  y  aurait  de  questions  à  poser,  pour  les  textes 
et  pour  les  doctrines! 
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Augustin,  Théologie  de  saint  Augustin,  Philosophie  de  saint  Augustin. 
Suit  un  appendice  :  1°  Bibliographie  de  saint  Augustin;  3"  Principales 
éditions  de  saint  Augustin;  3°  Traductions  en  français;  4°  Principaux 
ouvrages  de  saint  Augustin. 

Parmi  les  éditions,  celle  de  Louvain  est  omise  ;  et  parmi  les  traductions, 
ne  figure  pas  la  traduction  des  œuvres  complètes,  publiée  chez  Vives. 
Le  catalogue  des  principaux  ouvrages  est  singulier  :  il  ne  contient  ni 
la  Cité  de  Dieu,  ni  le  Traité  de  la  Genèse  selon  la  lettre,  deux  ouvrages 
de  premier  ordre;  et  il  contient  cinq  titres  qui  n'auraient  pas  dû  y 
ligurer  :  de  la  Vie  heureuse,  de  l'Ordre,  de  VImmortalité  de  l'àme,  de 
la  Musique,  de  la  Genèse  contre  les  Manichéens  qui  est  un  travail  ina- 
chevé et  une  tentative,  alors  impuissante,  de  faire  pour  l'explication  du 
début  de  la  Genèse,  ce  qui  fut  plus  tard  réalisé  par  le  traité  de  la  Genèse 
selon  la  lettre.  Enfin,  une  liste  des  principaux  ouvrages  devrait  con- 
tenir :  ÏEnchiridion,  les  livres  de  la  Trinité,  et  au  moins  un  des 
ouvrages  composés  contre  les  Pélagiens,  soit,  par  exemple,  le  traité  de 
VEsprit  et  de  la  lettre. 

Pour  raconter  la  vie,  et  pour  exposer  la  doctrine  de  S.  A.,  l'auteur 
laisse  souvent  parler  S.  A.  lui-même.  Tous  ces  textes,  avec  les  réflexions 
qui  les  relient,  forment  un  total  intéressant  et  instructif  pour  les  lec- 
teurs qui  ne  connaissent  pas  S.  A.,  mais  insuffisant  à  le  leur  faire  bien 
connaître. 

D'abord,  dans  l'histoire  de  la  conversion,  il  y  aurait  eu  à  insister  sur 
le  développenient  intellectuel  et  sur  les  aspirations  constantes  à  la  vie 
parfaite.  S.  A.,  vers  sa  vingtième  année,  commence  à  penser,  et  à 
mesure  que  son  intelligence  se  dégage  et  s'affirme,  elle  devient  intelli- 
gence chrétienne.  11  y  a  pendant  dix  ans  un  progrès  intellectuel,  qui 
se  trouve  être  toujours  une  plus  parfaite  détermination  de  la  pensée 
dans  le  sens  chrétien.  Un  mot  des  Confessions  exprime  bien  ce  déve- 
loppement mystérieux  :  «  O  Dieu,  vous  m'aviez  enseigné  en  bien  des 
«  manières  étonnantes  et  cachées  *.  »  «  Je  m'approchais  de  vous  peu  à 
«  peu,  et  sans  le  savoir  2.  »  Puis,  lorsqu'il  est  devenu  chrétien  par  l'intel- 
ligence, s'il  hésite  encore  à  se  faire  baptiser,  c'est  qu'il  ne  conçoit  pour 
lui,  la  vie  chrétienne  que  sous  sa  forme  parfaite  :  il  ne  peut  se  convertir 
que  pour  devenir  religieux;  mais  auparavant  il  faudrait  renoncer  à 
des  habitudes  qui  lui  paraissent  invincibles.  Toute  cette  double  his- 
toire, développée  dans  les  Confessions,  est  déjà  en  abrégé  dans  le  traité 
De  utilitate  credendi  ',  et  dans  le  traité  De  duabus  animabus  *,  com- 
posés l'un  et  l'autre  vers  391 ,  quatre  ans  après  le  baptême. 

M.  H,,  après  M.  Boissier  [Revue  des  Deux  Mondes,  janvier  1888),  croit 
que  S.  A.,  au  lendemain  de  sa  conversion  et  à  la  veille  de  son  baptême, 
était  préoccupé  de  pensées  profanes;  il  fait  allusion  à  une  phrase  du 

1.  Lib.  V,  cap.  6. 

2.  Lib.  VI,  cap.  13. 

3.  Gap.  VIII,  no  20. 

4.  Gap.  I,  II,  VIII,  IX.  ' 
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premier  livre  de  VOrdre,  dans  laquelle  la  philosophie  est  célébrée 
avec  enthousiasme.  Mais  pour  Licentius,  qui  prononce  cette  phrase,  et 
pour  Augustin  comme  pour  les  autres  interlocuteurs,  Philosophie 
signifie,  en  cet  endroit,  la  vie  chrétienne  parfaite  ;  il  n'y  a  qu'à  lire  la 
phrase  jusqu'au  bout  :  «  La  Philosophie,  je  l'avoue,  est  plus  belle  que 
«  Thisbé,  que  Pyrame,  que  Vénus  et  Cupidon,  et  que  tous  les  autres 
«  amours;  et  soupirant  il  rendait  grâces  au  Christ^  ».  En  réalité,  les 
livres  écrits  entre  la  conversion  et  le  baptême  manifestent  une  inspi- 
ration toute  chrétienne;  mais  la  langue  est  encore  celle  du  professeur 
d'éloquence.  S.  A.  les  caractérise  justement  dans  cette  phrase  des  Con- 
fessions :  «  Avec  quel  succès  je  m'occupai  à  des  travaux  littéraires, 
«  consacrés  dès  lors  (ô  Dieu!)  à  votre  service,  mais  respirant  encore 
«  l'école  de  l'orgueil,  on  le  voit  dans  les  Dialogues  avec  mes  amis,  et 
«  avec  moi  seul  devant  vous  ^.  » 

Le  chapitre  sur  la  théologie  est  de  beaucoup  le  meilleur  de  tout  le 
livre.  M.  H.  le  consacre,  avec  raison,  presque  uniquement  à  la  question 
de  la  grâce.  Tout  est  bon  dans  ce  chapitre,  jusqu'à  la  page  H7,  où  il 
commence  à  être  question  de  la  pensée  de  S,  A.  au  sujet  des  lois  contre 
les  hérétiques.  Depuis  longtemps,  Poujoulat  et  Montalembert  ont  raconté 
que  S.  A.  avait  d'abord  condamné  le  principe  même  des  lois  contre  les 
hérétiques,  et  que  plus  tard,  en  404,  les  circonstances  l'avaient  conduit 
à  changer  d'avis.  M.  H.  donne,  lui  aussi,  cette  histoire.  Or,  S.  A.  modifia 
sa  pensée,  seulement  sur  ce  point  :  est-il  juste  d'obliger  les  hérétiques 
à  faire  acte  de  catholiques?  Il  avait  d'abord  cru  qu'on  ne  le  devait  pas, 
et  plus  tard  il  crut  le  contraire.  Mais,  quant  au  principe  de  la  répres- 
sion pure  et  simple,  indépendamment  de  l'obligation  imposée  de  devenir 
catholique,  S.  A.  le  tint  toujours  pour  légitime.  Voici  la  liste  des  témoi- 
gnages qui  se  trouvent  dans  ses  écrits  antérieurs  à  404  :  l*"en  397,  Ep. 
XLin,  n°  21  ;  —  2^,  en  398,  Ep.  XLIV,  cap.  4,  n°  7  ;  —  3%  en  399  ou 
400,  Ep.  LI,  n°  3;  —  4°  en  400,  Contra  Parvnenianum,  lib.  I,  cap.  8, 
n°  3;  cap.  10,  n»  16  ;  cap.  11,  n»  18;  lib.  III,  cap.  6,  n°  29;  —  5^,  en  402, 
Contra  litteras  Petiliani,  lib.  II,  cap.  83,  n"  184;  cap.  97,  n"  224.  — 
Après  beaucoup  d'autres,  M.  H.  voit  la  condamnation  des  lois  contre 
les  hérétiques,  dans  cette  phrase  du  livre  contre  VÉpltre  du  fondement  : 
a  Que  ceux-là  sévissentcontre  vous  qui  ne  savent  pas  avec  quel  labeur 
«  la  vérité  se  découvre  ^.  »  Seulement,  le  sens  réel  de  la  phrase  est 
celui-ci  :  Qu'ils  écrivent  contre  vous  des  injures,  les  naifs  capables 
de  croire  qu'un  raisonnement  a  toujours  la  vertu  de  transformer 
les  intelligences.  Enfin,  le  mot  in  vos  sœviant  est  de  397,  et  c'est  la 
même  année  que  S.  A.  s'écrie  à  propos  des  donatistes  :  «  On  déchire 
«  l'unité  du  Christ,  on  blasphème  l'hérédité  du  Christ,  on  anéantit  le 
«  baptême  du  Christ,  et  on  ne  veut  pas  que  les  puissances  humaines  infli- 


1.  Lib.  I,  cap.  8,  n"  21. 

2.  Lib.  IX,  cap.  4,  n°  7. 

3.  Cap.  2. 
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«  gent  des  châtiments  corporels,   aux  auteurs  de  pareils  crimes  *.  » 

Le  chapitre  sur  la  Philosophie  de  S.  A.  est  faible.  M.  H.  dit  dans 
l'introduction  de  son  livre  :  «  Ce  théologien  est  en  même  temps  un 
grand  philosophe.  »  (P.  xi.)  Réflexion  superflue,  car  la  force  d'esprit 
d'un  vrai  théologien  est  identique  à  celle  du  philosophe. 

Dans  l'exposé  de  la  doctrine  philosophique,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire 
rien  sur  l'action  de  Dieu  dans  le  monde,  telle  que  S.  A  l'enseigne  : 
action  qui  se  manifeste  ordinairement  par  les  phénomènes  appelés 
naturels,  et  parfois  par  le  miracle.  Le  phénomène  nous  paraît  naturel, 
parce  que  nous  le  prévoyons  et  nous  pouvons  le  provoquer;  le  miracle 
nous  paraît  extraordinaire,  parce  que  nous  ne  pouvons  ni  le  provoquer, 
ni  le  prévoir. 

Pascal  avait  eu  raison  d'observer  que  S.  A.  n'a  pas  dit  de  la  même 
manière  que  Descartes  :  Je  pense,  donc  je  suis.  C'est  qu'en  effet,  Des- 
cartes a  voulu,  de  parti  pris,  bâtir  un  système  régulier,  et  un  système 
de  raison  indépendante.  M.  H.  a  pourtant  contredit  Pascal. 

Mais  surtout,  en  parlant  de  S.  A.  philosophe,  il  aurait  fallu  dire  quelle 
fut  sa  rectitude  et  sa  liberté  d'esprit.  On  sait,  en  effet,  que  S.  A.  fut  un 
génie  supérieur;  mais  on  ne  sait  pas  combien  il  eut  le  sens  du  mystère 
qui  nous  entoure  de  tous  côtés.  Les  solutions  complaisantes  ne  lui  plai- 
saient pas.  C'est  à  propos  d'une  de  ces  solutions  qu'il  disait  :  «  Autre 
chose  est  comprendre,  autre  chose  se  moquer  »,  aliud  est  videre,  aliud 
ridere  *.  «  Cherchez  de  plus  savants  que  moi  »,  disait-il  aussi  à  ceux 
qui  voulaient  l'explication  totale  du  mystère  de  la  grâce,  «  mais  prenez 
garde  de  ne  pas  trouver  des  présomptueux  ^  ».  S.  A.  a  vu  nettement 
que  le  début  de  la  Genèse  ne  peut  pas  être  pris  à  la  lettre  dans  tout 
son  détail  ;  il  a  su  et  il  a  dit  que  l'Ecriture  Sainte  n'enseigne  rien  sur 
ce  qui  peut  chaque  jour  être  accessible  aux  recherches  des  savants.  Il 
a  donné  aux  philosophes  l'exemple,  qu'ils  n'ont  pas  suivi,  de  reconnaître 
que  si  l'on  constate  l'impossibilité  ou  la  contradiction  du  scepticisme 
absolu,  cette  constatation  ne  garantit  la  vérité  d'aucune  doctrine  déter- 
minée. Il  a  expliqué,  bien  mieux  que  Pascal,  comment  la  nature  confond 
les  sceptiques,  et  la  raison  les  dogmatiques.  Dans  un  travail  sur  S.  A. 
on  devrait  écrire  sur  tout  cela,  un  chapitre  qui  serait  vraiment  essentiel. 

Abbé  Jules  Martin. 


Adolf  Bonhôffer,   Die   Etik   des   Stoikers  Epictet.   Anhang   : 

EXKURSE  UEBER  EINIGE  WICHTIGE  PUNKTE  DER   STOISGHEN  EtIK.   Stutt- 
gart, Enke,  1894,  1  vol.  in-8,  vi-278  pages. 

Les  recherches  sur  le  stoïcisme  ne  manquent  pas  plus  en  Allemagne 

1.  Ep.  XLIII,  cap.  8,  n°  21. 

2.  Confess.,  lib.  XI,  cap.  12.  ^ 

3.  De  Spiritu  et  Littera,  cap.  34,  n»  60.  ' 

TOME  XLIV.  —   1897  20 
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•  qu'en  France  *.  Mais  depuis  Pascal,  qui  opposait  Epictète  à  Montaigne, 
pour  montrer  l'excellence  du  christianisme,  il  n'y  a  guère  que 
M.  Constant  Martha,  à  qui  l'on  doive  une  étude  pénétrante  et  sympa- 
thique sur  Epictète.  De  même  l'Allemagne  n'a  pas  de  travail  sur 
Epictète  à  placer  à  côté  de  la  grande  publication  de  Schvi^eighseuser. 
En  1890,  M.  Bonhoffer  {Epihtet  und  die  Stoa)  avait  soutenu  qu'Epic- 
tète,  à  la  différence  de  Sénèque  et  de  Marc-Aurèle,  est  en  accord 
dogmatique  avec  l'ancien  Portique,  sur  la  psychologie  et  la  théorie  de 
la  connaissance.  Dans  un  nouvel  ouvrage,  il  a  défendu  la  même  thèse 
pour  la  philosophie  pratique.  On  y  trouve  :  1°  une  préface  (i-vi); 
2°  la  morale  d'Epictète  (1-162);  3°  un  appendice  (163-249),  où  il  est 
question  des  formules  qui  définissent  la  fin  de  la  doctrine  stoïcienne 
du  suicide,  du  xa9r,xov  et  du  xaTÔpOwjjia,  de  l'acquisition  des  biens  exté- 
rieurs et  du  panthéisme  stoïcien;  ¥  un  index  des  termes  grecs 
(250  269);  5°  un  index  des  noms  et  des  écrivains  cités  (270-278). 

L'appendice  concerne  plus  la  morale  des  stoïciens  que  celle  d'Epic- 
tète. Toutefois    il   nous  permettra  de  rappeler  ce  que  pourrait  être 
une  histoire  du  stoïcisme,  et  ce  qu'il  ne  faut  pas  se  demander,  quand 
on  veut  exposer  les  systèmes  antiques.  Ainsi,  pour  M.  Bonhoffer,  les 
stoïciens,  tout  en  s'élevant  à  une  conception  spiritualiste  de  Dieu, 
emploient  fort  souvent  des  expressions  naturalistes  et  patnhéistiques 
Marc-Aurèle   et   Sénèque,    par   exemple,    mêlent   le   panthéisme    au; 
théisme.  Mais  il  n'a  pas  établi  que  les  Stoïciens  ont  combattu,  comme 
nos  contemporains,  pour  savoir  s'il  y  a  un  Dieu  personnel  et  transcen- 
dant ou  un  Dieu  immanent,  qui  comprendrait  toutes  choses.  Admet- 
tons,  même  sans  raison  historique,  que  le  mot  panthéisme  est  anté- 
rieur  à    Toland    (1760),   il    restera  toujours    que    la   chose    ne  peut 
apparaître  nettement  dans  le  monde  philosophique,  que  par  opposition 
à  l'idée  de  création  ex  ni/ii/o,  postérieure,  en  Occident,  à  l'avènement 
du  christianisme.  Si  l'on  peut  lire  les  anciens  pour  savoir  ce  qu'ils 
répondraient    aux  questions    actuelles,  on  doit   avant  tout   exposer 
exactement  leurs  doctrines,  quand  on  veut  faire  œuvre  d'historien. 
Et  les   problèmes    soulevés,  plus    que    les   solutions  données,   nous 
apprennent  ce  qu'ils  ont  su,  pensé  ou  rêvé.  Bornons-nous  donc  à  dire 
que  la  question    n'avait  pas,  pour  les  Stoïciens,  l'importance  qu'elle 
prit  avec  Schelling,  Hegel  et  Victor  Cousin  î;  qu'ils  ne  l'ont  ni  posée 
ni  résolue  :  du  même  coup  s'expliqueraient  les  passages  qui  paraissent 
à  M.  Bonhoffer  impliquer  des  affirmations  contradictoires. 

Hirzel  avait  ramené  à  la  théorie  de  la  connaissance  la  distinction 
du  y.aôrjxov  et  du  xardpewjxa  :  toute  action  qui  suppose  une  connaissance 
vraisemblable    est    un  xaOriXov  ;  les  actions    du  sage,  fondées  sur    le 

1.  On  peut  raTpprocher  Ludvng  Stein,  Die  Psychologie.  —  DieErkenntnisstheorie 
der  Stoa  {Rev.  ph.,  XXIV,  434;  XXXII,  311);  Ogereau,  Essai  sur  le  système  philo- 
sophique des  stoïciens  (Rev.  ph.,  XXI,  291). 

2.  Pour  le  xvn"  siècle,  Spinoza  est  un  «  athée  »,  un  «  misérable»  ;  ce  n'est  pas 
un   panthéiste. 
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savoir  ferme  ou  la  science,  sont  des  xa-rop6w[jLaTa.  Zeller  y  avait  vu 
l'opposition  des  devoirs  inconditionnés  et  conditionnés,  de  la  moralité 
et  de  la  légalité.  Ces  explications  ne  sont,  d'après  M.  Bonhôffer,  qu'une 
portion  de  la  vérité.  Il  y  a  pour  l'homme  un  double  concept  de  ce 
qui  est  conforme  à  la  nature;  l'infra-moral  (untersittliches),  qui  cor- 
respond au  XÔYoç  pur  et  simple;  le  moral,  qui  répond  au  lé-^oz  ôpôoç.  De 
même,  il  y  a  un  xaOrîxov  moyen,  qui  comprend  les  actions  fondées  sur 
un  choix  purement  égoïstique  de  ce  qui  est  conforme  à  la  nature,  au 
sens  péjoratif  du  mot,  et  sur  l'observation  des  préceptes  moraux, 
d'une  portée  élémentaire  ou  générale.  Le  xaôîixov  -réXetov  est  identique 
au  xaT(5p6to(jia,  c'est-à-dire  à  l'action  correctement  et  consciemment 
morale.  Mais  s'il  s'agit  du  sage,  le  xaôfixov  [xldov  devient  une  action 
morale  et  consciente,  c'est-à-dire  un  xaT^pOwaa.  Zeller  a  surtout  vu 
l'un,  et  Hirzel  l'autre  xaOf,xov  [iéaov. 

L'interprétation  nouvelle  est  ingénieuse;  elle  se  justifie  par  certains 
textes  et  elle  satisfait  ceux  qui  admettent  une  doctrine  commune,  en 
ses  grandes  lignes,  à  tous  les  stoïciens,  depuis  le  quatrième  siècle 
avant  J.-C.  jusqu'au  m*  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Mais  si  l'on  tient  que 
le  stoïcisme  se  distingue  historiquement  de  l'épicurisme,  en  ce  que 
chacun  de  ses  représentants  fit,  par  quelque  côté,  œuvre  originale,  on 
sera  confirmé  dans  cette  opinion  par  le  fait  que,  pour  trouver  une  doc- 
trine commune,  des  historiens  également  soucieux  de  se  tenir  près 
des  textes,  ont  attribué  à  tous,  ce  qui  appartenait  à  un  ou  à  plusieurs 
stoïciens.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  procéder  comme  Ludwig  Stein 
l'a  fait  pour  la  théorie  de  la  connaissance,  déterminer  ce  qui  revient 
à  chacun,  puis  montrer  comment  la  morale  a  pu  s'adapter  efïicace- 
ment  à  des  milieux  et  à  des  hommes  si  divers? 

En  fait,  l'appendice  a  pour  objet  de  compléter  la  monographie. 
Celle-ci  est  divisée  en  trois  parties,  dont  la  première  détermine  le 
fondement  de  l'obligation  morale,  le  souverain  bien  ou  la  fin.  Selon 
Épictète,  il  y  a  une  loi  divine  que  l'homme  doit  avoir  sans  cesse 
devant  les  yeux.  Les  écrits  de  Chrysippe  sont  pour  lui  ce  qu'est  la 
Bible  pour  le  prédicateur  chrétien.  Mais  Epictète  est  intellectualiste, 
plus  peut-être  que  tous  les  stoïciens,  il  est  eudémoniste,  idéaliste  et 
optimiste.  Il  recommande  :  1"  de  suivre  Dieu,  de  tenir  la  place  qu'il 
nous  a  marquée,  de  lui  soumettre  notre  propre  volonté,  de  l'imiter  et 
d'entrer  en  communion  avec  lui;  2°  de  connaître  la  nature  et  de 
vivre  en  accord  avec  elle;  3°  de  développer  l'âme,  de  la  former  et  de 
la  conserver,  conformément  à  la  nature  et  à  la  raison  ;  4°  de  garder 
ce  qui  nous  est  propre,  d'abandonner  ce  qui  nous  est  étranger;  5°  de 
maintenir  en  nous  le  daimon  sain  et  sauf,  de  ne  jamais  perdre  notre 
dignité  morale;  6"  de  vivre  satisfait  de  soi-même,  libre,  sans  passions 
et  sans  péchés,  stable  et  sans  agitation. 

Le  contenu  {Inhalt)  de  la  vertu  fait  le  sujet  de  la  seconde  partie. 
Epictète  s'y  montre  indépendant  du  schématisme  et  du  formalisme 
qui,   depuis  Chrysippe,  avait  pris  dans  l'école  une  si  grande  place. 
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M.  Bonhôffer,  traitant  d'abord  du  désir  conforme  à  la  nature  ou  de 
l'intuition  rationnelle  de  la  vie,  expose  ce  que  pense  Epictète  du  vrai 
bonheur,  des  maux  et  de  la  mort  volontaire,  des  biens  extérieurs  et 
de  la  mantique.  Sur  chacun  de  ces  points,  l'auteur  donne  une  opinion 
personnelle,  en  désaccord  parfois  avec  celle  de  ses  prédécesseurs, 
toujours  appuyée  sur  des  textes,  placés  à  la  fin  des  chapitres.  Puis  il 
passe  à  l'action  conforme  à  la  nature  ou  à  l'accomplissement  exact  du 
devoir  :  d'abord  viennent  les  devoirs  de  perfection  personnelle;  con- 
server notre  corps  pur  et  le  fortifier  par  la  gymnastique,  user  de 
tempérance,  de  décence,  de  chasteté  et  de  véracité,  travailler  pour 
atteindre  l'indépendance  économique  *.  Ensuite  les  devoirs  religieux 
ramenés  au  culte  et  à  la  croyance,  les  devoirs  sociaux,  envers  la 
famille,  la  cité,  l'humanité  ou  les  amis;  enfin  les  jugements  conformes 
à  la  nature,  qui  ont  pour  résultat  la  formation  de  l'esprit  ou  de 
l'intelligence. 

La  troisième  partie  est  consacrée  à  l'acquisition  de  la  vertu.  Natu- 
rellement l'homme  a,  selon  Epictète,  la  faculté  de  trouver,  de  con- 
naître le  vrai  et  de  devenir  vertueux.  Pour  Epictète,  comme  pour  les 
autres  stoïciens,  il  y  a  opposition  entre  la  vertu  et  le  péché,  entre  le 
sage  et  l'insensé;  il  y  a  égalité  entre  les  fautes,  parce  qu'elles  sup- 
posent toutes  une  direction  mauvaise  de  la  volonté.  Comme  eux 
aussi,  il  admet,  pour  la  pratique,  la  possibilité  d'un  progrès  moral, 
par  lequel,  s'éloignant  peu  à  peu  de  la  folie  et  du  vice,  on  se 
rapproche  de  la  sagesse  et  de  la  perfection  morale. 

En  somme,  M.  Bonhôffer,  qui  évoque,  à  propos  du  stoïcisme,  les 
noms  du  grand  Frédéric  et  du  maréchal  de  Moltke,  «  parfois  simple 
traducteur  d'Epictète  »,  qui  trouve  le  Manuel  et  les  Entretiens  ausai 
intéressants  pour  le  moraliste  que  pour  l'historien  de  la  philosophie, 
semble,  par  les  divisions  qu'il  a  établies  et  par  la  manière  dont  il 
les  a  remplies,  s'être  surtout  proposé  de  montrer  en  Epictète  un 
guide  bon  à  suivre  dans  bien  des  circonstances.  C'est  ce  qu'on4 
oublié  en  Allemagne  plusieurs  de  ceux  qui  ont  apprécié  son  livre. 

S'il  eût  voulu  être  vraiment  historien,  il  aurait  distingué  le  Manuel^ 
qui  s'adresse  à  l'apôtre,  des  Entretiens,  qui  sont  faits  pour  tous;  il 
aurait  indiqué  les  problèmes  essentiels  qui  ont  été  soulevés  dans  les 
uns  ou  dans  l'autre.  Complétant  ce  qu'il  a  esquissé,  il  eût  exposé  ce 
qu'Epictète  doit  aux  stoïciens  antérieurs  et  ce  qui,  chez  lui,  fut 
original.  Surtout,  il  eût  marqué  l'influence  de  l'ancien  esclave  que 
Celse  mettait  au-dessus  du  Christ,  dont  saint  Nil  faisait  lire  le  Manuel 
à  ses  moines.  Non  seulement  il  eût  rapproché  les  doctrines  chré- 
tiennes de  celles  d'Epictète,  pour  expliquer  l'action  du  philosophe 
sur  les  chrétiens,  mais  encore  il  eût  examiné  la  thèse  reprise  récemi- 


1.  M.  Bonhôffer  a  tort,  comme  le  dit  Hertling  {Ph.  Jahrbuch,  VII,  4,  p.  430),. 
d'oublier  Socrate;  il  a  raison  de  dire  (H4,  n.  34)  qu'on  ne  doit  pas  attribuer  au: 
christianisme  ce  qu'il  n'a  pas  fait  et  ce  que  recommandait  le  stoïcisme. 
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ment  par  Th.  Zahn  *,  pour  qui  Epictète  n'a  pu  tirer  que  des  livres 
chrétiens,  non  des  Stoïciens  antérieurs,  ce  qui,  dans  son  œuvre,  est 
en  merveilleux  accord  avec  la  morale  du  christianisme.  Sous  la  forme 
qui  lui  a  été  donnée,  l'ouvrage  de  M.  Bonhôffer  fournira  de  nom- 
breuses indications  à  celui  qui  voudra  faire  revivre  Epictète,  tel  qu'il 
fut  ou  parut  à  ses  contemporains  et  à  ses  successeurs. 

F.    PiCAVET. 


Jonas  Gohn.  Geschighte  des  Unendlichkeits  problems  im 
ABENDLâNDiscHEN  Denken  BIS  Kant.  Leipzig,  W.  Engelmann,  1897, 
257  pages. 

Comme  l'indique  le  titre  de  cet  ouvrage,  l'auteur  exclut  du  cadre  de 
ses  recherches  la  philosophie  orientale,  surtout  hindoue.  Quant  à  l'his- 
toire post-kantienne  de  la  notion  de  l'infini,  M.  Cohn  se  propose  d'en 
parler  dans  un  volume  subséquent  où  il  essayera  d'offrir  en  même 
temps  lui-même  une  solution  du  problème  examiné.  A  la  fin  du 
xviii"  siècle,  tous  les  éléments  de  la  question  sont  entre  nos  mains. 
Le  grand  penseur  de  Kônigsberg,  dans  l'exposé  de  ses  célèbres  antino- 
mies, nous  met  encore  une  fois  bien  en  face  des  difficultés  auxquelles 
il  s'agit  de  faire  face;  un  examen  historique  spécial  n'a  donc  plus  vrai- 
ment sa  raison  d'être  après  Kant. 

Le  travail  que  nous  avons  à  apprécier  aujourd'hui  est  intéressant, 
clair  dans  ses  différentes  parties,  le  plus  souvent  complet  sans  être 
surchargé  de  détails.  Si  nous  formulons  une  critique,  nous  ne  voudrions 
par  là  rien  enlever  de  son  mérite  à  l'œuvre  érudite  de  M.  Cohn.  Il  y  a 
un  point  où  l'unité  manque,  c'est  malheureusement  dans  la  conception 
même  de  l'œuvre.  M.  Cohn  a-t-il  voulu  faire  œuvre  d'historien,  ou 
a-t-il  voulu  seulement  préparer  par  un  examen  historique  des  moments 
principaux  de  l'évolution  de  l'idée  d'infini,  son  travail  théorique  ulté- 
irieur?  —  C'est  le  deuxième  but  qui  est  positivement  indiqué  par  l'auteur 
dans  la  préface  :  mais  au  cours  de  son  travail  l'intérêt  historique  pur  l'a 
■souvent  entraîné  comme  malgré  lui  à  des  développements  qui  n'étaient 
pas  absolument  indispensables  à  une  étude  simplement  préparatoire.  Il 
•&n  résulte  ceci  :  selon  qu'on  considère  l'ouvrage  de  l'un  ou  de  l'autre 
des  deux  points  de  vue  indiqués,  il  est  ou  trop  complet  ou  pas  assez. 
Trop  complet  s'il  s'agit  d'une  simple  introduction  à  un  traité  systé- 
matique et  original  du  problème  de  l'infini;  incomplet  s'il  s'agit  d'une 
>étude  historique  proprement  dite  dans  laquelle  il  ne  fallait  pas  craindre 
dans  certains  cas  les  répétitions,  s'il  s'agissait  d'auteurs  différents  ayant 
•conçu  les  choses  d'une  façon  analogue.    Nous  avons  regretté  parti- 

1.  Th.  Zahn,  Der  Stoiker  Epiktet  und  sein  Verhâltniss  zum  Christenthum,  Erlan- 
;gen  und  Leipzig,  1895.  Pour  la  thèse  adverse,  relire  Les  Moralistes  sous  Vempire 
romain  :  Constant  Martha  signale  déjà,  chez  Sénèque,  bon  nombre  d'idées  ana- 
logues aux  doctrines  chréliennes,  qui  ne  purent  être  empruntées  à  des  livres 
■que  Sénèque  ignorait  ou  qui  n'existaient  pas  encore. 
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culièrement  cette  sorte  de  fausse  situation  dans  laquelle  se  place 
M.  Cohn  dans  son  étude,  lorsqu'il  aborde  le  rôle  de  l'infini  dans  les  pro- 
blèmes religieux  et  métaphysiques  ;  le  sujet  est  esquissé,  mais  non 
saisi  en  sorte  de  laisser  au  lecteur  l'impression  d'un  examen  achevé. 
D'autre  part,  puisque  M.  Cohn  se  proposait  d'aboutir  à  une  solution  de 
problème  dans  le  domaine  de  la  théorie  de  la  connaissance,  même  ces 
quelques  fugitives  indications  des  problèmes  que  suscite  l'infini  méta- 
physique, étaient  superflues.  Nous  en  dirons  autant  des  rappports 
si  curieux  et  si  suggestifs  quoique  si  délicats  à  élucider  entre  les  con- 
cepts mathématiques  de  l'infini  et  du  fini  et  les  idées  morales  de  bien 
et  de  mal.  M.  Cohn  qui  en  dit  juste  assez  pour  nous  faire  envie  d'en 
savoir  davantage,  a  évidemment  restreint  ses  développements  parce 
qu'il  sentait  qu'ils  l'écartaient  de  son  véritable  but. 

Encore  une  fois  nous  ne  voudrions  pas  avoir  dit  que  le  but  de  l'au- 
teur—  de  faire  une  œuvre  d'introduction  à  un  travail  futur  —  n'ait  pas 
été  atteint.  Le  lecteur  attentif,  tout  en  suivant  M.  Cohn  dans  les  parties 
purement  historiques  de  son  livre,  peut  sans  trop  de  peine  discerner  les 
points  importants  de  l'évolution  du  problème;  il  se  rend  très  bien 
compte  des  grands  tournants  de  la  route  :  passage  de  l'infini,  comme 
attribut  positif,  à  l'infini  comme  attribut  négatif  ou  au  moins  probléma- 
tique (Démocrite);  distinction,  chez  Aristote,  entre  grandeurs  discrètes 
et  continuité  (le  seul  terrain  où,  selon  l'auteur,  l'on  puisse  espérer 
une  solution  du  problème);  distinction  entre  notion  de  corps  et  notion 
d'espace  avec  Scaliger,  Ramus,  Hobbes;  introduction  de  la  notion  de 
mouvement  dans  l'appréciation  raisonnée  de  Tinfiniment  petit  par 
Nevi^ton.  Tout  cela  est  bien  nettement  indiqué,  mais  l'attention  est  sol- 
licitée par  trop  de  considérations  étrangères  au  problème  purement 
logique,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  souvent  ces  points  de  repaire  de 
l'œuvre  théorique  de  M.  Cohn. 

Quant  à  la  solution  à  laquelle  s'arrêtera  M.  Cohn,  nous  n'avons  pas 
à  la  discuter  encore;  bien  peu  d'indications  du  reste  trahissent  sa 
pensée.  Il  y  a  deux  seules  manières  de  traiter  le  problème  :  Ou  bien  on 
compte  comme  nulle  l'existence  des  antinomies  engendrées  par  la  notion 
de  l'infini;  on  en  montre  les  résultats  dans  nos  spéculations  logiques 
et  la  manière  dont  la  science  arrivera  à  souffrir  le  moins  possible  de 
ces  données  contradictoires.  Ou  bien  on  admet  que  les  antinomies  ne 
sont  qu'apparentes  et  on  cherche  à  les  lever.  C'est  ce  second  parti 
auquel  paraît  vouloir  s'arrêter  M.  Cohn.  Nous  aurions  choisi  l'autre. 
Nous  ne  comprenons  pas  comment  la  même  raison  qui  a  posé  ces  anti- 
nomies, pourrait  ensuite  les  lever  sans  se  contredire  elle-même.  Elle 
peut  affirmer  peut-être  qu'en  soi  la  contradiction  n'existe  pas;  mais 
elle  ne  parviendra  jamais  à  faire  que  pour  elle  il  n'y  ait  pas  contradic- 
tion :  —  si  la  raison  pouvait  concevoir  la  notion  d'infini  sans  contra- 
diction, elle  n'aurait  jamais  pu  être  amenée  à  formuler  les  antinomies. 

A.   SCHINZ. 
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D''  Friedrich  Marbach.  Die  psychologie  des  Firmianus  Lactan- 
tius; Halle,  Pfeffer,  80  pages. 

Marbaoh  s'est  proposé  d'exposer  les  conceptions  psychologiques  du 
rhéteur  chrétien  Lactance  et  d'en  montrer  la  liaison  avec  les  doctrines 
antiques,  en  indiquant  le  changement  qu'elles  ont  subi  par  l'introduc- 
tion du  principe  chrétien.  Pour  cela,  il  résume  d'abord  le  système 
métaphysique  :  la  psychologie,  unie  à  la  morale,  en  forme  une  partie 
essentielle.  L'âme  est  un  être  dont  le  sort  doit  être  la  question  la  plus 
importante  pour  tout  homme;  les  autres  déterminations  psychologi- 
ques n'ont  qu'une  importance  accessoire  (p.  8).  Partout  l'auteur  exa- 
mine, dans  une  première  partie,  ce  qui  a  rapport  à  l'être  de  l'âme  — 
réalité,  substance,  origine,  unité,  siège,  activité,  physiologie  des  sens 
et  théorie  du  langage,  puissance  de  connaître  de  l'homme.  —  Dans 
une  seconde  partie,  il  s'occupe  de  l'âme  au  point  de  vue  de  son- 
action  :  —  valeur  différente  de  l'âme  et  du  corps,  distinction  des  ani- 
maux et  des  hommes,  doctrine  des  affections  en  général,  jugement 
moral  des  affections,  la  colère,  immortalité  de  l'âme  en  général, 
preuves  de  l'immortalité.  —  Sur  chacun  des  problèmes  soulevés,  Mar- 
bach  interroge  les  différents  ouvrages  de  Lactance.  L'âme  est  un  être 
réel,  qui,  en  union  avec  le  corps,  mais  aussi  en  opposition  avec  lui, 
forme  l'homme  terrestre  (p.  8).  Sur  son  essence,  Lactance  est  hési- 
tant :  il  devrait  la  déclarer  immatérielle,  mais  il  ne  peut  renoncer  à  la^ 
corporalité  et  la  définit  comme  les  Stoïciens  (p.  15).  L'âme  est  créée- 
par  Dieu;  toute  âme  est  produite  par  un  acte  créateur  (p.  17).  Il  n'y 
a  dans  l'homme  qu'une  âme  :  mais  anima,  désigne  l'être  créé  par  Dieu 
et  insufflé  dans  l'homme;  mens  ou  animus,  l'activité  de  cet  être,  en 
dehors  des  fonctions  purement  physiques  (p.  20).  Dans  quelle  partie - 
du  corps  l'activité  intellectuelle  de  l'âme  a-t-elle  son  siège?  Lactance 
s'accorde  avec  les  stoïciens,  quand  il  dit  qu'elle  est  répandue  par  tout 
le  corps  et  qu'elle  a  besoin  du  sang  pour  se  nourrir;  il  est  en  oppo- 
sition avec  eux,  comme  avec  les  épicuriens  et  les  péripatéticiens, 
quand  il  place  le  siège  de  l'activité  spirituelle  dans  le  cerveau,  avec- 
Platon,  et  non  dans  le  cœur  (p.  28).  L'âme,  être  moral,  conduit 
l'homme  au  bien,  les  vertus  sont  ses  propriétés  essentielles;  le  corps 
est  le  principe  sensible  qui  l'entraîne  au  mal.  Toutes  les  conceptions 
morales  de  Lactance  sont  conditionnées  par  le  dualisme  du  corps  et 
de  l'âme  (p.  -43).  La  liberté  de  la  volonté  est,  pour  son  système,  une 
supposition  nécessaire  qu'il  justifie  par  des  raisons  psychologiques 
(p.  46).  C'est  en  s'appuyant  sur  la  valeur  différente  du  corps  et  de 
l'âme  qu'il  distingue  l'homme  des  autres  êtres  vivants  (p.  49).  Les- 
affections  appartiennent  à  l'âme  et  sont  les  mouvements  de  l'esprit 
(p.  54).  Sur  leur  valeur,  Lactance  se  sépare  des  stoïciens  comme  des 
péripatéticiens  (p.  56). 

Sans  doute  Marbach  réunit  avec  soin  les  textes  qui,  dans  Lactance, 
répondent  aux  questions  par  lui  indiquées;  mais  il  ne  se  demande  pas 
si  Lactance  les  a  posées,  ou  s'il  leur  a  attribué  plus  d'importance  qu'à- 
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d'autres.  Or  Laotance  n'a  aucune  originalité  comme  philosophe  ou 
comme  théologien.  Toutefois  l'époque  où  il  a  vécu,  qui  vit  le  triomphe 
de  l'Eglise,  la  place  qu'il  a  tenue  auprès  de  Constantin,  dont  il 
instruisit  le  fils  Crispus,  son  talent  comme  écrivain,  en  font  un  des 
hommes  les  plus  propres  à  nous  renseigner  sur  les  doctrines  qui 
étaient  alors  en  faveur  auprès  des  esprits  cultivés.  Mais  pour  en  tirer 
une  consultation  fructueuse,  il  faudrait  marquer  nettement  les  pro- 
blèmes qu'il  soulève  en  y  joignant  les  solutions  qu'il  en  donne.  Que 
si  l'on  essayait  ensuite  de  restituer  aux  philosophes  et  aux  chrétiens 
antérieurs  les  éléments  qu'il  leur  a  empruntés,  pour  les  unir  dans 
une  œuvre  propre,  on  réussirait  peut-être  à  nous  apprendre,  par  un 
exemple  précis,  comment  se  fit  la  fusion,  dans  le  monde  latin  et  au 
IV  siècle,  des  doctrines  anciennes  avec  la  religion  nouvelle;  com- 
ment, par  suite,  le  christianisme,  favorisé  des  empereurs,  put  se  faire 
accepter,  sans  trop  de  peine,  par  ceux  qu'avaient  nourris  les  idées 
antiques. 

F.   PiGAVET. 


Anathon  Aall.  Der  Logos.  Geschichte  der  Logosidee  in  der 
GRiECHiscHEN  PHILOSOPHIE.  1  voL,  vii-151  p.  in-8,  Leipzig,  1896. 

Travail  très  documenté  et  fort  intéressant  sur  l'histoire  du  Logos  dans 
la  philosophie  grecque.  L'auteur  l'étudié  successivement  chez  Hera- 
clite, Anaxagore,  Platon,  chez  les  Stoïciens,  à  l'école  alexandrine,  chez 
les  néoplatoniciens,  etc. 

Certes,  le  jeune  savant  norvégien  connaît  le  livre  de  Max  Heinze, 
Die  Lehre  von  Logos  in  der  griechischen  Philosophie,  qui  date,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  de  1872,  mais,  disciple  de  Zeller,  M.  Anathon  Aall  est 
dans  son  ouvrage  très  consciencieux  et  surtout  très  personnel  ;  certaines 
pages  de  sa  monographie,  notamment  celles  sur  l'Ethique,  sur  le  pessi- 
misme et  la  psychologie  de  Héraklite,  sur  l'idéalisme  d'Aristote,  sur  le 
mysticisme  de  Platon,  sont  d'une  conception  très  originale.  Tous  mes 
compliments  au  jeune  philosophe. 

M.  Anathon  Aall  a  des  idées,  mais  c'est  un  timide  —  il  n'ose  pas 
aller  jusqu'au  bout.  Espérons  que  dans  son  prochain  ouvrage  il  sera 
plus  audacieux.  Le  mot  célèbre  de  Danton  «...  de  l'audace,  encore  de 
l'audace,  et  toujours  de  l'audace  »  ne  peut  être  mieux  appliqué  qu'à 
la  philosophie. 

OSSIP-LOURIÉ. 


"W.  Lutoslavvrski.  O  pierwszygh  trzech  tetr.\log:ack  dziel  Pla- 
TONA.  1  vol.  in-8  de  165  p.  Krakow,  1896. 

Le  nom  de  M.  Lutoslawski  vient  d'être  cité  à  plusieurs  reprises  au 
cours  sur  la  philosophie  de  Platon  que  M.  Brochard  professe  cette 
année  en  Sorbonne.  Polonais  de  naissance  et  Russe  de  nationalité, 
M.  Lutoslawski  a  fait  ses  études  philosophiques  à  l'université  de  Derpt 
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et  a  professé  ensuite  pendant  trois  ans  (1890-93)  à  l'université  de 
Kazan.  Le  jeune  philosophe  s'adonne  depuis  longtemps  aux  études  de 
la  philosophie  de  Platon.  Les  résultats  de  ses  travaux  sont  consignés 
dans  plusieurs  articles  publiés  dans  différents  périodiques  euro- 
péens et  dans  trois  ouvrages,  l'un  allemand  :  Ueber  die  Echtheit, 
Reihenfolge  und  die  logischen  Theorien  der  drei  ersten  Tetralogien 
von  Platos  Werken  {Archiv.  fiXr  Geschichte  der  Philosophie,  t.  IX. 
1895,  p.  67-114);  le  second  polonais  :  0  pierwszych  trzech  tetralogiach 
dziel  Platona  (Krakow,  1896,  165  st.)  ;  le  troisième  français  :  Sur  une 
nouvelle  méthode  pour  déterminer  la  chronologie  des  dialogues  de 
Platon,  mémoire  lu  le  16  mai  1896  à  l'Institut  de  France,  devant  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques. 

Cette  méthode  consiste-  à  reconnaître  d'après  la  terminologie  et  le 
vocabulaire  l'époque  de  la  composition  des  dialogues,  ce  qui  est  d'une 
importance  capitale  pour  reconnaître  l'authenticité  des  dialogues  de 
Platon  et  pour  comprendre  la  philosophie  platonicienne,  puisque  l'on 
arrive  ainsi  à  prouver  que  l'idéalisme  poétique  de  Platon  n'est  exposé 
que  dans  les  dialogues  qui  datent  de  sa  jeunesse,  tandis  que  dans 
ceux  qu'il  écrivit  plus  tard  il  incline  vers  une  théorie  plus  ou  moins 
positive  de  la  connaissance. 

Mais  les  ouvrages  que  nous  venons  de  citer  ne  sont  que  des  études 
préliminaires;  le  principal  travail  de  M.  Lutoslawski  va  paraître  pro- 
chainement en  anglais  (Londres,  Longmans,  Green  et  C'").  Cette  fois- 
ci  l'auteur  croit  nous  montrer,  avec  toutes  les  preuves  à  l'appui,  un 
autre  Platon  que  celui  qu'on  nous  fait  connaître  depuis  des  siècles,  ou 
plutôt  deux  Platon  en  un  seul,  dont  le  second  réduira  à  peu  de  chose  (?) 
d'après  l'auteur,  les  théories  du  premier,  les  seules  dites  jusqu'à  pré- 
sent platoniciennes. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  attendent  avec  impatience  le  livre  de 
M.  Lutoslawski. 

OSSIP-LOURIÉ. 


II.  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne. 

Th.  Desdouits.  La  responsabilité  morale.  Examen  des  doctrines 
nouvelles.  Paris,  Fontemoing,  1896  (179  pages  in-12). 

Cet  ouvrage  se  compose  d'une  partie  théorique  et  d'une  partie  criti- 
que. La  partie  théorique  contient  d'abord  une  analyse  de  l'idée  de  res- 
ponsabilité dont  la  «  première  condition  est  évidemment  l'existence 
d'une  loi  impérative,  loi  supérieure  à  l'homme,  et  dont  le  principe  ne 
peut  être  que  dans  une  Intelligence  éternelle;  sans  Dieu,  point  d'obli- 
gation morale  ».  (P.  11.)  Ainsi  avertis,  nous  ne  sommes  pas  étonnés 
de  trouver  ensuite  une  exposition  des  systèmes  adverses  où  les  théo- 
ries de  MM.  Spencer,  Paulhan,  Tarde  et  Lévy-Bruhl  sont  sommaire- 
ment examinées  et  où  on  nous  en  fait  voir  les  erreurs. 
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La  partie  critique  s'ouvre  par  une  étude  des  systèmes  nouveaux 
«  considérés  dans  leurs  principes  ».  Le  déterminisme  est  réfuté  et 
l'existence  du  libre  arbitre  démontrée  une  fois  de  plus  avec  évidence. 
Passant  ensuite  à  la  question  de  la  responsabilité,  l'auteur  ramène  à 
leur  juste  valeur  les  observations  des  savants  et  s'attache  particuliè- 
rement à  nous  montrer  que  les  travaux  de  M.  Ribot,  bien  loin  de  con- 
duire à  la  négation  du  moi,  le  prouvent  au  contraire.  «  Des  faits  eux- 
mêmes  (cités  par  M.  Ribot)  doit  résulter,  non  pas  la  neutralité,  mais  la 
croyance  à  l'existence  d'un  moi  uni  au  corps  et  cependant  distinct  de 
lui.  »  (P.  82.) 

Les  yeux  nous  sont  ouverts  ensuite  sur  les  dangers  sans  nombre  des 
nouveaux  systèmes  (Examen  des  systèmes  nouveaux  considérés  dans 
leurs  conséquences).  Les  doctrines  italiennes  conduisent  à  justifier 
tous  les  actes  que  la  loi  ne  punit  pas,  et  même  «  tous  ceux  qui,  prévus 
parla  loi  pénale,  peuvent  rester  secrets  ».  Pour  les  doctrines  critiques, 
elles  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  «  rendre  la  vie  sociale  impossible  ».  En 
somme,  le  déterminisme,  quelle  que  soit  la  forme  qu'il  revête,  conduit, 
si  on  l'introduit  dans  l'ordre  social  et  dans  la  législation,  au  despotisme, 
voire  au  communisme.  Tout  cela  est  prouvé.  Un  chapitre  est  consacré 
à  nous  faire  comprendre  que  l'art  nous  démontre  indiscutablement  la 
responsabilité  morale  et  la  liberté  (Exemples  empruntés  aux  chefs- 
d'œuvre  immortels).  On  trouve  ensuite  l'explication  de  la  médiocrité  de 
la  littérature  contemporaine. 

Le  dernier  chapitre  nous  indique  les  erreurs  de  M.  Spencer  sur  l'édu- 
cation. «  Le  spiritualisme  seul  peut  assurer  à  l'enfant  une  éducation 
véritablement  morale.  » 

L'auteur,  après  avoir  ainsi  fait  justice  des  «  affirmations  d'une 
science  aventurée  »  et  largement  répandu  la  certitude  sur  tous  les 
points  douteux,  conclut  en  affirmant  l'existence  d'un  Suprême  Législa- 
teur, «  sans  lequel  tous  les  mots  de  morale,  de  devoir,  de  droit  et  de 
responsabilité  morale  seraient  de  vains  sons  vides  de  sens  ». 

Nous  n'avons  aucune  objection  à  faire  à  ce  mémoire,  qui  est  plutôt, 
comme  on  a  pu  en  juger,  un  bon  résumé  de  la  doctrine  spiritualiste, 
qu'une  œuvre  proprement  originale.  L'Académie  des  Sciences  Morales 
a,  du  reste,   reconnu  la  valeur  de  ce  travail  en  lui  décernant  un  prix. 

André  Godfernaux. 


Nourrisson.  Voltaire   et  le   voltairianisme  (in-8,   Lethielleux). 

M.  Nourrisson  n'admet  pas  qu'après  «  avoir  rompu  les  liens  de 
toute  espèce  de  superstition,  nous  soyons  éternellement  condamnés 
à  subir  le  fétichisme  de  Voltaire  ».  Il  entend  repousser  «  l'arbitraire 
et  décevante  association  d'idées  qui  rattache  au  nom  de  Voltaire  tout 
ce  qui  honore  le  plus  notre  race  et  illustre  notre  histoire  ».  Il  croit 
que  «  l'on  peut  chérir  sa  patrie,  aimer  l'humanité,  tenir  pour  inviolable 
le  droit,   pour  souveraine  la  nation,  pour  inaliénables  et  plus  pré- 
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cieuses  que  la  vie  toutes  les  libertés,  notamment  la  liberté  de  con- 
science, et  ne  pas  éprouver  le  besoin  de  placer  tant  et  de  si  saintes 
choses  sous  le  patronage  du  frivole  Arouet  {Introduction,  p.  46).  » 
Voilà  pourquoi  il  a  écrit  ce  gros  livre,  plein  de  citations  intéressantes, 
pour  taire  connaître  la  vie  de  Voltaire  (première  partie)  et  le  voltai- 
rianisme ou  la  philosophie  de  Voltaire  (deuxième  partie).  Il  y  montre 
que  Voltaire  ne  mérite  le  nom  de  grand,  ni  par  la  dignité  et  la  noblesse 
du  caractère,  ni  par  l'originalité  et  la  profondeur  de  la  pensée.  Nous 
souscrivons  sans  peine  à  cette  conclusion  générale. 

Dans  les  huit  chapitres,  dont  se  compose  la  seconde  partie  de  l'ou- 
vrage, sont  très  bien  mises  en  lumière  les  contradictions  de  Voltaire 
sur  toutes  les  grandes  questions.  On  le  voit  passer  du  blanc  au  noir 
sur  les  idées,  sur  l'âme,  sur  la  liberté,  sur  Dieu,  sur  la  création,  sur 
le  mal;  et  l'on  peut  croire  qu'il  ne  s'est  jamais  soucié  beaucoup  de 
mettre  de  l'unité  dans  ses  vues  théoriques.  Ce  n'est  pas  par  la 
réflexion  et  l'invention  philosophiques  ,  comme  Descartes  ,  au 
xvii'^  siècle,  c'est  par  le  sens  commun,  qu'il  a  régné,  au  xviii"  siècle, 
sur  les  esprits  cultivés.  Admirateur  et  vulgarisateur  de  Locke  et  de 
Newton,  il  n'a  su  comprendre  ni  Malebranche,  ni  Leibniz,  ni  Berkeley, 
C'était  un  homme  de  lettres,  le  roi  des  hommes  de  lettres  de  son 
temps,  à  qui  rien  n'était  étranger,  qui  touchait  spirituellement  à  tout, 
qui  étendait  son  empire  liitéraire  à  la  philosophie,  à  la  politique,  même 
à  la  science.  Nous  croyons  volontiers  qu'avec  son  esprit  clair  et  vif, 
mais  superficiel  et  peu  élevé,  et  toute  sa  littérature,  et  par  l'influence 
même  de  cet  esprit  et  de  cette  littérature,  il  a  arrêté  le  mouvement,  le 
progrès  de  la  pensée  philosophique  en  France,  plutôt  qu'il  ne  l'a  réelle- 
ment servie. 

M.  Nourrisson  juge  sévèrement  la  guerre  faite  par  Voltaire  à  la  reli- 
gion chrétienne.  Mais  qu'était  la  religion  chrétienne,  en  France,  au 
temps  de  Voltaire?  «  Une  religion,  répond  notre  auteur,  dont  le  prince 
se  disait  l'évêque  du  dehors,  et  qui  prétendait,  en  créant  seule  le 
citoyen,  maîtriser  même  par  la  force  les  consciences;  une  religion 
qui  réclamait  ou  admettait,  comme  sanction  du  respect  qui  lui  était, 
dû,  des  supplices  affreux  (p.  662).  »  Voilà  la  religion  que  combattait 
Voltaire  de  toutes  les  armes  de  son  redoutable  esprit,  et  dont  il  voulait 
affranchir  la  raison  et  la  conscience  de  l'individu,  la  raison  et  la  con- 
science du  pouvoir  civil.  Le  but,  considéré  en  lui-même,  était  certai- 
nement légitime,  si  les  moyens  employés  (arguments  et  railleries)  ne 
l'étaient  pas  toujours. 

M.  Nourrisson  reproche  à  Voltaire  de  n'avoir  pas  distingué,  «  de  ce 
que  le  christianisme  est  par  essence  et  de  ce  qu'il  doit  être,  le  chris- 
tianisme tel  que  l'avaient  fait  les  préjugés  et  les  passions  de  ses  con- 
temporains ».  Il  paraît  croire  que  c'était  une  cause  accidentelle  et 
nouvelle  qui  avait  fait  du  christianisme  une  religion  intolérante  et 
oppressive.  Mais  non;  cette  cause  était  fort  ancienne;  elle  remontait 
au  moyen  âge;  elle  remontait  même  au  IV  siècle;  elle  ne  doit  donc 
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pas  être  cherchée  dans  les  préjugés,  dans  les  passions  de  ceux  qui 
représentaient  le  christianisme  au  temps  de  Voltaire.  Cette  cause, 
c'était  l'esprit  traditionnel  de  l'Eglise  catholique,  c'était  l'idée  qu'elle 
s'était  faite  de  son  autorité,  de  son  droit  dans  l'Etat  et  sur  l'Etat, 
l'idée  qui  avait  inspiré,  au  siècle  précédent,  l'odieuse  Révocation  de 
l'Édit  de  Nantes. 

F.  PiLLON. 


William  Caldwell.  Schopenhauer's  System  in  its  philosophical 
SIGNIFICANCE.  (Edinburg  and  London,  Blackwood,  1896.) 

M.  Caldwell  présente  dans  ce  travail  non  pas  une  exposition  systé- 
matique de  la  philosophie  de  Schopenhauer,  mais  surtout  un  jugement 
sur  cette  philosophie,  considérée  en  ses  sources  et  dans  ses  relations 
avec  la  pensée  moderne.  Le  volume  est  divisé  en  dix  chapitres. 
M.  Caldu^ell  y  montre  successivement  la  signification  de  Schopenhauer, 
l'expression  de  son  système  par  l'idéalisme,  sa  théorie  de  la  connais- 
sance, ses  vues  sur  la  servitude  humaine,  sur  l'art,  la  morale  et  la 
religion,  enfin  sa  métaphysique  et  le  caractère  fondamental  de  sa  pen- 
sée, autant  qu'elle  forme  un  ensemble  homogène. 

Le  savant  professeur  reconnaît  à  Schopenhauer  le  mérite  d'avoir 
renversé  le  point  de  vue  de  la  philosophie  allemande.  Il  a  osé  voir 
dans  l'homme,  dit-il,  l'animal  qui  obéit  au  désir  et  à  la  passion,  et  non 
plus  seulement  l'être  raisonnable  de  Kant  et  de  Hegel.  Mais  cette 
puissance,  la  volonté,  que  Schopenhauer  restaure,  devient  dans  son 
système  l'instrument  d'un  nouvel  idéalisme,  qui,  pour  se  rattacher  aux 
analyses  de  Berkeley  et  de  Kant,  n'en  dérive  pas  moins  rapidement 
vers  un  bouddhisme  aggravé,  si  j'ose  dire.  M.  Caldwell  qualifie  dHllu- 
sionisrne  cette  situation  singulière.  Il  ne  pense  pas  que  le  mot  de 
pessimisme  la  résume  exactement.  On  peut  même  citer,  dit-il  ,  bien 
des  passages  où  il  apparaît  que  Schopenhauer  estimait  la  vie  pour  une 
chose  bien  supérieure  aux  jugements  que  nous  portons  sur  elle.  Il  a 
toujours  enseigné  l'inutilité  relative  de  la  pensée  abstraite  dans  la 
direction  de  notre  existence  habituelle;  le  seul  jugement  qui  y  importe 
est  celui  qui  s'exprime  par  la  volonté  de  vivre,  inhérente  à  tout  ce  qui 
vit.  La  vie  est  une  fin  en  elle-même.  «  Nous  ne  sommes  jamais  si  sûrs 
de  nous-mêmes,  écrit-il,  que  lorsque  nous  agissons  en  notre  pleine 
activité;  nous  sommes  en  doute  quand  nous  réfléchissons  sur  nous- 
mêmes,  jamais  quand  nous  agissons.  » 

Schopenhauer,  fait  observer  encore  M.  Caldwell  semble  après  tout 
(une  fois  mise  à  part  sa  métaphysique  transcendentale  à  la  Fichte  et  à 
la  Schelling)  prendre  le  monde  «  comme  il  est  »,  et  c'est  pourquoi  les 
hommes  de  science  —  est-ce  d'ailleurs  bien  exact?  —  inclinent  plus 
facilement  à  sa  philosophie  que  les  philosophes  de  profession.  Cela  ne 
le  retient  pas  pourtant  de  verser  dans  le  sentiment  de  l'idéaliste,  qui 
ne  peut  croire  tout  à  fait  que  les  choses  sont  bien  ce  qu'elles  semblent 


ANALYSES.  —  FALCKENBERG.  Geschichte  dev  neueren  Philosophie  31T 

être,  et  c'est,  selon  notre  auteur,  son  tempérament  «  excessif  »  d'idéa- 
liste qui  le  conduit  fatalement  au  pessimisme.  «  Une  grande  part  de  la 
philosophie  de  Schopenhauer,  remarque-t-il,  est  consacrée  uniquement 
aux  efforts  d'un  idéalisme  imparfait  pour  atteindre  la  réalité.  C'est  une 
importante  leçon  à  apprendre  de  lui,  que  tout  idéalisme  enferme  une 
tendance  au  pessimisme,  parce  qu'il  tend  naturellement  à  l'illusio- 
nisme...  Le  réalisme  y  conduit  rarement...  Nul  homme  qui  travaille 
ne  peut  être  pessimiste.  Un  tel  homme  est  disposé  à  croire  à  la  bonté 
presque  en  dépit  de  lui-même.  Réalisme  ne  signifie  pas  nécessaire- 
ment matérialisme;  il  signifie  croyance  en  la  philosophie  de  l'action... 
L'étude  de  l'action  est  saine  parce  qu'elle  donne  à  l'esprit  le  sens  de 
l'énergie  libre,  et,  par  conséquent,  du  bonheur  et  de  l'espoir;  au  con- 
traire l'étude  de  la  pensée  pure  est  malsaine  autant  qu'elle  n'est  pas 
naturelle,  et  propre  à  détruire  en  l'homme  le  sens  de  la  réalité.  » 

Je  me  borne  à  ces  quelques  citations.  Elles  suffisent  à  révéler  l'esprit 
du  nouveau  et  très  distingué  critique  de  Schopenhauer.  Son  travail 
restera  parmi  les  meilleurs  de  ceux  qu'on  a  consacrés  à  l'étude  de  ce 
philosophe.  Et  l'on  sait  s'ils  sont  nombreux,  beaucoup  trop  nombreux^ 
à  mon  avis. 

L.  Arréat. 


Richard  Falckenberg-.  Geschichte  der  neueren  Philosophie,  von 
NiKOLAUS  VON  CuES  BIS  zuR  Gegenwart  im  Grundriss  dargestellt. 
2^  édition  corrigée  et  augmentée,  Leipzig,  530  pages. 

Zeller  a  donné  un  abrégé  de  la  philosophie  des  Grecs.  Falckenberg 
a  voulu  faire  œuvre  analogue  pour  la  philosophie  moderne.  Son  livre 
doit,  pour  les  étudiants,  être  une  introduction,  une  répétition  ou  un 
équivalent  des  dictées  aux  conférences  académiques; il  doit,  pour  les 
esprits  cultivés,  servir  à  orienter  les  recherches.  Par  conséquent,  là 
où  il  le  pouvait,  il  a  laissé  les  philosophes  développer  leurs  doctrines 
et  leurs  principes,  ou  plutôt  il  adonné  librement,  mais  fidèlement,  leurs 
pensées  fondamentales.  Il  a  essayé  de  composer  un  manuel  plus  riche, 
plus  profond  et  plus  précis  que  celui  de  Schwegler,  tenant  le  milieu 
entre  l'exposition  élégante  de  Windelband  et  le  texte  d'Ueberweg, 
solide,  mais  coupé  par  les  citations  d'ouvrages.  Il  a  indiqué  seulement 
les  livres  qui  peuvent  être  lus  avec  fruit  par  ceux  pour  lesquels  il 
écrit;  il  y  a  joint  un  lexique  des  expressions  techniques  les  plus  impor- 
tantes en  philosophie.  Il  a  utilisé  les  recherches  de  Kuno  Fischer, 
d'Ed.  Erdmann,  de  Zeller  et  de  Windelband,  d'Ueberweg  et  de 
Heinze,  de  Harms  et  de  Lange,  de  Vorlânder  et  de  Piinjer;  mais  il  a 
plusieurs  fois  donné  une  opinion  personnelle,  qu'il  doit  à  ce  qu'il  s'est 
tenu  aussi  près  que  possible  des  textes.  Son  histoire  a  été,  à  New- York, 
traduite  en  anglais  par  Armstrong;  elle  est  propre  à  rendre  service 
aux  étudiants  et  même  à  leurs  maîtres.  Surtout  elle  a  le  grand  avan- 
tage, pour  nous,   de   faire  connaître  ce  qu'est  l'enseignement  d'un 
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professeur  distingué  *  et  quelle  conception  il  défend  et  fait  accepter  en 
Allemagne,  de  la  philosophie  moderne. 

L'histoire  de  la  philosophie  est,  pour  M.  Falckenberg,  la  philosophie 
de  l'humanité.  Chaque  système  est  une  nouvelle  pierre  pour  la  pyra- 
mide du  savoir;  chacun  d'eux,  même  le  plus  faux,  a  sa  valeur,  car  la 
contradiction,  comme  l'a  bien  vu  Hegel,  est  nécessaire  pour  l'acquisi- 
tion de  la  vérité  définitive,  et  le  progrès  apparaît  mieux,  en  bien  des 
cas,  par  la  position  des  questions  que  par  la  réponse  qui  leur  est 
donnée.  L'historien  de  la  philosophie  ne  doit  pas  voir  que  des  opinions 
individuelles  et  arbitraires,  ou  des  pensées  géniales  sans  liaison,  que 
des  points  de  vue  et  des  problèmes  typiques,  se  déroulant  d'une 
manière  ininterrompue  et  mécanique.  Il  ne  doit  pas  oublier  que  les 
pensées  philosophiques  viennent  d'esprits  vivants,  qui  sont  chose 
autre  et  meilleure  que  de  pures  machines  ;  qu'entre  l'idée  logique  et 
l'individu,  s'intercalent  une  série  de  forces  générales,  graduées  et 
entrecroisées,  qui  appartiennent  au  peuple  et  au  temps,  qui  tiennent 
à  la  fonction  et  à  l'âge,  etc. 

Quant  à  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  remarque  fort  juste- 
ment M.  Falckenberg,  elle  a  d'autant  plus  de  valeur  qu'elle  n'est  pas 
finie  :  nous  examinons  encore  les  problèmes  soulevés  par  Descartes 
et  Locke,  par  Leibnitz  et  Kant;  nous  cherchons  la  civilisation  idéale 
qu'a  entrevue  Bacon,  que  Fichte  a  clairement  décrite;  nous  conti- 
nuons à  être  en  guerre  et  en  opposition  avec  la  scolastique,  sous 
l'influence  des  découvertes  géographiques  et  physiques,  comme  des 
réformes  religieuses.  La  révolution  opérée  par  Kant  n'a  pas  brisé  la 
chaîne  qui  part  de  Descartes;  Spinoza  revit  en  Fichte  et  en  Schelling, 
Leibnitz,  dans  Herbart  et  Hegel;  le  sensualisme  de  VAufhlarung 
française,  dans  Feuerbach;  même  le  matérialisme  a  relevé  la  tête, 
Étudier  l'histoire  de  la  philosophie  depuis  Descartes,  c'est,  pour  ainsi 
dire,  étudier  des  conditions  de  la  philosophie  au  temps  présent.  La  phi- 
losophie grecque  fut  esthétique  et  nationale,  celle  du  moyen  âge,  reli- 
gieuse et  cosmopolite,  la  philosophie  moderne  est  humaine  et  natura- 
liste, nationale  et  cosmopolite.  C'est  la  France,  avec  Descartes,  qui 
prend  l'initiative;  l'Angleterre  continue,  avec  Locke,  l'œuvre  com- 
mencée; l'hégémonie  passe  à  l'Allemagne,  avec  Leibnitz  et  Kant. 

Mais  entre  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes,  entre  les  Idiota  de 
Nicolas  de  Cues  et  les  Principes  de  philosophie  de  Descartes  (1644), 
M.  Falckenberg  place  une  période  de  transition  (Uebergangszeit)  dont 
le  chef  est  Nicolas  de  Cues  :  elle  comprend  les  hommes,  qui,  en  Italie, 
ont  remis  en  honneur  les  antiques  doctrines,  comme  aussi  Pierre 
Ramus  et  Taurellus;  les  philosophes  italiens  de  la  nature,  Cardan, 
Télésius,  Patritius,  Giordano  Bruno,  les  écrivains  de  la  politique  et  de 
la  philosophie    du    droit,    Bodin,    qui    fonde   la  théorie    absolutiste 

1.  M.  Falckenberg  est  professeur  ordinaire  à  Erlangen  et  dirige,  avec  Siebeck 
et  Volkelt,  la  publication  de  la  Zeitschrift  fur  Philosophie  und  philosophische 
Kritik. 
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développée  plus  tard  par  Hobbes,  Althusius,  qui  défend  avant  Locke 
et  Rousseau,  la  souveraineté  du  peuple;  Machiavel,  Thomas  Morus  et 
Gentilis  ;  les  représentants  du  scepticisme  français  et  de  la  mystique 
allemande,  les  fondateurs  de  la  physique  moderne,  Roger  Bacon  et 
Léonard  de  Vinci,  Kepler  et  Galilée,  Gassendi,  Mersenne  et  Boyle; 
enfin  les  représentants  de  la  philosophie  anglaise  jusqu'au  milieu  du 
xvii»  siècle,  Everard  Digby  et  Temple,  Gilbert  et  Bacon,  Hobbes  et 
Herbert  de  Cherbury.  Chacun  de  ces  auteurs  est  nettement  caractérisé. 
M.  Falckenberg  marque  bien  la  liaison  entre  les  penseurs  de  cette 
période  de  transition  et  ceux  des  temps  modernes.  Peut-être  eût-il  pu, 
en  s'appuyant  sur  Roger  Bacon  et  les  alchimistes,  sur  le  mathémati- 
cien Léonard  de  Pise,  puis  sur  Digby,  Temple  et  Vinci,  soutenir,  tout 
à  la  fois,  que  la  philosophie  et  la  science  modernes  ont  fait  leur  appa- 
rition, en  raison  d'un  progrès  continu,  sinon  régulier,  dont  l'origine 
remonte  à  Charlemagne  ;  et  que  les  philosophes,  depuis  Descartes 
jusque  Kant,  sont  si  loin  d'avoir  complètement  rompu  avec  la  scolas- 
tique,  qu'on  peut  faire  remonter  au  moyen  âge  quelqu'une  de  leurs 
doctrines  essentielles. 

Le  chapitre  se  termine  par  un  curieux  parallèle  :  le  Français,  dit 
M.  Falckenberg,  est  un  mathématicien,  un  anatomiste  qui  met  à  nu 
les  nerfs  et  les  muscles;  ï' Anglais  est  un  homme  pratique,  un  géo- 
graphe qui  dresse  avec  soin  la  carte  du  terrain  parcouru;  l'Allemand 
est  un  idéaliste,  qui,  à  la  façon  d'un  mineur  de  montagne,  tient  à  voir 
de  haut  et  loin,  comme  à  saisir  le  détail;  le  Français  analyse,  l'Anglais 
décrit,  l'Allemand  explique  la  réalité  donnée.  Pourquoi  M.  Falcken- 
berg n'a-t-il  pas  esquissé  de  même  l'esprit  italien,  d'après  Bruno  et 
Vanini,  Vinci  et  Galilée? 

L'ouvrage  comprend  deux  parties  :  187  pages  (70-257)  nous  con- 
duisent de  Descartes  à  Kant;  247  (257-504),  de  Kant  au  temps  présent. 
La  place  accordée  à  chacun  des  penseurs,  dont  il  résume  l'œuvre  et 
la  doctrine,  nous  indique  l'importance  qu'il  leur  attribue.  Descartes 
tient  17  pages  (ch.  ii);  Locke,  23  (ch.  iv)  ;  Leibnitz,  22  (ch.  viii);  les  car- 
tésiens des  Pays-Bas  et  de  France,  Geulincx,  Spinoza,  Pascal,  Male- 
branche,  Bayle,  etc.,  34  (ch.  m);  la  philosophie  anglaise  du  xviii" siècle, 
avec  Newton,  Hartley,  Priestley,  Berkeley,  Hume,  Adam  Smith,  Reid, 
Brown,  etc.,  etc.,  50(ch.  v)  ;  VAufkl&rung  française  du  xviiio  siècle,  20 
(ch.  vi)  ;  VAufklarung  allemande,  18  (ch.  viii).Dans  la  seconde  partie, 
Kant  occupe  80  pages  (ch.  ix),  Fichte,  20  (ch,  x),  Schelling  18  (ch.  xi); 
ses  collaborateurs,  15  (ch.  xii);  Hegel,  14  (ch.  xiii);  les  adversaires  de 
l'idéalisme  constructif,  Pries,  Beneke,  Herbart,  Schopenhauer,  33 
(ch.  xiv);  l'étranger,  Italie,  France,  Angleterre,  Suède  et  Norvège, 
Danemark,  Hollande,  etc.,  24  (ch.  xv);  l'Allemagne  après  la  mort  de 
Hegel,  39  (ch.  xvi).  Ainsi,  pour  M.  Falckenberg,  les  grands  philoso- 
phes, auxquels  il  accorde  un  chapitre  spécial,  sont  Descartes,  Locke  et 
Leibnitz;  Kant,  Fichte,  Schelling  et  Hegel.  Mais  Spinoza  (21  p.), 
Hume  (14),   Herbart  (16)  viennent  immédiatement  après  les  grands 
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philosophes.  Toutefois  les  préférences  de  l'auteur  sont  pour  Kant, 
qui  a  opéré  une  révolution  plus  importante  que  celle  dont  Socrate  a 
été  l'auteur.  «  Trois  couples  de  pensées,  dit-il,  originales  et  riches  en 
conséquences,  font  briller,  au  ciel  de  la  philosophie,  le  nom  de  Kant 
comme  une  étoile  de  première  grandeur  :  il  a  fait  avancer  la  critique 
de  la  connaissance,  en  prouvant  qu'il  y  a  des  formes  a  priori  de  con- 
naître; il  a  établi  l'autonomie  morale  et  l'impératif  catégorique;  il  a 
affirmé  la  valeur  régulative  des  idées  de  la  raison  et  la  connaissance 
pratique  du  transcendant.  » 

On  peut,  par  le  livre  de  M.  Falckenberg,  se  renseigner  rapidement 
sur  la  philosophie  contemporaine,  comme  sur  la  philosophie  du 
XVII®  et  du  xvii«  siècle.  En  ce  qui  concerne  la  philosophie  française, 
nous  aurions  voulu  plus  de  développement  et  une  répartition  différente 
des  matières  pour  le  xviiie  siècle  :  en  particulier  Destutt  de  Tracy  et 
Cabanis,  les  chefs  de  l'école  idéologique,  sont  loin  d'avoir  la  place  qui 
leur  revient;  leur  influence  s'est  surtout  exercée  dans  les  dernières 
années  du  xviii^  siècle  et  au  xix«,  où  l'on  peut  dire  qu'elle  s'est  montrée 
dans  tous  les  domaines  *.  Auguste  Comte  devrait  être  rattaché,  par  ses 
études  et  la  direction  de  sa  pensée,  aux  idéologues,  physiologistes,, 
savants  ou  psychologues.  On  souhaiterait  que  Taine,  Renan,  Ribot 
eussent  été  traités  aussi  bien  que  John  Stuart-Mill,  dont  ils  ont  au 
moins  la  valeur  comme  philosophes.  Mais  nous  savons,  qu'en  France 
même,  on  est  loin  de  rendre  justice  aux  idéologues  et  à  ceux  qui,  de- 
nos  jours,  ne  se  rattachent  pas  à  la  tradition  classique.  Il  appar- 
tient aux  étrangers  de  se  placer  au  point  de  vue  qui  sera  celui  de  la 
postérité,  en  mettant  au  premier  plan  les  penseurs  qui  ont  été  vrai- 
ment originaux.  Nous  espérons  que  M.  Falckenberg,  dans  une  troi- 
sième édition  de  son  histoire,  fera  pour  nos  compatriotes  qui  le  méri- 
tent, ce  qu'il  a  déjà  fait  pour  Descartes  et  pour  Auguste  Comte.  Ainsi 
son  œuvre,  si  consciencieuse  et  si  objective,  acquerra  une  valeur  plu& 
grande  encore  :  elle  joindra  l'exactitude  du  fond  avec  la  clarté  de- 
l'exposition,  avec  la  netteté  et  la  précision  de  la  langue. 

E.    PiCAVET. 


Dr.  Martin  Berendt  et  Dr.  med.  Julius  Friedlânder.  Spinoza's 
Erkenntnisslehre  in  ihrer  Beziehung  zur  modernen  Philosophie.- 
Berlin,  Mayer  et  Millier.  La  théorie  de  la  connaissance  chez  Spinoza 
dans  son  rapport  avec  la  philosophie  et  la  science  de  la  nature. 
xx-316  pages. 

Pour  plusieurs  raisons,  le  livre  de   MM.   Berendt   et    Friedlânder 

1.  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  M.  Falckenberg  à  ce  qu'a  écrit  sur  ce 
sujet  son  collaborateur  Kœnig  dans  les    Philosophische  Monatshefte,  Bd  XXX, 
p.  320.  —  Nous   appellerions   volontiers  aussi   son  attention   sur   Tœuvre    de- 
Cournot,  et  même  sur  celle  de  Litlré,  qui  a  été  mieux  et  plus  qu'un  disciple  de. 
Comte,  au  sens  où  l'on  entend  d'ordinaire  ce  mot. 
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sur  Spinoza  mérite  d'être  signalé.  D'abord,  il  est  le  résultat  d'une 
collaboration  assez  rare  dans  Fhistoire  philosophique,  et  les  études 
différentes  des  deux  auteurs  font  qu'ils  se  complètent  l'un  l'autre. 
Puis  ils  se  préoccupent  d'écrire  pour  le  grand  public,  de  lui  parler 
une  langue  qu'il  comprenne  et  de  composer  leur  œuvre  de  manière 
à  être  facilement  suivis  par  les  hommes  cultivés.  Aussi  la  divisent-ils 
en  deux  parties  :  l'une  dogmatique,  disposée  en  courts  paragraphes, 
a  pour  objet  d'exposer  la  théorie  de  la  connaissance  chez  Spinoza. 
Les  auteurs  y  considèrent  la  connaissance  insuffisante  ou  l'imagina- 
tion, la  connaissance  rationelle,  le  passage  de  la  connaissance  ration- 
nelle à  la  connaissance  intuitive,  l'objet  de  la  connaissance  intuitive; 
dans  un  cinquième  chapitre,  ils  résument  ce  qu'ils  ont  dit  des  trois 
degrés  de  connaissance.  La  seconde  partie  est  critique  (p.  192-315)  : 
elle  contient  douze  notes  destinées  à  justifier  ou  à  expliquer  les 
résultats  donnés  dans  la  première. 

Spinoza  est  le  philosophe  par  excellence  (xa-r'  âlo^riv),  qui  a  trouvé 
et  divulgué  ce  qu'est  vraiment  le  monde.  C'est  à  lui  que  doivent  être 
rattachés  tous  les  penseurs,  antérieurs  et  postérieurs.  C'est  lui,  non 
Descartes,  qui  est  le  père  de  la  philosophie  moderne.  Les  meilleurs 
de  ceux  qui  sont  venus  après  lui,  n'ont  fait  que  développer  ce  qui  était 
chez  lui  au  moins  en  germe.  Il  est,  comme  Kant,  «  un  penseur  pro- 
testant et  gernianiqae  »;  Kant  lui-même  a  marché  dans  les  voies  qu'il 
avait  tracées.  Schelling,  sur  quelques  points,  notamment  en  ce  qui  con- 
cerne l'art,  prête  une  expression  concrète  à  sa  doctrine;  mais  son 
intuition  intellectuelle  dépasse  le  monde  de  l'expérience;  elle  ne  dérive 
pas  de  la  connaissance  scientifique  et  exacte,  de  la  ratio.  Scho- 
penhauer,  plus  que  tout  [autre,  a  exprimé  les  pensées  de  Spinoza  sous 
leur  forme  et  avec  leur  profondeur  véritable;  mais  son  idéalisme  et 
son  pessimisme  ne  se  trouvent  pas  chez  Spinoza.  Il  y  a,  dans  l'his- 
toire, des  hommes  identiques  par  l'essence,  le  caractère  et  la  manière 
dont  ils  agissent,  qui  diffèrent  seulement  par  les  circonstances  où 
ils  furent  placés  :  tels  Dante  et  Michel-Ange,  Luther  et  Lessing, 
Platon  et  Beethoven,  Annibal  et  Napoléon,  Caïus  Gracchus  et  Ferdi- 
nand Lassalle;  tels  aussi  le  Christ  et  Spinoza  {Cliristus  und  Spinoza, 
beide  in  ihrer  grenzenlosen  Uneigennûtzigkeit  und  erhabenen 
Weisheit,  beide  das  Wesen  der  Gottheit  den  Menschen  verkij.ndend, 
wenn  sie  auch  den  jedesmaligen  Vorstellungen  ihres  Zeitalters 
ge^nass  sehr  verschieden  sich  ausdrûckten)  (p.  139).  Seule  l'étude  de 
Spinoza  peut  ramener  à  la  philosophie  véritable  :  car  il  a  un  idéal, 
et  les  découvertes  de  la  physique  moderne  ont  été  une  confirmation 
éclatante  des  principes  par  lui  posés. 

Mais  la  théorie  spinoziste  de  la  connaissance  est  obscure  :  elle  n'a 
pas  été  comprise  par  la  plupart  de  ses  historiens,  Sigwart,  Trende- 
lenburg,  Kuno  Fischer,  Bohmer,  Lowenhardt.  Zeitschel,  etc.  Busse  a 
saisi  l'importance  de  la  différence  entre  l'essence  et  l'existence; 
Tonnies  a  montré  que  l'essence  de  la  créature  est  pour  lui  le  désir 

TOME  XLIV.   —   1897.  '21 
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de  se  conserver  soi-même,  la  volonté  de  vivre.  Berendt  et  Friedliinder 
partent  de  ces  données  pour  déterminer  les  rapports  des  trois  degrés 
de  connaissance,  imaginatio,  ratio,  intuitio. 

Voici  ce  qu'ils  établissent  pour  l'imaginatio.  Nos  représentations 
se  forment  d'après  la  nature  de  notre  corps  et  d'après  celle  du  monde 
extérieur.  La  nature  des  organes  sensibles  a  plus  de  part  que  le  monde 
extérieur  à  notre  perception;  il  en  est  de  même  pour  la  vie  spirituelle, 
pour  nos  sensations  et  jugements.  L'insuffisance  de  cette  connais- 
sance, conditionnée  par  les  sens,  est  prouvée  par  les  physiciens 
modernes,  comme  par  Spinoza;  elle  apparaît  encore  dans  les  jugements 
qui  reposent  sur  des  expériences  répétées,  mais  non  contrôlées.  La 
mémoire  aussi  est  insuffisante.  En  opposition  à  la  vie  végétative  du 
corps,  le  système  nerveux  central  est  seul  l'intermédiaire  de  la  con- 
science humaine;  en  opposition  avec  lui,  il  y  a  une  conscience  de  soi. 
qui  n'existe  que  dans  l'âme  et  qui  s'exprime  par  l'idée  de  l'idée.  Elle 
est  elle-même  insuffisante,  en  tant  qu'elle  réfléchit  des  représentations 
et  des  sensations.  Le  monde  extérieur  et  notre  propre  corps  donnent 
naissance  à  une  connaissance  incomplète,  parce  qu'ils  ne  présentent 
qu'un  côté  d'eux-mêmes  dans  les  sensations. 

La  ratio  est  une  connaissance  scientifique  des  choses  matérielles, 
reposant  sur  une  base  mathématique,  appuyée  sur  une  recherche 
exacte  et  pénétrante.  Elle  réduit  toutes  les  affections  du  corps  humain, 
toutes  les  manifestations  du  monde  sensible  qui  agissent  sur  nous, 
tous  les  changements  de  la  matière,  à  des  mouvements,  ou  à  leurs 
éléments  formels  les  plus  petits,  et  ainsi  elle  découvre  les  lois  du 
monde  des  corps,  d'après  lesquelles  se  règlent  tous  les  mouvements. 

Passons  de  la  ratio  à  Vintuitio.  Nous  voyons  que,  si  les  mouve- 
ments mécaniques  et  leurs  lois  sont  l'objet  de  la  connaissance  ration- 
nelle, l'objet  de  la  connaissance  intuitive,  c'est  l'essence  des  choses, 
le  contenu  réel  de  la  nature  et  de  ses  créatures,  qui  est  exprimé  dans 
ces  mouvements  mécaniques,  c'est-à-dire,  le  désir,  la  volonté,  la  ten- 
dance à  persévérer  dans  l'être.  Elle  connaît  le  désir,  la  volonté,  le 
caractère,  les  affections  des  hommes  et  des  autres  êtres  créés,  non 
dans  leurs  actions  individuelles  et  dans  les  manifestations  de  leur 
volonté,  où  ils  sont  toujours  dépendants  d'autres  facteurs,  mais 
comme  des  choses  éternelles,  existant  en  dehors  de  tout  temps  dans 
la  nature,  comme  des  prototypes  et  des  exemplaires.  Comme  la  raison 
prend  un  corps  dans  la  science,  l'intuition  prend  un  corps,  par  la 
considération  artistique  des  choses. 

En  résumé,  l'imagination  répond  au  réalisme  naïf;  la  raison,  qui 
correspond  au  réalisme  plus  éclairé  de  la  physique,  s'étend  en  s'appli- 
quant  aux  sciences  de  l'esprit,  par  exemple  à  la  psychologie  empirique. 
La  raison  nous  donne,  in  abstracto,  une  image  de  la  liaison  entre  les 
phénomènes  naturels,  entre  les  représentations,  les  tendances  et  les 
sensations  ou  les  sentiments  de  l'âme.  L'intuition,  qui  est  identifiée  par 
Spinoza  avec  la  vertu,  nous  révèle,  in  concreto,  les  forces  naturelles. 
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les  qualités  des  êtres,  les  tendances,  les  sensations,  les  manifesta- 
tions de  la  volonté  des  hommes  dans  leur  activité  et  dans  leur  réalité 
palpables,  irréfragables. 

On  s'est  montré  assez  sévère  pour  MM.  Berendt  et  Friedlander, 
qui  placent  Spinoza  au-dessus  de  tous  les  penseurs  passés,  présents 
et  futurs  :  cette  conception,  a-t-on  écrit,  ne  mérite  pas  une  critique 
sérieuse.  A  coup  sûr,  ils  exagèrent  la  valeur  et  la  portée  de  cette 
philosophie,  mais  n'est-ce  pas  une  compensation  pour  tous  les 
reproches  injustes  qui  lui  furent  et  lui  sont  encore  faits?  Il  faut  leur 
savoir  gré  d'avoir  voulu  la  rendre  accessible  à  tous  les  esprits  cul- 
tivés, sans  la  fausser  ou  l'amoindrir  et  d'avoir  montré  que  la  ratio  pro- 
duit une  connaissance  exacte,  soit  par  voie  démonstrative,  soit  par 
voie  inductive.  Peut-être  auraient-ils  dû  ajouter  qu'elle  conduit,  des 
choses  finies,  telles  qu'elles  sont  en  soi,  à  Dieu  comme  à  leur  principe. 
Ainsi  ils  auraient  pu,  avec  une  exactitude  plus  grande  encore,  carac- 
tériser l'intuition,  rendue  possible  par  la  connaissance  rationnelle  de 
Dieu,  et  soutenir  qu'il  n'y  a  pas,  chez  Spinoza,  comme  chez  Bruno  et 
Schelling,  une  porte  ouverte  à  la  mystique.  De  ce  côté,  tout  au  moins, 
car  Spinoza,  en  recommandant  l'union  avec  Dieu  par  l'amour,  se 
rapproche  de  Plotin  et  des  grands  mystiques  du  moyen  âge,  dont  il 
est  parfois  l'héritier  comme  le  successeur. 

F.  PiGAVET. 


J.  E.  Erdmann,  Grundriss  der  Geschichte  der  Philosophie, 
4®  édition,  publiée  par  Benno  Erdmann,  2«vol.,  xi-928  pages,  Berlin, 
W.  Hertz,  1896. 

La  dernière  édition  qu'Edouard  Erdmann  avait  donnée  de  son  His- 
toire de  la  Philosophie  était  de  1877.  M.  Benno  Erdmann  s'est  chargé 
d'en  publier  une  nouvelle,  dont  le  second  et  dernier  volume  vient  de 
paraître.  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Benno  Erdmann  de  la  peine  qu'il  a 
prise,  et  louer  la  discrétion  intelligente  avec  laquelle  il  a  conçu  et 
exécuté  sa  tâche.  Il  n'a  pas  voulu  modifier  le  caractère  général  d'un 
livre  qui  porte  si  fortement  l'empreinte  des  idées  philosophiques  de 
son  auteur  (on  sait  qu'Edouard  Erdmann  était  hégélien).  Il  fallait,  ou 
respecter  l'esprit  et  la  composition  du  livre,  ou  le  refaire  entièrement. 
M.  Benno  Erdmann  n'a  donc  rien  changé  à  l'interprétation  du  kan- 
tisme qu'avait  acceptée  Edouard  Erdmann,  non  plus  qu'à  son  exposé 
des  systèmes  qui  ont  succédé  à  celui  de  Kant.  Il  a  conservé  également 
la  conception  générale  des  xvii°  et  xviii»  siècles  représentes  comme 
deux  époques  qui  réalisent  une  thèse  et  une  antithèse.  Enfin  il  a 
renoncé  à  refaire  la  partie  qui  traite  de  l'histoire  de  la  philosophie 
depuis  la  mort  de  Hegel,  parce  qu'il  ne  l'aurait  pu  sans  détruire  l'unité 
d'ensemble  de  l'ouvrage. 

En  revanche,  M.  Benno  Erdmann,  sur  beaucoup  de  points  de  détail, 
a  amélioré,  conigé,  complété  et  mis  au  point,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, l'ouvrage  qu'il  rééditait.  Tel  quel,  ce  livre  peut  encore  rendre 
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de  grands  services.  Il  a  les  défauts,  mais  aussi  les  qualités  que  pro- 
duit une  conception  systématique  introduite  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie :  il  a  le  grand  mérite  de  donner  une  impression  d'unité.  Il  est 
vrai  que,  malgré  les  additions  de  M.  Benno  Erdmann  sur  la  philoso- 
phie anglaise  et  française  des  xvii®  et  xviiie  siècles,  la  philosophie  alle- 
mande garde  encore  dans  cette  histoire  la  part  du  lion.  La  bibliographie, 
qui  ne  prétend  pas  être  complète,  a  été  notablement  enrichie. 

L.-L.-B. 


Ferdinand  Tônnies.  Der  Nietzsche  Kultus.  Leipzig,  Reisland, 
1897. 

Ce  petit  travail  est  fort  bon;  il  est  écrit  d'un  style  vif  et  clair,  et 
semblera  d'autant  plus  intéressant  que  M.  Tônnies  a  été  lui-même,  de 
seize  à  vingt  ans,  un  admirateur  de  ces  écrits  de  Nietzsche  devenus 
trop  célèbres,  dont  il  a  reconnu  depuis  les  contradictions  et  les  dangers^ 
qu'il  signale  maintenant  à  la  jeunesse  allemande.  Je  ne  veux  pas  rou- 
vrir, à  propos  de  son  opuscule,  une  discussion  sur  l'infortuné  écrivain. 
Poète  plutôt  que  philosophe,  esprit  nullement  scientifique,  inconsis- 
tant et  ondoyant,  partagé  entre  des  influences  qu'il  subit  toujours 
quand  il  les  nie,  véritable  Hamlet  de  la  pensée  moderne  :  tel  est  à  peu 
près  le  Nietzsche  que  M.  Tônnies  nous  rend.  Il  y  a  mieux,  d'ailleurs, 
en  ses  pages,  qu'une  critique  stérile,  négative;  on  y  devine  une  pensée 
personnelle,  une  vue  nette  des  problèmes  historiques  et  sociaux,  et 
c'est  pourquoi  j'en  conseille  la  lecture. 

L.  Arréat. 


Luigi  Friso.  Filosofia  morale.  1  vol.,  xv-335  p.  des  Manuali; 
Hœpli,  Milan. 

Nous  avons  déjà  signalé  {Rev.  ph.,  janvier  1896,  p.  67)  un  chapitre 
de  l'excellente  Philosophie  morale,  que  le  professeur  Luigi  Friso  a 
publiée,  dans  la  collection  des  Manuels  Hœpli,  dont  l'objet  est  de  popu- 
lariser les  connaissances  scientifiques,  littéraires  et  artistiques.  C'est 
un  ouvrage  qui  suppose  une  étude  approfondie  des  monographies 
savantes,  souvent  rapprochées  des  sources,  qui  présente  en  outre  des 
vues  originales  et  ingénieuses,  sinon  toujours  incontestables. 

De  ses  26  chapitres,  un  porte  sur  l'Orient,  dix  sur  la  drèce,  deux 
sur  Rome  et  Alexandrie,  trois  sur  le  christianisme,  un  sur  la  Renais- 
sance et  la  Réforme,  neuf  nous  conduisent  aux  derniers  systèmes  de 
morale  éclos  en  Europe. 

A  l'Orient,  il  a  manqué  la  liberté  et  un  idéal  élevé  :  Confucius, 
Moïse,  Bouddha,  Zoroastre  sont  de  grands  noms,  qui  apparaissent  sur 
un  océan  immense  et  immobile  en  un  calme  de  mort.  Avec  la  Grèce, 
le  monde  fit  un  grand  pas  :  elle  analyse  et  examine,  elle  critique  et 
juge;  elle  applique  sa  pensée  à  toutes  choses  et  poursuit  un  but  diffi- 
cile à  atteindre.  La  Grèce  héroïque  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  a  une 
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morale  théologique,  ou  plutôt  elle  laisse,  en  un  tout  indistinct,  la  reli- 
gion, la  morale  et  le  droit.  La  Grèce  historique  débute  par  une  sorte 
de  moyen  âge,  où  la  morale  devient  métaphysique.  Démocrite,  le  pre- 
mier, émancipe  complètement  la  morale  de  la  religion.  Son  atomisme 
est  encore  la  base  de  notre  physique;  son  eudémonisme  hédonistique 
renouvelle  l'éthique,  rétablit  l'harmonie  entre  le  cœur  de  l'homme  et 
la  loi  éternelle  de  la  nature.  Avec  Epicure,  il  sera  le  précurseur  du 
positivisme  moderne.  La  sophistique  est  une  période  de  crise,  un  de 
ces  tristes  moments  dans  la  vie  des  peuples,  où  la  raison  détruit  sans 
être  assez  vigoureuse  pour  créer.  Socrate  est  original  par  l'importance 
qu'il  accorde  à  la  méthode  inductive  et  parce  qu'en  l'employant,  il  a 
travaillé  à  constituer  une  histoire  naturelle  des  idées  morales,  bien  plus 
qu'à  formuler  des  préceptes  et  à  déterminer  spéculativement  l'idéal 
futur  de  l'activité  humaine.  Platon  couronne  une  métaphysique  fausse 
par  une  utopie  extravagante  :  en  raison  de  son  génie,  il  agit  d'une  façon 
désastreuse  sur  la  pensée  humaine,  qui  poursuit  à  tâtons,  pendant 
des  siècles,  un  gracieux  mais  décevant  fantôme.  Aristote  donne,  dans 
son  Organon,  une  œuvre  immortelle,  analyse  minutieuse  et  rigoureuse 
des  lois  de  la  pensée,  appliquée  au  labeur  scientifique,  à  la  recherche 
de  la  vérité.  Sa  morale,  débarrassée  de  tout  ce  qui  est  exclusivement 
antique  et  grec,  dénote  un  ferme  bon  sens,  une  pensée  d'une  admi- 
rable vigueur,  une  analyse  et  une  observation  rigoureuses.  La  science 
moderne  n'a  guère  fait  que  la  renouveler,  dans  ses  grandes  lignes,  et 
Aristote  a  indiqué  la  voie  par  où  se  feront  les  progrès  futurs,  en  disant 
que  la  morale  est  une  partie,  une  application  de  la  science  politique, 
qui  la  détermine  et  la  contient. 

Le  stoïcisme  a  une  morale  trop  austère,  accessible  seulement  à  une 
petite  élite,  incohérente  et  tronquée  (p.  87),  au  point  de  vue  scienti- 
fique, mcapable  de  régénérer  le  monde,  en  le  sauvant  de  l'anarchie 
morale,  acceptée  par  des  héros,  plutôt  qu'inspirant  l'héroïsme.  Epicure 
fut  la  dernière  âme  vraiment  grecque  :  elle  a  la  douce  tristesse  d'un 
crépuscule  tardif  et  l'expression  mélancolique  d'un  monde  qui  tombe 
en  ruines.  Les  jurisconsultes  romains  composèrent  ces  lois  merveil- 
leuses qui,  réunies  en  corps  sous  Justinien,  formèrent  un  système  de 
droit,  assez  conforme  à  l'idéal  moral,  pour  paraître  éternel  et  pour  être 
pris  comme  fondement,  dans  leur  législation,  par  tous  les  peuples 
modernes. 

Dans  la  dernière  période  de  la  vie  classique,  le  scepticisme  proclame 
que  la  vérité  est  inaccessible;  la  théosophie  la  déclare  transcendante 
et  la  pose  au  delà  du  monde,  en  Dieu.  Deux  mots  apparaissent,  révé- 
lation et  rédemption,  qui  furent  inconnus  à  toute  la  science  de  l'anti- 
quité. Le  néopythagorisme,  le  judaïsme  alexandrin  et  le  néoplatonisme 
s'égarent  dans  les  plus  étranges  aberrations  de  la  théurgie  et  de  la 
superstition,  «  vero  carnevale  ascetico  del  pensiero  »  (p.  109). 

Le  christianisme  consacre  définitivement  une  partie  de  la  morale, 
la  charité;  mais  il  omet  la  justice  et  manque  de  concept  politique. 
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Une  première  renaissance  se  produit  au  xi°  siècle;  celle  du  xvi^  pré- 
pare le  triomphe  de  la  pensée  libre,  en  ramenant  les  doctrines  grecques 
et  romaines. 

La   pensée  moderne  récuse  toute  autorité   extra-scientifique;  elle 
prend  pour  base  naturelle  de  l'humain  savoir,  l'autorité  de  la  raison 
et  l'évidence  des  faits;  elle  est  rationaliste  avec  Descartes,  empirique 
avec  Bacon.  De  là  une  morale  empirique,  qui  suit  la  direction  baco- 
nienne,  avec  Hobbes,  Milton,  Ilarrington,  Sydney  et  Locke;  une  morale 
rationaliste,  qui  se  recommande  de  Descartes,  avec  Geulincx  et  Male- 
branche,  Bossuet  et  Fénelon,  Spinoza,  Leibnitz  et  Wolff.  Puis  vient 
la  morale  des  intellectualistes  et  des  sentimentalistes  anglais,  Cher- 
bury  et   Clarke,    Shaftesbury   et  Hutcheson,   Reid   et    Hume,  Adam 
Smith,  Hartley,  etc.,  etc.;  celle  de  l'égoïsme,  avec  La  Rochefoucauld, 
Helvétius,  Volney,  etc.;  de   VAufklarung   française,   de  Condillac  à 
Condorcet  et  à  la  déclaration  des  droits  de  l'homme;  celle  des  wolfiens 
et  des  kantiens  en  Allemagne;  enfin  celle  des  téléologistes,  spiritua- 
listes  et  éclectiques,  communistes  et  positivistes  français  du  xix^  siècle  ; 
de  l'utilitarisme  et  de  l'évolutionisme  anglais;  celle  de  l'Italie,  depuis 
Vico  et  Beccaria,  jusqu'à  Ardigo  et  aux  positivistes  :  «  L'Italie,  conclut 
M,  Friso,  a  eu  vingt  ans  à  peine  de  vie  tranquille  et  reposée,  et  déjà 
l'énergie  de  sa  pensée  n'a  laissé  inoccupé  aucun  champ  du  savoir. 
Entrée  la  dernière  dans  le  mouvement  intellectuel,  elle  y  a  bien  vite 
pris  une  des  premières  places.  Occupée  à  reconstituer  sa  vie  politique, 
sociale  et  économique,  elle  a  consacré  une  partie  de  ses  forces  a  la 
science...  Aucune  question  scientifique  ou  sociale  n'a  laissé  indifférents 
ses  penseurs...  Par  ce  qu'elle  a  fait,  on  peut  conjecturer  ce  qu'elle 
fera  dans  l'avenir  (E  questo  che  Vltalia  ha  fatto  in  venVanni  e  lieta 
promessa  per  Vavvenire).  » 
Nous  souhaitons  bon  succès  à  ce  livre,  historique  *  et  théorique, 


1.  A  ce  point  de  vue,  nous  ferions  quelques  réserves  ou  nous  demanderions  des 
éclaircissements,  par  exemple,  sur  les  affinités  du  bouddhisme  et  du  christia- 
nisme (p.  n),  sur  les  sophistes  (ch.  v)  qui  mériteraient  —  du  moins  Protagoras, 
Hippias,  Prodicus  et  quelques  autres  —  d'être  moins  maltraités;  sur  Démocrile, 
considéré  souvent  comme  physicien,  même  comme  métaphysicien,  rarement 
comme  moraliste;  sur  Socrate  moraliste  (compare  avec  le  Sacrale  fondateur  de  la 
morale  de  iM.  Boutroux).  —  Le  pyrrhonisme  est  trop  sacrifié.  11  ne  nous  semble 
nullement  qu'Épicure  ne  donne  aucune  place  aux  Dieux  dans  son  système  (p.  91); 
ils  lui  fournissent  au  contraire  l'idéal  d'après  lequel  il  règle  la  vie  humaine. 
Pourquoi  attribuer  à  TertuUien  le  Credo  quia  absurdum,  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  ses  œuvres?  (p.  141).  Pour  le  moyen  âge,  il  serait  plus  exact  de  placer  une 
première  Renaissance  au  temps  de  Charlemagne,  une  seconde  au  xii"  siècle,  au 
temps  où  s'introduisent  les  ouvrages  grecs,  arabes  et  juifs  dans  l'Occident  chré- 
tien. Bayle  n'est  pas  nommé,  non  plus  que  Gassendi.  Volney  est  rapproché  de 
Delisle  de  Sales,  séparé  de  Destutt  de  Tracy,  de  Condorcet.  En  général,  M.  Friso  ne 
lient  pas  un  compte  suffisant  de  la  chronologie  et  de  la  liaison  des  idées,  en  ce 
qui  concerne  nos  philosophes  du  xvm"  siècle  el  nos  idéologues  :  il  néglige  de 
les  distinguer,  comme  d'ailleurs  bien  d'autres  historiens,  d'après  leur  importance 
relative.  Ainsi  d'Holbach  et  Maréchal  occupent  près  de  40  lignes,  tandis  que  le 
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écrit  d'une  plume  alerte,  par  un  très  libre  esprit,  qui  a  étudié,  avec 
conscience  et  sagacité,  les  systèmes  anciens  et  modernes,  pour  en  faire 
profiter  les  jeunes  gens  de  son  pays. 

F.    PiCAVET. 


M.  Ozé.  Personalisme  i  proektivisme  v'metafisiké  Lotze.  1  vol., 
476  p.in-8.  Derpt,  1896. 

Lotze  est  l'un  des  plus  originaux  philosophes  du  xix''  siècle;  son 
influence  sur  des  penseurs  comme  J.  Volkelt,  Czolbe*,  Eduard  V.  Hart- 
mann ^  et  même  sur  Wilhelm  Wundt  ^  a  été  considérable.  Pourtant 
la  philosophie  de  Lotze  est  encore  peu  connue.  On  a  maintes  fois  dis- 
cuté certaines  parties  de  son  œuvre,  mais  personne  n'a  jamais  songé 
à  étudier  l'ensemble  de  son  enseignement  et  à  en  dégager  pour  ainsi 
dire  un  corps  de  doctrine. 

Ce  n'est  pas  que  cette  lacune  ait  été  très  sensible  pour  l'histoire 
de  la  philosophie,  mais  on  doit,  néanmoins,  savoir  gré  à  M.  Ozé  de 
l'avoir  complétée,  —  et  non  sans  succès.  Il  ne  me  déplaît  pas  de  voir 
en  Lotze  non  seulement  un  métaphysicien,  mais  —  ce  qui  m'intéresse 
plus  —  un  individualiste  et  surtout  un  psychologue,  comme  l'éminent 
savant  russe  le  présente. 

Lotze  subordonne  tout  à  la  sensibilité  —  le  bien,  le  plaisir,  l'esthé- 
tique, la  morale,  —  tout.  Le  bien,  dit-il,  existe  dans  le  sentiment 
vivant  des  êtres  conscients  et  non  pas  en  dehors  d'eux.  C'est  le  senti- 
ment qui  nous  fait  comprendre  la  valeur  de  la  vie,  et  non  l'esprit, 
indifférent  et  impassible.  Comme  le  bien,  la  beauté  suppose  pour  son 
existence  la  sensibilité.  La  beauté  n'existe  pas  en  dehors  du  sujet 
impressionnable  ;  elle  ne  pourrait  guère  surgir  dans  l'homme  s'il  n'était 
qu'un  être  pensant,  sans  être  sensible.  L'harmonie  des  éléments  per- 
drait tout  son  sens,  si  le  sujet  auquel  elle  plaît  ne  connaissait  la 
sensation.  Des  arguments  théoriques  seuls  ne  suffisent  pas  pour  éta- 
blir une  distinction  entre  l'harmonie  et  la  disharmonie.  La  beauté  ne 
peut  pas  être  mesurée  par  la  conception,  etc.,  etc.  Et  de  même  pour 
toutes  les  impressions  esthétiques.  La  valeur  des  impressions  ne  con- 
siste pas  dans  l'idée  abstraite  que  l'on  en  tire,  mais  dans  le  sentiment 

nom  seul  de  Cabanis  est  cité.  Bichat  est  présenté,  avec  Cabanis  et  Broiissais, 
comme  athée  et  matérialiste  (p.  2o3).  Par  suite,  les  origines  du  positivisme  ne 
sont  qu'imparfaitement  indiquées.  On  ne  peut  non  plus  (p.  296)  mettre  Taine  à 
côté  de  Littré,  comme  disciple  d'Auguste  Comte.  Nous  regrettons  d'autant  plus 
ces  inexactitudes,  que  M.  Friso  n'entend  nullement  déprécier  les  philosophes 
français  du  xviit"  siècle  et  leurs  successeurs,  pour  lesquels  il  a  de  l'estime,  voire 
de  l'admiration. 

1.  Neue  Darstellung  des  Sensualismus,  Leipzig,  1855.  Voir  aussi  F.  Lange, 
Geschichte  des  Materialismus  und  Kritik  seiner  Bedeutung  inder  Gegenvart.  Fûnfte 
Âuflage.  Leipzig,  1896. 

2.  Bas  Grandproblem  der  Erkennlnisslheorie,  1889.  {Der  naive  Realismus.) 

3.  GrundzUge  der  physiologisclien  Psychologie^  3'  édition,  1887. 
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qu'elle  fait  naître  dans  le  sujet  impressionné.  (D'où  la  théorie  généra- 
lement admise  que  l'homme  né  artiste  a  une  organisation  à  part;  il  a 
les  sensations  plus  fines  et  plus  vives  ;  il  n'est  pas  maître  de  ses  impres- 
sions, il  ne  s'observe  pas;  il  ne  cherche  pas  à  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  pense,  mais  de  ce  qu'il  sent;  il  a,  comme  les  enfants,  la  joie 
prompte  et  la  tristesse  soudaine;  il  est  le  jouet  de  son  imagination, 
laquelle  est  le  jouet  d'une  organisation  nerveuse  que  tout  impres- 
sionne. L'artiste  est  essentiellement  nei'veux,  impressionnable,  sen- 
sitif.) 

Quant  à  la  morale,  Lotze  trouve  qu'elle  ne  peut  pas  être  considérée 
comme  une  addition  accessoire  de  l'activité  représentative  ou  con- 
sciente,—  mais  elle  aussi  relève  de  la  sensibilité.  Si  l'observation  ou  la 
non-observation  des  lois  morales  ne  causait  à  personne  ni  plaisir,  ni 
déplaisir,  il  serait   absolument  impossible  de  comprendre  pourquoi 
l'observation  et  non  l'inobservation  des  lois  morales  se  présente  à  nous 
comme  un  devoir.  La  philosophie  pratique  de  Kant  tâche  de  séparer 
les  lois  morales  des  intérêts  égoïstes,  mais  cette  théorie  paraît  trop 
rigoureuse  en  niant  le  lien  incontestable  qui  existe  entre  la  notion  du 
plaisir  et  celle  de  la  valeur.  Il  ne  faut  pas  considérer  le  plaisir  sous 
toutes  ses  formes  comme  but  supérieur  des  aspirations  humaines.  Les 
formes  du  plaisir  sont  différentes,  elles  se  distinguent  par  leur  con- 
tenu qualificatif.  Le  plaisir  ou  le  non-plaisir  en  eux-mêmes  sont  aussi 
irréalisables  que  le  mouvement  indéfini  sans  direction,  ni  vitesse.  Le 
plaisir  lui-même  n'est  qu'une  idée  inachevée  tant  que  l'on  n'a  pas 
démontré   son  but  supérieur.  Notre  plaisir,  certes,  dépend  de  notre 
propre  nature,  puisque  nous  n'éprouvons  rien  sans  notre  sensibilité; 
on  ne  peut  pas  cependant  établir  une  distinction  entre  nos  divers  sen- 
timents de  plaisir  et  les  variétés  qualificatives  de  nos  sentiments.  Le 
plaisir  ne  coïncide  nullement  avec  Fégoïsme.  Il  est  injuste  d'affirmer 
que  le  plaisir  ne  contient  pas  d'éléments  permettant  de  distinguer 
ses  formes  nobles  et  supérieures  de  ses  formes  inférieures  et  égoïstes. 
Passant  à  l'individualisme  de  Lotze,  on  constate  qu'il  ne  recon- 
naît comme  réel  ni  la  matière,  ni  l'idée,  mais  uniquement  les  sujets 
vivants  qui  portent  en  eux  le  caractère  de  leur  propre  moi;  ce  sont 
eux  qui  engendrent  —  dans  des  conditions  déterminées  —  l'image  du 
monde  étendu.  Les  conceptions  et   les  idées   ne  peuvent  ni  agir,  ni 
souffrir  par  elles-mêmes  ;  le  moi  seulement  et  l'esprit  individuel  repré- 
sentent le  vrai  sujet  capable  d'agir.  Tout  ce  qui  se  produit  dans  l'his- 
toire n"a  lieu  que  grâce  aux  pensées,  aux   sensibilités,  aux  passions 
et  aux  efforts  de  personnalités  individuelles,  et  ce  n'est  que  le  bonheur 
et  le  désespoir,  l'admiration  et  la  répugnance,  l'amour  et  la  haine  des 
êtres  individuels  mêlés  dans  la  marche  de  l'histoire  qui  en  font  la 
valeur,  Lotze  paraît  individualiste  même  dans  ses  conceptions  sur  le 
développement  historique  et  sur  l'éducation  de  l'humanité.  L'éducation 
n'est  possible  que  par  le  développement  et  le  perfectionnement  de  l'in- 
dividu; or,  la  notion  de  l'individu  n'est  pas  applicable  à  l'humanité. 


CORRESPONDANCE  -  329 

L'humanité  n'est  pas  un  sujet  réel,  mais  une  association  des  individus 
isolés.  Les  individus  ne  présentent  pas  une  notion  universelle  de  l'hu- 
manité, mais  des  parties  d'une  unité  dans  laquelle  chaque  membre 
occupe  une  place  particulière.  Le  progrès  ne  s'exprime  pas  dans  la 
marche  entière  de  l'histoire,  mais  dans  chacun  de  ses  points,  c'est-à- 
dire  dans  des  personnes  individuelles  dont  se  compose  l'histoire. 

M.  Ozé  parle  ensuite  de  la  métaphysique  pure  de  Lotze.  La  place 
me  manque  pour  parler  d'une  manière  détaillée  de  cet  ouvrage  ;  je  dois 
dire  seulement  qu'il  est  très  bien  documenté;  ainsi  les  notes  et  la 
partie  bibliographique  occupent  presque  la  moitié  du  livre  (p.  277-176). 

En  général  la  Bibliothèque  psycho-philosophique  russe  s'enrichit 
depuis  quelque  temps  de  travaux  très  importants*.  Malheureusement, 
ces  travaux  ne  sont  accessibles  —  à  cause  de  la  langue  —  qu'aux 
savants  russes,  mais  la  Revue  philosophique  tâchera  toujours  d'en 
rendre  compte  et,  s'il  y  a  lieu,  de  les  analyser. 

OSSIP-LOURIÉ. 
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SUR    LE   SOUVENIR    DU    RÊVE 

Je  me  félicite  pour  deux  raisons  d'avoir  invité  M.  Dugas  à  s'expli- 
quer :  i°  j'ai  provoqué  ainsi  une  note  pleine  de  remarques  ingénieuses 
et  de  distinctions  d'une  extrême  délicatesse  ;  2°  cette  note  est  bien 
différente  de  l'exécution  sommaire  contre  laquelle  j'avais  protesté. 

Je  n'ai  pas  fait  d'étude  personnelle  sur  le  rêve  ;  mais  en  lisant  les 
travaux  des  autres,  j'ai  été  conduit  à  l'hypothèse  que  j'ai,  timidement 
et  non  sans  réserves,  proposée  aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique. 
La  voici  de  nouveau  formulée  pour  répondre  à  quelques  incertitudes 
de  M.  Dugas  :  Toutes  les  fois  que  l'on  se  souvient  d'un  rêve,  ce  rêve 
a  eu  lieu,  non  pendant  le  sommeil,  mais  pendant  la  période  de  transi- 
tion entre  le  sommeil  et  la  veille,  période  que  j'ai  proposé  d'appeler  le 
réveil. 

Je  n'ai  pas  trouvé  dans  la  note  de  M.  Dugas  le  fait,  le  cas  unique 
qui  suffirait  à  condamner  cette  hypothèse.  Cette  constatation  faite,  je 
pense,  et  M.  Dugas  pensera  sans  doute,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  pro- 
longer davantage  un  débat  dans  lequel  nous  ne  pouvons,  ni  l'un  ni 
l'autre,  produire  un  fait  décisif. 

E.   GOBLOT. 
1.  Voir  iJe?;.  p/u7.,  novembre  1896.  ' 
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Philosophisches  Jahrbuch. 

Bd.  V,  h.  1.2.3.  4;  Bd.vi,  h.  1.  2.3.4. 

Pr.  Dr.  F.  X.  Pfeifer.  Le  contraste  esthétique  dans  Les  manifesta- 
tions du  sublime  (deux  articles).  —  Le  contraste  joue  un  triple  rôle 
pour  le  domaine  du  sublime  :  1°  dans  l'objet  sublime  lui-même  ;  2'^  dans 
le  rapport  entre  l'objet  et  le  sujet;  3°  dans  le  sujet,  c'est-à-dire  dans 
les  effets  ou  les  sentiments  que  produit  l'objet  dans  le  sujet.  Qui  lit, 
par  exemple,  une  biographie  détaillée  d'un  grand  saint,  François 
Xavier  ou  François  de  Sales,  éprouve  très  vivement  deux  senti- 
ments opposés.  Il  prend,  en  considérant  l'héroïsme  moral  du  saint, 
conscience  de  sa  petitesse  et  de  son  imperfection;  il  se  sent  humilié. 
D'un  autre  côté,  il  se  sent  élevé,  car  la  grandeur  et  la  perfection  du 
saint  lui  révèlent  sa  destination  propre,  l'excitent  à  se  rapprocher  de 
l'une  et  de  l'autre. 

Pr.  Dr.  C.  Gutrerlet.  La  mesure  des  actes  psychiques.  —  La  psy- 
chologie expérimentale,  dit  Gutberlet,  a  déjà  annoncé  des  progrès  si 
considérables  ou,  en  tout  cas,  fait  si  grand  bruit,  qu'on  pourrait 
adresser  des  reproches  au  Ph.  Jahrbuch,  s'il  ne  cherchait  pas,  en 
quelque  sorte,  à  renseigner  ses  lecteurs  sur  le  but,  les  méthodes,  les 
résultats  de  cette  discipline  philosophique  toute  récente.  Et  Gutberlet 
entreprend  de  donner  une  idée  générale  de  l'état  de  la  psychologie 
expérimentale,  spécialement  de  la  psycho-physique. 

V.  Cathrein.  s.  J.  Morale  sociale  ou  morale  individuelle?  —  La 
morale  sociale  de  Ziegler  et  des  contemporains  n'est  pas  une  glorieuse 
conquête  de  la  philosophie  moderne,  mais  une  erreur  funeste  (objec- 
tions parfois  pressantes  contre  Ziegler,  Paulsen,  Gizycki). 

C.  LuDEwiG.  S.  J.  Le  concept  de  substance  chez  Descartes,  chez  les 
scolastiques  et  les  modernes.  —  Les  nombreux  articles  de  Ludewig 
portent  sur  les  points  suivants  :  L  La  doctrine  de  la  scolastique; 
IL  La  doctrine  de  Descartes  :  a,  l'existence  {Dasein)  de  la  substance, 
b,  définition  de  la  substance,  c,  l'attribut  de  la  substance,  d,  la  sub- 
stance pensante,  e,  l'attribut  delà  substance  pensante;  IIL  L'influence 
de  Descartes  sur  la  philosophie  nouvelle,  a,  Spinoza,  b,  les  Occasiona- 
listes,  c,  Leibnitz.  Ces  articles  ont  paru  à  part  avec  des  additions  sur 
le  rapport  de  l'âme  et  du  corps,  sur  la  substance  divine.  Il  en  a  été 
rendu  compte  dans  Revue  philosophique,  i^'^  janvier  1896,  Travaux 
récents  sur  le  néothomisme  et  la  scolastique,  $  VIIL 

Pr.  Dr.  C.   Gutberlet.  La  liberté  du   vouloir  et  la   psychologie 
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physiologique.  —  Dans  les  volumes  antérieurs  du  Ph.  Jahrbuch, 
Gutberlet  avait  examiné  toutes  les  objections  spéculatives  de  quelque 
valeur,  qui,  dans  les  temps  modernes,  ont  été  produites  contre  le  fait 
(Thatsache)  de  la  liberté.  Dans  Natur  und  Offenbarung ,  il  s'est 
occupé  de  celles  qu'on  tire  de  la  statistique.  A  propos  du  livre  de 
Th.  Ziehen  {Leitfaden  der  Physiologischen  Psychologie  in  14  Voiie- 
sungen),  il  aborde  l'examen  de  celles  qu'on  emprunte  à  la  psychologie 
physiologique. 

Prof.  Dr.  P.  Schanz.  Religion  et  théorie  de  l'évolution  (deux 
articles).  —  L'évolution  est  à  présent  le  mot  de  ralliement  de  toutes 
les  sciences,  physique  et  économie  politique,  histoire  et  philosophie. 
Pourquoi  la  plus  jeune,  la  science  des  religions,  ne  se  rangerait-elle 
pas  aussi  sous  la  bannière  de  l'évolution  et  du  progrès?  On  s'est 
appuyé  sur  l'histoire  du  christianisme,  pour  écarter  les  dogmes, 
comme  une  invention  postérieure  de  l'Eglise,  puis,  de  cette  formation- 
ultérieure  des  dogmes,  on  a  conclu  à  une  évolution  naturelle  de  la 
religion.  C'est  surtout  aux  conférences  faites  par  Max  Mùller  à  Glasgow 
et  réunies  sous  le  titre  de  religion  naturelle,  que  s'attaque  Schanz.  La 
religion  naturelle,  dit-il,  conduit  logiquement  à  la  condamnation  de 
toute  révélation.  Ce  qu'on  nomme  religion  naturelle,  n'est  qu'un 
système  philosophique,  pas  autre  chose,  si  on  la  déduit  de  l'histoire 
ou  de  la  philosophie  de  la  religion.  Religion  naturelle  et  connaissance 
naturelle  de  Dieu  sont  deux  choses  différentes.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  les  théologiens  français  et  les  philosophes  de  la  religion 
s'appuient,  en  opposition  aux  naturalistes,  sur  le  mot  de  Guizot  :  «  Il 
n'y  a  pas  de  religion  naturelle,  car  aussitôt  que  vous  supprimez  le 
surnaturel,  la  religion  disparaît  ». 

P.  A.  LiNSMEiER.  S.  J.  Les  principes  spéculatifs  de  la  théorie 
optique  des  ondulations  (deux  articles).  —  Les  raisons  sur  lesquelles 
s'appuie  l'hypothèse  des  ondulations  sont  nombreuses  et  plausibles; 
les  difficultés  qu'elle  présente  encore  sont  moindres  que  celles  qui 
ont  déjà  été  résolues  et  elles  sont,  à  proprement  parler,  bien  plutôt 
des  obscurités.  Or  dans  quelle  science  n'y  en  a-t-il  pas? 

Pr.  Dr.  Cl.  Baeumker.  La  dernière  phase  du  Schopenhauérisme. 
—  Baeumker  consacre  deux  articles  au  livre  de  Ritter  von  Feldegg 
{Das  Gefïihl  als  fundament  der  Weltordnung).  Il  en  fait  d'abord 
l'analyse  :  le  sentiment  est  le  fondement  de  la  volonté,  partant  du 
monde  entier.  Du  sentiment  dans  lequel  le  sujet  et  l'objet  sont  unis, 
viennent  les  séries  objectives  et  subjectives,  qui  dépendent  les  unes 
des  autres,  matière  et  intelligence,  mouvement  et  volonté.  Puis 
Baeumker  se  demande  quelle  est  la  valeur  de  ce  système.  Feldegg 
disait  que  «  Schopenhauer  a  bien  posé  le  problème  du  monde,  mais 
que  lui-même  en  a  donné  une  solution  exacte,  en  trouvant  la  vérité 
définitive  ».  Baeumker  y  relève  la  confusion  du  concept  fondamental, 
des  preuves  qui  souvent  sont  aussi  légères  qu'une  plume  [federleicht 
wiegen),  la  négation  du  principe  fondamental  de  toute  pensée. 
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POHLE.  Nouvelles  Revues  philosophiques.  —  Pohle  signale  l'appa- 
rition de  diverses  Revues.  Il  insiste  sur  la  disparition  de  Rivista  di 
Filosofia  scientifica  :  «  Puisque  la  Rivista,  dit-il,  était  non  seulement 
l'esclave  des  idées  antichrétiennes,  mais  encore  ne  rougissait  pas  de 
prêcher  le  matérialisme  le  plus  grossier,  aucun  ami  d'une  conception 
chrétienne  du  monde  n'aura  de  raison  pour  en  pleurer  la  disparition  ». 

Pr.  Dr.  Pohle.  Sur  la  détermination  actuelle  de  V  infiniment  petit. 
—  Pohle,  dans  un  premier  article,  donne  les  preuves  rationnelles  de  la 
divisibilité  à  l'infini  du  continu.  Il  se  propose  de  discuter  plus  tard  les 
opinions  des  mathématiciens. 

Dr,  F.  X.  KiEFL.  Le  scepticisme  de  Gassendi  et  sa  position  par  rap- 
port au  matérialisme.  —  Trois  articles  ont  été  consacrés  à  Gassendi 
par  Kiefl  et  ont  paru  ensuite  dans  un  volume  intitulé  Gassendis 
Erkenntnisstheorie  und  seine  Stellung  zum  Materialismus,  MiXn- 
chener  Inaugural-Dissertation,  VI-104  p.,  dont  Uebinger  a  donné  un 
•compte  rendu  {Zeitschrift  f.  Ph.  und  ph.  Kritih,  Bd.  104,  h.  2,  p.  250). 
L'ouvrage  comprend  trois  parties  :  à  propos  de  l'origine  de  la  connais- 
sance, il  est  question  :  I.  du  caractère  empirique  et  sensualiste  du  sys- 
tème; II.  de  l'origine  des  idées  de  Dieu,  d'esprit,  de  substance  corpo- 
relle; III.  des  axiomes  de  la  raison;  IV.  de  la  théorie  de  l'abstraction; 
V.  de  la  réduction  des  opérations  logiques  de  la  pensée;  VI.  des  contra- 
dictions et  des  lacunes  du  système.  Puis  sous  le  titre  «  domaine  de  la 
connaissance  »,  Kiefl  donne  :  I.  caractéristique  et  genèse  de  la  scepsi^; 
II.  la  guerre  contre  la  méthode  démonstrative;  III.  contre  tout  savoir 
transcendental  ;  IV.  l'importance  de  la  scepsis  comme  fondement  de 
tous  les  écrits  postérieurs  et  spécialement  (V)  pour  le  Syntagma  phi- 
losophicum.  La  troisième  expose  la  position  de  Gassendi  relativement 
au  matérialisme.  Les  articles  du  Philosophisches  Jahrbuch  comprennent 
la  troisième  partie  et  une  bonne  partie  de  la  seconde.  Kiefl  voit  en  Gas- 
sendi un  précurseur  de  Locke  et  de  Kant,  pour  la  théorie  de  la  connais- 
sance :  d'un  côté,  il  se  distingue  des  sceptiques,  en  ce  qu'il  admet  la 
possibilité  d'une  connaissance  qui  a  ses  limites,  mais  qui  nous  suffit 
pour  atteindre  le  but  marqué  à  notre  vie;  de  l'autre  il  le  rapproche  de 
Locke  et  l'oppose  à  l'aristotélisme,  en  ce  que,  pour  lui,  la  destination 
de  l'homme  est  essentiellement  pratique.  Kiefl  montre  en  outre  que 
Oassendi,  comme  plus  tard  Stuart  Mill,  tout  en  déniant  au  syllogisme, 
une  valeur  démonstrative,  lui  accorde  une  haute  importance,  du  côté 
scientifique  et  pratique  :  il  aurait  ainsi,  plus  que  Bacon,  saisi  la  véritable 
méthode  de  la  physique  moderne.  Gassendi  admet  d'ailleurs  le  savoir 
théologique,  qui  réclame  la  certitude  sans  évidence  et  n'est  pas  fondé 
sur  la  démonstration,  comme  le  savoir  qut  suppose  une  connaissance 
des  phénomènes  conforme  à  l'expérience.  Avant  Descartes,  dont  la 
Dioptrique  ne  parut  qu'en  1637,  Gassendi  avait  affirmé,  dans  ses  Exer- 
citationes  paradoxicœ,  de  1024,  que  la  qualité  de  la  sensation  ne  dépend 
pas  de  l'action  extérieure,  mais  de  la  manière  dont  elle  se  produit  sur 
le  sens  :  il  avait  donc  exposé  et,  en  une  certaine  mesure,  justifié  la 
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théorie  des  qualités  secondes.  Enfin  Gassendi  ne  saurait  être,  en  aucune 
façon,  considéré,  ainsi  que  le  voulait  Lange,  comme  le  père  du  maté- 
rialisme :  il  n'y  a  pas  en  lui  de  doctrines  qu'on  puisse  tirer  au  maté- 
rialisme. La  Mettrie  s'est  réclamé,  au  xviii«  siècle,  de  Descartes  et 
non  de  Gassendi  ;  les  autres  matérialistes  de  cette  époque  se  sont  rat- 
tachés à  Épicure  en  un  tout  autre  sens  que  Gassendi. 

F.  Sghmid.  Le  concept  du  vrai.  —  Deux  articles  où  Schmid  étudie  : 
L  La  vérité  logique;  II.  La  vérité  morale  (qui  se  distingue  de  la  vérité 
logique,  comme  Wahrhaftigkeit  se  distingue  de  Wahrhcit);  III.  La 
vérité  ontologique,  qui  est  en  corrélation  avec  la  vérité  logique  et  qu'on 
peut  désigner  par  les  mots  erkennbar  (connaissable),  echt  (véritable  ou 
authentique),  mustergiltig  (valable  comme  modèle),  correspondant  à 
trois  concepts  voisins  l'un  de  l'autre. 

D^  Aghelis.  Le  concept  de  l'inconscient,  au  point  de  vue  de  la 
psychologie  et  de  la  théorie  de  la  connaissance,  chez  Eduard  von 
Hartmann.  —  Deux  articles  écrits  à  l'occasion  du  cinquantenaire  de 
Hartmann  :  la  valeur  vraiment  scientifique  de  sa  philosophie  pourra 
de  moins  en  moins  être  maintenue. 

JoH.  Uebinger.  Le  concept  de  la  philosophie.  —  Uebinger  indique 
ce  que  fut  la  philosophie  dans  le  passé  et  ce  qu'elle  doit  aujourd'hui 
comprendre. 

C.  Th.  Isenkrahe.  L'objectivité  et  la  certitude  de  la  connaissance. 
—  Les  idéalistes  nient  l'objectivité;  les  sceptiques,  la  certitude  de  la 
connaissance.  Isenkrahe  combat  les  uns  et  les  autres,  en  deux  articles, 
s'occupant  d'abord  de  l'objectivité  de  la  connaissance  sensible  et  supra- 
sensible,  ensuite  de  sa  certitude. 

Bahlmann.  s.  J.  Le  plan  fondamental  [Grundplan)  de  la  science 
humaine.  —  Trois  articles,  dans  lesquels  Bahlmann  rappelle  d'abord 
la  classification  des  sciences  chez  Alcuin,  Gerbert,  Brunetto,  Vincent 
de  Beauvais,  Avicenne,  Mola  Ahmed  Ben  Mustapha  qui,  à  la  fin  du 
xvic  siècle,  groupe  307  sciences  en  7  classes,  etc.  Puis  il  propose  une 
classification  nouvelle.  L'objet  matériel  du  savoir  humain,  c'est  tout  le 
vrai  et  partant  tout  le  connaissable,  ou  plus  brièvement,  tout  ce  à  quoi 
s'applique  le  prédicat  «  être  ».  C'est  :  1"  Dieu,  un  en  trois  personnes,  le 
Père,  le  Fils,  le  Saint-Esprit,  considéré  en  soi  comme  dans  son  action 
au  dehors,  en  tant  qu'archétype,  que  cause  efficiente  et  finale  ;  2°  les 
créatures,  dans  leur  être  et  leur  agir.  Le  savoir  humain,  pensait  Aris- 
tote,  se  divise  naturellement  comme  les  choses,  dans  leur  possibilité 
d'être  connues  {Erkennharheit),  se  présentent  à  l'esprit  qui  les  connaît. 
Partant,  il  y  a  une  double  division  :  logique,  d'après  les  degrés  sur 
lesquels  notre  connaissance  s'étage  ;  ontologique,  d'après  l'ordre  et 
l'homogénéité  de  la  vérité  définitivement  acquise. 

Dans  l'ordre  logique,  les  connaissances  concrètes  de  l'expérience 
sont  les  premières.  La  méthode  par  laquelle  on  les  obtient  est  scienti- 
fique, le  résultat  ne  l'est  pas,  mais  forme  le  point  de  départ  nécessaire 
pour  la  science.  Les  sciences,  auxquelles  il   conduit,  portent  sur  le 
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naturel  ou  sur  le  surnaturel.  Les  premières  sont  théorétiques,  prati- 
ques ou  historiques.  Les  théorétiques  comprennent  les  sciences  physi- 
ques (mécanique,  physique,  chimie,  botanique,  zoologie,  etc.),  la 
mathématique,  la  philosophie  des  corps,  la  philosophie  des  corps  natu- 
rels et  vivants,  la  philosophie  de  l'homme,  la  métaphysique  générale 
(ontologie),  la  métaphysique  spéciale  (Théodicée).  La  connaissance  pra- 
tique s'applique  à  Tintelligence  et  forme  la  logique  :  elle  s'occupe  de 
l'acquisition  des  idées  par  la  recherche  personnelle,  par  l'enseignement 
étranger;  de  la  communication  des  idées  et  de  la  formation  de  l'intelli- 
gence. Elle  s'applique  à  la  volonté  (morale,  pédagogie,  politique);  à 
l'intelligence  et  à  la  volonté.  L'esthétique,  qui  juge  du  beau  ou  qui  le 
crée  dans  l'œuvre  d'art,  comporte  une  division  des  beaux-arts;  archi- 
tectonique  et  plastique  (étendue),  danse  des  anciens  (mouvement), 
musique  (ton),  peinture  (couleurs),  poésie  épique,  lyrique,  dramatique 
(arts  d'imagination)  ;  arts  qui  combinent  des  idées  (beauté  purement 
spirituelle  de  la  pensée).  Enfin  la  connaissance  pratique  s'applique 
encore  au  développement  extérieur,  relativement  à  la  personne  humaine 
(médecine,  gymnastique,  etc.)  ou  aux  biens  extérieurs  (économique),  ou 
aux  arts  industriels. 

Dans  les  sciences  historiques,  on  peut  distinguer  :  1°  l'histoire  des 
phénomènes  de  la  nature;  2°  celle  de  l'homme,  histoire  extérieure  (faits, 
guerres,  etc.),  histoire  de  la  civilisation,  histoire  morale  (avec  histoire 
des  religions);  3°  celle  du  plan  divin  du  monde  qui  complète  la  philo- 
sophie de  l'histoire. 

Les  sciences  du  surnaturel  constituent  la  croyance  ou  science  incom- 
plète, l'intuition  ou  science  complète. 

De  même  la  classification  ontologique,  en  ce  qui  concerne  le  surna- 
turel, donne  croyance  et  intuition.  En  ce  qui  concerne  le  naturel,  elle 
comprend  l'ontologie  (ens  ut  sic)  et  les  sciences  de  l'être  varié  (eus  ut 
taie)  :  1°  théodicée,  2°  sciences  des  créatures,  théorétiques  (philosophie 
des  substances  créées  —  des  corps,  minéraux,  plantes,  animaux,  des 
hommes,  des  esprits  —  sciences  mathématiques  et  physiques);  pratiques 
(de  l'intelligence,  de  la  volonté,  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  —  du 
développement  extérieur);  historiques  (histoire  des  phénomènes  néces- 
saires de  la  nature  —  histoire  de  l'activité,  humaine  dans  ses  travaux 
intellectuels,  dans  sa  conduite  morale,  histoire  de  l'humanité  et  du 
plan  divin  réalisé  dans  le^iemps). 

Cl.  Baeumker.  Les  inanuscrits  des  œuvres  d'Alain.  —  Deux  articles 
qui  ont  été  signalés  (Rev.  ph.,  janvier  1896,  Travaux  récents  sur  le  néo- 
thomisme et  la  scolastique,  §  2). 

POHLE.  La  détermination  actuelle  de  l'infîniment  petit.  —  Pohlc 
examine,  dans  un  second  article,  les  jugements  des  mathématiciens  : 
i°  Témoignages  directs  pour  la  réalité  des  grandeurs  infiniment  petites; 
2"^  Témoignages  indirects  pour  la  réalité  de  ces  grandeurs;  S"  Témoi- 
gnages pour  la  détermination  actuelle  de  ces  grandeurs.  —  La  philo- . 
Sophie  et  la  mathématique,  conclut  Pohlo,  ces  deux  filles  merveilleuses 
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du  ciel,  devraient  s'unir,  comme  elles  le  furent  dans  l'antiquité  et  au 
moyen  âge.  Le  philosophe  ne  déroge  pas,  s'il  se  tient  avec  la  mathé- 
matique sur  un  bon  pied,  car  Dieu  lui-même  est  un  mathématicien  et 
en  vérité  le  plus  grand  de  tous,  selon  l'expression  de  Platon. 

Prof.  D""  Const.  Gutberlet,  Le  système  philosophique  de  Paulsen. 
—  La  conception  que  Paulsen  se  fait  de  l'univers  est  essentiellement 
le  panthéisme  spinoziste  ;  c'est  un  monisme  ou  monothéisme  idéaliste, 
qui  doit  tenir  l'exact  milieu  entre  le  matérialisme  et  l'anthropomor- 
phisme, auquel  croit  l'Eglise  (des  Kircheng laubens).  Gntherlet  s'étonne 
que  Paulsen  puisse  rapprocher  l'idée  chrétienne  de  Dieu  de  l'anthro- 
pomorphisme, dont  elle  est  exactement  le  contraire. 

PnOF.  Di"  Ffi.  X.  Pfeifer.  Les  miracles  contredisent-ils  les  lois  natu- 
relles ou  celles-ci  sont-elles  supprimées  par  eux?  —  Deux  articles  à 
propos  de  la  traduction  allemande,  par  Euringer,  du  livre  de  Boissarie, 
Lourdes,  Histoire  médicale,  1858-189 L  Pfeifer  soutient  que  les  miracles 
ne  suppriment  pas  les  lois  naturelles. 

F.   PiCAVET. 
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Nous  enregistrons  avec  regret  la  mort  de  deux  collaborateurs, 
décédés  dans  le  cours  du  mois  de  juillet  dernier. 

M.  E.  Vacherot,  membre  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques, avait  publié  dans  la  première  année  de  ce  recueil  (1876,  tome  I, 
p.  248  et  367)  une  étude  «  sur  les  antécédents  delà  philosophie  critique  «. 
Dès  cette  époque  d'ailleurs  il  avait  à  peu  près  renoncé  aux  recherches 
philosophiques  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  politique  militante.  Sa 
doctrine  et  son  rôle  ont  été  l'objet  d'un  travail  approfondi,  paru  dans 
la  Revue  philosophique  (1880,  tome  XI,  p.  21  et  196),  par  M.  G.  Séailles, 
dans  sa  série  de  Portraits  des  philosophes  contemporains.  Nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  d'y  renvoyer  nos  lecteurs. 

M.  J.  M.  GuARDiA  (mort  le  19  juillet).  Outre  ses  travaux  de  philologie, 
de  critique  littéraire  et  de  médecine,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  mentionner 
ici,  il  s'est  occupé  surtout  de  l'histoire  de  la  philosophie  espagnole.  Parmi 
les  articles  assez  nombreux  qu'il  a  publiés  dans  ce  recueil,  quelques- 
uns  se  rapportent  à  la  psychologie  médicale;  mais  ses  préférences  le 
portaient  vers  l'époque  de  la  Renaissance  (Etudes  sur  Raymond  Lull, 
Huarte,  Gomez  Pereira,  1889,  1890).  Il  s'est  cependant  occupé  quelque- 
fois des  contemporains  (année  1892,  tome  I,  p.  51  et  164).  Ses  deux 
articles  sur  «  l'histoire  de  la  philosophie  en  Espagne  »  et  «  la  Misère 
philosophique  en  Espagne  »  (1890,  I,  471,  et  1893,  II,  287),  où  il  ne 
rendait  peut-être  pas  assez  justice  aux  efforts  de  quelques  vivants,  lui 
suscitèrent  beaucoup  de  critiques  et  même  d'ennemis  au  delà  des 
Pyrénées. 
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On  annonce  aussi  la  mort  (15  juillet)  de  W.  Preyer,  le  physiologiste 
bien  connu,  l'un  des  principaux  collaborateurs  de  la  Zeitschrift  fur 
Psychologie.  Son  livre  Die  Seele  des  Kindes,  traduit  en  français,  vient 
d'atteindre  en  Allemagne  sa  quatrième  édition. 
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LA    GRAPHOLOGIE 


Je  voulais  me  borner  à  donner  ici  un  aperçu  sec  et  précis  des  modi- 
fications, des  rectifications,  heureuses  à  mon  sens,  apportées  par 
M.  Grépieux-Jaminà  son  livre  l'Écriture  et  le  Caractère  dont  la  qua- 
trième édition  vient  de  paraître  '.  Mais  voici  qu'en  lisant,  ou  plutôt 
en  relisant  cet  ouvrage,  tout  pénétré  du  suc  d'observations  accumulées 
et  coordonnées  dans  le  plus  judicieux  esprit,  je  me  suis  laissé  res- 
saisir au  charme  captivant  du  sujet  non  moins  que  de  la  manière 
dont  il  est  traité,  et  je  demande  la  permission  de  causer  librement 
graphologie  à  propos  du  graphologue  si  distingué  où  elle  s'incarne 
presque.  Qu'ajouter  d'ailleurs,  en  ce  qui  le  concerne,  à  l'éloge  muet, 
mais  d'autant  plus  significatif,  qui  a  été  fait  de  son  ouvrage  par  un 
célèbre  criminahste  étranger,  quand  celui-ci—  si  l'on  en  croit  un 
jugement  de  tribunal  confirmé  par  un  arrêt  de  la  cour  de  Rouen  — 
lui  a  fait  l'honneur  de  se  l'assimiler  *? 

Il  n'est  rien  de  si  attachant  qu'une  science  naissante  ou  adoles- 
cente, une  science  en  herbe,  voire  même  en  espérance  ou  en  projet. 
Voilà  pourquoi  l'anthropologie,  à  une  époque  récente,  puis  la  psycho- 
logie expérimentale,  puis  la  sociologie,  la  graphologie  enfin  —  et  je 
suis  loin,  comme  on  pense,  de  mettre  cette  dernière  sur  le  même 
rang  que  les  autres,  mais  elle  mérite  tout  au  moins  d'être  nommée 
bien  au-dessous  d'elles,  comme  une  branche  de  la  psychologie 
appliquée,  —  ont  ou  ont  eu  tant  de  sectateurs.  C'est  un  bien  et  c'est 
un  mal.  Un  mal,  parce  que  l'engouement  pour  une  chose  nouvelle  qui 

1.  Quand  la  1"  édition  a  paru,  la  Revue  philosophique,  il  y  a  quelques  années,  en 
a  donné  un  compte  rendu  très  fidèle. 

2.  Si  je  fais  allusion  à  ce  débat  Judiciaire,  où  je  n'ai  pas  à  intervenir,  ce  n'est 
pas  que  je  m'abuse  sur  l'autorité  actuelle  du  savant  renommé  dont  il  s'agit  ;  et  je 
sais  bien  que  son  patronage  est  acquis  d'avance  à  toutes  les  nouveautés  indis- 
tinctement. Mais  son  témoignage  en  faveur  de  ces  recherches  a  cependant  une 
réelle  valeur;  car  son  écriture,  précisément,  est  une  de  celles  que  l'applicalion 
des  règles  graphologiques  adoptées...  et  adaptées  par  lui  oblige  à  juger  avec  le 
plus  de  sévérité,  comme  présentant  notamment  les  signes  manifestes  d'une  acti- 
vité quelque  peu  désordonnée,  sinon  incohérente.  On  voit  donc  que  l'adhésion 
publiquement  donnée  à  la  graphologie,  et  notamment  à  celle  de  M.  Grépieux- 
Jamiu,  par  cet  éminent  philonéiste  de  profession,  émane  du  sentiment  le  plus 
désintéressé,  la  plus  rempli  d'abnégation  scienlifique,  et  doit  faire  excuser  ce 
qu'il  a  pu  y  avoir  de  hardi  dans  le  mode  d'expression  qu'elle  a  revôtu. 
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se  montre  au  loin  attire  à  elle  un  flot  de  conquistadores  entreprenants 
et  chimériques,  plus  propres  à  la  dis  créditer  qu'à  la  faire  croître  ; 
et,  en  approchant  des  «  nouveaux  horizons  »  que  ces  enthousiastes 
nous  signalent,  on  découvre  souvent  qu'ils  ont  pris  pour  un  solide 
et  pur  profil  de  monts  éternels  les  contours  d'un  nuage  épais  qui 
va  se  déformant.  L'essentiel  ici  est  donc,  avant  tout,  de  ne  pas  con- 
fondre les  deux,  d'écarter  à  la  fois  les  préventions  et  les  exagé- 
rations. 


Il  est,  d'abord,  un  fait  certain,  c'est  que,  pour  les  adultes  lettrés, 
l'écriture,  du  moins  l'écriture  dans  la  langue  maternelle  et  l'écriture 
contemporaine,  a  une  physionomie.  Je  ne  dis  pas  toute  écriture, 
même  de  notre  temps  et  d'une  langue  que  nous  connaissons.  Il  en 
est  d'à  peu  près  inexpressives  comme  certains  visages,  et,  d'une 
écriture  à  l'autre,  comme  d'un  visage  à  l'autre,  le  degré  d'expressi- 
vité est  très  variable,  ce  que  les  graphologues  ont  tort  de  ne  pas 
inscrire  en  tête  de  leurs  recueils.  Une  erreur  très  grave,  qui  semble 
assez  répandue  parmi  eux,  est  de  croire  implicitement  que  leurs 
inductions  peuvent  s'appliquer  avec  une  confiance  à  peu  près  égale 
à  toutes  les  écritures.  Leur  premier  soin  doit  être  de  mesurer  à  vue 
d'œil,  d'après  le  degré  d'expressivité  d'une  écriture,  le  degré  non 
moins  variable  de  probabilité  dont  le  diagnostic  fondé  sur  elle  est 
susceptible.  C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  est  habitué  à  consulter  le 
baromètre,  on  sait  fort  bien  discerner  les  cas  où,  d'après  la  vitesse 
ou  la  lenteur,  la  brusquerie  ou  la  continuité  de  ses  mouvements  de 
hausse  ou  de  baisse,  on  peut  prédire  à  coup  sûr  ou  seulement  avec 
une  probabilité  plus  ou  moins  grande  le  temps  qu'il  fera. 

Mais  ne  parlons  pas  des  écritures  qui  ne  disent  rien;  occupons-nous 
de  celles  qui  sont  vives  et  parlantes,  et  elles  sont  les  plus  nom- 
breuses. N'est-il  pas  déjà  frappant  et  significatif  que  l'écriture  puisse 
avoir  de  la  physionomie"^  Précisons  bien  le  sens  de  ce  terme.  Il  ne 
veut  pas  dire  seulement  qu'une  chose  a  son  caractère  individuel, 
qui  la  rend  discernable,  ni  même  son  caractère  individuel  et  vivant, 
qui  fait  que  le  plus  humble  produit  de  la  vie,  le  moindre  coquillage, 
la  moindre  plume  d'oiseau,  un  mouvement  d'insecte  ou  d'amibe,  a 
son  empreinte  propre  et  se  distingue  nettement,  éminemment,  de 
l'œuvre  la  plus  haute  ou  du  jeu  le  plus  compliqué  d'un  mécanisme 
physique  ou  humain,  astronomique  ou  social.  Assurément,  l'écriture, 
étant  le  geste  fixé  d'un  être  vivant,  participe  à  cette  propriété,  et  il 
n'est  pas  d'écriture,  même  la  plus  insignifiante,  qui  n'ait  l'air  vivant 
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et  individuel.  Mais  physionomie  veut  dire,  en  outre,  air  parlant  et 
personnel  ;  et  il  est  fort  peu  de  choses  vivantes  qui  aient  le  privilège 
de  cet  air-là.  Dans  le  corps  humain  même,  il  n'y  a  que  le  visage  qui 
nous  impressionne  de  la  sorte.  Eh  bien,  parmi  les  résultats  de  nos 
travaux  manuels,  parmi  les  formes  nées  de  nos  mouvements  corpo- 
rels, notre  écriture  est  privilégiée  de  la  même  façon  que  notre  visage. 
Autrement  dit,  à  la  vue  de  ses  traits,  comme  à  l'aspect  des  traits 
d'une  personne  inconnue,  avant  tout  examen,  ce  semble,  et  toute 
analyse  de  leur  détail,  leur  synthèse  spontanée  s'imprime  en  nous  et 
nous  suggère  un  jugement  vague,  sympathique  ou  antipathique, 
favorable  ou  défavorable,  sur  la  signification  mentale  de  ces  carac- 
tères extérieurs.  Est-ce  jugement  ou  sentiment  qu'il  faut  dire  ici? 
L'un  et  l'autre.  L'étude  de  ces  jugements  physionomiques  \  en  ce 
qui  concerne  soit  l'écriture,  soit  le  visage,  présente  au  psychologue 
l'occasion  de  saisir,  sous  une  forme  bien  nette,  l'origine  judiciaire 
des  sentiments;  j'ajoute,  en  remontant  plus  haut,  et  contrairement, 
en  apparence,  à  ce  que  je  viens  de  dire,  l'origine  analytique  des 
synthèses. 

En  effet,  si,  maintenant,  à  la  vue  d'un  inconnu,  nous  synthétisons 
visuellement  ses  traits  en  une  impression  forte  et  caractéristique,  ■ 
avant  de  les  avoir  analysés,  persuadons-nous  bien  qu'il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi,  de  même  que  nous  n'avons  pas  toujours  perçu 
d'un  coup  d'œil  toute  une  phrase  d'un  livre  ou  d'un  morceau  de 
musique,  comme  nous  le  faisons  quand  nous  sommes  lettrés  ou 
musiciens.  Il  fut  un  temps,  très  lointain,  où,  encore  au  berceau, 
nous  avons  dû  commencer  à  épeler  le  visage  des  personnes  qui 
nous  entouraient  avant  de  le  ïire  couramment.  C'est  peu  à  peu,  ainsi, 
à  force  d'étudier  un  à  un  des  nez,  des  bouches,  des  oreilles,  et  de 
monographier  ces  éléments  d'expression ,  avec  cette  intensité  et 
cette  instabilité  d'attention  habituelles  aux  nouveau-nés,  que  nous 
sommes  arrivés  à  nos  instantanés  d'ensemble.  Le  visage  humain  est 
la  première  région  où  voyage  l'enfant  qui  ne  marche  pas  encore,  en 
ses  promenade  visuelles;  le  visage  humain  est  cent  fois,  mille  fois 
parcouru  par  son  regard  nomade  avant  d'être  embrassé,  étreint  par 
lui  dans  sa  totalité.  A  quel  âge  sa  mère,  sa  nourrice,  ses  parents, 
ont-ils  eu  une  physionomie  pour  lui?  Assez  tard  sans  doute.  Et  qu'on 
ne  m'objecte  pas  que,  de  très  bonne  heure,  il  reconnaît  ou  semble 
reconnaître  deux  ou  trois  des  personnes  qui  l'approchent.  C'est 
comme  si  vous  me  disiez  que,  parce  qu'un  paysan,  en  police  correc- 
tionnelle, discerne  toujours,  entre  mille,  sa  bêche  ou  son  couteau 

1.  D'autres  di\TS.\&n\,physioq7iomoniques,  mais  je  bannis  cet  augmeiit  superflu. 
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qu'on  lui  a  volés,  cet  outil  a  une  physionomie  à  ses  yeux.  Nos  bêtes 
domestiques  aussi,  nos  chats,  nos  chevaux,  nous  reconnaissent,  ce 
qui  ne  prouve  pas  le  moins  du  monde  qu'ils  aient  le  sentiment  de 
la  physionomie  humaine.  Autre  chose,  répétons-le,  est  d'être  indivi- 
duellement discernable  et  d'être  mentalement  expressif. 

La  physionomie  des  écritures,  en  ceci,  peut  nous  aider  à  mieux 
comprendre  la  physionomie  des  visages.  Car,  si  nous  ne  parvenons 
qu'à  conjecturer,  et  bien  vaguement,  l'âge  où  celle-ci  s'est  formée 
en  nous,  il  nous  est  presque  toujours  possible,  en  recueillant  nos 
souvenirs,  de  préciser  l'époque  de  noire  adolescence  où  les  écritures 
de  nos  amis  ont  commencé  à  nous  impressionner  d'une  certaine 
façon  spéciale.  Nous  savons  très  bien  qu'avant  cette  époque  nulle 
écriture  ne  nous  disait  rien,  et  que,  depuis  cette  époque,  le  nombre 
de  celles  qui  nous  ont  dit  quelque  chose,  ainsi  que  la  clarté  et  la 
vivacité  de  leur  expression  physionomique,  n'ont  cessé  de  croître. 
Nous  avons  assisté  en  témoin  intéressé  et  non  oublieux  à  tout  ce 
travail  intérieur,  tandis  que  l'évolution  mentale  qui  nous  a  conduit 
à  l'expression  physionomique  des  visages  échappe  entièrement  à 
notre  mémoire.  Il  est  donc  naturel  de  demander  au  premier  de  ces 
phénomènes  des  explications  sur  la  manière  dont  le  second  a  dû  se 
produire.  Et,  si  l'on  accorde  que  dans  les  deux,  l'analyse  a  précédé 
la  synthèse,  on  déduira  naturellement  que,  de  part  et  d'autre,  la 
synthèse  vaut  ce  qu'a  valu  l'analyse.  A  ce  point  de  vue,  il  sera 
logique  de  penser  a  priori  que  la  physionomie  de  l'écriture,  formée 
par  des  épellements  opérés  en  plein  âge  de  raison,  a  bien  des 
chances  pour  être  moins  trompeuse  encore  et  plus  instructive  que 
la  physionomie  du  visage,  née  de  mêmes  observations  faites  au  ber- 
ceau. Et  l'expérience  vient  confirmer  cette  induction.  Ajoutez  que 
l'impression  physionomique  des  visages  est,  dès  notre  enfance,  un 
sentiment  net  et  fort,  presque  achevé,  et  par  conséquent,  suscep- 
tible de  moins  de  perfectionnements  et  de  rectifications  au  cours  de 
la  vie  que  ne  peut  l'être  l'impression  physionomique  des  écritures, 
restée  embryonnaire  et  imparfaite  jusqu'au  jour  où  l'étude  de  la 
graphologie,  en  la  nourrissant  de  nouvelles  analyses,  la  renforce, 
la  rectifie  et  l'achève. 

On  dira  que  les  mouvements  propres  de  notre  plume  sont  con- 
tenus dans  certaines  limites  infranchissables  et  assujettis  à  certaines 
directions  impérieuses  par  les  formes  traditionnelles  et  convention- 
nelles de  l'alphabet...  Mais  les  mouvements  individuels  et  originaux 
des  muscles  de  notre  visage,  qui  lui  impriment  sa  physionomie,  ne 
sont-ils  pas  encore  plus  limités  par  les  exigences  héréditaires  et 
arbitraires  de  notre  structure  anatomique  et  physiologique;  et  les 
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particularités  de  celle-ci,  en  tant  que  variations  individuelles,  ne 
sont-elles  pas  enchaînées  plus  strictement  encore  par  la  nécessité 
de  reproduire  un  type  spécifique,  tradition  religieuse  aussi  et  con- 
vention obligatoire  de  la  vie?  Nos  traits  physiques  ne  sont-ils  pas 
en  quelque  sorte  l'écriture  de  la  vie  qui  nous  trace  un  moment  sur 
le  sable  de  la  matière  mouvante  et  puis  nous  efface?  Et  cette  écri- 
ture-là, comparée  à  la  nôtre,  n'est-elle  pas  une  écriture  d'écolier, 
faiblement  caractérisée  en  somme?  Aussi  a-t-on  pu  dire  avec  quelque 
vraisemblance  —  à  tort  du  reste,  selon  moi  —  que,  par  rapport  au 
type  de  l'espèce  ou  de  la  race,  les  variations  individuelles  sont 
secondaires,  qu'elles  sont  pour  lui,  pour  le  détailler  et  le  déployer, 
et  non  lui  pour  elles,  pour  les  soutenir  et  les  supporter.  Mais  rien 
de  pareil  ne  peut  être  dit  de  l'écriture  d'un  lettré  adulte.  Il  est  clair 
ici  que  l'équivalent  du  type  vivant,  le  type  scriptural  correct,  est 
un  simple  moyen  dont  se  sert  et  se  joue  librement  l'individu,  en 
des  variantes  originales,  pour  s'exprimer,  pour  transvaser  son 
idée,  imprégnée  de  son  âme,  dans  l'âme  d'autrui.  —  Aussi  ne  puis-je 
comprendre  pourquoi  les  écrivains,  par  exemple  les  jeunes  poètes, 
qui  tiennent  à  se  faire  connaître  à  nous  personnellement,  nous 
offrent  leur  portrait  en  tète  de  leurs  œuvres,  quand  il  serait  si 
simple  de  nous  offrir  plutôt  à  la  première  page  leur  autographe  qui, 
le  plus  souvent,  nous  renseignerait  beaucoup  mieux.  Et,  certes, 
l'échange  de  photographies  entre  fiancés  a  du  bon;  mais,  tout 
d'abord,  je  conseille  sérieusement  aux  jeunes  gens  de  ne  jamais 
demander  la  main  d'une  jeune  personne  avant  d'avoir  consulté 
quelques  échantillons  de  son  écriture.  Car  c'est  par  des  incompati- 
bilités de  caractère  plutôt  que  d'intelligence  ou  même  de  cœur 
qu'on  se  brouille  en  ménage;  et,  précisément,  rien  n'est  mieux 
exprimé  par  l'écriture  que  la  douceur  ou  la  raideur,  la  patience  ou 
l'irritabilité,  la  bonhomie  ou  la  prétention. 

Comparaison  qui  peut  aider  à  comprendre  la  raison  d'être  des 
répétitions  et  des  simihtudes  universelles,  et  pourquoi  il  n'y  a  pas 
de  variations  sans  ces  thèmes,  point  d'originalité  passagère  sans 
ces  banalités  durables.  Si  on  laisse  le  crayon  d'un  ornemaniste 
courir  avec  une  entière  liberté  sur  le  papier,  est-ce  que  les  ara- 
besques ainsi  produites  seront  aussi  significatives  de  lui-même,  de 
son  for  intérieur,  que  son  écriture?  Non,  si  du  moins  il  s'agit  d'ara- 
besques absolument  fantaisistes,  c'est-à-dire  ne  s'assujetlissanL  à 
reproduire  aucune  forme  vivante.  Car  les  formes  vivantes,  je  le 
répète,  sont  une  sorte  d'alphabet,  et,  précisément  parce  qu'elles 
s'imposent  à  la  main  du  dessinateur  comme  les  formes  des  lettres 
à  la  main  de  l'écrivain,  elles  lui  permettent  de  se  peindre  soi-même 
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en  dessinant  n'importe  quoi.  Et,  à  ce  propos,  il  serait  curieux  de 
rechercher  les  rapports  que  peut  présenter  l'écriture  des  dessina- 
teurs ou  des  peintres  avec  leur  manière  artistique.  Je  suis  persuadé 
qu'il  en  existe  d'étroits  et  d'intimes.  Je  suis  frappé,  par  exemple, 
en  regardant  l'écriture  de  M.  Paul  Baudry,  dans  le  livre  de  M.  Cré- 
pieux-Jamin  (p.  325),  de  je  ne  sais  quelle  affinité  qu'elle  offre  avec  ses 
peintures.  Je  m'explique,  en  voyant  cet  autographe,  pourquoi  les 
élégantes  femmes  d'une  nudité  si  fine  et  si  distinguée  qu'aime  à 
peindre  cet  artiste  ont  le  nez  droit  et  un  peu  pointu  avec  une  mollesse 
de  corps  si  charmante. 

Mais  l'écriture,  après  tout,  n'est  que  la  fixation  d'une  partie  de 
nos  mouvements  corporels;  est-ce  que  la  fixation,  par  un  procédé 
quelconque,  d'autres  parties  de  nos  mouvements,  de  notre  démar- 
che, de  nos  gestes  corporels,  ne  pourrait  pas  donner  lieu  tout  aussi 
bien  à  d'autres  sciences  nouvelles,  analogues  à  la  graphologie?  Non, 
pas  tout  aussi  bien.  Accordons  cependant  une  bonne  part  de  vérité 
à  cette  assimilation.  Il  me  semble  apercevoir  entre  l'écrituro  de 
beaucoup  de  gens  de  ma  connaissance  et  leur  démarche  ou  leur 
gesticulation  habituelle  une  ressemblance  assez  étroite.  Par  exemple, 
l'écriture  saccadée,  précipitée,  incohérente,  d'un  de  mes  anciens 
collègues,  m'a  toujours  rappelé  étrangement  la  vivacité  ridicule  de 
ses  gestes  et  sa  façon  de  marcher  avec  accompagnement  de  tics 
nerveux.  L'écriture  gracieusement  arrondie  et  nonchalamment  évo- 
luante de  M™"  ***  a  le  caractère  de  tous  ses  mouvements,  qui  sont 
d'une  grâce  et  d'une  douceur  parfaites.  Je  sais  un  magistrat  qui 
écrit  comme  il  parle,  comme  il  marche  et  comme  il  gesticule  :  avec 
un  recto  tono  d'une  déduclivité  fatigante  et  infatigable;  il  a  le  geste 
et  le  pas,  comme  la  plume,  rabâcheurs.  Un  de  mes  amis  avait  dans 
son  écriture  une  gaucherie,  une  circonspection  embarrassée,  qui  se 
retrouvait  dans  sa  façon  de  marcher  en  appuyant  prudemment  le 
talon  d'abord,  puis  le  reste  du  pied,  et  dans  son  geste  indécis. 
D'ailleurs,  en  songeant  à  toutes  les  personnes  d'extérieur  gauche 
que  j'ai  connues,  j'observe  que  leur  écriture  aussi  a  quelque  chose 
de  gauche.  La  gaucherie  imprime  caractère.  Je  suis  persuadé  qu'il  y 
a  des  hommes  dont  tous  les  mouvements,  même  ceux  des  organes 
intérieurs,  le  battement  du  pouls,  ou  la  respiration,  ont  quelque 
chose  de  mou,  de  peu  formé,  de  timide.  Si  l'on  tentait  à  ce  sujet  des 
expériences  avec  le  sphygmographe  ou  les  appareils  enregistreurs  de 
M.  Marey,  jesuis  sûr  qu'on  auraitànoter  des  coïncidences  curieuses. 
Je  jurerais  que,  chez  certaines  femmes,  tout  est  gracieux,  même 
leurs  courbes  sphygmographiques;  et  que,  chez  certaines  autres,  tout 
est  impérieux,  dogmatique,  autoritaire,  même  la  circulation  du  sang. 
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Mais,  cela  dit,  empressons-nous  de  faire  une  remarque  qui  va 
restituer  à  la  graphologie  son  rang  véritable.  C'est  dans  les  pi  us 
petits  mouvements  des  petits  muscles  volontaires  que  se  concentre 
ou  se  précise  l'expression  des  états  d'âme.  Les  grands  gestes  et  les 
grands  mouvements  du  corps,  même  d'origine  volontaire,  sont 
beaucoup  moins  expressifs  à  cet  égard  que  les  moindres  plis  de  la 
face  ;  ils  sont  surtout  propres  à  traduire  des  états  de  vie.  Il  en  est 
ainsi  par  la  raison  bien  simple  qu'une  force  est  d'autant  plus  aisée  à 
diriger,  et,  par  suite,  d'autant  plus  semblable  à  ce  qui  la  dirige, 
qu'elle  est  moins  intense.  Un  filet  d'eau  est  plus  maniable  qu'un 
fleuve,  et,  d'après  les  sinuosités  d'un  petit  ruisseau,  vous  devinez 
bien  mieux  les  désirs  et  les  idées  de  l'ingénieur  qui  l'emploie  aux 
fins  de  son  usine,  que  vous  n'avez  l'idée  de  Paris  à  voir  les  contours 
de  la  Seine.  Voilà  pourquoi,  entre  tous  les  gestes  corporels,  l'écri- 
ture, suite  de  très  petits  gestes,  notés  comme  par  une  série  continue 
de  photographies  instantanées,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  éminemment 
expressif.  —  Le  même  principe  est  propre  à  nous  expliquer  pour- 
quoi certaines  écritures  sont  plus  expressives  que  d'autres,  pour- 
quoi, par  exemple,  la  grande  écriture  offre  moins  d'intérêt  au  gra- 
phologue que  la  petite  *,  et  pourquoi  M.  Grépieux-Jamin  a  raison  de 
dire  (p.  264)  que  «  les  petites  marques  d'inégalités  (dans  la  dimension 
des  lettres)  ont  plus  de  valeur  pour  mesurer  la  sensibilité  générale 
que  les  grandes».  On  comprend  ainsi  l'extrême  difficulté  qu'il  y  a 
à  entrevoir  le  caractère  de  certaines  femmes  du  monde  à  travers 
l'écriture  à  la  mode,  à  la  fois  grande  et  anguleuse,  derrière  laquelle 
elles  semblent  se  dissimuler  en  se  drapant.  En  effet  elle  est  dou- 
blement inexpressive,  par  ses  dimensions  et  par  ses  angles. 

Autre  observation.  L'écriture  est  d'autant  plus  expressive  et  ani- 
mée, comme  la  parole,  qu'elle  est  moins  voulue  pour  elle-même, 
comme  elle  l'est  chez  le  calligraphe  et  aussi  chez  les  mondaines 
dont  je  viens  de  parler.  Quand  elle  est  un  but,  elle  se  propose  de 
reproduire  un  modèle  extérieur,  un  idéal  imposé  par  autrui;  mais, 
quand  elle  est  un  simple  moyen,  elle  se  conforme  dans  le  vouloir  à 
notre  type  intérieur  et  personnel  par  les  déformations  simplifiantes 
et  abréviatives  qu'elle  fait  subir  au  type  conventionnel  des  lettres 
pour  les  plier  le  plus  commodément  possible  à  nos  fins  en  écrivant. 
De  même  que  ceux  qui  s'écoutent  parler  ont  un  parler  factice  et 
poncif,  sans  couleur  ni  relief,  ainsi  ceux  qui  se  regardent  écrire, 
c'est-à-dire  qui  soignent  leur  écriture  pour  la  conformer  à  quelque 

1.  Jusqu'à  un  certain  point  du  moins;  car  l'écriture  minuscule  présente  à  la 
direction  psychique  des  mouvements  de  la  main  une  difficulté  inverse  de  celle 
que  lui  oppose  la  grandeur  exagérée  des  caractères. 
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idéal  de  convention,  ont  une  écriture  sans  caractère.  Inutile  de  gra- 
phologiser  là-dessus.  Autant  vaudrait  appliquer  la  physiognomonie 
de  Lavater  à  un  masque. 

N'oublions  pas  cependant  que,  même  quand  nous  écrivons  le  plus 
naturellement  du  monde,  notre  écriture  n'est  jamais  purement 
utilitaire.  Si  lâchée  qu'elle  soit,  elle  répond  toujours  —  et  d'autant 
mieux  qu'elle  est  plus  lâchée,  dans  une  certaine  mesure  —  à  une 
sorte  de  préoccupation  esthétique,  à  un  type  personnel  d'idéal 
scriptural  que  nous  cherchons  inconsciemment  à  réaliser  pour  nous 
satisfaire  l'œil  en  écrivant.  —  Car,  et  c'est  une  nouvelle  analogie  de 
l'écriture  et  du  visage,  le  sentiment  du  beau  s'éveille  en  nous  à  la 
vue  de  certaines  écritures  de  la  même  manière  qu'à  la  vue  de  cer- 
tains visages;  et,  en  fait  d'écritures  belles  aussi  bien  que  de  beaux 
visages,  nous  distinguons  deux  classes  de  beautés  :  la  beauté  aca- 
démique ou  calligraphique,  dont  la  beauté  à  la  mode,  changeante 
d'après  le  temps  et  les  lieux,  est  une  variété  singulière,  et  la  beauté 
expressive.  La  calligraphie  nous  procure  un  plaisir  sui  generis  ana- 
logue à  celui  d'un  pur  profil  grec.  Mais  combien  plus  profonde,  plus 
vivante,  plus  mordante,  est  la  sensation  causée  par  la  plénitude 
d'harmonie  interne  que  présentent,  dans  leur  caprice  et  leur 
désordre  apparents,  dans  leurs  raccourcis  pittoresques,  maintes 
écritures  de  philosophes,  d'artistes,  de  poètes,  celle  de  Locke  par 
exemple  (p.  179  du  livre  de  Crépieux-Jamin),  celle  de  Victor  Hugo 
quand  il  écrit  ses  vers  (p.  317),  celles  de  Mirabeau  (p.  88),  celles 
aussi  de  Rubens,  de  Gounod,  d'Alfred  de  Musset  !  Elles  ressemblent 
à  ces  visages  d'une  savoureuse  incorrection  qui  passionnent  on  ne 
sait  pourquoi  ni  comment.  La  plupart  de  ces  géniales  écritures  sont 
masculines;  mais  il  en  est  aussi  de  féminines,  plus  gracieuses  que 
belles,  dont  la  vue  est  une  joie  amoureuse  des  yeux.  J'entends  celles 
de  femmes  en  général  artistes,  ayant  eu  la  chance,  par  le  privilège 
de  leur  émancipation,  d'échapper  au  mensonge  conventionnel  de 
l'écriture  à  la  mode.  Mais  celle-ci  même,  en  dépit  de  sa  hauteur  et 
de  sa  rigidité  métallique,  ne  laisse  pas  d'avoir  son  charme  parfois, 
et  c'est  un  attrait  de  plus  de  deviner  la  forme  vraie  sous  ces  baleines 
d'acier,  le  visage  sous  cette  voilette  rabattue. 

N'oublions  pas  non  plus  une  chose  qu'on  est  porté  à  mécon- 
naître quand  on  n'a  vu  que  les  écritures  de  son  temps  et  de  son  pays, 
mais  que  les  paléographes  m'accorderont  sans  peine  :  c'est  que 
l'écriture  est,  avant  tout,  un  produit  social,  autant  qu'une  œuvre 
individuelle.  Quand  on  commence  à  déchiffrer  des  manuscrits  du 
xv%  du  xive  siècle,  on  éprouve  une  illusion  semblable  à  celle  du 
voyageur  qui,  pour  la  première  fois,  met  le  pied  en  Laponie  ou  en 
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Gafrerie  :  on  trouve  que  toutes  ces  écritures  contemporaines  sont 
identiques,  comme  le  voyageur  croit  avoir  affaire  toujours  au  même 
Cafre  ou  au  même  Lapon,  tiré  à  un  certain  nombre  d'exemplaires. 
A  l'inverse,  nous  nous  abusons  non  moins  profondément  à  propos 
des  écritures  de  notre  âge  et  de  nos  compatriotes  où  nous  ne 
sommes  frappés  que  de  leurs  différences  caractéristiques  ^  En  réalité, 
l'écriture  la  plus  originale  est  une  combinaison  de  reflets  conscients 
ou  inconscients  de  l'écriture  d'autrui;  conscients,  quand  c'est  une 
ou  quelques  écritures  que  nous  imitons  comme  un  modèle  extérieur; 
inconscients,  quand  à  l'aide  de  nombreuses  écritures  reflétées  et 
assimilées,  nous  nous  sommes  fait  un  type  interne,  un  sceau  propre 
dont  nous  timbrons  tout  ce  qui  échappe  à  notre  plume.  Ici  comme 
partout,  il  y  a  une  complexité  d'imitations  entrelacées,  car  les  imi- 
tations s'entrelacent  incessamment  comme  les  ondulations.  Et  les 
minuscules  inventions  d'où  ces  imitations  rayonnent  sont  les  créa- 
tions individuelles  de  types  d'écritures  un  peu  plus  saillants  que 
d'autres,  remarqués  comme  tels,  et  parmi  lesquels  il  en  est  toujours 
un  petit  nombre  qui,  à  une  époque  et  dans  un  milieu  donnés,  pré- 
dominent, s'imposent,  donnent  un  air  de  famille  à  tous  les  manus- 
crits d'un  même  siècle  et  d'une  même  région.  N'allez  pas  m'objecter 
par  hasard,  que  cette  suggestion  imitative  à  laquelle  le  «  scripteur  » 
obéit  est  un  démenti  au  postulat  sur  lequel  la  graphologie  se  fonde. 
D'abord,  la  mesure  dans  laquelle  chacun  de  nous  échappe  à  cette 
contagion  ambiante  est  propre  à  renseigner  le  graphologue  sur  la 
portée  et  la  puissance  de  notre  individualité.  Puis,  et  surtout,  notre 
originalité  scripturale,  et  par  suite  intellectuelle  ou  morale,  se 
marque  précisément  par  le  choix  des  reflets  élémentaires  dont  nous 
l'avons  composée  et  nourrie  à  notre  insu. 

II 

Peut-être,  il  est  vrai,  me  fera-t-on  remarquer  que,  s'il  en  est  ainsi, 
s'il  faut  tenir  compte  de  tant  d'éléments  enchevêtrés  et  démêler 
dans  ce  fouillis  la  personnalité  qui  s'y  entrevoit,  le  problème  de  la 
graphologie  n'est  pas  facile.  Et  j'en  conviens.  Et  j'ajoute  même  que 

1.  Aussi  M.  Crépieux-Jamin  a-t-il  raison  d'écrire  (p.  389)  :  «  Pour  bien  parler 
d'un  caractère,  il  faut  connaître  son  milieu...  Notre  but,  en  traçant  un  portrait 
(graphologique),  est  de  faire  ressortir  une  personnalité  sur  son  entourage...  Dire 
d'un  Espagnol  qu'il  est  vif,  ce  n'est  pas  le  différencier  ■  d'un  autre  Espagnol, 
tandis  que  le  même  trait  de  caractère  qualifiera  un  Anglais...  »  D'où  il  conclut 
très  bien  que  l'étude  des  caractères  nationaux  (et  aussi  bien  régionaux,  locaux) 
s'impose  au  graphologue.  La  graphologie  ainsi  comprise  est  sociologique  autant 
que  psychologique. 
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c'est  la  raison,  au  fond,  du  peu  de  cas  qu'il  faut  faire,  avec  M.  Gré- 
pieux-Jamin,  de  toutes  les  menues  règles,  de  tous  ces  soi-disant 
liens  indissolubles  entre  telle  forme  de  telles  lettres  alphabétiques 
et  telle  tendance  de  la  personne,  sur  lesquels  l'abbé  Michon  et  la 
plupart  de  ses  élèves  ont  prétendu  jusqu'ici  construire  leur  méthode 
de  divination.  Le  malheur  de  tous  ces  signes  particuliers,  ce  n'est 
pas  seulement  d'être  faux  parce  que  exclusifs,  mais  encore  d'être 
étroits  parce  que  bornés,  dans  leur  emploi  possible,  à  l'écriture 
d'une  génération  et  d'une  nation,  et  inapplicables  en  dehors  de  ces 
limites.  Un  moment,  en  lisant  notre  auteur,  j'ai  cru  qu'il  allait  com- 
bler cette  grande  lacune  de  ses  prédécesseurs. 

Il  essaie,  en  effet,  très  heureusement,  dans  sa  dernière  édition, 
une  classification  hiérarchique  des  signes  graphiques,  —  non  sans 
analogie  avec  la  classification  hiérarchique  des  caractères  végétaux 
et  animaux  où  l'histoire  naturelle  s'est  fixée  depuis  Jussieu.  Il  met 
fin  de  la  sorte  à  ce  pêle-mêle  sans  principe,  à  ce  dédale  sans  fil,  où 
l'on  brouillait  les  signes  les  plus  particuliers  avec  les  plus  géné- 
raux. C'est  un  réel  progrès  de  dégager  ces  derniers  et  d'établir  leur 
domination,  et  les  conséquences  de  ce  perfectionnement  seraient 
considérables  au  point  de  vue  que  je  viens  d'indiquer,  si  l'on  était 
autorisé  à  penser,  comme  je  le  conjecture,  que  ces  signes  domina- 
teurs, tirés  de  la  vitesse  et  de  l'énergie  de  l'écriture,  de  sa  dimen- 
sion, de  sa  forme  générale,  de  sa  direction  ascendante  ou  descen- 
dante, de  sa  continuité  ou  de  sa  discontinuité,  de  son  ordonnance 
d'ensemble  *,  sont  susceptibles  d'application  aux  écritures  anciennes 
ou  étrangères,  qui  sait  même,  mutatis  mutandis,  par  delà  les  fron- 
tières de  notre  alphabet  latin,  à  l'écriture  cursive  des  Egyptiens  et 
d'autres  peuples  de  l'antiquité.  Mais  je  dois  reconnaître  que  M.  Gré- 
pieux-Jamin  ne  se  lance  point  dans  cette  voie,  périlleuse,  je  l'avoue, 
encore  plus  que  féconde.  Le  temps  n'est  pas  encore  venu,  il  viendra, 
je  l'espère,  des  paléographes  graphologues  qui,  ayant  expérimenté 
quelques-uns  de  ces  signes  généraux  et  reconnu  leur  signification 
à  longue  portée,  les  emploieront,  beaucoup  plus  sérieusement  que 
l'abbé  Michon,  à  résoudre  une  foule  de  problèmes  historiques,  à 
éclaircir  les  obscurités  de  certaines  grandes  figures  voilées  et  énig- 
matiques  du  passé,  de  certains  génies  troubles,  équivoques,  dont 
l'écriture  heureusement  nous  reste  et  pourra  nous  permettre  un  jour 

1.  «  Si  nous  opérons  une  réduction  sévère  des  signes  généraux,  par  élimina- 
tions successives,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  six  éléments  fondamen- 
taux :  l'intensité  (ce  terme  comprenant  la  vitesse  et  l'énergie),  la  forme,  la 
dimension,  la  continuité,  la  direction,  l'ordonnance.  Les  signes  particuliers  sont 
des  modes  des  signes  généraux...  »  (p.  91). 
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de  les  photographier  moralement  à  la  distance  de  plusieurs  siècles. 
Que  de  grands  hommes  dont  nous  ne  possédons  pas  même  un  por- 
trait gravé,  un  profil,  une  silhouette,  mais  qui  nous  ont  laissé  des 
autographes  tracés  d'une  main  timide  ou  hardie,  lente  ou  fiévreuse, 
et  d'autant  plus  expressifs  parfois  que  plus  indéchiffrables?  Si,  au 
lieu  de  se  borner  à  les  déchiffrer  comme  sens,  on  cherchait  à  inter- 
préter leur  physionomie,  à  la  scruter,  à  l'analyser,  je  crois  que  bien 
souvent  on  serait  mieux  payé  de  ses  peines.  Il  y  aurait  aussi  à  étu- 
dier curieusement,  à  embrasser  d'une  vue  d'ensemble  les  types 
nationaux  et  les  types  historiques  d'écritures,  et  à  rechercher  s'ils 
correspondent  aux  différences  d'idéal  national  et  d'idéal  historique 
des  peuples.  —  Laissons  là  ces  perspectives  cependant,  et  revenons 
à  la  réalité  actuelle. 

L'écriture  n'est  pas  seulement  un  produit  social,  elle  est  aussi  un 
rapport  social,  un  rapport  de  nous  à  autrui  le  plus  souvent,  mais, 
souvent  aussi,  de  nous  à  nous-même.  Or,  elle  se  modifie  un  peu, 
beaucoup,  suivant  que  nous  écrivons  pour  nous  seul,  pour  fixer  nos 
souvenirs  et  les  relire  plus  tard,  ou  pour  enseigner  ou  commander 
quelque  chose  à  autrui;  et  elle  diffère,  dans  ce  dernier  cas,  sui- 
vant le  rang,  le  sexe,  l'âge,  le  degré  d'instruction,  le  degré  d'inti- 
mité avec  nous  de  notre  correspondant.  Voilà  pourquoi,  notamment, 
l'écriture  de  l'adresse  d'une  lettre,  qui  est  destinée  à  être  lue  par  le 
facteur,  est  toujours  plus  lisible  et  tout  autre  que  celle  du  corps  de 
la  lettre.  On  n'écrit  pas  à  une  dame  comme  à  un  paysan,  à  une  femme 
que  l'on  courtise  comme  à  un  personnage  dont  l'on  demande  la 
protection.  A  un  inconnu  on  écrit  d'une  écriture  plus  apprêtée.  Pour 
bien  connaître  un  «  scripteur  »  il  faut  avoir  de  lui  des  autographes 
adressés  à  diverses  sortes  de  gens. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  l'idée  se  fait  son  style,  le  style  se  fait  son 
écriture,  et,  en  changeant  de  style,  c'est-à-dire  de  sujet,  on  modifie 
son  écriture  ^  Je  le  demande  aux  jeunes  poètes  :  n'est-il  pas  vrai 
qu'ils  ont  une  écriture  spéciale  quand  ils  recopient  leurs  propres 
vers,  une  écriture  bien  plus  harmonieuse  alors,  bien  plus  esthéti- 
quement formée,  que  celle  dont  ils  font  usage  pour  recopier  leur 
prose.  C'est  que  en  recopiant  leurs  vers  ils  ont  cherché  instinctive- 
ment à  mettre  leur  écriture  en  harmonie  avec  ce  formalisme 
esthétique  inhérent  à  la  poésie,  splendeur  des  mots,  où  la  forme 
(comme  dans  le  droit  primitif)  emporte  le  fond.  Ils  sont  rentrés 

1.  Ajoutons  que  chacun  de  nous  a  sa  plume  de  prédilection  et  qu'on  ne  sait 
pas  écrire  avec  la  plume  d'autrui.  La  variété  si  grande  des  plumes  fabriquées 
tient  à  la  nécessité  de  fournir  aux  clients  un  choix  abondant  qui  permette  à  leur 
écriture  propre  de  trouver  la  plume  qui  lui  convient  le  mieux. 
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ainsi,  momentanément,  dans  la  peau  de  leur  rôle  poétique.  Il  y  à  de 
l'auto-suggestion  graphologique  là  dedans.  Mon  pauvre  ami  Delbeuf 
m'a  dit  un  jour  (avec  preuves  à  l'appui)  que  son  écriture,  quand  il 
écrivait  sur  des  sujets  mathématiques,  se  redressait,  s'émondait, 
se  ralentissait  étonnamment,  et,  de  fait,  ne  ressemblait  guère  alors 
à  son  écriture  ordinaire,  si  fiévreusement  mouvementée,  plus  riche 
que  sobre,  toujours  lisible  du  reste,  et  d'une  netteté  singulière  en 
sa  fougue  et  son  inclinaison  quasi  juvéniles. 

Il  y  a,  à  l'usage  des  graphologues,  une  manière  excellente  de  pra- 
tiquer le  connais-toi  toi-même  de  Socrate  :  «;  observer  avec  soin  sa 
propre  écriture  »  :  elle  est  le  fidèle  miroir  et  des  changements  pro- 
fonds qu'apporte  en  nous  la  suite  des  âges  '  et  des  oscillations  de 
hausse  ou  de  baisse  que  traverse  notre  santé  physique,  morale  et 
intellectuelle.  Telle  phase  de  mon  écriture  —  je  la  reconnais  très 
bien  au  passage  —  marque  l'apogée  de  mon  état  mental,  le  maxi- 
mum de  vie  cérébrale  où  il  m'est  permis  d'atteindre;  telle  autre,  mes 
états  de  dépression  maxima.  Chacun  peut  faire  les  mêmes  remarques 
sur  soi-même.  Il  est  des  écritures  joyeuses,  d'autres  tristes,  cela 
saute  aux  yeux. 

Et,  à  travers  toutes  ces  variations,  l'identité  de  l'écriture,  au  fond, 
persiste,  énigmatique  et  indéniable,  comme  l'identité  de  la  personne  ! 
Toutefois,  les  transformations  mentales  produites  par  un  épanche- 
ment  et  une  lésion  du  cerveau,  s'accompagnent  de  transformations 
graphiques  qui  rendent  l'écriture  à  peu  près  méconnaissable.  J'ai 
observé  le  fait,  d'une  manière  frappante,  chez  un  de  mes  amis, 
qui,  après  sa  guérison,  retrouva  sa  grande  et  belle  écriture  subite- 
ment perdue  après  son  attaque  et  remplacée  par  une  écriture  menue, 
timorée,  décaractérisée.  La  décaractérisation  de  l'écriture,  même 
faible  et  passagère,  me  paraît  être  un  symptôme  inquiétant.  —  Est- 
ce  à  dire  que  l'observation  des  écritures  puisse  sérieusement  aider 
le  diagnostic  du  médecin,  et  spécialement  de  l'aliéniste?  Non, 
M.  Grépieux-Jamin  a  cherché  les  signes  graphologique  de  l'hystérie, 
mais  il  reconnaît  avec  une  bonne  foi  des  plus  louables  qu'il  ne  les 
a  point  trouvées.  Et,  malgré  tout,  que  dites-vous  de  ceci?  «  Étudiée 
sur  quarante-cinq  écritures,  l'hystérie  s'est  révélée  vingt-quatre  fois 
par  de  l'inégalité  et  de  grands  mouvements  de  plume  très  vifs;  neuf 
fois  par  les  mêmes  signes  et  de  grandes  lettres  ;  trois  fois  par  de 


1.  Noton3,  en  passant,  qu'on  devrait,  avant  tout,  pour  faire  avancer  la  grapho- 
logie, s'adresser  à  un  nombre  notable  de  psychologues  et  leur  demander  des 
spécimens  variés  de  leur  écriture  aux  divers  âges  de  leur  vie.  La  comparaison 
mettrait  sur  la  trace  des  tendances  générales  qui  président  à  l'évolution  indivi- 
duelle de  l'écriture. 
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grands  mouvements  de  plume  et  de  la  confusion;  cinq  fois  par  une 
écriture  très  inclinée  et  des  traits  vifs;  quatre  fois  par  une  écriture 
très  inclinée  et  une  vivacité  apparemment  modérée.  »  Eh  bien,  cela  ne 
lui  a  nullement  suffi.  Il  a  conclu  que  «  les  résultats  de  celte  expérience 
sont  assez  insignifiants  »  et  que  «  l'indice  graphologique  de  l'hystérie 
nous  manque  ».  Il  y  a  loin  de  cette  sagesse  à  l'illusion  de  ces  anthro- 
pologistes  qui,  parce  qu'ils  ont  cru  constater  chez  les  criminels, 
dans  la  proportion  de  30  à  40  sur  100,  certaines  et  multiples  malfor- 
mations crâniennes  ou  corporelles,  se  persuadent  avoir  découvert 
ainsi  le  type  anatomique  du  criminel-né.  La  seule  conclusion  que 
l'éminent  graphologue  se  juge  autorisé  à  tirer  de  son  expérience 
ci-dessus  relatée  et  de  beaucoup  d'autres  observations  en  s'appuyant 
sur  l'autorité  de  Tardieu,  c'est  que  «  toutes  les  marques  de  désordre 
dans  l'écriture,  qu'elles  soient  constituées  par  des  exagérations,  des 
omissions  ou  des  adjonctions  anormales,  sont  des  signes  grapholo- 
giques possibles  de  la  folie  ».  Voilà,  mutatis  mutandis,  tout  ce  qu'il 
^  y  a  à  dire  des  anomalies  anatomiques  et  physiologiques  comme  indices 
quelconques  de  prédispositions  natives  à  la  criminalité. 

A  propos  des  changements  que  les  altérations  de  la  personnalité 
et  ses  dédoublements  peuvent  apporter  dans  la  manière  d'écrire,  je 
n'ai  pas  besoin  de  rappeler  aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique 
les  remarquables  expériences,  dont  ils  ont  eu  la  primeur,  relatives 
aux  métamorphoses  scripturales  produites  par  suggestion  hypno- 
tique *.  Ce  sont  là,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  de  fortes  présomptions 
en  faveur  de  la  vérité  de  certaines  règles  graphologiques.  (Je  dis 
règles  et  non  pas  lois,  car  on  sait  que  toute  règle  comporte  excep- 
tion.) M.  Crépieux-Jamin  a  repris  ces  expériences  en  essayant  de 
la  suggestion  à  l'état  de  veille,  et  il  est  arrivé,  chose  assez  signi- 
ficative, aux  mêmes  résultats.  ,        . 

III 

Mais,  par  toutes  les  considérations  qui  précèdent,  et  qui  con- 
courent à  donner  confiance  dans  les  inductions  à  tirer  de  l'écri- 
ture, c'est-à-dire  dans  la  possibilité  de  la  graphologie  j'ai  plutôi; 
fait  le  tour  de  mon  sujet  que  je  n'y  suis  entré  à  fond.  Péné- 
trons-y davantage  maintenant ,  et  demandons-nous  dans  quelle 
mesure  les  graphologues  sont  réellement  parvenus  à  préciser  les 
rapports  entre  l'écriture  et  la  personne,  et  avec  quelle  probabilité, 
en  appliquant  leurs  règles,  on  peut  se  risquer  à  induire  celle-ci  de 

1.  Voir  Revue  philos.,  avril  1886,  Essais  de  graphol.  expérimentale,  par  Ferrari, 
Héricourt  et  Ricliet.  ,     . 
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celle-là.  Leur  travail,  en  somme,  a-t-il  été  vain  ou  utile  à  quelque 
chose?  —  Il  a  eu  cela  de  bon,  d'abord,  à  mon  avis,  de  superposer 
peu  à  peu  une  graphologie  consciente  à  cette  graphologie  incons- 
ciente qui  l'a  précédée,  qui  toujours  l'accompagne,  en  vertu  de  ce 
sentiment  physionomique  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  à  laquelle  elle 
doit  servir  de  correctif  et  de  complément.  Un  examinateur  au  bac- 
calauréat, qui  n'est  point  graphologue,  me  disait  récemment  qu'il 
était  assez  fortement  influencé  par  l'écriture  des  candidats,  et  qu'il 
en  recevait,  à  première  vue,  avant  toute  lecture,  une  impression 
favorable  ou  défavorable.  En  général,  a-til  ajouté,  la  lecture  des 
compositions  confirme  cette  impression  au  lieu  de  la  démentir.  — 
Pour  moi,  je  puis  affirmer  que,  ayant  reçu  un  nombre  considérable 
de  lettres  émanées  d'inconnus,  je  me  suis  souvent  laissé  guider, 
pour  la  réponse  à  leur  faire,  par  l'examen  graphologique  de  leur 
écriture,  et  n'ai  jamais  eu  à  m'en  repentir.  Plusieurs  fois,  j'ai  pris 
des  renseignements  après  coup  sur  ceux  dont  le  caractère  m'avait 
paru  suspect  et  suggéré  d'évasives  réponses,  et  j'ai  appris  qu'ils 
avaient  un  penchant  marqué  à  l'escroquerie.  —  Rien  ne  m'irrite 
autant  que  de  recevoir  d'un  inconnu  une  lettre  écrite  avec  la 
machine  à  écrire.  Et,  disons-le  en  passant,  de  tous  les  abus  d'un 
philonéisme  extravagant,  il  n'en  est  point  de  plus  absurde  que 
l'invasion  de  cette  machinoscripture .  Une  lettre  amicale  ainsi 
imprimée  perd  tout  caractère  d'intimité;  et  on  n'imagine  pas  un 
billet  d'amour  sorti  de  cet  appareil. 

En  lisant  les  graphologues,  je  dois  le  reconnaître,  on  ressent  un 
grand  embarras,  surtout  si  on  les  compare  et  si  on  s'aperçoit  de 
leurs  contradictions  de  détail,  pas  très  fréquentes  d'ailleurs.  Mais, 
quand  l'écolier  qui  commence  le  latin  cherche  dans  son  dictionnaire 
la  signification  du  mot  légère,  et  qu'il  trouve  cette  énumération 
d'acceptions  disparates  :  «  rassembler,  dérober,  replier,  longer,  élire, 
passer  en  revue,  lire  »,  il  n'est  pas  moins  embarrassé  que  ne  l'est 
l'apprenti  graphologue  qui  lit  ceci  :  a  angles  aux  finales,  enlête- 
Tnent,  netteté,  violencey>  ;  ou  bien  :  «  n  et  m  (minuscules)  en /"orme  d'u, 
douceur,  faiblesse,  bienveillance  »  ;  ou  bien  «  e  minuscule  en  accent 
circonflexe,  bienveillance,  douceur,  réserve  »,  etc.  Cela  veut  dire  que 
la  graphologie  est  une  langue  qui,  comme  toute  langue,  abonde  en 
synonymes  et  prête  à  chaque  mot  de  multiples  acceptions.  Rebuté 
par  cette  multiplicité  de  sens  et  ces  synonymes,  l'écolier  aurait  tort 
pourtant  de  rejeter  son  dictionnaire,  de  le  regarder  comme  une 
œuvre  de  pure  fantaisie.  Evidemment,  c'est  par  le  contexte  que  le 
sens  de  chaque  mot,  et  aussi  bien  de  chaque  signe  scriptural,  veut 
être  précisé.  De  même  que  du  groupement  logique  des  mots  se 
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dégage  quelque  chose  de  net  et  de  précis,  qui  n'est  le  sens  d'aucun 
mot,  à  savoir  le  sens  de  la  phrase,  ainsi  de  la  combinaison  logique 
des  signes  scripturaux  s'engendre  ce  que  les  graphologues  appellent 
une  résultante,  sens  de  leur  phrase  à  eux. 

Mais  les  résultantes,  il  ne  faut  les  demander  à  aucun  manuel. 
Elles  doivent  jaillir  d'elles-mêmes,  après  un  examen  plus  ou  moins 
minutieux,  de  cette  synthèse  physionomique  qui,  je  l'ai  déjà  dit,  se 
forme  en  nous  spontanément  et  que  la  graphologie  a  tout  simple- 
ment pour  effet  de  refondre  en  pleine  conscience  ,  d'aviver, 
d'aiguiser,  de  réformer  en  la  reformant.  Le  graphologue  est  devant 
une  écriture  comme  le  critique  d'art  devant  un  tableau,  ou  plutôt 
une  galerie.  Après  avoir  regardé  attentivement,  vu,  revu,  les  tableaux 
d'un  même  maître  ou  d'une  école,  que  fait  le  critique  ou  que  doit-il 
faire,  d'après  Taine?  H  se  recueille,  condense  ses  souvenirs  en  une 
impression  finale  et  interroge  cette  impresï^ion;  c'est  sa  propre  sen- 
sibilité maintenant  qu'il  analyse  comme  tout  à  l'heure  les  peintures  ; 
c'est  à  elle,  synthèse  lente  et  originale,  qu'il  demande,  en  l'attisant, 
en  l'aiguisant  pour  la  mieux  sentir  poindre,  le  mot  propre,  le  mot 
juste,  où  se  résumera  le  caractère  dominant  d'un  style  individuel 
ou  collectif.  Mais,  pour  cela,  il  sera  nécessaire  avant  tout  qu'il  ait 
disséqué  chaque  toile  séparément,  étudié,  deviné  les  procédés,  refait 
pour  ainsi  dire  avec  la  main  les  mouvements  du  pinceau.  Alors, 
ayant  synthétisé  les  traits  de  chaque  toile,  de  chaque  paysage  par 
exemple,  en  un  état  d'âme  du  peintre,  il  sera  en  mesure  de  synthé- 
tiser ces  états  d'âmes  divers  en  un  même  timbre  d'âme  tout  per- 
sonnel dont  il  percevra  finement  l'écho  dans  son  propre  cœur. 

Et  le  graphologue  ne  fait  pas  autre  chose.  Il  a  appris,  je  le  sup- 
pose, tous  les  signes  graphologiques,  clavier  délicat  dont  il  faut 
qu'il  joue  avec  légèreté  ;  il  les  essaie,  il  les  applique  rapidement  à 
l'écriture  qu'on  lui  soumet,  mais  ce  travail  n'est  que  préparatoire  et 
propre  seulement  à  former  peu  à  peu  en  lui,  à  éclaircir,  à  accen- 
tuer, une  impression  caractéristique  qu'il  écoute  en  fermant  les 
yeux.  S'il  écoute  bien  et  longtemps,  il  finira  souvent,  très  souvent 
—  pas  toujours  cependant,  car,  je  le  répète,  il  est  des  écritures 
inexpressives  —  par  ressentir  une  sorte  d'impulsion  interne  qui 
l'inclinera  à  diagnostiquer  en  tel  ou  tel  sens.  Seulement,  sa  recherche 
est  quelque  chose  de  bien  plus  subtil  que  celle  du  critique  d'art. 
Ge  n'est  pas  simplement  ni  précisément  un  type  d'imagination  ou 
de  sensibilité,  c'est  toute  une  organisation  mentale  qu'il  doit  carac- 
tériser en  spécifiant  surtout  ses  rapports  complexes  et  infiniment 
variés  avec  le  milieu  social.  Aussi  un  seul  regard  ne  saurait-il  lui 
suffire;  après  avoir  fermé  les  yeux  pour  se  recueillir,  il  est  néces- 
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saire  qu'il  les  rouvre  pour  scruter  de  nouveau  les  vivants  hiéro- 
glyphes; et,  par  une  série  d'interrogations  de  ce  genre,  suivies  de 
réponses  qu'il  se  fournit  à  lui-même,  il  parvient,  s'il  a  du  flair, 
à  dérouler,  en  se  laissant  guider  par  je  ne  sais  quelle  orientation 
indéfinissable,  un  signalement  psychique  parfois  extraordinaire  de 
ressemblance.  Il  semble,  en  somme,  que  cette  espèce  de  divination 
soit  de  nature  assez  semblable  à  la  lecture  des  pensées  d'une  per- 
sonne dont  on  tient  la  main  et  qui  à  son  insu  nous  renseigne,  grâce 
à  d'imperceptibles  mouvements  '.  La  main  ici,  c'est  celle  du  «  scrip- 
teur  »,  main  absente,  il  est  vrai,  mais  redevenue  présente  et  active, 
par  sa  reviviscence  intérieure. 

Telle  est  du  moins  la  méthode  que  je  me  permets  de  conseiller  et 
que  j'ai  vue  fréquemment  réussir.  On  commence  par  faire  de  la  gra- 
phologie ainsi  pour  s'amuser,  et  on  finit  par  se  prendre  à  ce  jeu,  qui 
devient  vite  une  passion  et  une  conviction  des  plus  fortes.  Au  début, 
on  s'étonne  de  tomber  si  juste  en  voyant  se  confirmer  des  diagnostics 
qu'on  formule  avec  hésitation,  et  sans  beaucoup  y  croire.  A  la  fin,, 
on  ne  s'étonne  plus  que  de  ses  échecs,  quand,  par  exception,  on  se 
trompe...  Car  il  faut  bien  avouer  que  le  graphologue  s'égare  parfois 
dans  le  dédale  de  ses  inductions,  comme  le  pigeon  voyageur  dans 
les  airs. 

Ce  qui  manque  le  plus  aux  graphologues,  avouons-le  enfin,  c'est 
d'être  psychologues.  Comment  se  ferait-on  une  idée  nette  et  juste 
des  signes,  si  l'on  ne  possède  qu'une  idée  confuse  ou  fausse  de  la  chose 
signifiée?  Ce  reproche  s'adresse  surtout  à  l'abbé  Michon  (le  créateur 
de  la  graphologie  pourtant,  ne  l'oublions  pas)  qui  faisait  jouer,  par 
exemple,  à  la  prétendue  opposition  de  la  déductivité  et  de  Vintuitivitd 
un  rùle  si  disproportionné  à  son  importance.  Mais,  chez  M.  Crépieux- 
Jamin  lui-même,  je  ne  vois  point  se  dessiner  clairement  les  grandes 
lignes  psychologiques,  car  sa  division  tripartite  de  V intelligence,  de 
la  moralité  et  de  la  volonté,  mises  sur  le  même  rang  comme  aspects 
généraux  de  la  personne,  méconnaît  visiblement  le  caractère  subor- 
donné de  la  moralité,  par  laquelle  on  entend  un  ensemble  de  direc- 
tions de  la  volonté,  singulièrement  intéressantes,  il  est  vrai,  au  point 
de  vue  social.  Son  énumération  des  qualités  de  la  personne  en  tant 
que  morales  est  aussi  assez  arbitraire  :  «  l'activité,  la  sensibilité,  la 
simplicité,  la  modération,  la  distinction,  la  droiture,  l'altruisme, 
avec  leurs  contraires.  »  Ces  trois  mots  :  franchise,  équité,  bonté, 


\.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  une  certaine  affinité  réelle  et  vaguement  sentie  que 
ces  deux  diverlissemenls,  la  graphologie  et  la  lecture  des  pensées,  ont  été  souvent 
rapprochées  dans  des  réunions  mondaines. 
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avec  leurs  contraires,  me  paraissent  suffire  pour  résumer  tout  ce 
qui  a  trait  à  l'homme  moral.  L'activité  et  la  paresse  se  rapportent  à 
la  volonté  en  général,  la  simplicité  et  la  prétention  sont  relatives  à 
l'opinion  qu'on  a  de  soi-même  et  qui  tient  encore  plus  à  la  justesse 
ou  à  la  fausseté  de  l'esprit  qu'à  une  disposition  vertueuse  ou  vicieuse. 
La  distinction  ou  la  vulgarité  n'ont  rien  à  voir  ici  —  S'il  ne  s'agit 
que  d'une  division  pratique,  j'aime  bien  mieux  celle  de  la  supério- 
rité ou  de  l'infériorité  mentale  en  général,  et  ce  n'est  pas  un  faible 
mérite  d'avoir  montré,  comme  l'a  si  bien  fait  notre  auteur,  que  les 
mêmes  signes  changent  tout  à  fait  de  sens  suivant  qu'ils  se  combi- 
nent avec  ceux  qui  dénotent  un  homme  supérieur  ou  un  homme 
inférieur  aune  certaine  taille  moyenne  d'intelligence  et  de  caractère. 

Ce  qui  excuse  les  graphologues,  c'est  que  les  psychologues  sont 
loin  encore  de  s'accorder  sur  une  classification  un  peu  stable  et 
complète,  je  ne  dis  pas  des  caractères  seulement,  mais  à  la  fois  des 
natures  d'esprit  et  des  caractères.  Malgré  les  beaux  travaux  de 
MM.  Ribot,  Paulhan,  Fouillée  sur  ce  champ  si  vaste,  qu'ils  ont  eu 
l'honneur  de  défricher  (sans  oublier  Sainte-Beuve  quelque  part  à 
propos  des  natures  d'esprit)  ,  il  reste  beaucoup  d'obscurités  à 
éclaircir.  La  première  chose  à  faire,  ce  nous  semble,  c'est  de  dis- 
tinguer les  deux  versants  de  la  personne,  le  versant  judiciaire  et  le 
versant  volontaire.  Le  premier  est  formé  (je  n'ai  pas  à  dire  ici  com- 
ment) par  le  développement  de  la  croyance,  le  second  par  le  déve- 
loppement du  désir,  et  les  deux  par  la  combinaison  de  l'un  ou  de 
l'autre  l'un  avec  l'autre  et  avec  les  impressions  des  sens,  en  des 
harmonies  complexes  où  tour  à  tour  l'un  et  l'autre  donnent  le  ton. 
Je  sais  bien  que  tout  cela  s'enchevêtre  en  nous,  mais  c'est  cet  éche- 
veau  qu'il  s'agit  de  débrouiller. 

La  première  question  est  donc  de  savoir  comment  se  traduit  gra- 
phiquement cette  dualité  psychique,  et,  ensuite,  si  l'écriture  offre 
des  moyens  de  reconnaître  :  1°  l'intensité  relative  de  la  croyance  ou 
du  désir,  de  l'affirmation  ou  de  la  volonté,  2°  leurs  différences  de 
direction,  du  moins  en  tant  qu'elles  intéressent  l'homme  social; 
S'^  leur  répartition,  ou  leur  tendance  à  se  répartir  soit  entre  un  petit 
groupe  compact  d'idées  fortement  crues  et  désirées ,  solidement 
enchaînées  (fanatiques  ou  savants  —  obstinés  ou  passionnés),  soit 
entre  un  groupe  relativement  vaste  d'idées  faiblement  crues  ou 
désirées,  d'un  enchaînement  moins  rigoureux  (sceptiques  ou  philo- 
sophes critiques,  —  caractères  légers  ou  modérés),  soit  enfin  (grands 
systématiques  —  grands  politiques)  entre  les  éléments  à  la  fois 
très  nombreux  et  très  fortement  saisis  de  grandioses  synthèses.  — 
En  d'autres  termes,  il  s'agit  de  spécifier  la  manière  de  croire  et  la 
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manière  de  désirer,  encore  plus  que  la  manière  de  sentir,  qui  est  cepen- 
dant le  point  commun  d'application  de  ces  deux  forces  internes  . 
La  manière  de  croire,  de  juger,  et  aussi  bien  de  désirer,  de  vou- 
loir, peut  être  faible  ou  forte,  lente  ou  prompte,  changeante  ou 
constante,  incohérente  ou  logique,  étroite  ou  vaste,  superficielle  ou 
profonde.  La  diversité  des  talents  ou  des  vocations  provient  tout 
simplement  des  divers  points  d'application  que  celle  des  sensibilités 
et  des  tempéraments  fournit  à  une  même  trempe  d'esprit  ou  de 
caractère  définie  comme  il  vient  d'être  indiqué.  N'oublions  pas  sur- 
tout de  distinguer,  dans  n'importe  quel  type  de  la  pensée  ou  du 
vouloir,  l'attitude  naturellement  active  ou  passive,  la  tendance  à 
l'initiative,  soit  dogmatique,  soit  impérieuse,  ou  à  l'imitation,  soit 
crédule,  soit  docile  :  division  en  quelque  sorte  perpendiculaire  à  la 
précédente.  Ne  confondons  pas  les  yneneurs  avec  les  menés,  ce  qui 
serait  encore  plus  grave  que  de  confondre  les  supérieurs  et  les 
inférieurs,  et  ne  revient  pas  du  tout  au  même.  Ne  confondons  pas 
non  plus  les  meneurs  dogmatiques  avec  les  meneurs  autoritaires. 
Certes,  on  peut  être  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  mais  non  au  même 
degré.  Est-ce  que  la  plupart  des  despotes  ne  sont  pas,  au  fond;,  des 
sceptiques?  Et  est-ce  que  les  grands  dogmatiques,  les  esprits  systé- 
matiques, ne  sont  pas  en  général  assez  faibles  de  caractère  et  assez 
docilement  menés  dans  la  vie  pratique,  dans  la  vie  politique? 
D'autre  part,  les  dogmatiques  peuvent  être  violents  ou  persuasifs 
(Bossuet  et  Fénelon)  et  les  autoritaires  peuvent  être  impérieux  ou 
suggestifs,  despotes  ou  diplomates  (Napoléon  et  Talleyrand). 

Il  convient  aussi  de  distinguer,  en  fait  de  manières  générales  de 
croire  et  de  désirer,  certaines  tendances  capitales  dans  la  vie  de 
société;  par  exemple  :  1°  le  croire  principalement  affirmatif  ou  prin- 
cipalement négatif,  l'un  qui  fait  l'inventeur,  l'autre  qui  fait  le  cri- 
tique (ou  le  contradicteur-né),  et  le  désirer  principalement  positif 
ou  principalement  négatif,  l'un  qui  fait  l'homme  de  gouvernement, 
c'autre  qui  fait  l'homme  d'opposition  (ou  le  rebelle-né);  2°  le  pen- 
hlant  au  croire,  au  désirer  optimiste,  enthousiaste,  joyeux,  ou  le 
penchant  au  croire,  au  désirer  pessimiste,  découragé,  triste;  deux 
pôles  de  l'âme,  représentés  dans  les  maisons  de  fou  par  les  maniaques 
et  les  mélancoliques,  entre  lesquels  oscillent  les  personnes  dites 
raisonnables-;  3'^  la  propension  au  jugement  désintéressé  ou  intéressé, 
à  l'action  généreuse  ou  égoïste.  —  Mais  je  m'arrête,  n'ayant  point 
la  prétention  de  tracer  en  quelques  lignes  une  classification  com- 
plète des  types  psychologiques. 

Ce  que  je  tiens  à  faire  remarquer,  c'est  que  l'esquisse  précédente 
permet  déjà,  si  je  ne  m'abuse,  de  prêter  aux  signes  graphologiques 
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•une  coordination  et  une  interprétation  meilleures.  —  D'abord,  est-ce 
que  la  croyance,  avec  tout  le  côté  de  l'âme  qui  s'y  rattache,  ne  se 
peint  pas,  avant  tout,  par  la  forme,  et  le  désir  ou  tout  le  côté  désireux 
de  la  personne  parle  mouveynent  de  l'écriture?  —  Qu'on  ne  m'objecte 
pas  qu'il  est  impossible  de  discerner  le  mouvement  scriptural  des 
formes  scripturales  par  lesquelles  il  est  perçu;  car,  s'il  est  perçu  à 
travers  elles,  et  d'autant  mieux  quelles  sont  plus  déformées^  il  n'est 
pas  elles,  tandis  que  les  formes,  elles,  sont  perçues  directement  et 
■d'autant  mieux  qu'elles  suggèrent  moins  le  mouvement  de  la  main 
d'où  elles  procèdent.  En  effet,  elles  seraient  mieux  perçues  encore 
s'il  n'y  avait  pas  de  mouvement  du  tout;  et  c'est  le  cas  des  carac- 
tères d'imprimerie.  Observons  que  les  caractères  d'imprimerie  sont 
droits  et  non  inclinés,  et  qu'ils  sont  détachés  et  non  liés;  clos  en 
soi  et  non  poussés  hors  de  soi;  et  je  ne  crois  pas  m'aventurer  en 
affirmant  que  l'écriture,  quand  elle  recherche  le  maximum  de  clarté, 
■  ce  qui  est  le  cas  des  dogmatiques  et  des  persuasifs  \  affecte  le 
-redressement  et  le  détachement  des  lettres.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
signes  d'insensibilité  et  d'intuitivité,    comme  le  croyait   Michon, 
.mais  bien  des  signes  d'affirmation  forte.  Toutes  les  fois  qu'on  fait 
porter  l'affirmation  sur  un  mot,  sur  une  phrase,  qu'on  veut  accen- 
-tuer,  on  redresse  alors  son  écriture  et  on  détache  les  lettres,  on  les 
individualise.  Redresser  et  détacher  ainsi,  c'est  comme  souligner. 
Plus  on  cherche  à  être  clair,    démonstratif,   à  communiquer  sa 
croyance,  moins  on  penche  son  écriture.  Car  elle  se  déforme  inulile- 
^ment  en  s'inclinant.  Et  le  logicien,  l'intellectuel,  se  reconnaît  à  ceci 
qu'il  n'admet  que  des  déformations  utiles  à  la  commodité  de  sa  main 
sans  être  trop   nuisibles   à  sa  lisibilité.  C'est  un  grand  signe  de 
supériorité,  soit  dit  en  passant,  quand  l'écriture,  en  dépit  de  muti- 
•lations  très  fortes  qu'elle  fait  subir  au  type  traditionnel  et  scolaire 
des  lettres,  dont  elle  s'éloigne  fort,  de  la  suppression  même  de 
quelques-uns  d'elles,  reste  lisible,  étrangement  lisible,   en  vertu 
d'une  corrélation  harmonique  de  ces  anomalies.  Les  abréviations 
-quasi  sténographiques  de  l'intellectuel  portent  toujours  sur  la  partie 
accessoire  du  mot,  la  désinence,  jamais  sur  le  radical.  Ni  l'homme 
inintelligent,  ni  l'homme  d'action  et  de  passion,  même  intelligent, 
■n'ont  de  ces  scrupules  instinctifs. 

Or,  si  la  croyance  est  un  état  statique,  le  désir  est  un  état  dyna- 

1.  La  force  de  la  croyance  est  ce  que  les  graphologues  confondent  avec  d'autres 
caractères  dans  l'expression  de  clarté  d'esprit.  Et,  de  fait,  on  ne  croit  et  on  ne 
fait  croire  fortement  qu'à  ce  qu'on  saisit  et  fait  saisir  clairement.  11  est  à 
remarquer  que  les  signes  de  la  clarté  ou  de  la  confusion  d'esprit  sont  de  ceux 
-qui  trompent  le  moins  en  graphologie.  f 
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mique,  et,  comme  tel,  s'exprime,  non  par  la  tranquille  lucidité,  par 
la  solidité  lente,  mais  par  l'activité  intense  de  l'écriture,  par  sa  rapi- 
dité ou  pour  ainsi  dire  par  sa  quantité  de  mouvement.  D'ailleurs 
l'expression  graphique  du  désir  est  bien  différente,  suivant  qu'il  se 
condense  en  volonté  ou  se  répand  en  passion  ,  et  l'écriture  du 
passionné  est  autrement  agitée  que  celle  du  despote.  Celle-ci  est 
plus  anguleuse,  celle-là  plus  fluxueuse.  Mais  l'une  et  l'autre  sont 
d'ordinaire  plus  penchées,  et  toujours  plus  liées,  moins  sobres, 
moins  lisibles  que  celles  des  théoriciens  ou  des  dogmatiques.  Le 
dogmatisme  est  conservateur  des  formes,  il  interdit  les  fioritures, 
il  a  l'orgueil  calme,  et,  avant  tout,  veut  la  clarté.  Rassemblez  les 
lettres  des  philosophes  de  votre  connaissance  (je  songe  à  beaucoup 
que  je  n'ose  nommer)  et  comparez-les  à  ce  merveilleux  antographe 
de  Bismarck  que  je  trouve  dans  le  livre  de  M.  Louis  Deschamps 
(p.  78)  ',  à  celui  de  Gambetta  que  reproduit  Crépieux-Jamin  (p.  67), 
à  celui  de  Napoléon,  bien  connu,  tous  indéchiffrables.  Autant  ces 
dernières  écritures  sont  mouvementées,  autant  les  premières  sont 
relativement  formées,  même  dans  leurs  déformations.  Les  premières 
sont  tout  autrement  nettes  que  les  dernières  :  si  celle  de  Gambelta 
reste  claire  malgré  sa  luxuriante  végétation  de  jambages,  n'est-ce 
pas  parce  que  cet  impérieux  et  cet  ambitieux  était  aussi  un  con- 
vaincu? Et  remarquez  que  la  plupart  de  ces  écritures  d'ambitieux 
ou  d'agités  sont  plus  penchées,  je  le  répète,  que  celles  des  logiciens 
et  des  philosophes,  des  poètes  même  et  des  romanciers  à  tendances 
dogmatiques  et  systématiques,  tels  que  Victor  Hugo  et  Zola.  D'où 
l'on  devrait  conclure  que  Bismarck  et  autres  étaient  plus  tendres  que 
le  poète  des  Conte^nplations,  s'il  n'était  vrai  qu'on  s'est  mépris,  je 
crois,  sur  la  signification  précise  de  l'inclinaison  des  lettres  ^.  — 
Comparez  la  grande,  droite,  lapidaire  écriture  de  Victor  Hugo, 
d'une  beauté  toute  morphologique  pour  ainsi  dire,  à  celle  de 
Lamartine,  ce  rêveur  mollement  penseur,  mais  prestigieux  entraî- 
neur et  charmeur  de  foules.  Celle-ci  n'est  pas  sculpturale,  ciselée, 
arrêtée,  comme  celle-là  3,  elle  est  coulante  et  fluide,  sans  relief, 
couchée  comme  une  moisson  mûre  sous  le  vent,  et  belle  de  son 
seul  élan  rapide.  Elle  est  faite  aussi  d'éléments  plus  rectihgnes, 
moins  arrondis,  car  la  rapidité  du  mouvement,  ou   son  intensité, 

1.  La  philosophie  de  l'écriture  (Alcan,  éditeur,  1892).  Cet  ouvrage  se  recom- 
mande, entre  autres  réels  mérites,  par  une  bibliographie  abondante  et  conscien- 
cieusement faite. 

2.  L'écriture  de  Jules  Ferry  (p.  81)  semble  faire  exception.  Elle  est  redressée, 
détachée.  Aussi  est-elle  d'un  dogmatique  avant  tout,  d'un  entélé  si  l'on  veut, 
volontaire  par  ténacité  d'idée,  non  par  fougue  de  tempérament. 

3.  Les  deux  se  voient  dans  Crépieux-Jamin  (p.  317  et  '\). 
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veut  la  ligne  droite  \  comme  la  forme  nette  circonscrite  veut  des 
lignes  courbes  plutôt  ou  du  moins  des  droites  qui  ferment  ou  ten- 
dent à  fermer  un  espace.  Toute  en  lignes  droites  aussi,  mais  bien 
plus  grandes  et  plus  dures,  en  éclairs  réguliers  et  précipités,  est  la 
fulgurante  écriture  de  Bismarck,  dont  la  comparaison  avec  celles 
d'Hugo,  de  Wagner,  de  Rubens,  est  instructive  et  confirme,  ce 
nous  semble,  notre  manière  de  voir  ^  —  Une  écriture  très  arrondie 
indique  invariablement  la  faiblesse  et  l'indécision  du  vouloir,  mais 
non  de  l'intelligence.  Voyez  l'écriture  de  Raphaël. 

En  deux  mots  et  pour  me  résumer,  l'écriture  des  intellectuels  ou 
des  croyants  se  reconnaît  à  ses  lettres  relativement  closes,  de  tracé 
circulaire  ou  carré  (ou  triangulaire)  arrondi  ou  équarri;  et  récri- 
ture des  volontaires  ou  des  passionnés,  à  ses  lettres  relativement 
ouvertes,  liées  par  un  tracé  d'un  caractère  ondulatoire  ou  vibratoire 
(car  tout  mouvement  est  rythmique). 

La  savante  et  belle  Histoire  de  l'écriture  dans  l'antiquité  par 
M.  Philippe  Berger  (Imprimerie  nationale,  1894)  est  pleine  d'ensei- 
gnements indirects  pour  les  graphologues.  J'y  vois  notamment  que 
les  Phéniciens,  en  adoptant  et  perfectionnant  l'écriture  cursive  des 
Egyptiens,  ont  eu  un  penchant  prononcé  à  la  pencher.  Au  contraire, 
les  Grecs,  plus  tard,  en  recueillant  l'écriture  phénicienne,  qu'ils  ont 
si  esthétiquement  refondue  à  leur  image  et  ressemblance,  l'ont 
redressée.  Si  l'on  considère  que  les  Grecs  étaient  avant  tout  des 
théoriciens  et  les  Egyptiens  des  dogmatiques,  tandis  que  les  Phéni- 
ciens, fort  peu  intellectuels,  étaient  des  praticiens,  de  conquérante 
avidité,  on  verra  peut-être  dans  cette  double  remarque  une  illustra- 
tion historique  de  ce  qui  vient  d'être  dit.  L'alphabet  phénicien,  dit 
M.  Berger,  a  subi  entre  les  mains  des  Grecs  d'autres  transformations 
non  moins  significatives.  «  Ce  travail  d'adaptation  peut  se  résumer 
en  trois  mots  :  les  Grecs  ont  retourné  l'alphabet  phénicien  ;  ils  l'ont 
redressé;  enfin,  par  une  véritable  création,  ils  en  ont  tiré  les 
voyelles.  »  Il  en  faut  chercher  la  cause  «  dans  le  sens  artistique  des 
Grecs  et  dans  l'admirable  clarté  de  leur  langue  sonore  qui  ne  pou- 
vait se  contenter  de  l'écriture  composée  exclusivement  de  con- 
sonnes, que  les  Phéniciens  avaient  lancée  dans  le  monde  ».  —  Je 

1.  Elle  n'a  pas  la  grâce  de  celle  d'Alfred  de  Musset,  qui  est  mouvante  aussi, 
mais  combien  plus  voluptueusement! 

2.  L'écriture  (fascinatrice)  de  Mirabeau  (p.  88)  n'est  pas  penchée,  malgré  la  vio- 
lence de  sa  passion;  et  elle  est  admirablement  formée  et  incrustée  ;  on  y  sent 
avant  tout  le  sceau  de  l'intellectuel.  Mais,  comme  celle  de  Bismarck,  elle  est  for- 
tement liée,  pressée  et  massive  et  non  moins,  mais  verticalement,  mouvementée. 
Si  l'on  veut  sentir  la  différence  et  la  distance  de  Mirabeau  à  Gambetta,  qu'on 
rapproche  leurs  deux  écritures. 
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ne  puis  résister  au  désir  de  citer,  à  ce  propos,  un  phénomène  gra- 
phologique des  plus  curieux  que  le  même  livre  met  en  relief.  Les 
Hébreux  ont  eu,  successivement,  deux  écritures  puisées  à  deux 
sources  distinctes  :  la  première,  d'origine  phénicienne  à  ce  que  l'on 
croit,  a  été,  en  tout  cas,  profondément  transformée  par  le  génie  de- 
ce  peuple  original  et  est  venue  aboutir,  en  son  évolution  libre,  à 
l'alphabet  samaritain.  La  seconde,  d'origine  araméenne  sans  le 
moindre  doute,  a  évolué  plus  tard  non  moins  librement  et  a  produit 
ce  qu'on  appelle  Vhéhreu  carré.  Or,  il  est  remarquable  que  l'hébreu, 
carré  présente  avec  l'alphabet  samaritain  une  similitude  physiono- 
mique  que  la  dissemblance  de  leurs  traits  rend  plus  frappante.  Rien- 
ne  montre  mieux,  dit  M.  Berger,  «  l'influence  du  génie  d'un  peuple 
que  son  écriture...  Quand  on  compare  une  inscription  samaritaine 
à  une  inscription  en  hébreu  carré,  on  sent  sous  la  différence  pro- 
fonde de  leurs  formes  un  esprit  commun,  si  bien  qu'à  première  vue- 
on  est  tenté  de  les  confondre  et  qu'on  y  reconnaît  deux  écritures 
sœurs  ».  N'est-ce  pas  remarquable?  Plus  loin,  l'auteur  généralise- 
sa  pensée  (p.  366)...  «  Les  peuples  façonnent  l'écriture  à  leur 
image;  si  bien  qu'un  alphabet,  en  passant  dans  un  nouveau  milieu, 
prend  le  caractère  du  sol  où  il  sg  trouve  transplanté,  et  qu'ainsi  des- 
écritures  très  diverses  d'origines  finissent  par  avoir  un  air  de  parenté 
qu'elles  n'avaient  pas  primitivement.  »  D'où  il  suit  que  chaque 
peuple  a  traité  l'alphabet  phénicien  (ou  tout  autre)  pour  former  son 
alphabet  propre,  de  la  même  manière  libre  et  originale  dont  chaque 
individu,  dans  chaque  peuple,  traite  l'alphabet  national  ainsi  formé  : 
simple  thème  de  ses  variations,  simple  canevas  de  ses  broderies, 
type  toujours  arbitraire,  mais  dont  la  fixité  traditionnelle  et  conven- 
tionnelle est  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  mesurer  son 
originalité  par  la  liberté  avec  laquelle  il  s'en  écarte  et  l'ingéniosité 
avec  laquelle  il  la  plie  à  sa  forme,  la  marque  à  son  effigie.  Aussi  y 
aurait-il  à  essayer  une  graphologie  collective,  nationale,  comme 
complément  et  contrôle  de  la  graphologie  individuelle. 

Mais  revenons  à  l'hébreu  carré.  «  On  croit  voir,  dit  M.  Berger 
(p.  204),  dans  cette  écriture  anguleuse  et  massive,  qui  se  replie  sur 
elle-même  et  s'immobilise  dans  des  caractères  stéréotypés,  la  ten- 
dance de  l'esprit  juif  à  se  fermer  au  monde  extérieur  et  à  reproduire 
avec  une  fidélité  méticuleuse  jusqu'à  l'aspect  de  ses  livres  saints, 
mais  aussi  la  grandeur,  la  constance  et  la  foi  inébranlable  de  ce 
peuple,  qui  a  été  le  véritable  représentant  de  la  religion  dans  l'anti- 
quité. »  Il  s'agit  ici,  remarquons-le,  d'une  écriture  sacrée  ou  offi- 
cielle, d'origine  lapidaire,  à  laquelle  s'est  opposée  en  tout  pays  et 
en  tout  temps  une  écriture  cursive.  Or,  dans   son   ensemble,   le 
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groupe  des  écritures  cursives,  en  Egypte,  en  Grèce,  en  Chine,  par- 
tout, se  distingue  du  groupe  des  écritures  lapidaires,  par  son  carac- 
tère mouvementé  et  mal  formé,  ondulatoire  et  non  clos  \  par  son 
inclinaison  relative  et  ses  inégalités  nerveuses.  C'est  que  l'écriture 
lapidaire  est  essentiellement  enseignante,  dogmatique;  elle  sculpte 
pour  l'éternité  des  principes,  ou  des  informations,  ou  des  lois  qui 
sont  moins  considérées  comme  des  ordres  que  comme  des  vérités 
solennelles.  Mais  l'écriture  cursive  est  pratique,  active,  elle  sert  de 
véhicule  aux  passions,  aux  volontés,  aux  affaires,  infiniment  plus 
qu'aux  pensées.  De  là  le  prestige  sacré  des  inscriptions  dans  l'anti- 
quité, sur  la  pierre,  la  brique,  les  rochers,  le  bronze;  un  caractère 
d'infaillibilité  s'y  attachait.  Il  en  reste  quelque  chose  dans  le  sin- 
gulier respect  qu'inspire  encore  à  l'homme  du  peuple  un  texte 
imprimé,  fût-il  un  journal  d'annonces.  La  distinction  moderne  des 
caractères  d'imprimerie  et  de  l'écriture  manuscrite  répond  à  celle 
des  hiéroglyphes  et  des  caractères  démotiques  dans  l'antique  Egypte. 
Un  livre  impressionne  un  illettré  comme  jadis  un  obélisque  ou  une 
stèle  un  Égyptien.  Un  obélisque  couvert  d'hiéroglyphes  devait 
impressionner  un  fellah  de  Pharaon  bien  plus  religieusement  encore 
qu'une  statue  de  Dieu  :  car  la  statue  était  un  texte  clair,  écrit  avec 
le  vulgaire  alphabet  de  la  forme  humaine,  et  l'obélisque  était  obscur, 
énigmatique,  indéchiffrable. 

La  grande  distinction  qui  précède  étant  établie,  indiquons  au 
hasard  quelques  signes  plus  ou  moins  certains.  L'écriture  appuyée 
exprime  a  la  fois  l'énergie  affirmative  et  l'énergie  volontaire  habi- 
tuelles ^.  —  S'affirmer  est  une  espèce  très  importante  du  genre 

1.  En  Chine,  à  côté  de  l'écriture  carrée,  il  y  a  le  fsao,  écriture  cursive  qui  a 
servi  de  modèle  au  peuple  japonais,  plus  actif,  plus  remuant.  Dans  le  chinois 
carre,  les  mots  «  sont  enfermés  comme  dans  une  cage  ».  Notez  les  transforma- 
tions que  les  Phéniciens  et  surtout  les  Carthaginois,  le  peuple  pratique  par 
excellence,  font  subir  à  l'écriture  d'origine  égyptienne  :  le  sens  de  ces  trans- 
formations est  bien  marqué  dans  certaines  lettres,  le  mem,  le  swi,  etc.  (p.  175), 
qui  deviennent  de  simples  vibrations,  des  ondes  angulaires.  —  Notez  aussi  que 
les  lettres  s'ouvrent  pour  devenir  cursives  (p.  215);  c'est  le  cas  de  l'araméen,  qui 
(voir  la  planche  de  la  p.  217)  affecte  déjà  un  caractère  vibratoire  très  prononcé. 

Autre  observation.  II  est  naturel  que,  dans  les  inscriptions,  le  caractère  clos 
des  lettres  s'exprime  bien  plus  souvent  par  leur  forme  carrée  (ou  triangulaire 
comme  dans  les  inscriptions  cunéiformes)  que  par  les  rondes,  plus  difilciles  à 
tracer.  Mais  chez  les  Grecs,  habiles  ciseleurs,  les  formes  rondes  apparaissent. 
Pour  clore  les  lettres,  la  plume  opte  librement  entre  la  courbe  et  une  combi- 
naison carrée  ou  triangulaire  de  droites.  Elle  a  le  choix  aussi  pour  les  ouvrir 
entre  les  tracés  ondulants  ou  vibrants,  et  sa  préférence  ici  comme  là  peut  servir 
à  marquer  le  caractère  dogmatique  ou  persuasif- de  ses  croyances,  le  caractère 
impérieux  ou  communicatif  de  ses  désirs. 

2.  N'y  a-t-il  pas  quelque  rapport  entre  l'énergie  d'un  peuple  et  la  profondeur 
de  ses  inscriptions  lapidaires?  Celle  des  inscriptions  romaines  de  la  belle 
époque  est  remarquable. 
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affirmer.  Les  gens  qui  s'affirment  ont  l'écriture  droite  et  haute,  d  un 
type  grand,  sec.  —  Les  écritures  amoureuses,  tendres,  sont  recon- 
naissables  à  leurs  formes  arrondies  et  gracieuses,  beaucoup  plus 
qu'à  leur  inclinaison.  L'écriture  arabe  est  droite,  mais  galante  et 
sensuelle  au  plus  haut  degré.  La  liaison  continue  des  lettres  par  le 
bas  est  non  pas  serpentine  ni  zigzaguante,  mais  festonnée,  et  une 
végétation  de  jambages  inégaux  s'en  échappe  comme  des  liges  d'un 
rhizome.  C'est  une  calligraphie  enjolivée  et  inexpressive,  d'une  grâce 
d'odalisque.  C'est  «un  motif  d'ornementation  plutôt  qu'une  écriture»- 
Si  la  distinction  dont  nous  sommes  partis  est  fondée,  c'est  aux 
dimensions  et  aux  particularités  de  la  forme  des  lettres  (hautes  ou 
basses,  larges  ou  minces,  espacées  ou  serrées,  arrondies  ou  angu- 
leuses, etc.)  qu'il  faut  demander  les  indications  relatives  à  la  manière 
de  croire  et  déjuger,  à  l'intransigeance  ou  à  la  tolérance  de  l'orgueil, 
delà  foi  en  soi,  à  la  finesse,  à  la  cohésion  des  jugements;  et  c'est 
d'après  la  direction  de  l'écriture  (ascendante  ou  descendante, 
fluxueuse  ou  rectiligne,  centripète  ou  centrifuge)  qu'il  faut  augurer 
la  manière  de  désirer  et  de  vouloir,  l'humeur  joyeuse  ou  triste,  la 
volonté  versatile  ou  constante,  faible  ou  ferme,  fausse  ou  franche, 
l'égoïsme  ou  la  générosité,  etc.  Or,  l'expérience  confirme  abon- 
damment cette  déduction.  Elle  a  révélé  certains  signes  qui,  avec  un 
assez  haut  degré  de  probabilité,  permettent  de  constituer  une  gra- 
phologie supérieure  indépendante  de  la  diversité  des  alphabets,  et 
à  la  fois  collective  et  individuelle,  valable  aussi  bien  pour  la  psycho- 
logie des  peuples  que  pour  celle  des  individus.  (Deux  psychologies, 
je  tiens  à  le  déclarer  en  passant,  qui  n'en  font  qu'une,  la  dernière; 
car,  qu'il  s'agisse  des  foules,  des  corporations,  des  églises  ou  des 
nations,  la  psychologie  collective,  si  elle  cherche  à  être  autre  chose 
qu'une  extension  et  une  projection  multipliée  de  la  psychologie 
individuelle,  n'est  qu'une  chimère  ontologique.) 

Les  signes  tirés  de  la  direction  de  l'écriture  présentent  surtout  à 
un  haut  degré  ce  caractère  de  vérité  en  quelque  sorte  absolue.  Avec 
beaucoup  de  raison,  M.  Héricourt  a  fait  ressortir  l'importance  de  la 
prépondérance  accordée  par  la  main  du  scripteur,  quand  il  a  le 
choix,  au  tracé  des  lettres  dextrogyres  sur  le  tracé  sinistrogyre  '  ou 
vice  versa;  mais  il  s'est  trompé,  je  crois,  en  y  attachant  une  signifi- 
cation principalement  intellectuelle.  Sans  doute,  suivant  le  sens  du 
tracé,  la  forme  de  la  lettre  sera  modifiée,  et,  à  cet  égard,  nous 
sommes  renseignés  sur  le  côté  intellectuel,  qui  est  toujours  sous 
l'influence  du  côté  moral.  Mais,  le  tracé  dextrogyre  étant  centrifuge 

1.  V.  Crépieux-Jamin,  p.  105  et  planches  p.  401  et  403. 
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(quand  on  écrit  avec  la  main  droite)  et  le  tracé  sinistrogyre  étant 
centripète,  la  prédilection  marquée  pour  l'un  ou  par  l'autre  a  une 
signification  avant  tout  morale,  et  qui  correspond,  en  graphologie 
collective,  à  celle  de  la  direction  générale  de  l'écriture  de  droite  à 
gauche  (centripète)  ou  de  gauche  à  droite  (centrifuge).  Or,  il  est 
remarquable  que  l'écriture  centripète  est  propre  aux  peuples  sub- 
jectifs en  quelque  sorte,  se  faisant  le  centre  du  monde  et  le  point 
de  mire  de  l'assemblée  des  dieux,  immobilisés  en  leur  orgueil 
national,  ne  sortant  jamais  de  soi,  même  dans  leurs  conquêtes;  et 
que  l'écriture  centrifuge  appartient  aux  peuples  objectifs  en  quelque 
sorte,  susceptibles  de  progrès,  de  désintéressement,  de  générosité,  ou 
qu'ils  l'adoptent  à  mesure  qu'ils  s'objectivent  et  se  civilisent  davan- 
tage, élancés  hors  d'eux-mêmes  à  la  poursuite  de  leur  ombre  idéale. 
Les  Égyptiens  écrivaient  de  droite  à  gauche,  comme  les  Chinois;  et 
les  Phéniciens,  quoiqu'en  leur  empruntant  les  éléments  de  leur 
alphabet  ils  y  aient  introduit  tant  de  simplifications  abréviatives, 
n'ont  pas  jugé  à  propos  de  modifier  leur  écriture  sous  ce  rapport; 
eux  aussi,  ces  marchands  pillards,  écrivaient  de  droite  à  gauche,  en 
ramenant  la  main  vers  le  corps.  Mais  les  Grecs,  qui  ont  reçu  leur 
alphabet,  n'ont  eu  rien  de  plus  pressé  que  de  le  retourner,  incom- 
plètement d'abord,  de  là  l'écriture  archaïque  boustrophédon  alterna- 
tivement de  gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche  '  ;  puis  tout  à  fait, 
et  dès  lors  ils  n'ont  cessé  d'écrire  de  gauche  à  droite,  —  le  geste  du 
semeur.  Les  Étrusques,  ce  peuple  hermétiquement  fermé,  écrivaient 
de  droite  à  gauche,  et,  à  leur  exemple  probablement,  les  Latins,  dans 
leurs  plus  anciennes  inscriptions,  ont  écrit  de  même,  mais  ils  n'ont 
pas  tardé,  ainsi  qu'il  convenait  aux  futurs  civilisateurs  du  monde,  à 
retourner  leur  modèle  étrusque  comme  les  Grecs  leur  modèle  phé- 
nicien. On  tend  à  attribuer  une  origine  sémitique  aux  alphabets  de 
l'Inde  elle-même,  qui  dériveraient  de  l'alphabet  araméen,  de  souche 
phénicienne.  Aussi  les  plus  anciennes  inscriptions  du  nord  de  l'Inde, 
cellesd'Açokâ,  sont-elles  tracées  de  droite  à  gauche.  Mais  les  Hin- 
dous, graves,  religieux,  et,  avec  cela,  idéalistes,  généreux,  ont  pro- 
fondément remanié  à  leur  image  l'écriture  des  Sémites,  et  en  même 
temps  qu'ils  lui  ont  ûté  tout  caractère  cursif,  qu'ils  lui  ont  prêté  «  un 
aspect  anguleux,  roide  »,  ils  l'ont  retournée  aussi.  «  Au  lieu  de 
s'écrire  de  droite  à  gauche,  les  inscriptions  indiennes  vont  de 
gauche  adroite.  »  L'alphabet  indo-bactryan,  écrit  de  droite  à  gauche, 
a  pendant  quelque  temps  été  le  rival   des  alphabets  proprement 


1.  Coïncidence  singulière  :  les  inscriptions  sur  bois  de  l'île  de  Pâques  présen- 
tent ce  même  caractère  de  transition. 
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indiens,  mais  il  s'est  éteint  sans  postérité,  chose  significative.  De 
gauche  à  droite  aussi  vont,  dès  leur  plus  haute  antiquité,  les 
inscriptions  cunéiformes  des  Perses,  ce  peuple  brillant  et  chevale- 
resque entre  tous...  Vraiment,  tant  de  coïncidences  ne  sauraient 
être  accidentelles,  et  on  aurait  beau  essayer  de  les  expliquer  par 
des  idées  superstitieuses  attachées  à  telle  orientation,  ou  par  des 
préférences  de  simple  commodité,  il  resterait  à  donner  la  raison  de 
ces  contrastes  de  superstitions,  elles-mêmes  nées  du  caractère  des 
peuples  ;  il  resterait  surtout  à  dire  pourquoi  les  Chinois,  les  Égyptiens, 
les  Phéniciens,  les  Étrusques,  ont  trouvé  plus  commode  d'écrire 
dans  un  sens,  et  les  Grecs,  les  Romains,  les  Perses,  les  Hindous, 
tous  les  Européens,  tous  les  civilisés  modernes,  dans  le  sens  inverse. 

Gomme  la  source  de  la  générosité,  de  l'oubli  de  soi,  de  l'objec- 
tivité du  désir,  est  dans  l'intelligence  créatrice,  dans  la  foi  inventive, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  signes  graphiques  du  côté  intellec- 
tuel et  idéal  (forme  caractérisée,  carrée,  droite,  détachée  des  lettres) 
se  trouvent  unis  en  général  à  ceux  de  la  volonté  généreuse  et  con- 
quérante. Inversement,  il  n'est  pas  surprenant  que  les  signes  de  la 
prédominance  du  côté  volontaire  et  de  l'activité  pratique  (liaison 
ondulatoire  des  lettres,  mal  closes,  décaractérisées,  inclinées)  coïn- 
cident avec  ceux  de  l'égoïsme  (direction  centripète).  L'hébreu  carré, 
parmi  les  écritures  sémitiques,  fait  exception,  et  cette  exception  se 
justifie  à  merveille  par  le  merveilleux  idéalisme  du  peuple  juif  allié 
si  étrangement  à  son  suhjectivisme. 

La  direction  ascendante  ou  descendante  de  l'écriture  a  aussi  une 
signification  bien  marquée  :  elle  exprime,  non  pas  toujours  le  pen- 
chant à  la  joie  ou  à  la  tristesse,  à  l'enthousiasme  ou  au  décourage- 
ment, mais,  plus  généralement,  une  tendance  à  surfaire  ou  à 
déprimer,  à  surfaire  autrui  ou  à  se  surfaire  soi-même,  à  se  déprimer 
soi-même.  Quand  les  finales  des  lettres  se  dirigent  en  haut,  d'un 
élan  d'encensoir,  quand  les  lignes  de  l'écriture  montent  aussi,  il  n'y 
a  pas  de  doute,  on  a  affaire  à  un  exalté,  qui  peut  être  d'ailleurs  un 
optimiste  ou  un  enthousiaste,  un  vaniteux  ou  un  mystique,  ou  tout 
simplement  un  homme  d'une  exubérante  gaîté;  si  les  lignes,  si  les 
lettres,  si  le  paraphe  descendent,  cela  signifie  suivant  les  cas,  c'est-à- 
dire  suivant  le  contexte,  pessimisme,  dénigrement,  découragement, 
tristesse.  Telle  écriture  descendante  de  ma  connaissance,  d'un  des 
esprits  les  moins  découragés  et  les  plus  gaillards,  fiers  et  hardis,  qui 
se  puissent  voir,  mais  porté  à  mépriser  souverainement  beaucoup 
de  choses,  descend  d'autant  plus  que  l'écrivain  est  plus  irrité.  Les 
coups  de  plume  tombent  ici  comme  tombent  les  coups  de  massue 
sur  un  adversaire  qu'on  veut  terrasser.  En  somme,  l'ascension  ou 
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la  déclivité  de  l'écriture  traduit,  comme  beaucoup  d'autres  traits 
graphiques,  la  «  cénesthésie  »  des  psychologues.  Et,  de  fait,  l'écri- 
ture en  ses  indiscrétions  est  le  rayon  Rôntgen  du  tempérament 
et  du  caractère  tout  ensemble. 

En  finissant  —  car  il  est  grand  temps  de  finir,  —  je  dois  signaler 
une  des  causes  exceptionnelles  d'erreur  que  le  diagnostic  grapho- 
logique ne  saurait  éviter  quand  par  hasard  il  la  rencontre  :  l'héré- 
dité dans  l'écriture.  En  lisant  les  Variations  des  animaux  et  des 
plantes,  de  Darwin,  j'avais  été  surpris,  il  y  a  déjà  longtemps,  d'y 
lire  les  lignes  suivantes  (t.  II,  p.  6  de  la  trad.  fr.)  qui  sont  un 
démenti  si  complet,  entre  parenthèses,  de  la  thèse  du  darwinien 
Weissmann  sur  la  non-transmissibilité  des  caractères  acquis,  «  De 
quelles  combinaisons  multiples  de  conformations  corporelles,  de 
dispositions  mentales  et  d'habitudes,  l'écriture  ne  doit- elle  pas 
dépendre!  Et  cependant  ne  voit-on  pas  souvent  une  grande  ressem- 
blance entre  les  écritures  du  fils  et  du  père,  bien  que  ce  dernier  ne 
Vait  'pas  enseignée  au  premier?  Hofacker  a,  en  Allemagne,  remarqué 
l'hérédité  de  l'écriture;  et  on  a  constaté  que  les  jeunes  Anglais 
apprenant  à  écrire  en  France  ont  une  tendance  à  conserver  la 
manière  anglaise.  »  J'ajoute  que,  parfois,  la  ressemblance  de  l'écri- 
ture du  fils  avec  celle  du  père,  sans  imitation  de  celui-ci  par  celui-là, 
se  produit  alors  même  que  le  père  et  le  fils  ont  des  natures  d'esprit 
et  des  caractères  très  différents.  Il  m'est  arrivé  de  montrer  à  deux 
graphologues  successivement  l'écriture  d'une  jeune  femme,  et  l'un 
et  l'autre,  après  l'avoir  étudiée  en  appliquant  les  règles  de  M.  Cré- 
pieux-Jamin,  ont  tracé  un  portrait  graphologique  qui  ne  ressemblait 
pas  le  moins  du  monde  à  cette  personne...  mais  qui,  dans  les  deux 
cas,  se  trouvait  ressembler  étrangement  à  sa  mère,  dont  elle  est 
cependant  à  certains  égards  la  parfaite  antithèse  au  moral.  Mais, 
physiquement,  la  mère  et  la  fille  ont  beaucoup  de  traits  communs; 
elles  ont  la  même  coupe  de  visage,  avec  une  physionomie  très  diffé- 
rente. —  Par  où  l'on  voit  que  les  erreurs  même  de  la  graphologie 
et  de  M.  Crépieux-Jamin  sont  instructives. 

G.  Tarde. 


LE  RAISONNEMENT  GÉOMÉTRIQUE 

ET  LE  SYLLOGISME' 


Euclide  commence  par  énoncer,  sous  forme  de  définitions,  de 
demandes  et  de  notions  communes,  un  certain  nombre  d'affirma- 
tions qu'il  pose  purement  et  simplement.  Chacune  des  propositions 
dont  la  suite  forme  une  démonstration  quelconque  s'appuie  sur  ces 
vérités  premières,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  sur  une  conclusion 
qu'elles  ont  déjà  servi  à  établir.  —  A  propos  de  chacune  des  idées 
successives  présentées  par  le  géomètre  dans  un  raisonnement, 
demandez  :  pourquoi  cela  est-il  ainsi?  et  la  réponse  à  voire  question, 
tantôt  explicitement  fournie  par  Euclide,  tantôt  sous-entendue,  sera 
toujours  :  Gela  est  ainsi  en  vertu  de  telle  définition,  de  telle 
demande,  de  telle  notion  commune,  —  ou  enfin  de  telle  proposition 
déjà  démontrée. 

Prenons  pour  exemple  la  proposition  V  du  1*^' livre  et  tenons-nous- 
en  à  peu  près  au  texte  d'Euclide,  en  rétablissant  les  raisons  sous- 
entendues  des  affirmations  successives.  La  traduction  Peyrard  peut 
nous  aider  d'ailleurs,  car  les  numéros  des  propositions  auxquelles  le 
lecteur  doit  se  rapporter  sont  indiqués  entre  parenthèses. 

Dans  les  triangles  isocèles,  les  angles  à  la  base  sont  égaux  entre 
eux  2. 

Soit  le  triangle  isocèle  ABF  ayant  le  côté  AB  égal  au  côté  Ar.  Je 
dis  que  l'angle  ABF  est  égal  à  l'angle  AFB. 

Menons  les  droites  BA,  TE,  dans  les  directions  de  AB,  AF.  — 
Nous  le  pouvons  en  vertu  de  la  demande  2  :  Prolonger  indéfini- 
ment suivant  sa  direction  une  droite  finie. 

Soit  Z  un  point  de  BA  ;  de  la  droite  AE  plus  grande  que  AZ  retran- 
chons une  droite  AH  égale  à  AZ.  —  Cela  est  possible  en  vertu  de  la 
proposition  III  :  Deux  droites  inégales  étant  dotinées,  retrancher 
de  la  plus  grande  une  droite  égale  à  la  plus  petite. 


1.  Résumé  de  quelques  leçons  de  mon  cours  de  celte  année  1896-1897. 

2.  Je  supprime,  pour  simplifier,  le  reste  de  l'énoncé,  ce  qui  amène  dans  la  suite 
des  changements  insignifiants. 
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Joignons  Zr,  HB.  —  Demande  4  :  Conduire  une  droite  d'un  point 
quelconque  à  un  point  quelconque. 

AZ  et  AB  sont  respectivement  égales  à  AH  et  Ar,  mais  elles  com- 
prennent un  angle  commun  ZAH;  donc  la  base  IV  est  égale  à  la 
base  HB,  le  triangle  AZr  est  égal  au  triangle  AHB,  et  les  angles 
restants  sous-tendus  par  les  côtés  égaux  sont  égaux  chacun  à  chacun  : 
l'angle  ArZ  à  l'angle  ABH,  et  l'angle  AZr  à  l'angle  AHB.  Tout  cela 
en  vertu  de  la  proposition  IV  :  Si  deux  triangles  ont  deux  côtés 
égaux  à  deux  côtés,  chacun  à  chacun,  et  si  les  angles  compris  par 
les  côtés  égaux  sont  égaux,  ces  triangles  auront  leurs  hases  égales,  ils 
seront  égaux,  et  les  angles  restants,  sous-tendus  par  les  côtés  égaux, 
seront  égaux  chacun  à  chacun. 

Puisque  la  droite  entière  AZ  est  égale  à  la  droite  entière  AH,  et 
que  AB  est  égal  à  AF,  la  restante  BZ  sera  égale  à  la  restante  TH.  — 
3*  notion  commune  :  Si  de  grandeurs  égales  on  retranche  des 
grandeurs  égales,  les  restes  seront  égaux. 

Mais  on  a  démontré  que  Zr  est  égal  à  HB;  les  deux  droites  BZ,  Zr 
sont  égales  à  TH,  HB,  chacune  à  chacune;  l'angle  BZF  est  égal  à 
l'angle  THB,  et  BF  est  leur  base  commune.  Donc  —  [nous  nous 
retrouvons  dans  les  conditions  de  la  proposition  IV  déjà  énoncée] 
—  le  triangle  BZF  est  égal  au  triangle  FHB,  et  les  angles  restants, 
sous-tendus  par  les  côtés  égaux,  sont  égaux  chacun  à  chacun  :  BFZ 
est  égal  à  l'angle  FBH. 

Mais  l'angle  entier  ABH,  on  l'a  démontré,  est  égal  à  l'angle  entier 
AFZ,  et  l'angle  FBH  est  égal  à  l'angle  BFZ;  donc  l'angle  restant 
ABF  est  égal  à  l'angle  restant  AFB.  [3^  notion  commune;  déjà 
énoncée.]  C.  Q.  F.  D. 

Si  nous  portons  notre  attention  sur  chacun  des  pas  successifs  de  ce 
raisonnement,  nous  n'avons  pas  de  peine  à  y  trouver  cette  formule 
type  :  Ces  éléments  sont  dans  telles  conditions,  donc  on  peut 
affirmer  d'eux  telle  chose.  Pourquoi?  —  Parce  qu'on  sait  déjà  que 
cette  chose  peut  s'affirmer  des  éléments  qui  se  trouvent  dans  ces 
conditions.  En  énonçant  ce  qui  est  manifestement  sous-entendu, 
nous  pouvons  alors  présenter  chacun  des  raisonnements  élémen- 
taires sous  forme  syllogistique.  Exemples  : 

Une  droite  finie  peut  être  prolongée  suivant  sa  direction; 

AB,  AF  sont  des  droites  finies; 

AB,  AF  peuvent  être  prolongées  suivant  leur  direction. 

Deux  triangles  qui  ont  un  angle  égal  formé  par  deux  côtés  res- 
pectivement égaux  ont  tous  leurs  éléments  égaux  chacun  à  chacun  ; 
Les  triangles  AZF,  AHB  ont  un  angle  égal  formé  par  des  côtés 
respectivement  égaux; 
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Les  triangles  AZr,  AHB  ont  tous  leurs  éléments  égaux  chacun  à 
chacun. 

Avons -nous  là  de  vrais  syllogismes?  —  Les  logiciens  qui  ne 
reconnaissent  pas  le  syllogisme  dans  les  raisonnements  géomé- 
triques (Cournot  et  M.  Lachelier,  par  ex.)  présentent  à  l'appui  de 
leur  opinion  les  arguments  que  voici.  D'une  part  on  ne  voit  pas 
dans  ces  raisonnements  de  véritables  attributs  affirmés  d'un  sujet;  il 
est  seulement  question,  à  propos  de  chaque  élément,  de  le  comparer 
quantitativement  à  quelque  autre.  D'autre  part  on  ne  pourrait  y 
trouver  trace  d'aucune  répartition  en  genres  et  espèces.  Ces  deux 
remarques  suffisent  à  empêcher  d'interpréter  le  raisonnement  géo- 
métrique soit  en  compréhension,  soit  en  extension,  comme  on  le  fait 
pour  le  syllogisme  ordinaire,  et  d'y  voir,  comme  pour  celui-ci,  énoncé 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  que  si  A  est  en  B,  et  B  en  C,  A  est  en  C. 

Certes  il  est  souvent  question  d'égalité  dans  les  raisonnements  de 
la  géométrie  ;  mais  l'analyse  de  la  proposition  V  montre,  à  elle  seule, 
que  ce  n'est  pas  là  le  seul  rapport  exprimé  par  les  jugements  suc- 
cessifs. La  construction,  la  xara^xeuTi  tout  particulièrement,  manie 
d'autres  idées.  Quand  j'énonce  cette  propriété  générale  d'une  droite 
quelconque  de  pouvoir  être  prolongée  indéfiniment,  c'est  bien  un 
attribut,  au  véritable  sens  du  mot,  une  qualité  parmi  tant  d'autres  : 
une  droite  finie  est  divisible  en  deux  parties  égales;  une  droite  finie 
contient  autant  de  points  qu'on  en  veut,  etc.  Pourquoi  ne  dirait-on 
pas  que  la  possibilité  d'être  indéfiniment  prolongée  entre  dans  la 
compréhension  de  la  droite  finie? 

Mais  même  s'il  s'agit  de  la  démonstration  proprement  dite,  de 
l'àTcôSsi^i;,  et  s'il  y  est  question  d'égalité,  ne  peut-on  plus  par  cela 
même  parler  d'attribut  et  de  compréhension? —  Si  je  dis  :  Deux 
triangles  qui  ont  un  angle  égal  compris  entre  côtés  égaux  sont 
égaux,  j'énonce  une  propriété,  un  attribut,  de  cette  chose  qui  est  un 
couple  de  deux  triangles  particuliers.  Désignons  par  T  un  couple  de 
deux  triangles  ayant  un  angle  égal  et  les  côtés  qui  le  formerit  res- 
pectivement égaux;  T  possède  cet  attribut  que  les  deux  parties  qui 
Je  composent  sont  formées  d'éléments  tous  égaux  chacun  à  chacun. 

Pas  de  genre,  ni  d'espèce  en  géométrie,  dit-on.  Il  ne  faut  pas 
croire,  par  exemple,  que  pour  calculer  la  somme  des  angles  d'un  pen- 
tagone, on  puisse  raisonnablement  appliquera  un  cas  particulier  une 
proposition  générale  établie  pour  un  polygone  quelconque  *.  Cette 
proposition  générale  au  contraire  s'obtient  elle-même  en  considé- 
j-ant  d'abord  le  triangle,  puis  le  quadrilatère,  et  ainsi  de  suite,  en 

1.  Lachelier,  De  natura  syllogismi,  p.  9. 
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ajoutant  chaque  fois  un  côté  de  plus  dans  une  construction  progres- 
sive. —  Ne  pourrait-on  cependant  citer  une  foule  d'exemples  où 
l'on  aurait  manifestement  le  droit  d'énoncer,  à  propos  d'une  variété 
d'un  genre,  ce  qu'on  a  pu  établir  d'une  manière  générale  pour  le 
genre?  Toute  section  plane  d'un  cône  du  second  ordre  rencontre  en 
deux  points  une  droite  située  dans  son  plan  (cela  résulte  de  ce  qu'un 
pareil  cône  est  coupé  en  deux  points  par  une  droite)  :  une  ellipse, 
une  hyperbole,  une  parabole  sont  donc  rencontrées  en  deux  points 
par  une  droite.  Ces  courbes  ne  sont-elles  pas  des  espèces  du  genre 
«  section  conique  »?  Chacune  d'elles  d'ailleurs  présente  des  variétés. 
Ainsi  l'ellipse  admet  le  cercle  comme  variété. — Veut-on  un  exemple 
plus  élémentaire?  On  peut  démontrer  sur  un  parallélogramme  que  les 
diagonales  se  coupent  en  leur  milieu  :  la  proposition  s'appliquera  au 
rectangle,  au  carré,  au  losange,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'il  y  ait  là 
simple  retour  d'une  marche  progressive  à  chacun  des  éléments  par- 
courus. 

Aussi  bien,  dans  un  autre  sens,  et  sans  nous  écarter  des  exem- 
ples que  nous  avions  sous  les  yeux,  dès  qu'un  jugement  donne  un 
attribut  à  un  sujet,  dès  qu'il  peut  s'interpréter  en  compréhension, 
ne  peut-il  en  même  temps  s'interpréter  en  extension?  —  Si  B  est 
attribut  de  A,  A  fait  partie  des  choses  qui  sont  B,  Nous  avons  dit 
qu'il  y  a  quelque  exagération  à  refuser  de  voir  un  attribut  désigné 
dans  une  proposition  comme  celle-ci  :  Une  droite  finie  peut  se  pro- 
longer indéfiniment.  De  même  donc  pourquoi  ne  nous  laisserait-on 
pas  le  droit  de  l'énoncer  ainsi  :  «  Une  droite  finie  fait  partie  des 
choses  qui  peuvent  se  prolonger  à  l'infini  ».  La  droite  est  un  des 
innombrables  éléments  linéaires  qui  se  continuent  indéfiniment  (arcs 
d'hyperbole,  de  parabole,  de  spirale,  etc.),  —  lesquels  d'ailleurs 
ne  sont  que  des  cas  particuliers  d'éléments  spatiaux  ayant  cette  pro- 
priété, —  lesquels  enfin  rentrent  dans  la  catégorie  plus  générale  des 
choses  à  propos  desquelles  l'esprit  peut  procéder  sans  limite. 

Mais,  dira-t-on,  s'il  reste  possible  jusqu'à  un  certain  point  de 
parler  d'attributs,  de  compréhension  et  d'extension  en  géométrie, 
c'est  tout  simplement  dans  la  mesure  où  il  reste  de  la  qualité.  Or 
celle-ci  fournit  un  minimum  de  matière  qui  n'est  là  que  comme 
substratum  pour  la  quantité,  et  les  raisonnements  géométriques 
vont  être  essentiellement  quantitatifs.  Or  le  type  d'un  pareil  raison- 
nement est  celui-ci  :  A  =  B,  B  =  C,  A  =  G.  Ce  n'est  pas  un  syllo- 
gisme ((  puisque  on  ne  saurait  y  distinguer  ni  majeure,  ni  mineure, 
ni  grand,  ni  moyen,  ni  petit  terme  *  ». 

1.  Coiirnot,  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  t.  II,  chap.  xvi. 
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Il  n'est  d'abord  pas  obligé  qu'on  soit  tellement  effrayé  par  la  dis- 
tance qui  sépare  cette  suite  de  trois  propositions  A  =  B,  B  =  C, 
A  =  G,  de  cette  autre  suite  :  A  contient  B,  B  contient  G,  A  con- 
tient G;  et  M.  Renouvier  n'a-t-il  pas  fait  sentir  au  contraire  l'analogie 
des  deux  raisonnements  en  mettant  le  syllogisme  général  sous  la 
forme  A=:eB,  B=eC,  A  =  eG  (où  e  désigne  une  fraction  variable 
indé  terminée)  de  façon  à  faire  correspondre  le  syllogisme  quantitatif 
au  cas  limite  e  =  l'?Maisj'aime  mieux,  pour  ma  part,  voiries  choses 
autrement.  Un  syllogisme  est  avant  tout  une  suite  de  trois  proposi- 
tions dont  la  dernière  résulte  nécessairement  des  deux  premières. 
Or  que  l'on  ait  A  =  G,  parce  que  l'on  a  déjà  A  =  B  et  B  =  G,  la 
nécessité  n'en  éclate  vraiment  aux  yeux  qu'en  vertu  de  la  définition 
du  signe  :=.  L'idée  exprimée  par  ce  signe  doit  être  telle  que  dès  que 
deux  choses  A,  G,  sont  égales  aune  troisième,  B,  elles  sont  par  cela 
même  égales  entre  elles.  La  définition  de  l'égalité  satisfera  à  cette 
exigence  dans  chaque  cas  particulier  où  elle  sera  posée,  si  bien  que, 
comme  on  l'a  fait  remarquer  %  énoncée  de  la  façon  la  plus  abstraite, 
cette  définition  est  fournie  par  la  condition  même  que  A  =  B  et 
G  =  B  entraînent  A  =  G,  jointe  à  celte  autre  que  si  A  =  B,  B  =  A. 
Dès  lors  le  véritable  raisonnement  qui  se  cache  sous  une  suite  de 
propositions  A  =  B,  B  =:  G,  A  =  G,  n'est-il  pas  celui-ci  : 

Deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles  ; 

A  et  G  sont  deux  quantités  égales  à  une  troisième  (B)  ; 

A  et  G  sont  égaux  entre  eux. 

Et  le  syllogisme  cette  fois  ne  prend-il  pas  une  forme  tout  à  fait 
semblable  à  celle  qu'eût  exigée  Gournot  lui-même? 

En  tout  cas,  tel  que  le  voilà  énoncé,  il  rentre  manifestement  dans 
le  type  de  ceux  que  nous  avons  rencontrés  tout  à  l'heure,  dans 
l'analyse  de  la  proposition  V  d'Euclide  :  il  ne  constituera  pas  une 
exception  lorsqu'il  se  présentera  dans  les  autres  démonstrations. 

Jusqu'ici  nous  sommes  restés,  dans  cette  discussion,  sur  le  terrain 
même  de  nos  adversaires.  Il  faut  prendre  maintenant  la  question  de 
plus  haut.  Il  est  clair  qu'à  certains  points  de  vue  on  trouvera  sans 
peine  des  différences  entre  les  notions  maniées  dans  tels  et  tels 
ordres  d'idées,  et  nous  pensons  bien  nous-même,  nous  le  dirons 
dans  la  suite,  que  le  syllogisme  géométrique  se  fera  remarquer  par 
des  caractères  intéressants.  Mais  enfin  est-il  ou  non  permis  de 
parler  de  syllogismes  à  propos  des  raisonnements  de  la  géométrie? 
Voilà  le  point  essentiel.  A  la  rigueur,  la  réponse  qu'on  fera  à  une 


1.  Logique,  t.  II. 

2.  Poincaré,  Rev.  de  métaphys.  et  de  morale,  janvier  1897. 
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pareille  question  dépendra  de  l'idée  que  chacun  se  fait  du  syllo- 
gisme. Mais  pourtant  ne  peut-on  indiquer  quelque  caractère  fonda- 
mental auquel  il  se  reconnaisse?  Nous  avons  dit  incidemment  qu'il 
est  avant  tout  une  suite  de  propositions  telles  que,  les  deux  pre- 
mières étant  posées,  la  troisième  en  résulte  nécessairement,  et, 
depuis  Aristote,  personne  n'a  contesté  cette  définition.  Le  syllogisme 
n'est-il  pas  en  outre  essentiellement  le  raisonnement  déductif, 
c'est-à-dire  le  procédé  par  lequel  l'esprit  rattache  une  affirmation  à 
une  autre  plus  générale  qui  la  comprend?  Au  fond  même,  n'est-ce 
pas  pour  retrouver  ce  caractère  du  syllogisme  qu'on  sent  le  besoin 
d'y  voir  des  attributs,  —  éléments  de  quelque  compréhension  qui 
les  renferme,  —  et  des  espèces.,  parties  de  genres  qui  les  contien- 
nent, de  façon  à  saisir  clairement  la  marche  déductive  de  la  pensée? 
Or  chacun  des  raisonnements  élémentaires  dont  se  compose  une 
'  démonstration  géométrique  présente  certainement  ce  caractère. 
Soit,  par  exemple,  celui-ci  : 

Une  droite  peut  être  prolongée  indéfiniment; 

AB  est  une  droite  finie; 

AB  peut  être  prolongée  indéfiniment. 

Le  sujet  de  la  majeure  c'est  toute  droite  finie  qu'il  pourra  nous 
arriver  de  rencontrer  à  propos  d'un  problème  quelconque,  dans  une 
construction  quelconque  ;  c'est  toute  droite  qu'il  nous  plaira  de  tracer 
ou  d'envisager  à  un  moment  quelconque.  Le  sujet  de  la  mineure  et, 
par  conséquent,  celui  de  la  conclusion,  c'est  plus  particulièrement 
un  des  côtés  du  triangle  isocèle  à  propos  duquel  on  veut  démontrer 
que  les  angles  à  la  base  sont  égaux.  Et  ce  raisonnement  a  pour 
fonction  essentielle  de  rattacher  à  un  fait  général  la  propriété  parti- 
culière affirmée  de  ce  côté  AB.  Ne  reconnaissons-nous  pas  là  le 
caractère  propre  de  la  déduction? 

Ainsi  pour  nous  les  raisonnements  géométriques  sont  bien  com- 
posés de  syllogismes.  Et  d'alleurs  n'était-ce  donc  pas  déjà  l'opinion 
d'Aristote,  dont  la  manière  de  voir  a  son  importance  dans  une  ques- 
tion de  ce  genre? 

D'une  part,  dans  les  Derniers  Analytiques  (I,  2),  voulant  montrer 
en  quoi  diffèrent  le  syllogisme  etla  démonstration,  Aristote  explique 
que  celle-ci  n'est  autre  chose  que  le  syllogisme  dont  les  prémisses 
sont  certaines.  Or  par  démonstation  il  faut  entendre  la  démonstra- 
tion scientifique,  et  surtout  la  démonstration  géométrique  :  la  géo- 
métrie n'était-elle  pas,  aux  yeux  des  Grecs,  r£7it(îTr^;j,r,  par  excellence? 
—  D'autre  part,  quelques  chapitres  plus  loin,  Aristote  déclare  que 
c'est  le  syllogisme  de  la  première  figure  qui  est  le  plus  scientifique, 
«  C'est  par  celui-là,  dit-il,  que  les  sciences  mathématiques  donnent 
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leurs  démonstrations,  l'arithmétique,  la  géométrie,  l'optique,  et  on 
peut  dire  toutes  les  sciences  qui  étudient  le  pourquoi  des  choses.  » 
Ainsi,  contrairement  à  une  opinion  exprimée  quelquefois  \  en  affir- 
mant que  la  démonstration  géométrique  procède  par  syllogismes, 
nous  n'avons  pas  Aristote  contre  nous  :  nous  nous  accordons  même 
avec  lui  jusque  dans  cette  remarque  relative  à  la  figure  ordinaire 
du  syllogisme  géométrique;  car  les  raisonnements  élémentaires 
tels  que  nous  les  avons  présentés  sont  de  la  première  figure. 


Et  maintenant  il  est  aisé  de  faire  sentir  les  caractères  propres  du 
syllogisme  géométrique.  Le  meilleur  moyen  pour  cela,  c'est  de 
montrer  qu'il  échappe,  le  plus  qu'il  est  possible,  aux  critiques  de 
l'Ecole  anglaise.  On  sait  en  quoi  consistent  ces  critiques.  Soit  le 
le  syllogisme  : 

Tous  les  hommes  sont  mortels  ; 

Socrate  est  homme; 

Socrate  est  mortel. 

Ce  raisonnement  est  un  cercle  vicieux,  car  je  ne  peux  affirmer  la 
première  proposition  que  si  je  suis  convaincu  de  la  vérité  de  la  der- 
nière. Socrate  non  mortel  serait  en  effet  ane  exception  suffisante  pour 
infirmer  la  certitude  de  la  majeure.  —  Et  aussi,  dit  en  substance 
Stuart  Mill,  c'est  une  étrange  fantaisie  que  de  donner  à  la  majeure 
une  généralité  absolue  en  même  temps  qu'inutile.  L'affirmation  que 
tous  les  hommes  sont  mortels  est  pour  nous  une  façon  de  tenir 
compte  de  ce  que  Jean,  Pierre,  Jacques,  etc.,  ont  été  mortels.  De 
tous  les  cas  particuliers  dont  nous  avons  pu  former  un  registre, 
nous  avons  tiré  une  proposition  qui,  par  son  extension,  dépasse  le 
registre,  puis  nous  sommes  descendus  de  la  proposition  générale  à 
un  cas  particulier.  N'est-il  pas  plus  simple  et  plus  sincère  de  con- 
clure directement  des  cas  particuliers  connus  à  celui  dont  il  sera 
maintenant  question?  N'est-ce  pas  en  tout  cas  la  seule  manière  de 
faire  disparaître  le  cercle  vicieux? 

Quelle  que  soit  en  elle-même  la  valeur  d'une  théorie  qui  nous 
demande  de  conclure  du  particulier  au  particulier,  n'est-il  pas  clair 
qu'elle  devient  au  moins  inutile  dès  qu'il  s'agit  du  syllogisme  géo- 
métrique, pour  la  raison  bien  simple  qu'il  n'est  plus  facile  d'y  voir 
un  cercle  vicieux? 

Reprenons,  pour  nous  faire  comprendre,  l'exemple  du  syllogisme 

l.  Notamment  par  Cournot,  op.  cil. 
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classique.  Ce  qui  rend  surtout  le  cercle  vicieux  manifeste  c'est  qu'il 
y  est  question  d'un  ensemble,  dune  collection,  —  et  que  l'on  conclut 
en  affirmant  chez  l'un  des  individus  une  propriété  que  l'on  a  d'abord 
déclarée  appartenir  à  tous.  Il  semble  que  le  défaut  soit  déjà  moins 
apparent  si  à  la  formule  :  «  Tous  les  hommes  sont  mortels  »,  on 
substitue  celle-ci  :  «  Tout  homme  est  mortel  ».  Mais  au  fond  la  diffi- 
culté n'a  pas  disparu.  Il  ne  s'agit  plus,  il  est  vrai,  d'une  collection 
limitée,  formée  d'un  nombre  déterminé  d'individus,  —  que  l'on 
saisit  simultanément  dans  une  seule  vue,  lorsqu'on  énonce  la  pro- 
priété qu'ils  possèdent  tous.  «  Tout | homme»  signifie  tout  homme 
connu  ou  inconnu,  tout  homme  qui  a  vécu,  qui  existe  ou  qui  pourra 
jamais  venir  au  monde.  Mais  cependant,  n'est-il  pas  toujours  néces- 
saire que  tel  homme  particulier,  auquel  je  peux  songer,  tel  homme 
défini  dans  le  présent,  le  passé  ou  l'avenir  par  quelque  circonstance 
qui  le  détermine,  —  n'est-il  pas  nécessaire,  dis-je,  que  celui-là  soit 
mortel  lui-même  pour  que  la  majeure  puisse  s'énoncer  sous  sa 
forme  universelle?  et  si  la  certitude  de  la  majeure  dépend  toujours 
de  celle  de  la  conclusion,  le  cercle  vicieux  subsiste  :  il  subsistera 
tant  qu'il  sera  permis  de  parler  de  l'exception  qu'apporterait  à  la 
formule  générale  le  cas  d'un  homme  non  mortel.  Un  seul  moyen, 
s'il  était  raisonnable,  s'offrirait  à  nous  de  nous  retirer  ce  droit,  ce 
serait  de  faire  entrer  la  mortalité  dans  la  définition  de  ce  qui  carac- 
térise un  homme.  Dès  lors  plus  d'exception  possible  ;  car  si  tel  indi- 
vidu qui,  par  ses  autres  caractères,  semblait  être  un  homme,  se  trouvait 
non  mortel,  nous  cesserions  aussitôt  d'y  reconnaître  un  homme.  Ce 
serait  fort  simple,  —  mais  bien  étrange  en  vérité.  Nous  n'avons 
songé  à  cet  attribut  des  hommes  que  pour  avoir  constaté  la  mortalité 
de  tous  ceux  qui  ont  vécu.  Nous  avons  d'abord,  durant  une  expé- 
rience plus  ou  moins  longue,  appelé  homme  l'individu  caractérisé 
par  d'autres  qualités,  et  nous  avons  constaté  que  celle-là,  la  morta- 
lité, s'y  ajoutait  invariablement  :  c'est  cette  addition  d'un  attribut  à 
d'autres  déterminés  que  nous  avons  voulu  énoncer  d'une  manière 
générale,  et,  parce  que  nous  déciderions  tout  à  coup  de  l'exiger 
par  une  définition,  nous  ne  ferions  pas  disparaître  ce  qu'il  y  aurait 
d'exceptionnel  au  cas  où  l'attribut  en  question  cesserait  d'accom- 
pagner ceux  auxquels  nous  l'avons  toujours  vu  associé.  Pour  nous 
mettre  à  l'abri  des  objections  logiques,  pour  supprimer  le  cercle 
vicieux,  nous  aurions  formé  une  définition  que  ne  justifierait  aucune 
raison  suffisante. 

Mais  cette  façon  de  procéder  nous  choque  particulièrement  ici 
parce  qu'il  est  question  d'une  chose  si  clairement  donnée,  l'homme, 
—  d'un  objet  se  posant  de  lui-même  si  spontanément  à  notre  con- 
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naissance,  tellement  en  dehors,  semble-t-il,  de  toute  tentative  de 
notre  part  de  fixer  nous-mêmes  les  limites  de  sa  compréhension, 
que  nous  ne  pouvons  accepter  de  résoudre  la  difficulté  par  une 
simple  définition.  Si  seulement  il  s'agissait  d'une  de  ces  choses  dont 
l'existence  et  les  propriétés  sont  mises  à  jour  scientifiquement  par 
le  physicien  ou  le  chimiste,  nous  nous  déciderions  avec  moins  de 
peine  à  fixer  une  notion  définitive,  à  arrêter  la  Hste  des  qualités 
caractéristiques  de  ce  que  nous  nommerions  de  telle  façon,  au 
risque  d'avoir  à  mettre  d'accord  cette  attitude  avec  les  contradic- 
tions possibles  de  l'expérience.  Mais  tout  devient  plus  clair  encore, 
et  il  semble  bien  que  nous  échappions  véritablement  ainsi  aux 
objections  de  Stuart  Mill,  quand  nous  parvenons  au  domaine  géo- 
métrique. Que  la  majeure  soit  une  «  demande  »,  une  «  notion  com- 
mune »,  ou  une  «  définition  »,  peu  importe  :  le  seul  fait  que  le 
géomètre  l'a  inscrite  à  la  première  page  de  son  livre  signifie  qu'il 
va  la  prendre  pour  point  de  départ,  qu'il  se.  propose  de  marcher 
désormais  dans  la  construction  de  sa  science,  en  se  conformant  à 
cette  majeure.  Quand  donc  il  énonce,  par  exemple  :  toute  droite  finie 
peut  se  prolonger  indéfiniment,  la  certitude  de  cette  proposition  ne 
saurait  dépendre  pour  lui  de  ce  qui  adviendra  pour  telle  ou  telle  droite 
qui  se  pourra  rencontrer  désormais,  car  on  ne  se  donne  le  droit  de 
parler  de  droite  qu'autant  que  le  prolongement  indéfini  est  possible. 
Et  non  seulement  ici  on  n'aura  nul  besoin  de  la  théorie  de  Mill,  qui 
prétendait  seule  supprimer  tout  cercle  vicieux,  en  concluant  direc- 
tement de  certains  cas  particuliers  à  un  cas  nouveau,  mais  même  on 
ne  lui  reconnaîtra  aucun  sens.  Les  cas  particuliers  antérieurs  à  la 
formule  générale  n'existent  pas;  ou  du  moins,  et  c'est  ce  que  nous 
entendons,  ils  n'existaient  pas  pour  le  géomètre.  Quelles  que  soient 
les  raisons  qui  lui  ont  suggéré  le  choix  de  cette  formule  de  préfé- 
rence à  d'autres,  c'est  en  tout  cas  pour  lui  une  formule  qui,  loin  de 
résumer  le  passé,  inscrite  à  la  première  page  de  la  science,  vise 
uniquement  le  futur.  Ainsi  nous  consentons  à  faire  une  place  à  part 
au  raisonnement  géométrique;  mais  ce  n'est  pas  pour  le  séparer  du 
raisonnement  syllogistique,bien  au  contraire  c'est  pour  reconnaître 
aux  syllogismes  dont  il  est  formé  une  valeur  logique  toute  particu- 
lière. 


Eh  quoi!  Voilà  donc  la  démonstration  géométrique  ramenée  au 
syllogisme!  la  vieille  logique  peut  s'enorgueillir  d'un  pareil  résultat  : 
la  géométrie  a-t-elle  le  droit  d'en  être  fière?  Si  son  processus  est 
une  déduction  continue,  ses  prétendues  nouveautés  ne  seront  jamais 
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que  des  conséquences  implicitement  contenues  dans  des  prémisses 
posées  une  fois  pour  toutes,  de  telle  manière  que  la  géométrie  tout 
entière,  si  loin  qu'elle  soit  poussée,  ne  consiste  qu'en  un  développe- 
ment analytique  de  quelques  données  premières  :  c'est  là  ce  qui 
pourrait  s'appeler  piétiner  sur  place  et  non  point  marcher  en  avant. 
Et  comment  comprendre  cela,  si  on  songe  au  progrès  incessant  de 
la  géométrie,  ainsi  qu'à  l'essor  vertigineux  de  la  pensée  mathémati- 
que? Comment  concilier  la  nature  syllogistique  des  raisonnements 
avec  la  marche  en  avant  qu'ils  permettent  à  l'esprit  de  réaliser? 

Kant  a  beaucoup  insisté  sur  ce  que,  contrairement  à  l'opinion 
commune,  les  propositions  de  la  géométrie  et  des  mathématiques  en 
général  ne  sont  pas  analytiques.  Serait-ce  de  ce  côté  que  nous  pour- 
rions trouver  une  réponse  claire  à  notre  question?  Pour  en  décider, 
ouvrons  la  Critique  de  la  raison  pure  ou  les  Prolégomènes  qui  la 
répètent  à  peu  près  sur  ce  point,  et  reportons-nous  aux  explications 
qui  s'y  trouvent.  Elles  sont  particuhèrement  explicites  à  propos  d'un 
exemple  qui,  pour  être  emprunté  à  l'arithmétique,  n'en  est  pas 
moins  instructif  :  7  +  5  =  12.  La  première  remarque  de  Kant,  c'est 
que  le  concept  de  la  somme  (7  H-  5)  ne  contient  pas  le  nombre 
même  qui  y  correspondra  :  J'ai  beau  tourner  et  retourner  dans  ma 
pensée  l'union  de  7  et  de  5,  je  n'y  découvrirai  pas  qu'elle  conduit  au 
nombre  12.  On  pourrait  répondre  à  cela  que  le  nombre  12  n'apparaît 
pas  en  effet  par  la  simple  considération  de  la  somme  7  -h  5,  et  qu'il 
faut  une  démonstration  pour  passer  de  celle-ci  à  celui-là  :  toute  la 
question  est  de  savoir  si  cette  démonstration  va  être  synthétique,  si 
elle  va  vraiment  ajouter  quelque  chose  au  concept  de  la  somme,  ou 
si  elle  va  seulement  mettre  en  évidence  ce  qui,  sans  apparaître  d'abord, 
y  était  cependant  contenu.  Or  un  leibnitien,  par  exemple,  eût  exposé 
ce  raisonnement  fort  simple,  fondé  sur  les  définitions  premières  de 
l'arithmétique,  qui,  prenant  après  [7  successivement  les  mombres 
7  +  1  ou  8,  8  +  1  ou  9...  eût  peu  à  peu  conduit  au  nombre  12. 

Mais  Kant  ne  se  borne  pas  à  sa  première  remarque.  Il  déclare  que 
l'intuition  intervient  dans  la  démonstration.  Qu'entend-il  par  là? 
Serait-ce  simplement  qu'elle  soutient  la  pensée  en  plaçant  sous  les 
unités  abstraites  de  l'arithmétique  des  choses  concrètes,  telles  que 
doigts,  cailloux,  points...?  Serait-ce  que  l'intuition  contribuerait  seu- 
lement à  faciliter  le  mouvement  de  la  pensée?  Cette  interprétation 
serait  assez  naturelle  étant  donné  que,  pour  mieux  convaincre  son 
lecteur,  Kant  cite  l'exemple  de  nombres  plus  grands  ;  et  il  est  clair 
que  l'aide  apportée  par  l'intuition  dans  le  raisonnement  arithmétique, 
tel  que  nous  venons  de  le  présenter,  est  d'autant  plus  appréciable 
que  les  nombres  dont  il  s'agit  sont  plus  grands.  Mais  si  l'intuition, 
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aux  yeux  de  Kant,  ne  jouait  que  ce  rôle  auxiliaire,  l'importance  de  ce 
rôle  dépendrait  de  la  puissance  d'abstraction  du  mathématicien,  et 
pourrait  devenir  nulle  en  certains  cas,  au  moins  quand  il  s'agirait  de 
nombres  assez  simples.  Kant  a  certainement  en  vue  une  intervention 
plus  effective  de  l'intuition.  «  On  est  obligé,  dit-il,  d'appeler  à  son 
aide  l'intuition,  ses  cinq  doigts,  par  exemple...,  et  ainsi,  on  ajoute 
une  à  une  les  unités  des  cinq  choses  données  dans  l'intuition  au 
concept  des  sept  autres.  »  Ainsi  il  n'y  a  pas  de  puissance  d'abstrac- 
tion qui  tienne  :  la  pensée  ne  pourrait  pas  effectuer  l'addition  de 
cinq  unités  aux  sept  autres,  sans  un  substratum  intuitif.  Mais  qu'est- 
ce  qui  fait  donc  la  difficulté?  N'est-il  pas  possible  de  dire  7  et  1 
font  8,  8  et  1  font  9,  etc.?  Kant  nous  eût  sans  doute  répondu  que 
la  pensée,  livrée  à  ses  propres  ressources,  ne  saura  pas  saisir 
l'instant  où  les  unités  ajoutées  successivement  seront  au  nombre  de 
cinq.  Un  arithméticien  d'aujourd'hui  n'aurait  pourtant  pas  de  peine 
à  expliquer  qu'il  sait  se  former  une  suite  de  signes  1,  2,  3,  -4...,  qu'il 
est  capable  de  répéter  de  mémoire.  A  mesure  qu'il  formera  les 
nombres  7  +  1  ou  8,  8  -+-  4  ou  9,  il  lui  suffira  de  nommer  successi- 
vement chacun  de  ces  signes  à  partir  du  premier  jusqu'à  5,  pour 
parvenir  sûrement  à  la  somme  7  +  5.  Mais  Kant  eût  alors  demandé 
de  quel  droit  ces  signes  répondent  aux  nombres,  comment  chacun 
d'eux  représente  une  collection  contenant  une  unité  de  plus  que  le 
précédent,  et  pourquoi  enfin  le  résultat  auquel  conduit  cette  façon  de 
procéder  est  bien  véritablement  la  somme  de  7  et  de  5.  Il  faudrait 
bien  avouer  cette  fois  qu'on  n'a  échappé  à  l'intuition  qu'en  formant 
des  définitions  destinées  à  reproduire  le  contenu  des  postulats  fon- 
damentaux qu'elle  nous  révélait.  Enfin  l'idée  de  Kant  apparaît  avec 
d'autant  plus  de  clarté  que  nous  essayions  d'en  contester  la  légiti- 
mité :  l'intuition  est  nécessaire  au  raisonnement  par  lequel  se 
trouve  établie  l'égalité  7  +  5  =  12,  tout  simplement  parce  qu'elle 
nous  a  fourni  le  postulat  sur  lequel  se  fonde  l'addition  arithmé- 
tique. S'il  fallait  insister  pour  montrer  que  nous  tenons  bien  là  la 
vraie  pensée  de  Kant,  nous  citerions  le  deuxième  exemple  qu'il 
donne  de  proposition  synthétique  :  «  La  ligne  droite  est  le  plus  court 
chemin  d'un  point  à  un  autre  »,  ce  qui  pour  lui  était  manifestement 
un  postulat  premier;  et  enfin  nous  nous  reporterions  à  cette  opinion 
formulée  dans  les  Prolégomènes  que  la  nature  synthétique  des 
jugements  mathématiques  ne  s'oppose  pas  à  la  possibilité  d'une 
démonstration  analytique,  mais  suppose  seulement  des  propositions 
synthétiques  dont  elle  peut  découler'. 

1.  Prolégomènes,  avant-propos,  p.  27(trad.  nouvelle). 
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Et  maintenant  que  nous  comprenons  bien  pourquoi  les  démon- 
strations géométriques  ne  sont  pas,  aux  yeux  de  Kant,  réductibles  à 
l'analyse,  il  nous  est  permis  de  nous  demander  si  nous  trouvons 
dans  ses  idées  une  réponse  suffisante  à  la  question  que  nous  avons 
soulevée.  Faut-il  dire  que  si,  sous  sa  forme  syllogistique,  le  raison- 
nement géométrique  marche  et  progresse,  c'est  à  cause  des  postu- 
lats que  fournit  l'intuition? 

L'exemple  arithmétique  de  Kant,  qu'on  a  souvent  une  tendance  à 
lui  reprocher,  était  merveilleusement  choisi  au  contraire,  tel  que 
nous  l'avons  interprété,  pour  rendre  cette  conclusion  vraisem- 
blable. Mais  n'était-il  pas  justement  trop  bien  choisi?  Si  on  suppose 
que  l'on  n'ait  pas  pris  soin  d'inscrire,  au  début  de  l'arithmétique, 
comme  on  le  fait  d'ordinaire  au  commencement  de  la  géométrie,  les 
postulais  fondamentaux  relatifs  aux  nombres,  on  les  rencontrera 
nécessairement  à  propos  des  problèmes  les  plus  simples;  et,  soit 
qu'on  les  énonce  franchement,  soit  qu'on  les  dissimule  derrière  des 
définitions  habilement  construites,  il  faudra  bien  compter  avec  eux 
et  leur  attribuer  une  bonne  part  du  succès  de  la  démonstration.  Mais 
c'est  là  la  part  qu'il  faut  faire  aux  données  irréductibles  dont  per- 
sonne ne  songe  à  contester  la  nécessité.  Qu'on  les  énonce  d'abord 
sous  la  l'orme  qu'on  voudra;  qu'on  les  appelle,  comme  Euclide, 
notions  communes,  ou  demandes,  ou  définitions,  soit!  mais  si,  après 
avoir  dressé  une  liste  plus  ou  moins  longue,  mais  relativement 
restreinte  en  tout  cas,  de  vérités  premières,  on  énonce  et  on 
démontre,  toujours  comme  Euclide,  des  propositions  qui  ne  figu- 
raient pas  dans  cette  liste;  si  on  construit  un  édifice  gigantesque  qui 
peut  bien  être  considéré  comme  admettant  cette  base,  mais  qui  la 
dépasse  manifestement  d'une  hauteur  prodigieuse  :  la  vraie  question 
est  d'expliquer  comment  cela  est  possible.  Et  on  n'y  a  pas  répondu 
parce  qu'on  a  rappelé  que  l'intuition  donne  la  base  de  l'édifice. 

La  nécessité  du  recours  à  l'intuition  ne  fournirait  une  réponse 
valable  que  si  cette  nécessité  se  poursuivait  au  cours  de  toutes  les 
démonstrations,  et  s'il  était  vrai  que  pour  chacune  d'elles  quelques 
nouveaux  appels  à  cette  intuition  en  justifient  seuls  la  légitimité. 
Mais  vraiment  peut-on  dire  qu'il  en  soit  ainsi?  Que  les  géomètres 
ne  parviennent  pas  aisément  à  dresser  la  liste  de  tous  les  postulats 
qu'ils  utilisent;  que  parfois  telle  démonstration,  où  l'on  n'a  d'abord 
rien  vu  qui  ne  dépendît  de  propositions  explicitement  énoncées, 
recèle  quelque  emprunt  inconscient  à  l'intuition,  cela  est  possible. 
Mais  les  mathématiciens  se  sont  habitués  à  montrer  à  cet  égard  une 
telle  exigence,  et  ont  certainement  acquis  à  ce  point  de  vue  un  flair 
si  affiné,  que  tout  le  monde  admettra  comme  très  restreint  le  nombre 
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des  cas  possibles  où  un  traité  de  géométrie  ou  d'analyse  utiliserait, 
sans  le  dire,  quelque  postulat  non  expressément  indiqué.  Pour  la 
géométrie  en  particulier,  on  peut  déjà  sans  crainte  appliquer  cette 
remarque  anx  Élérnents  d'Euclide.  Mais  quand  on  n'oserait  pas  aller 
aussi  loin,  qui  voudrait  contester  que  dans  l'ensemble  des  démon- 
strations d'Euclide,  il  en  est  quelques-unes  qui  ne  font  à  l'intuition 
aucun  emprunt  nouveau?  Or  si,  pour  un  seul  raisonnement  géomé- 
trique, la  conclusion  ne  figure  pas  dans  l'ensemble  de  toutes  les 
propositions  antérieurement  admises  ou  démontrées,  et  si  cependant 
le  géomètre  y  parvient  sans  s'appuyer  sur  autre  chose  que  sur  cet 
ensemble  de  propositions,  sans  nouveau  recours  à  l'intuition,  il  faut 
bien  avouer  que  celle-ci  n'explique  pas  comment  se  réalise  le  progrès 
de  la  pensée. 

Ainsi  donc  ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'il  faut  chercher. 

Dans  un  intéressant  article  ayant  pour  titre  «  Sur  la  nature  du  rai- 
sonnement mathématique  »,  M.  Poincaré  donnait,  il  y  a  quelque 
temps  1,  une  solution  originale  à  la  question  que  nous  nous  sommes 
posée.  La  clé  du  mystère  est,  à  ses  yeux,  dans  un  mode  de  raisonne- 
ment spécial  aux  mathématiques,  et  qui  se  distingue  d'un  raisonne- 
ment syllogistique  ordinaire  en  ce  qu'il  ne  saurait  être  ramené  à  une 
chaîne  d'un  nombre  fini  de  syllogismes  :  il  s'agit  de  la  démonstration 
par  récurrence.  On  sait  en  quoi  elle  consiste.  Pour  établir  une  pro- 
position dont  l'énoncé  est  relatif  à  un  nombre  entier  n  quelconque , 
on  démontre  : 

1°  Que  cette  proposition  est  vraie  pour  n  =  1  ; 

2°  Que,  si  elle  est  supposée  vraie  pour  n  =zp,  elle  est  vraie  aussi 
pour  n  =  p  -h  i.  Puis  on  raisonne  ainsi  : 

La  proposition  est  vraie  pour  1,  donc  elle  est  vraie  pour  2;  elle 
est  vraie  pour  2,  donc  elle  est  vraie  pour  3;  et  ainsi  de  suite.  Elle 
est  donc  vraie  d'une  façon  générale  pour  un  nombre  quelconque  n. 

A  chaque  pas  de  ce  raisonnement,  il  serait  aisé  d'exprimer  ce  que 
l'on  dit  sous  forme  syllogistique,  appliquant  à  chacun  des  cas  parti - 
cuUers  successifs  que  l'on  considère  la  majeure  générale  :  Si  le  théo- 
rème est  vrai  pour  |j,  il  est  vrai  pour  p  -f-  1 .  Si  on  se  propose 
d'établir  que  le  théorème  est  vrai  pour  un  nombre  particulier,  5  ou  8, 
ou  10,  il  saute  aux  yeux  qu'oa  y  parviendra  à  l'aide  d'un  nombre 
déterminé  de  ces  raisonnements  élémentaires  :  on  aura  construit 
un  raisonnement  syllogistique  ordinaire;  mais  en  revanche,  dit 
M.  Poincaré,  on  n'aura  fait  qu'une  vérification  particulière,  et  non 
pas  une  démonstration  générale.  Au  contraire,  si  on  veut  établir  la 

1.  Revue  de  métap/iijsir/ue  et  de  wo/'aZe,  Juillet  1894. 
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proposition  pour  tous  les  nombres,  de  façon  à  obtenir  un  théorème 
général,  seul  véritablement  objet  de  science,  il  faut  énoncer  une 
infinité  de  syllogismes,  il  faut  «  franchir  un  abîme  que  la  patience 
de  l'analyste,  réduit  aux  seules  ressources  formelles,  ne  parviendra 
jamais  à  combler  ».  Cet  abîme  se  trouve  franchi  grâce  au  raisonne- 
ment par  récurrence  qui  «  permet  de  passer  du  fini  à  l'infini  ». 

Cette  solution  nous  semble  impliquer  une  idée  juste,  mais  elle  a  le 
tort,  à  nos  yeux,  de  la  dissimuler  et  d'en  diminuer  l'importance  par 
le  fait  qu'elle  ne  la  saisit  qu'à  travers  un  mode  de  raisonnement 
trop  particulier. 

La  méthode  par  récurrence  ne  s'emploie  pas  constamment.  Nous 
donnât-elle  vraiment  le  secret  de  la  puissance  de  l'esprit  dans  cer- 
taines parties  des  mathématiques,  nous  n'y  apprendrions  pas  grand' 
chose  pour  les  raisonnements  d'Euclide,  et  même  pour  les  démon- 
strations d'arithmétique  pure,  qui  aboutissent  à  des  conclusions 
générales  sans  employer  manifestement  cette  méthode.  A  moins  que, 
inconsciemment,  toutes  les  fois  qu'une  proposition  est  établie  dans 
sa  généralité,  il  n'y  ait  au  fond  quelque  chose  de  la  méthode  par 
récurrence.  Mais  à  nos  yeux  c'est  le  contraire  qui  semble  vrai;  et 
cette  méthode  ne  nous  paraît  présenter  aucun  caractère  logique  qu  i 
ne  se  retrouve  dans  les  démonstrations  habituelles  des  mathéma- 
tiques. 

D'abord  pourquoi  veut-on  qu'il  soit  ici  particulièrement  besoin 
d'une  infinité  de  syllogismes?  Tant  que  le  nombre  en  est  fini,  le  rai- 
sonnement n'aboutit  qu'à  une  vérification  particulière  :  est-ce  bi  en 
sûr?  —  Si,  prenant  le  nombre  5,  par  exemple,  j'énonce  la  suite  des 
raisonnements  élémentaires  qui  conduisent  à  cette  conclusion  :  «  La 
proposition  est  donc  vraie  pour  5  »,  qu'importe  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  particulier  à  ce  nombre  si  le  mode  de  démonstration  est  général? 
Or  la  majeure  qui  sert  pour  chaque  syllogisme  est  absolument  géné- 
rale :  Si  le  théorème  est  vrai  de  p,  il  l'est  de  p  H-  1.  La  raison  de 
chaque  conclusion  est  dans  ce  fait  que  le  nouveau  nombre  suit  le 
précédent,  et  non  pas  dans  ce  fait  que  c'est  tel  nombre  particuli  er 
venant  après  tel  autre.  Dès  lors  la  démonstration  présentée  pour  5,  par 
exemple,  nous  paraît  avoir  tous  les  caractères  d'une  démonstration 
générale.  Quand,  pour  établir  une  propriété- d'un  triangle,  je  com- 
mence par  en  tracer  un  sur  le  papier,  nécessairement  particuli  er, 
désigné  par  des  notations  particulières,  qui  songera  à  contester  la 
généralité  du  raisonnement,  si  seulement  je  ne  m'appuie  jamais  s  ur 
aucun  des  caractères  particuliers  de  la  figure?  Ouvrez  un  traité 
d'arithmétique  et  voyez  la  démonstration  par  laquelle  on  prouve, 
par  exemple,  que  tout  nombre  qui  divise  un  produit  de  deux  facteurs 
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et  qui  est  premier  avec  l'un  deux  divise  l'autre  :  Si  l'auteur  raisonne 
sur  des  nombres  déterminés,  jugera-t-on  qu'il  ne  fait  qu'une  vérifi- 
cation? 

Halte-là,  dira-t-on,  le  cas  n'est  pas  le  même.  On  ne  s'appuie  en 
effet  dans  ces  exemples  sur  aucun  caractère  spécial  à  la  figure  ou 
aux  nombres  choisis,  tandis  que  la  méthode  par  récurrence, 
apphquée  au  nombre  5,  s'appuie  manifestement  sur  ce  que  5  vient 
après  4,  lequel  vient  après  3,  lequel  suit  2,  lequel  enfin  suit  1.  Elle 
ne  sert  donc  véritablement  que  pour  5. 

Pardon!  elle  vaut  pour  tout  nombre  qui  vient  après  un  autre, 
lequel  vient  lui-même  après  un  autre,  et  ainsi  de  suite,  de  telle  sorte 
qu'on  puisse  revenir  à  1  par  une  série  d'un  nombre  fini  et  déterminé 
de  pas  successifs.  Or  un  nombre  entier  quelconque  est  dans  ce  cas. 

Tient-on  à  se  débarrasser  des  notations  arithmétiques  et  à  démon- 
trer le  théorème  non  plus  pour  5  mais  pour  n,  nombre  fini  et  déter- 
miné, mais  quelconque  en  ce  sens  que  nous  ne  voulons  pas  faire 
intervenir  sa  valeur  particulière?  Nous  recommencerons  la  série  des 
raisonnements  élémentaires  : 

Le  théorème  est  vrai  de  1,  donc  il  l'est  de  2  ; 

Il  est  vrai  de  2,  donc  il  l'est  de  3. 
Supprimons  ensuite  ces  mots  «  et  ainsi  de  suite,  —  ou  et  caetera  » 
où  l'on  croit  voir  l'indice  d'un  abîme  caché,  d'un  infini  mystérieux, 
et  déclarons  que,  quel  que  soit  n,  —  du  moment  qu'il  est  supposé 
fini,  —  on  pourra  atteindre  n  à  l'aide  d'un  nombre  fini  de  lignes 
analogues  aux  deux  premières,  où  les  nombres  sont  successivement 
remplacés  par  les  suivants.  Cela  suffit  pour  que  la  démonstration  soit 
complète. 

Le  sentiment  de  l'infinité  de  syllogismes  venait  peut-être  de  ce 
qu'on  parlait  d'une  démonstration  valable  pour  tous  les  nombres  en 
même  temps.  Mais  à  quoi  bon  faire  intervenir  ici  plus  qu'en  toute 
autre  démonstration  arithmétique  l'ensemble  infini  des  nombres 
entiers'?  N'est-ce  pas  tenir  compte  de  tout  ce  que  cette  idée  a  de 
clair  et  d'efficace,  que  d'avoir  en  vue  un  nombre  entier  quelconque 
^1?  et  la  proposition  mathématique  n'atteint-elle  pas  ainsi  toute  sa 
généralité  et  toute  sa  signification? 

Nous  sommes  loin  de  contester  le  droit  de  parler  d'infinité  dans 
le  raisonnement  mathématique;  mais  cette  infinité,  il  nous  répugne 
de  la  voir  dans  le  nombre  des  syllogismes  qu'il  faudrait  énoncer 
pour  présenter  sous  forme  logiquement  complète  telle  sorte  de 
démonstration.  Nous  la  retrouvons  toutes  les  fois  que  le  mathéma- 
ticien raisonne  sur  une  notion  générale,  toutes  les  fois  qu'il  énonce 
une  proposition  générale,  toutes  les  fois  qu'il  manie  dans  son  lan- 
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gage  un  terme  dont  la  signification  est  générale.  L'infinité  que 
recèle  la  méthode  par  récurrence  n'a-t-elle  pas  figuré  déjà  avec 
toute  sa  puissance,  toute  son  efficacité,  toute  sa  signification,  quand, 
avant  le  raisonnement  final,  on  a,  je  ne  dirai  pas  «  démontré  »  mais 
seulement  «  énoncé  »  cette  phrase  :  «  Si  le  théorème  est  vrai  pour 
p,  il  l'est  pour  p  H-  1.  »  Elle  se  trouve  dans  toute  proposition  d'arith- 
métique où  il  est  question  d'un  nombre  quelconque.  Elle  se  trouve, 
a  fortiori,  peut-on  dire^  dans  toute  proposition  de  géométrie: 
«  Dans  un  triangle,  la  somme  des  angles  est  égale  à  deux  droits  ; 
dans  un  cercle  les  rayons  sont  égaux;  etc.  »  Un  triangle,  un  cercle, 
qu'est-ce  que  cela  signifie,  sinon  tous  les  triangles,  tous  les  cercles, 
que  l'esprit  pourra  se  représenter,  n'importe  où  dans  l'espace, 
n'importe  quand,  dans  n'importe  quelles  circonstances,  avec 
n'importe  quelles  déterminations  particulières  des  côtés,  ou  du 
rayon,  etc.? 

Au  surplus  cette  infinité,  qui  n'est  en  somme  que  Vindéfinité  des 
cas  possibles,  ne  nous  éloigne  pas  autant  qu'on  pourrait  croire  de 
celle  où  M.  Poincaré  a  bien  raison  de  voir  «  l'affirmation  de  la  puis- 
sance de  l'esprit  qui  se  sait  capable  de  concevoir  la  répétition  indé- 
finie du  même  acte,  dès  que  cet  acte  est  une  fois  possible  ».  —  Mais 
alors  n'est-ce  pas  elle  aussi  que  nous  retrouvons  même  dans  un 
simple  concept  général?  Le  seul  fait  pour  l'esprit  de  former  une 
notion  et  de  la  définir  par  un  ensemble  de  qualités  caractéristiques, 
le  fait  de  créer  ainsi  un  objet  de  pensée,  ne  s'accompagne-t-il  pas 
nécessairement  de  ce  sentiment  qu'on  le  repensera  le  même  quand 
on  voudra,  autant  de  fois  qu'on  voudra,  dans  des  circonstances  indé- 
finiment variées?  Car  infinité  et  identité  se  rejoignent  ici  pour  se 
fondre  dans  l'unité  consciente  de  l'esprit.  Si  la  dénionstration 
mathématique  puise  une  partie  de  sa  force  dans  cette  infinité,  —  ce 
que  nous  sommes  loin  de  contester,  —  ce  n'est  pas  le  seul  mode  de 
raisonnement  qui  en  profite.  La  pensée  logique,  partout  où  elle 
s'exerce,  se  fonde  sur  elle,  et  c'est  d'elle  en  particulier  que  le  syllo- 
gisme tire  toute  sa  signification.  Ainsi  nous  ne  trouvons  pas  de  ce 
côté  non  plus  quelque  raison  suffisamment  claire  de  ce  fait  que  les 
raisonnements  de  la  géométrie,  tout  en  revêtant  une  forme  syllogis- 
tique,  ont  le  pouvoir  de  progresser,  et  d'accroître  sans  cesse  la  con- 
naissance théorique. 

Le  mo  ment  enfin  venu  de  nous  expliquer  sur  ce  point,  oserons- 
nous  dire  tout  naïvement  et  tout  franchement  que  nous  ne  croyons 


1.  Puisqu'il  n'y  a  même  plus  de  loi  spéciale  permettant  de  former  les  éléments 
successifs  dans  un  certain  ordre. 
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même  pas  à  l'existence  de  la  difficulté?  Le  syllogisme  à  nos  yeux  ne 
s'oppose  nullement  à  la  marche  en  avant  de  la  pensée.  La  conclu- 
sion se  présente  en  conformité  absolue  avec  les  prémisses,  mais 
encore  faut- il  que  les  prémisses  soient  d'abord  énoncées;  et  l'esprit, 
dans  le  rapprochement  qu'il  fait  de  deux  propositions,  accomplit 
déjà  un  acte  synthétique,  qui  suffirait  à  éloigner  toute  idée  d'inertie 
et  d'immobilité!.  Il  est  bien  clair  que  le  choix  des  circonstances 
particulières  où  la  majeure  va  s'appliquer,  c'est-à-dire  le  choix  de 
la  mineure,  est,  à  lui  seul,  la  source  d'une  quantité  inépuisable  de 
conclusions  nouvelles  infiniment  variées.  Et  il  serait  vraiment  trop 
facile  de  multiplier  les  exemples,  pour  que  nous  n'en  laissions  pas 
le  soin  au  lecteur.  Le  moindre  raisonnement  déductif  est  d'ailleurs 
une  chaîne  de  syllogismes  :  l'activité  de  l'esprit,  en  dirigeant  cette 
chaîne,  en  appelant,  après  chaque  syllogisme,  un  ensemble  de  deux 
autres  prémisses,  trace  elle-même  la  voie  aux  conclusions  nouvelles. 
Doute-t-on  qu'ainsi  la  pensée  ne  progresse  véritablement?  Il  suffît, 
peut-être,  pour  mieux  le  sentir,  de  dépouiller  le  raisonnement  de  la 
forme  logique  et  d'énoncer  successivement  les  conclusions  des  syl- 
logismes :  Étant  donné  le  triangle  ABP,  prolongeons  AB  et  Ar  en 
BA,  FH;  —  prenons  sur  ces  droites  des  longueurs  BA,  FH  égales;  — 
joignons  BH,  TA;  —  les  triangles  ABH,  AFA  sont  égaux;  —  les 
droites  BH,  TA  sont  égales;  —  les  angles  ABH,  AFA  sont  égaux  ;  — 
les  triangles  BFA,  BFH  sont  égaux;  —  les  angles  FBH,  BFA,  sont 
égaux;  —  les  angles  ABF,  AFB  sont  égaux;  C.  Q.  F.  D. 

Mais  nous  voudrions  insister  sur  ce  que,  en  mathématiques  sur- 
tout, la  forme  syllogistique  ne  gêne  pas  le  mouvement  de  la  pensée. 
Ceux  qui  ne  comprennent  pas  que  ce  mouvement  puisse  s'accom- 
moder de  l'appareil  logique,  songent  plus  ou  moins  à  ce  type  de 
raisonnement  où,  une  propriété  étant  affirmée  de  tous  les  individus 
d'un  groupe,  on  conclut  qu'elle  appartient  à  l'un  d'eux  en  particulier. 
Ceux-là  sont  d'ailleurs  les  mêmes  qui  souligneront  le  plus  vivement 
le  cercle  vicieux.  Mais  nous  avons  vu  quelle  distance,  à  cet  égard, 
sépare  cette  sorte  de  raisonnement  du  syllogisme  géométrique.  Les 
propositions  générales  qui  servent  ici  de  majeures  sont  pour  le  géo- 
mètre qui  veut  s'en  servir  des  formules  relatives  aux  constructions 
qu'il  voudra  édifier.  Ce  sont  des  prescriptions  pour  qui  voudra  théo- 
riser :  Comment  arrêteraient-elles  la  marche  de  la  pensée  qui  s'y 
conformera,  puisque  au  contraire  elles  sont  destinées  à  la  guider? 
Les  définitions,  demandes,  notions  communes,  placées  en  tête  du 
livre  d'Euclide,  signifient  en  somme   :   «  Quand  on   maniera  des 

1.  Paul  Janet,  Revue  philosophique,  août  1881. 
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droites,  on  se  rappellera  qu'on  peut  les  prolonger  suivant  leur 
direction  ;  quand  on  aura  deux  points  quelconques,  c'est  une  des 
constructions  qu'on  pourra  effectuer,  que  de  les  joindre  par  une 
droite;  etc.  »  Un  théorème  général  :  «  la  somme  des  angles  d'un 
triangle  est  égale  à  deux  droits  »  signifie  :  «  A  propos  de  tout 
triangle  que  l'on  construira,  si  on  veut  faire  intervenir  la  somme  des 
angles,  on  tiendra  compte  de  ce  qu'elle  est  égale  à  deux  droits  ». 
Donner  des  indications  sur  la  façon  dont  il  faut  marcher,  prescrire 
certaines  précautions,  celaempêche-t-ilde  marcher?  Disons  àun  voya- 
geur :  «  Suivez  les  chemins  faits  de  telle  sorte,  allez  à  pied  sur  telles 
routes,  à  cheval  sur  telles  autres;  —  si  vous  changez  de  direction, 
tournez  à  droite  dans  tel  cas,  à  gauche  dans  tel  autre,  etc.  »  Multi- 
plions les  recommandations  de  ce  genre,  toutes  relatives  au  voyage 
que  notre  homme  est  sur  le  point  d'entreprendre  :  songerons-nous 
à  nous  demander  si,  pour  les  suivre,  il  va  rester  immobile?  Le 
voyageur,  dans  le  cas  de  la  géométrie,  c'est  l'esprit  qui  va  prendre 
son  essor  et  se  livrer,  sur  les  éléments  qu'il  s'est  donnés,  à  des 
constructions  sans  fin.  Les  formules  générales  auxquelles  il  devra 
se  conformer,  et  qui  sont  d'abord  les  définitions  et  postulats  fon- 
damentaux, ne  sont  pas  d'ailleurs  de  nature  à  amortir  son  élan  et 
à  ralentir  sa  marche  :  mais  bien  plutôt  elles  l'invitent  à  aller  de 
l'avant,  elles  écartent  les  restrictions,  car  elles  lui  disent  que  le 
domaine  à  parcourir  est  illimité  et  homogène  dans  tous  les  sens, 
et  s'adapte  merveilleusement  à  son  pouvoir  de  se  répéter  à  l'infini*. 


Mais  si  la  forme  syllogistique  ne  gêne  pas  l'essor  de  la  pensée,  ce 
n'est  du  moins  pas  elle  qui  détermine  la  marche  en  avant.  Le  géo- 
mètre y  tient-il  vraiment?  Voyez  Descartes.  Pour  lui,  les  pas  suc- 
cessifs du  raisonnement  géométrique  sont  franchis  à  la  clarté  de  la 
lumière  naturelle  :  ils  forment  une  suite  d'intuitions  directes,  qui 
n'aurait  que  faire  de  l'appareil  scolastique.  —  Mais  n'y  a-t-il  pas 
quelque  exagération  chez  Descartes?  Certes  jamais  aucun  géomètre 
ne  consentira  à  exposer  patiemment  ses  démonstrations  sous  la 
forme  d'une  série  de  syllogismes  complets.  Euclide  est  déjà  fort 
minutieux,  trop  parfois  à  notre  gré,  et  il  est  loin  de  présenter  chaque 
détail  du  raisonnement  en  alignant  consciencieusement  les  trois 
propositions  réglementaires.  Mais  n'est-il  pas  vrai  cependant  qu'en 
tout  cas  ce  qui  manque  aux  syllogismes  est  véritablement  sous- 

1.  Cf.  Liard,  Définitions  géométriques,  p.  66. 
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entendu?  Si  en  s'interrogeant  soi-même,  on  ne  sent  pas  suffisam- 
ment que  les  intermédiaires  supprimés  sont  indispensables  pour 
amener  une  conviction  parfaite,  qu'on  songe  à  la  manière  dont  on 
persuadera  les  autres,  et  il  n'est  pas  douteux  que  la  seule  façon  de 
faire  tomber  tous  les  doutes  sur  la  rigueur  d'un  raisonnement  qu'on 
expose,  sera  précisément  de  rétablir,  pour  chaque  affirmation,  le 
syllogisme  complet  dont  elle  est  la  conclusion. 

D'où  vient  donc  cette  vertu  magique  de  la  déduction?  Il  importe 
de  s'arrêter  quelques  instants  à  ce  problème  :  ce  sera  d'ailleurs  pour 
nous  l'occasion  de  nous  demander  si  vraiment  la  rigueur  démon- 
strative est  tellement  liée  à,  la  forme  logique  elle-même  qu'il  faille 
déclarer  également  rigoureux  tous  les  raisonnements  syllogistiques. 

L'idée  qui  vient  le  plus  naturellement  à  l'esprit,  quand  on  veut  se 
rendre  compte  de  la  valeur  démonstrative  du  syllogisme,  c'est 
d'abord  de  songer  au  principe  d'identité.  Peut-on  interpréter  un 
syllogisme  de  telle  sorte  qu'on  se  sente  ramené  par  lui  à  affirmer 
que  «  A  est  A  »?  Soit  le  syllogisme  : 

Tout  A  est  B; 
Or  C  est  A; 
Donc  C  est  B. 

a.  —  Si  nous  essayons  de  traduire  en  extension,  nous  pouvons 
dire  : 

A  est  «  une  partie  de  B  »  ; 
G  est  «  une  partie  de  A  »  ; 
Donc  G  est  «  une  partie  d'une  partie  de  B  »,  c'est-à-dire  «  une  par- 
tie deB  ». 

Avons-nous  ramené  chacune  des  affirmations  à  une  identité?  Non 
évidemment,  car  : 

1°  Il  est  faux  que  A  et  «  partie  de  B  »  soient  identiques.  Lors 
même  que  nous  indiquerions  exactement  dans  quel  rapport  précis 
cette  partie  est  au  tout,  le  sujet  et  l'attribut  de  la  proposition  ne 
seraient  pas  exactement  les  mêmes  :  et  la  preuve  c'est  qu'on  passe 
de  A  à  B  en  ajoutant  quelque  chose  à  A,  tandis  qu'on  passe  de  B  à 
A  en  ôtant  quelque  chose  à  B  '  ; 

'■1^  La  conclusion  n'est  autre  que  la  mineure  où  j'ai  remplacé  A 
par  «  une  partie  de  B  »;  mais  puisque,  d'après  la  remarque  précé- 
dente, il  n'y  a  pas  identité  entre  ces  deux  termes,  de  quel  droit  ai-je 
substitué  l'un  à  l'autre?  —  On  dira  peut-être  qu'il  suffit  que  les  pro- 
positions énoncent  des  égalités  numériques,  pour  que  cette  substi- 
tution soit  permise. 

1.  Cf.  Boutroux,  De  Lu  cuntingence  des  lois  de  la  Nature,  chap.  i. 
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A  =  fraction  de  B; 
G  =  fraction  de  A; 
G  =  fraction  de  «  fraction  de  B  »  =  fraction  de  B. 
Je  remplace,  dans  une  égalité  numérique,  un  terme  A  par  un 
autre,  «  fraction  de  B  »,  qui  lui  est  numériquement  égal.  Mais  il  s'agit 
d'un  rapport  qui  n'est  pas  l'égalité  absolue,  l'identité,  comment  me 
donne-t-il  ce  droit?  Il  faut  bien,  pour  répondre  à  une  pareille  ques- 
tion, énoncer  d'abord,  d'une  façon  générale,  que  l'égalité  numérique 
autorise  la  substitution  de  termes  égaux  comme  l'identité  elle-même, 
ce  qui  déjà  est  différent  du  principe  d'identité.  En  appliquant  ensuite 
le  postulat  général  ainsi  posé  au  cas  que  nous  considérons,  c'est  un 
syllogisme  en  forme  que  l'on  énonce  ;  de  sorte  que  finalement  cette 
prétendue  justification  logique  d'un  syllogisme  se  fait  elle-même  par 
un  syllogisme,  dont  la  majeure  est  un  postulat. 

p.  —  Essayons  d  interpréter  notre  syllogisme  en  compréhension. 
La  majeure  signifie  que  l'attribut  B  se  trouve  parmi  ceux  de  A  ;  B  est 
dans  A.  Pour  que  je  puisse  voir  là  l'affirmation  d'une  identité,  il  faut 
que  je  fasse  abstraction  de  tous  les  attributs  de  A  autres  que  B;  il 
faut  que  dans  A  je  ne  voie  que  B,  de  façon  à  donner  à  la  première 
proposition  cette  signification  :  B  est  B^  Pour  la  mineure,  il  faut 
une  double  réduction  :  d'abord  je  dois  ramener  G  à  n'être  qu'un  de 
ses  attributs  A,  et  celui-ci  à  n'être  qu'un  de  ses  attributs  B  ;  de  sorte 
que  G  devient  B  et  que  la  mineure  ne  fait  que  répéter  ce  que  disait 
la  majeure  :  B  est  B.  G'est  aussi  ce  que  dira  la  conclusion;  et  finale- 
ment le  syllogisme  sera  devenu  : 

B  est  B; 

B  est  B;  • 

B  est  B. 
Nous  aurons  atteint  peut-être  à  la  véritable  identité;  mais  le  syl- 
logisme a  disparu;  il  n'en  reste  qu'une  ombre  uniforme  où  tout  est 
venu  se  confondre.  Pour  le  justifier,  nous  l'avons  supprimé. 

Ce  serait  une  illusion  de  croire  que  le  principe  de  contradiction 
puisse  réussir  là  où  échoue  le  principe  d'identité.  Qu'on  essaie  en 
elTet,  après  avoir  énoncé  :  «  tout  A  estB,  —  G  est  A»,  de  dire  :  il  serait 
donc  contradictoire  que  G  ne  fût  pas  B.  Resterait  à  dire  avec  quoi 
cela  serait  contradictoire.  Avec  les  prémisses  sans  doute,  mais  pour- 
quoi? sinon  parce  qu'on  fait  d'abord  résulter  de  ces  prémisses  — 
sans  le  dire  explicitement  —  qu'elles  entraînent  nécessairement  : 
G  est  B.  Socrate  non  mortel  serait  contradictoire  avec  cette  vérité 

1.  Cf.  Winler,  Revue  de  mélaplnjsique  et  de  morale.,  1894. 
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que  tout  homme  est  mortel,  mais  pourquoi  ?  sinon  parce  que,  tout 
homme  étant  mortel,  et  Socrate  étant  homme,  il  doit  être  mortel. 
La  contradiction  qui  nous  choque  c'est  tout  simplement  que  Socrate 
fût  à  la  fois  mortel  et  non  mortel  :  elle  n'apparaît  dans  notre  pensée 
que  si  d'abord  nous  avons  accepté  la  rigueur  du  syllogisme. 

Peut-on,  à  défaut  des  principes  d'identité  ou  de  contradiction, 
invoquer  quelque  formule  générale  dont  l'évidence  s'impose?  On 
connaît  celles-ci  :  Quidquid  de  omnibus  valet,  valet  etiam  de  qui- 
husdarn  et  singulis;  —  Vespèce  d'une  espèce  d'un  genre  est  une 
espèce  de  ce  genre;  —  le  contenu  du  contenu  est  contenu  dans  le 
contenant;  etc.  Quel  que  soit  celui  de  ces  principes  auquel  on  s'ar- 
rête, on  ne  saurait  y  voir  un  fondement  logique  de  la  rigueur  du 
syllogisme,  par  la  raison  bien  simple  que,  pour  passer  de  la  for- 
mule générale  au  cas  d'un  syllogisme,  quel  qu'il  soit,  il  faudrait 
encore  un  syllogisme. 

Nous  devons  donc  renoncer  à  une  justification  logique  du  syllo- 
gisme. Ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  nous  trouverons  la  cause  de  la 
satisfaction  qu'il  nous  donne,  du  besoin  que  nous  avons  d'y  recourir. 
Aussi  bien  le  problème  est  essentiellement  subjectif,  et  c'est  d'une 
explication  psychologique  qu'il  faut  nous  contenter.  Le  syllogisme 
est  la  forme  type,  la  forme  élémentaire  la  plus  simple,  du  mouve- 
ment de  la  pensée  qui  veut  comprendre,  c'est-à-dire  qui  veut  savoir 
le  pourquoi,  la  raison  d'une  affirmation  quelconque.  Comprendre, 
pour  nous,  n'est-ce  pas  faire  disparaître  le  nouveau  d'une  chose  qui 
heurte  notre  pensée  en  faisant  rentrer  cette  chose  dans  le  connu, 
dans  ce  que  déjà  l'esprit  s'est  assimilé?  N'est-ce  pas  par  conséquent 
réduire  le  fait  nouveau  à  n'être  qu'un  cas  particulier  d'un  fait  ancien 
plus  général?  L'esprit  est  ainsi  naturellement  conduit,  en  présence 
d'une  affirmation  qu'il  veut  justifier,  à  en  chercher  la  raison  dans 
une  autre  plus  générale  d'où  il  redescende  ensuite  par  déduction  à 
celle  qui  l'intéresse.  Si  on  voulait  un  principe  fondamental  du  syllo- 
gisme, on  pourrait  nommer  ici,  à  l'exemple  de  Schopenhauer,  le 
principe  de  raison;  —  à  la  condition  de  viser  par  là  non  point  une 
formule  objective  qui  serait  toujours  séparée  du  syllogisme  par  un 
nouveau  syllogisme,  —  mais  la  racine  même  de  notre  faculté  de 
comprendre  et  de  connaître. 

De  ce  point  de  vue  combien  peu  nous  sommes  surpris  de  n'avoir 
pu  expliquer  la  valeur  du  syllogisme  par  aucun  des  principes  qui 
nous  étaient  proposés.  Et  nous  ne  faisons  pas  allusion  seulement  à 
ceux  qui  manifestement,  exprimant  une  idée  générale  objective,  ne 
pouvaient  être  utilisés  qu'en  devenant  eux-mêmes  des  majeures  de 
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syllogismes;  nous  visons  aussi  le  principe  d'identité  et  en  même 
temps  le  principe  de  contradiction.  Après  tout  en  effet  qu'est  donc 
ce  principe  «  A  est  A  »?  S'il  a  un  sens,  si  la  pensée  sort  du  repos 
pour  exprimer  une  idée,  quelle  qu'elle  soit,  quand  ces  mots  sont 
prononcés,  c'est  que  ce  verbe  est  marque  un  rapport  effectif.  Mais 
il  faut  alors  justifier  le  droit  de  répéter  après  lui  le  sujet  lui-même, 
et  il  ne  saurait  y  avoir  d'autre  justification  que  dans  le  sens  même 
de  ce  mot  est  :  ce  qui  revient  finalement  à  dire  que  ce  fameux  prin- 
cipe d'identité,  énoncé  à  propos  de  A,  se  déduit  de  la  signification 
générale  de  la  copule  est.  Sinon  il  faudrait,  pour  le  comprendre, 
anéantir  tout  mouvement  de  la  pensée,  saisir  l'esprit  dans  une 
inertie  complète,  dans  l'immobilité  absolue.  Gomment  un  pareil 
principe  d'immobilité  eût-il  pu  expliquer  le  mouvement  de  l'intelli- 
gence qui  veut  connaître? 

Peut-être  aussi  acceptera-t-on  plus  volontiers  maintenant  déparier 
de  raisonnements  déductifs  plus  ou  moins  rigoureux  :  le  syllogisme 
étant  la  démarche  de  la  pensée  qui  s'efforce  de  comprendre,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  que  cette  démarche  soit  plus  ou  moins  aisée,  à  ce  que 
cet  effort  soit  plus  ou  moins  efficace  suivant  les  cas.  Montrons  que  le 
syllogisme  géométrique  se  présente  justement  avec  des  avantages 
spéciaux  *. 

Envisageons  d'abord  la  majeure,  c'est-à-dire  la  proposition  géné- 
rale énonçant  la  raison  que  réclame  l'esprit.  Peut-on  dire  qu'elle  soit 
plus  certaine  en  géométrie  que  dans  tel  autre  domaine,  dans  les 
sciences  naturelles  ou  en  sociologie,  ou  même  dans  les  circonstances 
ordinaires  de  la  vie  courante?  C'est  là  une  question  mal  posée,  car 
il  faudrait  savoir  quel  est  le  degré  d'objectivité  que  Ton  donne  à  la 
certitude  dont  il  s'agit;  et  nous  n'y  répondrons  pas.  Nous  ne  venons 
donc  pas  dire  :  le  syllogisme  mathématique  satisfait  mieux  l'esprit 
parce  qu'il  repose  sur  des  principes  assurés.  Ce  qui  nous  importe 
ici,  c'est  que  le  géomètre,  en  énonçant  ses  définitions  ou  ses  axio- 
mes, veut  les  poser  comme  principes  généraux  dans  sa  marche  intel- 
lectuelle. Ce  sont  en  un  sens  des  conventions  qu'il  décrète  lui-même, 
des  vérités  qu'il  crée  dans  certaines  limites,  —  dans  les  limites  où 
il  peut  créer,  engendrer,  à  l'aide  de  ses  propres  ressources,  les  élé- 
ments sur  lesquels  portent  ces  vérités.  Nul  doute  que  le  domaine 
mathématique  ne  soit  celui  où  la  pensée  peut  le  mieux  réussir  à 
construire  ainsi  elle-même  l'objet  de  son  étude.  Les  propositions 


1.  Notre  intention  est  ici  de  répondre  aux  reproches  que  M.  Winter  adressait  à 
notre  thèse  sur  la  Certitude  logique,  dans  l'article  si  intéressant  et  si  bien- 
veillant que  nous  avons  déjà  cité. 

TOME  XLIV.    — 1897.  25 
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générales  qui  fournissent  les  majeures  des  syllogismes  sont  là,  plus 
que  partout  ailleurs,  des  affirmations  tellement  subjectives  qu'en  les 
énonçant,  l'esprit  se  sent  le  plus  voisin  possible  de  ce  qui  est  sa 
chose  propre,  de  la  chose  qu'il  comprend  le  mieux,  et  qui  a  le  moins 
besoin  de  se  rattacher  elle-même  à  une  autre  raison,  puisque  c'est 
ce  qu'il  a  créé,  c'est  ce  qu'il  a  vouln. 

En  second  lieu,  quand  le  syllogisme  nous  fait  passer  delà  majeure 
«  tout  A  est  B  »  à  la  conclusion  «  cet  A  est  B  »,  le  rapport  n'est-il  pas 
particulièrement  étroit  entre  ces  deux  propositions  extrêmes?  Ne 
peut-on  pas  dire  presque  que  l'esprit  en  les  énonçant  successivement 
se  répète  lui-même,  ou  du  moins  exprime  une  seule  et  même  chose? 
Qu'est-ce  en  effet  que  tout  «  A  »?  tout  cercle,  tout  triangle,  toute 
droite?  nous  l'avons  déjà  remarqué  :  c'est  plus  que  partout  ailleurs  un 
indéterminé,  visant  quelque  détermination  future.  C'est  tout  cercle, 
tout  triangle,  que  la  pensée  géométrique  examinera  dans  des  circon- 
stances quelconques.  Séparé  de  cette  sorte  de  réalisation  future,  ce 
«  tout  cercle  »,  «  tout  triangle  »  n'est  rien.  Ces  mots  ne  prendront  leur 
signification  totale  qu'à  la  condition  d'achever  de  se  déterminer  dans 
le  futur,  dès  qu'il  sera  question  de  problèmes  où  entrent  cercles  et 
triangles.   Ils  représentent  en  puissance  des  éléments  qui  devront 
passer  à  l'acte  pour  devenir  objets  de  pensée.  —  Mais  en  même 
temps,  lorsque  se  fait  ce  passage  à  l'acte,  quand  le  géomètre  consi- 
dère tel  cercle,  tel  triangle,  quelle  est  la  nature  de  cet  objet  qu'il 
soumet  à  son  étude? —  On  pouvait  dire,  en  un  certain  sens,  il  est  vrai, 
que  dans  le  syllogisme  classique,  «  Socrate  »  réalisait  dans  un  cas 
particulier  la  notion  d'humanité,  mais  que  de  caractères  spéciaux 
il  faudrait  énumérer  pour  donner  quelque  idée,  soit  au  point  de  vue 
physique,  soit  au  point  de  vue  moral,  de  ce  qui  fait  que  Socrate  est 
tel  homme  et  non  pas  tel  autre.  Ici,  au  contraire,  quand  le  géomètre 
a  dit  :  «  Du  point  0  comme  centre  je  décris  un  cercle  de  rayon  OA  », 
ou  bien  :  «  Je  trace  le  triangle  ABC  »,  n'est-ce  pas  un  minimum  de  . 
conditions  particulières,  juste  nécessaire  pour  qu'une  chose  déter- 
minée soit  substituée  à  une  chose  indéterminée,  qui  se  trouve  dis- 
tinguer ce  cercle,  ce  triangle,  du  cercle  ou  du  triangle  en  général?  La 
figure  que  l'on  a  sous  les  yeux  peut  être  plus  ou  moins  étrange,  le 
rond  peut  être  imparfait,  les  côtés  du  triangle  plus  ou  moins  droits, 
les  lignes  plus  ou  moins  épaisses,  tracées  avec  un  crayon  qui  les 
colore  en  rouge  ou  en  bleu,  ou  avec  la  craie  sur  un  tableau  noir,  ou 
dans  le  sable  par  une  main  plus  ou  moins  habile,  qu'importe?  Ce 
cercle,  ce  triangle,  ce  n'est  pas  ce  que  voient  les  yeux  du  corps, 
mais  bien  ce  que,  à  l'occasion  de  cette  figure,  contemplent  les  yeux 
de  l'esprit,  c'est-à-dire  la  définition  qu'il  a  formulée  une  fois  pour 
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toutes,  l'idée  qu'il  a  tant  contribué  à  fixer  lui-même,  l'essence  qui  lui 
est  particulièrement  intelligible  puisqu'elle  a  été,  le  plus  que  c'est 
possible,  l'œuvre  de  son  activité  propre.  En  deux  mots,  il  repense  à 
cet  instant  ce  qu'il  a  pensé  une  fois  déjà.  Au  lieu  de  dire  qu'il 
fait  rentrer  un  cas  particulier  dans  un  plus  général  en  appliquant  à 
«  ce  cercle  »  ce  qu'il  avait  énoncé  de  «  tout  cercle  »,  il  est  plus 
exact  encore  de  dire  que,  dans  des  circonstances  nouvelles,  à  l'occa- 
.sion  de  quelque  nouveau  problème,  il  reste  fidèle  à  lui-même;  il  se 
conforme  à  l'attitude  qu'il  a  décidé  désormais  de  prendre;  il  repense, 
il  reveut  ce  qu'il  a  pensé  et  voulu.  On  peut  bien  parler  d'identité 
pour  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  rigoureux  dans  le 
syllogisme  géométrique,  mais  qu'on  y  prenne  garde  :  il  ne  s'agit  pas 
de  cette  identité  sans  vie,  sans  force,  immobile  et  inféconde,  qui 
aurait  même  quelque  peine  à  se  formuler  en  un  jugement  véritable. 
L'identité  dont  nous  rapproche  le  syllogisme  géométrique  est  une 
identité  vivante,  c'est  celle  de  la  pensée  qui  marche,  et  qui,  dans 
son  mouvement  continu,  sent  le  besoin  de  rester  d'accord  avec 
elle-même,  de  se  répéter  fidèlement,  de  vouloir  indéfiniment  ce 
qu'une  fois  elle  a  voulu. 

S'il  est  permis  maintenant  de  parler  de  rigueur  plus  ou  moins  par- 
faite dans  le  raisonnement  syllogistique,  ce  n'est  pas  seulement  pour 
opposer  le  domaine  mathématique  à  tout  autre.  Dans  celui-là  même 
le  géomètre  se  déclarera  d'autant  plus  satisfait  que  son  esprit  se 
sentira  plus  rapproché  de  lui-même,  pour  ainsi  dire,  — que  l'objet  de 
ses  études  se  prêtera  plus  aisément  à  une  inteUigibilité  complète,  à 
une  assimilation  parfaite,  —  qu'il  se  prêtera  mieux  au  mouvement  de 
sa  pensée  une  et  identique  dans  ses  répétitions,  —  que  cet  objet  sera 
donc  plus  homogène,  plus  dénué  de  toute  qualité  sensible  ou  intui- 
tive, qu'il  s'approchera  davantage  enfin  de  la  quantité  pure.  C'est 
ainsi  que  l'analyse,  de  plus  en  plus  dégagée  de  l'intuition  géomé- 
trique, paraîtra  en  même  temps  de  plus  en  plus  rigoureuse.  C'est 
ainsi  qu'en  géométrie  même,  moins  l'intuition  interviendra  dans  la 
démonstration,  plus  elle  séduira  le  mathématicien.  Nous  n'insisterons 
pas  ici  sur  ces  remarques  qui  ont  fait  l'objet  d'un  chapitre  de  notre 
((  Essai  sur  la  certitude  logique  ».  Nous  avons  voulu  seulement 
achever  de  justifier  notre  thèse,  en  présentant  les  choses  sous  un 
jour  quelque  peu  différent,  et  en  nous  réclamant  aujourd'hui,  moins 
d'une  identité  logique,  objective  et  statique,  pour  ainsi  dire,  que  de 
l'identité  subjective  et  dynamique  de  la  pensée. 

Note  complémentaire. 
Nous  avons  parlé  du   syllogisme  dans  cette  étude,  comme  s'il 
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n'existait  que  la  première  figure.  C'est  que  non  seulement  nous  pen- 
sons, avec  Aristotë,  que  c'est  la  forme  vraiment  scientifique,  la 
forme  essentielle  du  syllogisme;  mais  aussi  nous  continuons  à 
croire,  comme  Kant,  malgré  les  efforts  ingénieux  qui  ont  été  tentés 
de  notre  temps  pour  prouver  le  contraire,  que  les  deux  autres 
figures  se  ramènent  sans  difficulté  à  la  première.  Nous  choisirons  un 
exemple  pour  faire  comprendre  notre  pensée.  Soit  ce  syllogisme  de 
la  deuxième  figure  : 

Nul  A  n'est  B; 
Tout  G  est  B; 
Nul  G  n'est  A. 
Il  suffit  de  renverser  la  première  proposition  pour  se  ramener  à 
ce  syllogisme  de  la  première  figure  : 

Nul  B  n'est  A; 
Tout  G  est  B; 
Nul  G  n'est  A. 
Toute  la  question  est  de  savoir  ce  qui  autorise  la  conversion  de  la 
majeure.  Si  la  légitimité  de  ce  procédé  s'établit  à  l'aide  d'un  syllo- 
gisme qui  ne  soit  pas  de  la  première  figure,  la  conversion  n'est  plus 
permise,  et  les  deux  figures  sont  irréductibles  l'une  à  l'autre.  Or 
justement,  d'après  M.  Lachelier,  c'est  ce  qui  arrive,  et  voici  le  syllo- 
gisme sur  lequel  on  se  serait  fondé  pour  passer  de  «  Nul  A  n'est  B  > 
à  ((  Nul  B  n'est  A  »  : 

Nul  A  n'est  B; 
Tout  Best  B; 
Nul  B  n'est  A. 
Il  est  manifestement  de  la  deuxième  figure.  Gela  prouve  à  nos  yeux 
que  la  conversion  peut  se  justifier  comme  on  l'indique,  mais  non 
point  qu'elle  ne  puisse  se  justifier  autrement.  Le  raisonnement  que 
voici  nous  semble  réussir  aussi  bien,  et  même  avoir  l'avantage 
d'aller  plus  droit  au  fond  des  choses.  Il  repose  sur  la  signification 
même  de  ces  mots  :  Nul  A  n'est  B,  d'après  laquelle  l'idée  exprimée 
par  ce  jugement  relativement  aux  deux  termes  est  symétrique,  pour 
emprunter  un  mot  au  langage  mathématique.  Gette  proposition  peut 
en  effet  se  traduire  ainsi  :  A  et  B  s'excluent  l'un  l'autre.  L'univer- 
selle affirmative  «  A  est  B  »,  qu'on  l'interprète  en  extension  ou  en  com- 
préhension, attribue  aux  deux  termes  des  rôles  réciproques  différents, 
parce  que,  de  toute  façon,  il  faut  entendre  que  l'un  contient  l'autre, 
et  que  le  rapport  de  contenant  à  contenu  n'est  pas  identique  au 
rapport  de  contenu  à  contenant.  Au  contraire,  l'universelle  négative 
énonce  un  rapport  d'exclusion,  d'extériorité  totale  de  l'un  des  élé- 
ments par  rapport  à  l'autre.  Dans  le  premier  cas,  les  ronds  d'Euler 
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se  comprenaient  l'un  l'autre;  dans  le  second,  ils  sont  complètement 
extérieurs  l'un  à  l'autre.  Ce  que  le  premier  est  au  second,  le  second 
l'est  au  premier.  Il  est  clair  d'après  cela  que  l'exclusion  réciproque 
de  deux  éléments  peut  se  traduire  de  deux  façons,  exprimant  l'une 
et  l'autre  la  même  idée  absolument  :  ou  bien  «  nul  A  n'est  B  »,  ou  bien 
«  nul  B  n'est  A  »,  et  ces  deux  propositions  peuvent  se  remplacer 
l'une  l'autre  en  toutes  circonstances  puisqu'elles  ont  exactement  le 
même  sens. 

Rien  de  plus  simple  d'ailleurs,  si  on  y  tient,  que  de  mettre  notre 
raisonnement  sous  la  forme  d'un  syllogisme  de  la  première  figure. 
Désignons  par  Z  cette  qualité  d'une  proposition  d'énoncer  relative- 
ment à  deux  termes  A,  B,  un  rapport  tel  qu'ils  jouent  l'un  à  l'égard 
de  l'autre  des  rôles  identiques.  Nous  dirons  : 

Majeure.  —  Toute  proposition  Z  peut  être  convertie  ; 
Mineure.  —  La  proposition  «  nul  A  n'est  B  »  est  Z  ; 
Conclusion.  —  La  proposition  «  nul  A  n'est  B  »  peut  être  convertie. 

Nul  doute  qu'en  chacun  des  autres  cas  on  ne  justifie  la  conversion 
par  un  raisonnement  analogue,  quand  on  ira  tout  droit  à  la  raison 
essentielle  qui  autorise  cette  conversion,  c'est-à-dire  évidemment  au 
sens  précis  de  la  proposition  dont  il  s'agit. 

G.  MiLHAUD. 


ANALYSE    PSYCHOLOGIQUE 

DE    L'IDÉE    DE    DEVOIR 


I 

C'est  parce  qu'il  est  doué  de  la  faculté  d'abstraire  que  l'homme 
est  un  être  moral.  La  moralité,  de  quelque  façon  qu'on  la  conçoive, 
sera  toujours  l'empire  de  la  raison  sur  les  sens.  Par  raison  je  n'en- 
tends ici  rien  de  plus  que  l'entendement  appliqué  aux  données  de 
l'expérience. 

La  notion  de  devoir  n'est  point  propre  à  une  doctrine  morale, 
mais  commune  à  toutes,  si,  comme  je  l'admets  et  comme  j'essaierai 
de  le  prouver,  elle  est  équivalente  à  celle  de  règle.  L'examen  cri- 
tique des  différentes  doctrines  morales  nous  servira  à  le  montrer. 

L'hédonisme  par  exemple  dégage  de  toutes  les  autres  impulsions 
naturelles  celle  qui  nous  entraîne  vers  la  volupté,  il  la  proclame 
raisonnable,  c'est-à-dire  qu'il  lui  assigne  un  rang  privilégié  et  la 
juge  seule  digne  d'être  suivie.  Gomme  la  vie  n'est  pas  exclusivement 
orientée  dans  le  sens  du  plaisir,  comme  elle  se  heurte  naturellement 
à  la  douleur,  il  est  certain  que  l'hédonisme  n'énonce  pas  un  fait 
naturel,  mais  édicté  une  règle  idéale,  que  les  pessimistes  de  la 
secte,  comme  Hégésias,  tiendront  même  pour  chimérique  et  vaine, 
tandis  que  les  optimistes,  Aristippe  et  les  autres,  la  regarderont 
comme  réalisable.  Le  bonheur,  même  réduit  à  la  volupté,  est  une 
abstraction,  et  la  question  se  pose  de  savoir  si  cette  abstraction  est 
bien  et  dûment  dégagée  des  faits,  partant  convertible^  en  acte,  ou  si 
elle  est  une  entité  et  doit  rester  une  utopie.  L'histoire  de  l'hédonisme 
montre  que  sur  ce  point  capital  ses  partisans  n'ont  pu  se  mettre 
d'accord. 

Il  semble  qu'Aristippe  ait  fait  consister  le  bien  non  dans  le  plaisir, 
mais  dans  la  disposition  à  en  jouir,  non  dans  la  volupté  actuellement 
sentie,  mais  dans  l'humeur  voluptueuse  ou  dans  l'aptitude  à  goûter 
les  joies  que  la  vie  peut  offrir.  C'est  ce  qui  ressort  de  sa  maxime  : 
I/O)  xxi  o'jx  1/cu.xi.  Le  sens  profond  de  la  morale  du  plaisir  est  donc 
qu'il  vaut  mieux  posséder  l'art  de  jouir  ou  seulement  le  goût  du 
bonheur  que  de  goûter  le  bonheur  même. 

Cette  morale  revient  à  faire  prévaloir  l'instinct  sur  la  sensation. 
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Elle  propose  à  l'homme  de  réaliser,  si  j'ose  dire,  l'idéal  que  com- 
porte sa  nature  animale.  L'homme  en  effet  tomberait  au-dessous 
de  la  brute,  s'il  s'asservissait  à  la  jouissance.  L'animal  obéit  à  l'ins- 
tinct; or  l'instinct  est  une  impulsion  dénuée  d'attrait  sensible,  et  qui 
va  parfois  à  rencontre  du  plaisir.  Le  chien  d'arrêt  ne  résiste-t-il  pas, 
dit  Darwin,  à  la  tentation  de  chasser?  L'instinct  chez  l'animal, 
comme  la  conscience  chez  l'homme,  est  une  voix  implacable  qui 
souvent  prescrit  l'immolation  à  une  fin  supérieure  des  plaisirs 
présents  et  de  la  vie  même.  L'instinct  n'est  point,  ou  n'est  plus  (on 
n'a  pas  à  aborder  ici  le  problème  de  son  origine)  déterminé  parla 
sensation.  Il  n'est  évidemment  pas  déterminé  parla  sensation  réelle, 
puisque  la  sensation  est  consécutive  à  l'acte.  Il  ne  paraît  pas  l'être 
non  plus  par  la  sensation  imaginée  :  pourquoi  l'oiseau,  par  exemple, 
serait-il  guidé  dans  la  construction  du  nid  par  une  idée  préconçue 
du  nid?  pour(5uoi  n'obéirait-il  pas  à  l'instinct,  sans  savoir  ce  que 
l'instinct  lui  veut,  comme  le  sujet  hypnotisé  réalise  des  actes  sug- 
gérés par  un  ordre  qu'il  ignore?  C'est  l'instinct  perverti,  ou,  si  l'on 
veut,  averti,  éclairé  par  la  réflexion  et  l'expérience,  non  l'instinct 
primitif  qui  va  à  la  recherche  du  plaisir. 

Et  quand  la  réflexion  elle-même  vient  à  remplacer  l'instinct,  elle 
ne  tarde  pas  à  se  transformer;  elle  se  résout  en  habitude,  c'est-à- 
dire  qu'elle  n'échappe  au  joug  de  l'instinct  que  pour  y  retomber. 
Ainsi  une  règle  de  conduite  posée  par  la  raison,  comme  celle  qui 
prescrit  de  rechercher  le  plaisir,  devient  bientôt  un  parti  pris,  une 
décision  arrêtée,  désormais  équivalente  à  un  instinct  aveugle;  elle 
engendre  des  actes  conformes  sans  doute  à  ceux  que  produirait 
l'attrait  du  plaisir,  mais  qui  ne  sont  plus  présentement  déterminés 
par  cet  attrait.  Le  voluptueux  à  la  façon  d'Aristippe  est  fidèle  à  son 
caractère,  à  ses  goûts;  il  suit  la  voie  qui  mène  au  plaisir,  mais  il 
n'est  point  poussé  dans  cette  voie  par  le  sentiment  immédiat  du 
plaisir.  Delà  vient  qu'il  paraît  en  un  sens  détaché  de  la  volupté;  il 
la  pose  comme  but  éloigné,  il  ne  répond  pas  à  son  appel  présent  ;  il  se 
meut  vers  elle,  il  n'est  point  mû  par  elle.  Peut-être  même,  à  ses 
yeux,  le  plaisir  suprême  n'est-il  pas  de  sentir  le  plaisir,  mais  de 
s'en  sentir  maître. 

Le  voluptueux  a  ainsi  l'un  des  traits  essentiels  du  tempérament 
moral  :  l'accord  avec  lui-même  et  avec  des  principes  :  Çtîv  ôuloXoyou- 
(iLÉvcoç.  Ce  trait  est  esquissé  déjà  chez  l'animal  :  on  a  pu  dire  que 
l'instinct  donne  naissance  au  sentiment  du  devoir,  à  «  un  senti- 
ment que  nous  définissons  en  disant  qu'il  faut  lui  obéir  »  (Darwin) . 
Le  même  caractère  se  retrouve  dans  la  vertu,  laquelle  a  été  fort 
justement  définie  une  habitude.  L'honnête  homme  en  effet  cède  à 
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un  instinct,  à  une  impulsion  irraisonnée,  quand  il  accomplit  un  acte 
de  dévouement,  quand  il  se  jette  par  exemple  à  l'eau  pour  sauver 
son  semblable;  il  cède  même  parfois  à  une  impulsion  qu'il  juge 
déraisonnable,  quand,  par  exemple,  comme  le  père  de  Diderot, 
pouvant  détruire  un  testament  inique,  il  le  fait  exécuter  pour  rester 
fidèle  à  des  habitudes  d'honnêteté  rigide  et  de  légalité  étroite*.  On 
conçoit  de  même  que  le  voluptueux  pourrait  trahir  son  plaisir 
plutôt  que  de  s'écarter  de  la  voie  où  il  a  coutume  de  le  chercher, 
plutôt  que  de  manquer  par  exemple  à  la  distinction  élégante  dont  il 
se  serait  fait  une  loi.  Nous  trouvons  donc  un  équivalent,  je  veux  dire 
une  forme,  d'ailleurs  plus  ou  moins  contestable,  du  devoir,  dans  la 
morale  que  réprouve  le  plus  la  doctrine  du  devoir,  au  sens  étroit  du 
mot.  D'une  manière  générale,  une  règle  morale  est  toujours 
conçue  comme  supérieure  en  un  sens  aux  actes  particuliers  qu'elle 
est  destinée  à  produire,  quoiqu'elle  n'ait  d'autre  but  que  de  pro- 
duire ces  actes.  Or  n'est-ce  pas  là  précisément  ce  qu'on  appelle  le 
devoir,  si,  d'après  Kant,  ce  qui  distingue  le  devoir,  c'est  la  précel- 
lence  de  sa  forme  sur  sa  matière. 

II 

Si  la  notion  de  règle  ou  de  devoir  n'est  point  étrangère  à  la  morale 
hédoniste,  elle  est  essentielle  à  la  morale  utilitaire,  même  réduite  à 
l'égoïsrae.  L'égoïste  en  effet  discipline  ses  penchants  au  lieu  de  les 
suivre,  ou  plutôt  il  commande  à  sa  nature  en  lui  obéissant.  Tandis 
que  le  voluptueux  dédaigne  de  combiner  ses  plaisirs  et  se  contente 
de  cueillir  ceux  que  le  hasard  lui  offre  et  que  son  goût  approuve, 
l'égoïste  fait  à  son  intérêt  le  sacrifice  de  son  goût,  s'interdit  en 
quelque  sorte  de  sentir  le  plaisir  et  s'impose  de  suivre  exclusive- 
ment celui  qu'il  a.  jugé  le  meilleur,  soit  par  exemple  le  plus  durable 
et  le  plus  pur.  Si  le  voluptueux  nous  a  paru  détaché  du  plaisir  et 
seulement  attaché  à  ses  goûts,  l'utilitaire  nous  parait  détaché  à  la 
fois  de  son  plaisir,  de  ses  goûts,  et  attaché  seulement  aux  règles  de 
la  prudence  et  de  la  raison.  «  De  là  cette  espèce  d'austérité...  triste 
et  vide  qui  caractérise,  dit  M.  Janet,  la  vie  égoïste.  » 

C'est  ce  qui  est  bien  mis  en  lumière  par  la  comparaison  classique 
de  l'égoïste  et  de  l'avare.  Il  est  remarquable  que  cette  comparaison 
se  présente  naturellement  et  comme  fatalement  à  l'esprit  de  tous 
ceux  qui  essaient  de  caractériser  l'état  d'âme  de  l'égoïste.  Elle  paraît 

1  Je  sais  bieu  qu'un  tel  acte  peut  se  justifier  au  point  de  vue  de  la  raison, 
mais  je  dis  qu'il  peut  ne  pas  paraître  raisonnable  à  celui  qui  l'accomplit,  et  être 
accompli  quand  même. 
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saisissante  de  vérité  et  de  justesse  aux  partisans  comme  aux  adver- 
saires de  l'utilitarisme.  On  l'a  reprise  et  développée  cent  fois;  il  y  a 
intérêt  à  y  revenir  encore  et  à  en  presser  les  termes.  Pour  la  bien 
entendre,  il  faut  d'abord  faire  abstraction  du  sens  injurieux  qu'on 
peut  lui  donner.  Il  faut  aussi,  croyons-nous,  distinguer  deux  types 
bien  distincts  d'avare  :  l'avare,  amoureux  de  sa  cassette,  qu'hallu- 
ciné la  vue  ou  le  tintement  des  pièces  d'or,  sorte  de  maniaque  féti- 
chiste, qui  fait  penser  à  l'érotomane  épris  d'une  boucle  de  cheveux, 
d'une  bottine,  d'un  ruban,  —  et  l'avare  dont  la  passion  n'est  pas 
seulement  exempte  de  ces  puérilités  et  de  ces  faiblesses,  mais  est 
encore  fermée  à  toute  jouissance  sensible,  à  savoir  aux  plaisirs  que 
peut  donner  l'usage  ou  seulement  la  présence  réelle  de  l'or.  Cette  der- 
nière forme  d'avarice  est  la  seule  qui  puisse  être  comparée  à  la  vertu; 
elle  est,  comme  l'a  bien  vu  Leibniz,  une  passion  intellectualisée,  qui  a 
remonté  en  quelque  sorte  du  cœur  au  cerveau  ;  elle  consiste  à  jouir 
en  idée,  non  en  fait,  des  avantages  ou  des  plaisirs  de  la  richesse. 
Le  sentiment  de  sa  puissance  matérielle  suffit  à  l'avare;  il  dédaigne 
d'user  de  cette  puissance,  il  souffrirait  même  de  l'exercer.  On 
objecte,  il  est  vrai,  que  c'est  une  folie  de  laisser  ainsi  la  proie  pour 
l'ombre,  et  qu'on  n'apaise  pas,  mais  qu'on  trompe  sa  faim,  en  res- 
pirant la  fumée  des  plats;  dans  l'ordre  des  choses  matérielles  il 
semble  contradictoire  de  chercher  une  jouissance  idéale.  Mais 
qu'appelle-t-on  ici  la  folie  de  l'avare?  Est-ce  son  incapacité  de  jouir 
des  plaisirs  sensibles,  ou  sa  convoitise  persistante  à  l'égard  des 
plaisirs  qu'il  ne  goûte  point? 

Les  utilitaires,  qui  font  de  l'avare  le  type  de  l'homme  vertueux, 
se  sont  crus  obligés  de  prouver  que  l'avare  ne  perd  pas  réellement 
le  goût  des  plaisirs  et  que  c'est  pour  satisfaire  ce  goût  qu'il  grossit 
indéfiniment  ses  trésors.  Il  leur  a  paru  paradoxal  et  illogique  (comme 
si  la  logique  avait  à  intervenir  dans  le  développement  des  passions!) 
que  l'amour  de  l'argent  pût  être  autre  chose  qu'un  amour  des  plai- 
sirs déguisé  ou  déplacé.  «  La  valeur  de  l'argent,  dit  Stuart  Mill,  est 
uniquement  celle  des  objets  qu'il  peut  payer;  elle  ne  consiste  que 
dans  les  désirs  autres  que  lui-même  qu'il  peut  satisfaire.  »  Si  l'ar- 
gent est  cependant  aimé  pour  lui-même,  c'est  donc  qu'il  est  un 
moyen  d'être  heureux,  et  le  moyen,  ne  se  séparant  pas  du  but,  est 
pris  pour  le  but,  ou  au  moins  pour  une  partie  du  but;  «  l'argent  en 
vient  à  être  lui-même  un  élément  principal  de  l'idée  que  l'individu 
se  fait  du  bonheur.  »  L'avarice  n'est-elle  donc  qu'un  phénomène  de 
transport,  que  l'amour  de  l'argent,  presque  dûment  et  naturel- 
lement substitué  à  celui  du  plaisir  en  vertu  de  cette  loi  que  la 
réalisation  de  la  fin  est  subordonnée  à  l'emploi  des  moyens?  Selon 
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nous,  on  a  eu  tort  de  le  prétendre.  Stuart  Mill  raisonne  au  lieu  d'ob- 
server. Et  il  raisonne  mal.  En  effet,  de  son  propre  aveu,  l'amour  de 
l'argent  est,  chez  l'avare,  plus  fort  que  celui  du  plaisir;  il  fallait  en 
conclure  qu'il  renferme  d'autres  éléments  et  qu'il  est  d'une  autre 
nature  '.  En  fait,  l'avare  n'est  point  un  voluptueux.  Il  est  et  se  sent 
incapable  de  goûter  les  plaisirs  ;  par  une  inconséquence  bizarre,  il 
en  a  peut-être  le  regret,  il  n'en  a  point  la  tentation.  Tandis  que  le 
voluptueux  est  un  Imaginatif,  l'utilitaire,  si  justement  comparé  à 
l'avare,  parce  qu'il  est  en  effet  avare  de  son  plaisir,  parce  qu'il  est 
ardent  à  l'assurer,  mais  indifférent  à  en  jouir,  est  (dirais-je,  si  Ton 
pouvait  transporter  dans  l'ordre  du  sentiment  les  qualités  de  l'es- 
prit) une  nature  sèche  et  raisonneuse. 

Le  voluptueux  cède  aux  suggestions  de  l'instinct,  l'utilitaire  suit 
ce  que  Bain  appelle  «  un  sentiment  du  devoir  dans  l'ahstrait  ».  Ce 
sentiment,  d'après  Bain,  serait  dérivé  de  l'amour  du  plaisir,  et  pour- 
tant distinct  de  cet  amour.  Selon  les  lois  de  la  chimie  mentale,  on 
peut  en  effet  retrouver  dans  les  composés  ce  qui  n'est  point  dans  les 
éléments.  Mais  l'appel  à  la  chimie  mentale  est-il  autre  chose  qu'une 
métaphore  brillante  par  laquelle  l'analyse  psychologique  déguise  et 
colore  l'aveu  de  son  impuissance?  En  réalité,  si  l'avarice  dérive  de 
l'amour  des  jouissanees  matérielles,  elle  ne  peut  être  que  cet  amour 
à  l'état  abstrait,  s'attachant  à  l'idée,  et  non  plus  à  la  réalité  des 
plaisirs.  «  Quand  une  chose  n'est  désirée,  dit  Glifford,  pour  aucun 
plaisir  immédiat  qu'elle  puisse  apporter,  elle  est  généralement 
désirée  en  raison  d'un  certain  substitut  symbolique  du  plaisir  :  le 
sentiment  que  cette  chose  est  profitable  pour  le  moi.  Et,  dans  beau- 
coup de  cas,  ce  sentiment,  qui  d'al)ord  tirait  sa  nature  agréable  de 
la  représentation  affaiblie  des  plaisirs  simples  dont  il  était  le  sym- 
bole, cesse  après  un  temps  de  les  rappeler  et  devient  lui-même  un 
plaisir  simple  ^.  » 

On  ne  saurait  aller  plus  loin  dans  l'explication  de  l'avarice  consi- 


1.  «  La  vie,  dit  Stuart  Mill,  serait  une  pauvre  chose,  bien  mal  pourvue  de 
sources  de  bonheur  s'il  n'existait  pas  cette  loi  de  la  nature  grâce  à  laquelle  des 
choses  originairement  indifférentes,  mais  qui  tendent  à  la  satisfaction  de  nos 
désirs,  ou  qui  y  sont  autrement  associées,  deviennent  en  elles-mêmes  des  sources 
de  plaisirs,  plus  précieuses  que  les  plaisirs  primitifs  parleur  stabilité,  par  l'espace 
de  vie  humaine  qu'elles  sont  capables  d'envelopper,  et  même  par  leur  intensité.  » 
—  La  sécurité  et  le  plaisir  ne  sont-ils  pas  des  biens  différents  et  différemment 
sentis"?  Et,  quoique  la  sécurité  puisse  être  une  condition  de  plaisir,  a-t-elle 
besoin  d'être  considérée  comme  telle  pour  être  goûtée,  et  ne  peut-elle  pas  être 
d'emblée  appréciée  pour  elle-même?  N'est-ce  pas  l'effet  de  tempéraments 
opposés  d'aimer  la  sécurité  et  d'aimer  le  plaisir? 

2  Lectures  and  Essays,  II,  110,  cité  par  Guyau  :  La  morale  anglaise  contempo- 
raine, p.  189. 
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dérée  comme  dérivée  de  l'amour  des  plaisirs.  Reste  à  savoir  si  l'ava- 
rice n'est  pas  une  passion  originale,  et  si  c'est  en  tant  que  passion 
originale  ou  dérivée  qu'elle  mérite  d'être  prise  pour  symbole  de  la 
vertu.  Remarquons  d'abord  que  l'évolution  des  sentiments  de 
l'avare  est  rarement  achevée  :  ou  l'avare  n'est  qu'un  voluptueux  qui 
boude  son  plaisir,  ou  il  est  une  nature  sèche,  réfractaire  au  plaisir, 
à  moins,  ce  qui  est  plus  probable  encore,  qu'il  ne  soit  à  quelque 
degré  l'une  et  l'autre.  L'utilitaire  est-il  donc  de  même  un  voluptueux 
désabusé  et  impuissant,  un  déshérité  de  la  jouissance?  En  fait,  il  se 
trouve  des  égoïstes  de  cette  humeur.  Mais  il  est  clair  que,  pour  le 
moraliste,  l'utilitaire  est  un  type  idéal,  un  sage,  qui  suit  la  raison, 
entendue  comme  la  loi  directrice  des  penchants.  Or  Tavare  est  tou- 
jours un  type  réel  et  imparfait;  il  obéit  à  une  passion  aveugle  quile 
leurre;  il  cherche  les  plaisirs  matériels,  mais  ne  peut  en  saisir  la 
réalité  et  n'en  embrasse  que  l'ombre.  Il  est  le  jouet  d'une  illusion 
psychologiquement  explicable  par  le  mécanisme  de  l'association; 
l'utilitaire  au  contraire  réfléchit  ses  sentiments  et  les  juge;  il  les 
suit  à  bon  escient. 

Pour  que  l'assimilation  de  l'homme  vertueux  à  l'avare  pût  se  sou- 
tenir, il  faudrait  que,  dans  les  calculs  de  l'avare,  on  s'appliquât  à 
saisir  les  lueurs  d'une  raison  que  la  passion  égare,  mais  n'éteint 
point.  En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  de  Leibniz,  on 
trouvera  que  l'avare  n'est  peut-être  pas  si  éloigné  qu'on  pourrait  le 
croire  des  dispositions  requises  pour  pratiquer  la  vertu  :  il  ne  lui 
manque  que  de  diriger  sa  volonté  vers  une  fm  meilleure.  L'avarice 
rentre  dans  la  prudence;  elle  est,  il  est  vrai,  une  prudence  déplai- 
sante et  vulgaire,  courte  et  bornée.  Mais  un  esprit  bien  fait  arrive 
à  retrouver  l'usage  à  travers  les  déformations  de  l'abus. 

Leibniz  distingue  le  bonheur  continu  de  la  joie  passagère  :  le  s 
appétitions  ou  motus  primo  primi  ne  tendent  qu'à  la  joie,  la  raison 
seule  conduit  au  bonheur. 

Les  appétitions  sont  comme  la  tendance  de  la  pierre  qui  va  le  plus 
droit,  mais  non  pas  toujours  le  meilleur  chemin  vers  le  centre  de  la 
terre,  ne  pouvant  prévoir  qu'elle  rencontrera  des  obstacles  où  elle  se 
brisera,  au  lieu  qu'elle  se  serait  approchée  davantage  de  son  but,  si 
elle  avait  eu  l'esprit  et  le  moyen  de  s'en  détourner.  C'est  ainsi  qu'allant 
droit  vers  le  plaisir  présent,  nous  tombons  quelquefois  dans  le  préci- 
pice de  la  misère.  C'est  pourquoi  la  raison  y  oppose  les  images  des 
plus  grands  biens  et  maux  à  venir,  et  une  ferme  résolution  ou  habi- 
tude de  penser  avant  que  de  faire,  et  puis  de  suivre  ce  qui  aura  été 
reconnu  le  meilleur,  lors  même  que  les  raisons  sensibles  de  nos  con- 
clusions ne  seront  plus  présentes    dans  l'esprit   et    ne    consisteront 
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presque  plus  qu'en  images  faibles,  ou  même  dans  les  pensées  sourdes 
qui  donnent  les  mots  ou  signes  destitués  d'une  signification  actuelle, 
de  sorte  que  tout  consiste  dans  le  pensez-y  bien  et  dans  le  mémento, 
le  premier  pour  faire  des  lois  et  le  second  pour  les  suivre,  lors  même 
qu'on  ne  pense  pas  à  la  raison  qui  les  a  fait  naître  '. 

En  quel  sens  l'avarice  se  rapproche-t-elle  de  la  prudence  ainsi 
en  tendue?  On  sait  que  Leibniz  admet  une  consécution  empirique, 
qui  donne  l'illusion  du  raisonnement  et  en  produit  accidentellement 
les  effets.  Il  y  a  de  même  une  prudence  machinale,  instinctive,  qui 
s  e  dégage  toute  seule  de  l'expérience  sensible,  et  qui  est  par  exemple 
la  survivance  irraisonnée  de  la  crainte  aux  dangers  évités.  Telle  est 
la  prudence  de  l'avare  :  l'avarice  est  la  crainte  exagérée  et  folle  de 
la  misère  à  venir,  non  la  prévision  de  cette  misère,  fondée  sur  une 
induction  certaine,  et  la  sage  entente  des  mesures  à  prendre  pour 
en  écarter  le  danger.  L'avarice  est  à  la  prévoyance  ce  que  la  consé- 
cution empirique  est  à  l'induction  :  il  était  dans  la  logique  de  l'em- 
pirisme, qui  confond  l'association  et  le  raisonnement,  d'assimiler  la 
conduite  prudente  de  l'utilitaire  à  la  folie  de  l'avare. 

Mais  d'autre  part  la  raison  n'a  point  par  elle-même  d'efficacité 
pratique;  elle  doit  trouver  dans  les  penchants  son  appui,  ses  moyens 
d'action  ;  et  l'on  ne  comprendrait  pas  comment  elle  arrive  à  disci- 
pliner les  penchants,  si  on  ne  voyait  pas  comment  les  penchants  se 
disciplinent  d'eux-mêmes  et  se  plient  naturellement  aux  lois  de 
l'habitude.  La  moralité,  considérée  non  pas  seulement  dans  sa 
matière,  mais  encore  dans  sa  forme,  a  des  bases  naturelles  :  c'est 
précisément  ce  qu'exprime  la  comparaison  de  l'avare,  laquelle  a 
ainsi  un  sens  profond. 

Platon  disait  que  des  hommes  aussi  grossiers  que  les  athlètes, 
s  '  étant  astreints  à  une  sévère  continence  pour  conserver  l'intégrité  de 
leurs  forces,  avaient  prouvé  par  leur  exemple  combien  il  serait  aisé 
de  garder  des  mœurs  pures  à  des  natures  morales  fortement  éprises 
d'un  idéal  de  chasteté.  Leibniz  dit  de  même  que  si  l'avare  par  pure 
folie  s'impose  de  si  dures  privations,  il  ne  faut  pas  douter  que  l'hon- 
n  ête  homme  ne  puisse  s'interdire  par  raison  des  plaisirs  coupables. 
«  Quand  je  considère  combien  peut  l'ambition  et  Vavarice  dans  tous 
ceux  qui  se  mettent  une  fois  dans  ce  train  de  vie,  presque  destitué 
d'attraits  sensibles,  je  ne  désespère  de  rien,  et  je  tiens  que  la  vertu 
ferait  infiniment  plus  d'effet,  accompagnée  comme  elle  l'est  de  tant 
de  solides  biens,  si  quelque  heureuse  révolution  du  genre  humain 
la  mettait  un  jour  en  vogue  et  comme  à  la  mode  *.  » 

1.  Nouveaux  essais,  liv.  II,  2  36. 

2.  Nouveaux  essais,  liv.  II,  g  38. 
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Cet  argument  a  fortiori  n'est  pas  seulement  là  pour  l'édification. 
Leibniz  entend  que  la  vertu  serait  sans  consistance  et  sans  force, 
ou,  pour  mieux  dire,  ne  serait  point,  si  elle  ne  s'appuyait  sur  la 
base  solide  de  l'habitude,  si  elle  ne  devenait  un  automatisme  naturel, 
monté  sans  doute  par  la  raison,  mais  fonctionnant  selon  les  lois  de 
l'association  et,  en  ce  sens,  tout  semblable  à  l'automatisme  pas- 
sionnel. C'est  ce  qu'exprime  la  forte  comparaison  suivante  :  «  Il  est 
très  assuré  qu'on  pourrait  accoutumer  les  jeunes  gens  à  faire  leur 
plus  grand  plaisir  de  l'exercice  de  la  vertu.  Et  même  les  hommes 
faits  pourraient  se  faire  des  lois  et  une  habitude  de  les  suivre  qui  les 
y  porterait  aussi  fortement,  et  avec  autant  d'inquiétude,  s'ils  en 
étaient  détournés,  qu'un  ivrogne  en  pourrait  sentir  lorsqu'il  est 
empêché  d'aller  au  cabaret '.  »  Entre  toutes  les  passions  celle  qui 
caractérise  peut-être  le  mieux  la  vertu  est  l'avarice,  parce  qu'en  elle 
se  marque  d'une  façon  très  nette  le  détachement  des  plaisirs  sen- 
sibles, le  désintéressement,  lequel  n'est  pas  seulement,  commq^on 
le  croit,  le  caractère  de  la  vertu,  mais  parait  être  finalement  le  trait 
essentiel,  contradictoire  peut-être,  mais  réel,  de  toute  passion  forte, 
de  toute  habitude  profondément  enracinée. 

En  effet  la  passion  se  nourrit  d'elle-même,  elle  n'a  pas  besoin  de 
se  satisfaire  pour  durer,  elle  n'est  point  soutenue  par  un  attrait 
sensible  et  présent,  elle  vit  d'espérances  et  de  souvenirs,  de  moins 
encore  peut-être,  car  elle  est  parfois  une  force  obstinément  tendue 
vers  une  fin  qui  lui  échappe.  Or,  selon  Leibniz,  la  vertu  est  de  même 
une  décision  de  la  raison  qui  se  change  en  parti  pris  aveugle,  un 
mouvement  vers  le  bien  qui  finalement  ne  se  justifie  plus  par  la  vue 
présente  ou  par  l'attrait  actuellement  senti  du  bien. 

Il  faut  profiter  des  bons  mouvements,  comme  de  la  voix  de  Dieu  qui 
nous  appelle,  pour  prendre  des  résolutions  efficaces.  Et  comme  on  ne 
peut  toujours  faire  l'analyse  des  notions,  des  vrais  biens  et  des  vrais 
maux  jusques  à  la  perception  du  plaisir  et  de  la  douleur  qu'ils  renfer- 
ment, il  faut  se  faire  une  fois  pour  toutes  cette  loi  :  d'attendre  et  de 
suivre  désormais  les  conclusions  de  la  raison,  comprises  une  bonne 
fois,  quoique  non  aperçues  dans  la  suite  et  ordinairement  par  des 
pensées  sourdes  seulement  et  dénuées  d'attraits  sensibles,  et  cela,  pour 
se  mettre  enfin  dans  la  possession  de  l'empire  sur  les  passions  aussi 
bien  que  sur  les  inclinations  sensibles  ou  inquiétudes,  en  acquérant 
cette  accoutumance  d'agir  suivant  la  raison,  qui  rendra  la  vertu 
agréable  et  comme  naturelle  ^. 


1.  Nouveaux  Essais,  11  v.  II,  g  35. 

2.  Ibid. 
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En  d'autres  termes,  la  moralité  est  une  habitude,  un  concert 
d'actes,  une  discipline  (ratio).  Elle  réside  dans  l'agent,  non  dans  les 
actes;  elle  ne  peut  donc  être  le  plaisir,  en  tant  que  le  plaisir  serait 
une  impression  passagère  des  choses  sur  l'âme,  mais  elle  peut  être 
une  disposition  de  l'âme  à  goûter  le  plaisir,  une  inclination  durable. 
La  moralité  est  la  personne  même  :  par  suite  on  en  trouve  déjà  les 
traces,  je  veux  dire  les  éléments  et  la  base,  dans  une  nature  riche, 
forte,  dans  ce  qu'on  appelle  un  tempérament,  un  caractère.  Au  con- 
traire une  nature  mobile,  impressionnable  et  légère,  qu'entraînent 
en  tous  sens  des  émotions  contraires,  une  âme  sans  consistance  et 
sans  fond,  mens  momentanea,  manque  d'aptitudes  morales:  il  faut 
l'absoudre  du  mal,  mais  il  faut  aussi  lui  refuser  l'attribut  du  bien.  Il 
y  a  donc  une  moralité  naturelle,  et  par  là  j'entends  non  la  confor- 
mité des  penchants  à  un  idéal  défini,  comme  serait  la  disposition 
chrétienne  qu'on  s'est  plu  à  reconnaître  chez  des  païens,  mais  la 
conformité  des  penchants  à  une  fin  quelconque,  ou  simplement  leur 
constance;  autrement  dit,  je  fais  abstraction  ici  de  la  matière  de  la 
moralité,  pour  n'en  considérer  que  la  forme. 

Mais,  ainsi  entendue,  la  moralité  naturelle  est  toujours  précaire. 
C'est  d'ailleurs  une  question  de  savoir  si  la  nature  est  jamais  fixée, 
si  elle  a  des  tendances  dominantes,  et  si  elle  est  fidèle  à  ces  ten- 
dances. En  fait,  il  semble  bien  que  la  moralité  est  toujours  acquise, 
qu'elle  est  proprement  une  habitude,  non  un  instinct.  C'est  là  une 
vérité  d'expérience  à  laquelle  l'utilitarisme  rend  hommage,  et  c'est 
par  là  que  l'utilitarisme  est  supérieur  à  l'hédonisme.  Déjà  suivre  ses 
penchants,  c'est  en  un  sens  dominer  la  jouissance;  mais  prendre 
pour  règle  la  prudence,  même  quand  la  prudence  n'a  d'autre  fin  que 
d'assurer  le  plaisir,  c'est  se  rendre  vraiment  supérieur  au  plaisir 
passager,  c'est  ramasser  ses  émotions,  les  resserrer  et  en  jouir  sous 
une  forme  condensée  et  abstraite;  ce  n'est  plus  laisser  son  être  se 
disperser  et  se  perdre  en  ses  sensations,  c'est  le  ramener  à  son 
centre,  à  son  foyer  de  vie  et  de  chaleur.  On  a  dit,  il  est  vrai,  que 
l'utilitaire  ignore  le  vrai  charme  du  plaisir,  qui  est  de  nous  arriver 
par  surprise,  et  comme  une  bonne  fortune;  on  a  dit  que  c'est  se 
gâter  son  plaisir  que  d'en  caresser  d'avance  trop  complaisamment 
l'idée,  ou  encore  que  de  combiner  trop  savamment  les  moyens  de 
l'atteindre.  Sans  doute,  mais  il  ne  faut  pas  méconnaître  le  vrai  tem- 
pérament de  l'égoïste,  et  se  le  représenter  comme  un  sensuel. 
L'égoïste  en  un  sens  est  revenu  des  plaisirs,  comme  l'avare  est 
revenu  des  jouissances  matérielles  de  la  richesse.  Il  s'est  guéri  par 
la  réflexion  du  désir.  La  science,  comme  l'art,  est  une  xâGapa-.?. 
L'étude  approfondie  du  bonheur  n'ôte  pas  sans  doute  le  goût  du 
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bonheur,  mais  elle  le  raffine,  l'élève  ou  plutôt  le  transpose.  L'égoïste 
accompli  jouit  de  sa  prudence,  non  des  résultats  de  la  prudence  : 
c'est  là  une  jouissance  encore,  une  jouissance,  à  vrai  dire,  poten- 
tielle, non  actuelle,  idéale,  non  réelle.  Mais  qui  oserait  dire  que  le 
plaisir  abstrait,  qui  paraît  être  l'unique  objet  des  vœux  du  philo- 
sophe égoïste,  a  moins  de  saveur  que  les  plaisirs  concrets  où  se 
complaît  le  vulgaire?  Chaque  tempérament  d'ailleurs  est  juge  de  son 
plaisir. 

Il  y  aura  toujours  des  hommes  qui  goûteront  plus  la  joie  de  tra- 
vailler à  leur  bonheur  que  les  joies  mêmes  du  bonheur;  il  y  aura 
aussi  toujours  des  âmes  fières  qui  aimeront  mieux  se  rendre  dignes 
du  bonheur  que  de  posséder  le  bonheur  sans  y  avoir  droit.  Les 
égoïstes  sans  doute  ne  l'entendent  pas  d'ordinaire  ainsi  :  ils  ne  veu- 
lent pas  avoir  seulement  le  mérite  de  la  prudence,  ils  prétendent 
bien  recueillir  encore  les  avantages  de  la  prudence.  Mais  aussi  faut-il 
reconnaître  qu'ils  les  recueillent  toujours  en  fait  plus  ou  moins;  et 
d'ailleurs  les  égoïstes  dont  nous  parlons  peuvent  ne  pas  avoir 
pénétré  eux-mêmes  le  secret  de  leur  nature;  ils  peuvent  ne  pas  se 
rendre  compte  qu'ils  sont  plus  attachés  à  leur  idéal  de  bonheur  qu'à 
la  réalité  de  leur  bonheur;  c'est-à-dire  en  somme  à  leur  personne 
qu'à  leurs  événements.  (J'admets  que  notre  personne  est  l'ensemble 
de  nos  aspirations,  et  non  pas  seulement  la  trame  formée  par  la  suc- 
cession de  nos  états.) 

Nous  ne  devons  pas  douter  que  la  forme  de  la  moralité  ne  soit 
applicable  à  l'égoïsme,  c'est-à-dire  qu'il  ne  puisse  y  avoir  des 
égoïstes  consciencieux,  plus  attachés  à  la  règle  de  leur  vie  qu'au 
succès  de  leurs  efforts.  Si  cette  analyse  paraissait  trop  subtile,  on 
dirait  que  l'observation  la  plus  simple  abonde  en  faits  qui  la  con- 
firment :  l'enfant  est  plus  fidèle  à  ses  habitudes  qu'à  son  plaisir;  il 
aime  mieux  bien  jouer,  c'est-à-dire  observer  les  règles  du  jeu,  que 
gagner  au  jeu;  chez  les  hommes  aussi,  une  idée  d'inviolabilité 
s'attache  à  la  conduite  ordinairement  suivie  ;  la  coutume  se  change 
en  rite'.  Or,  c'est  là  l'origine  et  l'image  de  la  moralité  formelle, 
laquelle  consiste  à  faire  prévaloir  la  règle  abstraite  sur  les  senti- 
ments, à  agir  selon  ses  principes  plutôt  que  selon  son  caractère,  et 
selon  son  caractère  plutôt  que  selon  son  goût,  son  caprice  ou  son 
inspiration  du  moment. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  la  moralité  consiste  exclusive- 
ment à  agir  par  une  volonté  sèche.  Il  faut  au  contraire  que  les  motifs 
universels  d'action  soient  susceptibles  de  devenir  particuliers  et 

1.  Voir  Guyau,  L'irréliffioii  de  l'avenir. 
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concrets,  et  le  deviennent  quelquefois;  il  ne  faut  pas  observer  la 
règle  du  devoir  sans  être  capable  de  remonter  à  son  origine;  il  ne 
faut  pas  subir  passivement  le  joug  de  l'habitude,  même  morale, 
mais  au  contraire  se  rendre  compte,  le  plus  souvent  possible,  et  une 
fois  pour  toutes  au  moins,  de  cette  habitude,  et  des  raisons  de  la 
suivre,  afin  d'  «  avoir,  dit  Leibniz,  l'âme  remplie  d'une  joie  raison- 
nable et  d'un  plaisir  accompagné  de  lumière  ». 

De  même  que  l'idée  abstraite  doit  être  convertible  en  images,  la 
règle  morale  doit  pouvoir  être  remplacée  par  les  penchants  dont 
elle  est  issue.  Quoiqu'on  ait  distingué  l'état  d'esprit  de  celui  qui  se 
soumet  à  une  règle  et  l'état  d'esprit  de  celui  qui  est  mû  par  l'attrait 
sensible,  on  n'a  point  voulu  dire  que  l'habitude  de  la  règle  dût 
étouffer  en  nous  l'appétition  ou  le  désir;  on  admet  au  contraire  que 
la  moralité  véritable  est  celle  qui  discipline  les  penchants  sans  por- 
ter atteinte  à  leur  spontanéité  et  à  leur  force  native.  Si  la  règle 
morale  n'est  autre  chose  que  les  «  bons  mouvements  de  l'âme  », 
fixés  et  se  survivant  à  eux-mêmes  sous  forme  d'habitude,  il  est  clair 
que  la  moralité  n'est  point  toute  dans  la  soumission  à  la  règle, 
qu'elle  n'est  point  rigidité  et  austérité  pure;  les  élans  spontanés  du 
cœur  sont  les  sources  vives  de  la  moralité  qu'il  ne  faut  point  tarir; 
et  ainsi  les  âmes  véritablement  morales  ne  sont  ni  celles  qui  se  sont 
rendues  incapables  d'émotions  ni  celles  qui  sont  restées  livrées  à 
leurs  émotions  présentes,  mais  celles  qui  ont  gardé  la  fraîcheur  du 
sentiment  en  acquérant  l'empire  sur  elles-mêmes. 

C'est  pourquoi  l'avarice  ne  peut  être  que  le  symbole  d'une  mora- 
lité incomplète.  Non  seulement  elle  est  une  passion  aveugle,  con- 
traire à  la  raison,  et  ainsi  ne  peut  être  que  la  contrefaçon  de  la  pru- 
dence égoïste,  mais  encore  elle  ne  pourrait  représenter  qu'un 
égoïsme  desséché  et  vide.  Or  l'hédonisme  et  l'utilitarisme  n'expri- 
ment chacun  qu'un  aspect  de  la  règle  morale,  qui  prescrit  de  recher- 
cher le  bonheur  :  l'homme  en  effet  ne  peut  être  heureux  qu'à  la 
condition  de  garder  le  goût  du  plaisir  au  sein  de  la  prudence.  La 
prudence  sans  l'art  de  jouir  ressemble  à  l'avarice;  le  goût  du  plaisir 
sans  la  prudence,  à  la  prodigalité;  la  prudence,  jointe  à  l'amour  du 
plaisir,  et  ne  nuisant  point  à  cet  amour,  est  l'économie.  L'homme  éco- 
nome goûte  à  la  fois  le  plaisir  attaché  à  l'usage  de  la  richesse  et  le 
plaisir  de  l'épargne.  De  même  l'homme  vertueux  (au  sens  de  l'eu- 
démonisrae)  connaît  la  joie  austère  de  se  soumettre  à  la  règle  morale, 
et  la  joie,  plus  naturelle  et  plus  vive,  de  suivre,  dans  les  limites  de 
cette  règle,  les  mouvements  de  son  cœur.  Il  faudrait  concilier  l'hé- 
donisme et  l'utilitarisme,  au  lieu  de  les  opposer  l'un  à  l'autre.  L'hé- 
donisme vient  en  aide  aux  inclinations  personnelles,  les  encourage, 
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tandis  que  l'utilitarisme  arrête  l'essor  naturel  de  ces  inclinations,  les 
réprime  et  les  contient.  Ces  deux  systèmes  représentent  les  formes, 
en  apparence  opposées,  mais  réellement  complémentaires,  du  devoir, 
appliqué  aux  mêmes  penchants  personnels.  Ces  formes  différentes 
du  devoir,  nous  allons  les  retrouver  dans  la  morale  altruiste. 

III 

L'utilitarisme  repose  sur  ce  principe  que  l'amour  de  soi  serait 
l'élément  simple  et  unique  de  toute  affection.  On  peut  admettre  au 
contraire  que  les  penchants  égoïstes  et  altruistes  sont  radicalement 
hétérogènes  et  irréductibles  les  uns  aux  autres.  Dans  cette  hypothèse 
psychologique,  la  morale  s'élargit,  et  la  notion  du  devoir  se  trans- 
forme. 

Le  devoir  en  effet  a  un  double  aspect  :  positif  et  négatif.  Il  est  à 
la  fois  un  ordre  et  une  défense.  Or  il  semble  que  la  régularisation  de 
l'égoïsme  soit  avant  tout  une  contrainte  exercée  sur  les  penchants, 
tandis  que  dans  la  morale  altruiste  le  devoir  consiste  à  éveiller  et  à 
développer  la  sympathie  bien  plus  qu'à  la  modérer  et  à  la  contenir. 
A  vrai  dire,  il  est  des  cas  où  la  bienveillance  demande  à  être  conte- 
nue plutôt  qu'excitée,  et  où  inversement  il  faut  faire  appel  à  l'amour 
propre,  au  lieu  de  le  combattre  \  mais  en  général  la  bienveil- 
lance pèche  par  défaut,  et  l'égoïsme  par  excès.  De  là  vient  que  le 
devoir  paraît  revêtir  des  formes  différentes,  suivant  qu'il  s'applique 
à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  inclinations. 

Il  n'est  pas  exact  que  l'altruisme  rejette  et  doive  logiquement 
rejeter  la  notion  du  devoir;  il  est  vrai  seulement  qu'il  tient  cette 
notion  pour  inférieure  et  étroite,  en  tant  qu'elle  se  réduit  à  un  seul 
élément,  celui  de  la  contrainte.  C'est  le  devoir,  pris  aussi  au  sens 
négatif,  qu'A.  Smith  a  en  vue,  lorsqu'il  dit  qu'il  serait  peu  conve- 
nable que  le  seul  principe  du  devoir  nous  portât  à  aimer  nos  bien- 
faiteurs, nos  parents  ou  nos  enfants,  tandis  qu'il  est  très  convenable, 
lorsqu'il  s'agit  de  punir  un  coupable,  qu'on  consulte  ce  qui  est  dû  à 
la  justice  au  lieu  de  suivre  un  désir  de  vengeance,  et  qu'il  est  très 
désirable  encore,  quoiqu'à  un  moindre  degré,  dans  l'ordre  des 
actions  purement  individuelles,  s'il  en  est  de  telles,  que  l'on  se  con- 
duise par  devoir  plutôt  que  par  intérêt,  que  l'on  se  montre  par 

1.  Suivant  A.  Smith,  l'indolence,  provenant  de  la  faiblesse  des  impulsions 
égoïstes,  est  coupable.  Un  parlementaire  qui  ne  s'occupe  pas  activement  de  son 
élection,  un  négociant  qui  «  ne  se  remue  pas  pour  faire  ce  que  l'on  appelle  un 
bon  coup,  ou  pour  obtenir  quelque  gain  extraordinaire  »,  paraissent  blâmables 
et  le  sont  en  efTel.  Trait,  des  sent,  mor.,  3"  partie,  ch.  VI. 
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exemple  économe  par  principes  plutôt  que  par  avarice,  car  ce  qui 
distingue  Tavare  de  l'homme  économe,  c'est  que  «  l'un  s'inquiète 
des  moindres  choses  pour  l'amour  d'elles-mêmes,  tandis  que  l'autre 
ne  s'en  occupe  qu'en  conséquence  du  plan  de  vie  qu'il  s'est 
imposé*  ». 

Mais  nous  allons  voir  que,  dans  la  morale  altruiste,  le  devoir, 
condamné,  d'ailleurs  en  partie  seulement,  sous  la  forme  négative, 
reparaît  sous  la  forme  positive.  Nous  prendrons  comme  type  de  cette 
morale  la  doctrine  de  la  sympathie  d'A.  Smith.  Cette  doctrine  a  le 
mérite  de  partir  d'un  fait  psychologique  et  de  faire  sortir  la  règle 
morale  ou  le  devoir  de  la  seule  analyse  de  ce  fait.  On  peut  critiquer 
sans  doute  le  choix  de  la  sympathie  comme  base  unique  de  la  morale, 
mais  non  pas,  selon  nous,  la  méthode  par  laquelle,  cette  base  étant 
posée,  A.  Smith  bâtit  sur  elle  sa  morale.  Comme  nous  faisons  abs- 
traction ici  du  contenu  de  la  moralité  pour  n'en  considérer  que  la 
forme,  il  importe  peu  que  nous  étudiions  telle  ou  telle  doctrine 
altruiste;  nous  avons  intérêt  seulement  à  choisir  celle  dans  laquelle 
la  notion  de  devoir  est  le  mieux  analysée,  et  il  nous  a  paru  que  c'est 
celle  d'A.  Smith. 

Établissons  d'abord  que  la  théorie  des  seiitiments  moraux  est  avant 
tout  psychologique.  A.  Smith  croit  que  la  moralité  naît  du  dévelop- 
pement spontané  des  penchants.  «  L'examen  que  nous  faisons,  dira- 
t-il  en  parlant  de  la  justice,  n'a  point  rapport  à  une  matière  de  droit, 
mais  à  une  matière  de  fait.  »  La  nature  précède  toujours  en  nous  la 
raison;  nos  instincts  ont  sans  doute  «  un  but  bienfaisant  que  leur  a 
assigné  le  maître  souverain  de  la  nature  »,  mais  ils  vont  à  ce  but 
d'eux-mêmes,  sans  le  connaître.  On  croit  que  c'est  la  considération 
de  la  justice,  de  l'intérêt  social  qui  détermine  les  mesures  prises 
pour  la  préservation  de  l'ordre.  En  réalité,  c'est  à  des  instincts,  à 
des  mouvements  de  la  nature  animale  que  nous  obéissons,  quand 
nous  châtions  les  coupables.  Il  est  vrai  que  «  la  vertu  consiste  dans 
la  conformité  de  nos  actions  avec  la  raison  »,  et  que  le  rôle  propre 
de  la  raison  sera  de  «  rectifier  les  mouvements  naturels  de  nos  incli- 
nations sympathiques  »  -.  Mais  les  règles  morales  ne  sont  que  le 
résumé  de  notre  expérience  sentimentale,  et  les  jugements  univer- 
sels de  la  raison  sur  la  convenance  des  actes  dérivent  du  «  sentiment 
immédiat  »  que  nous  avons  de  cette  convenance  dans  des  cas  parti- 
culiers. «  La  raison  ne  peut  rendre  aucun  objet  agréable  ou  désa- 
gréable par  lui-même;  lors  donc  que  la  vertu,  dans  certains  cas, 


1.  Oiiv.  cit.,  3''  partie,  cli.  VI. 

2.  Oiiv.  cit.,  3"  partie,  cli.  III. 
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plaît  par  elle-même  à  notre  cœur,  ce  n'est  pas  la  raison,  mais  le 
sentiment  immédiat  qui  nous  rattache  à  elle.  » 

Voyons  donc  comment  le  sentiment  se  change  en  raison,  comment 
l'évolution  de  la  sympathie  donne  naissance  au  devoir. 

«  La  sympathie,  dit  M.  Ribot,  est  un  fait  affectif,  unique,  réfléchi 
dans  plusieurs  consciences.  »  La  sympathie  parfaite  sera  une  même 
émotion,  éprouvée  au  même  degré  par  deux  ou  plus  de  deux  per- 
sonnes à  la  fois.  Mais  un  pareil  unisson  psychologique  se  rencon- 
trera-t-il  jamais?  Il  y  a  peu  d'apparence.  L'émotion  de  la  personne 
intéressée  est  réelle,  donc  forte,  celle  du  spectateur  est  idéale  ou 
imaginaire,  donc  faible  ^  Pourtant  si,  comme  il  arrive,  une  per- 
sonne qui  souffre  (ou  qui  éprouve  tout  autre  sentiment)  s'efforce,  par 
un  sentiment  de  pudeur  instinctive,  de  calmer  sa  souffrance  ou  d'en 
dissimuler  une  partie  en  présence  d'un  témoin,  et  si,  d'autre  part, 
le  témoin,  par  un  élan  de  cœur  également  instinctif,  s'efforce  de 
mettre  la  souffrance  imaginaire  qu'il  éprouve  à  la  vue  d'une  souf- 
france réelle  au  ton  de  cette  souffrance,  l'accord  sympathique,  qui 
semblait  impossible,  pourra  s'établir.  Tels  sont,  ingénieusement 
décrits  et  finement  démêlés,  les  faits  psychologiques  qui,  selon 
A.  Smith,  engendrent  toutes  les  vertus.  Les  vertus  douces,  bienveil- 
lantes, aimables  naissent  de  l'effort  tenté  par  le  spectateur  pour 
entrer  dans  les  sentiments  de  la  personne  intéressée  et  les  vertus 
respectables,  comme  l'empire  sur  soi,  naissent  de  l'effort  tenté  par 
la  personne  intéressée  pour  ménager  les  nerfs  ou  la  sensibilité  d'au- 
trui.  A.  Smith  résume  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  morale  naturelle 
du  cœur  dans  cette  formule  heureuse  :  «  Sentir  beaucoup  pour  les 
autres  et  peu  pour  nous-mêmes,  réduire  le  plus  possible  l'amour  de 
soi  et  nous  abandonner  à  toutes  les  affections  douces  et  bienfaisantes 
constitue  la  perfection  à  laquelle  notre  nature  peut  atteindre  »  -. 

Mais  à  quelles  conditions  une  telle  perfection  est-elle  accessible? 
Sans  doute  on  peut  concevoir  une  nature  heureusement  douée  qui 
l'atteindrait  d'elle-même,  mais  il  faut  que  la  perfection  morale  soit 
au  pouvoir  de  tous.  C'est  ici  qu'intervient,  sous  une  forme  origi- 
nale, la  notion  du  devoir.  Le  devoir  supplée  au  défaut  de  sympathie. 
C'est  un  fait  que  notre  sympathie  n'est  pas  toujours  en  éveil,  que 
notre  imagination  ne  s'échauffe  pas  assez  vite  ni  assez  profondément 
au  récit  ni  même  à  la  vue  des  joies  et  des  souffrances  d'autrui  : 

1.  L'aiïeclion  primaire,  «  originale  »,  dit  Smith,  est  celle  que  nous  sentons 
pour  nous-mêmes;  i'airection  sympathique  n'est  que  «  l'image  réfléchie  de  cette 
sensation  originale  »;  l'une  est  la  «  substance  »,  l'autre  n'est  que  «  l'ombre  ». 
Th.  des  sentiments  moraux,  C"  partie  [Du  caractère  de  la  vertu,  ch.  II). 

•2.  Ouv.  cit.,  l'''  partie,  ch.  V. 
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les  plus  tendres  ont  leurs  moments  de  sécheresse,  et  il  est  des 
cœurs  naturellement  secs,  froids,  qui  semblent  fermés  à  la  bien- 
veillance et  à  l'amour.  Mais  la  seule  idée  de  la  sympathie  peut  et 
doit  produire  les  effets  de  la  sympathie  elle-même.  Au  moins,  en 
va-t-il  ainsi  chez  les  personnes  dont  l'absence  de  sympathie  n'est 
qu'accidentelle.  Elles  peuvent  opposer  à  la  sympathie  qu'elles 
n'éprouvent  pas,  dans  les  circonstances  actuelles,  la  sympathie 
qu'elles  ont  éprouvée  dans  des  circonstances  semblables;  elles  peu- 
vent en  appeler  d'elles-mêmes  à  elles-mêmes,  de  leur  sécheresse 
présente  à  leurs  élans  de  cœurs  passés. 

Ainsi,  par  exemple,  nous  pouvons  être  témoins,  dit  Smith,  de  la 
douleur  d'une  personne  qui  vient  de  perdre  son  père,  et  n'être  pas 
touchés  présentement  de  cette  douleur  autant  que  nous  le  devrions. 

Une  perte  semblable  nous  a  cependant  appris  la  profonde  douleur 
qui  l'accompagne;  et,  si  nous  avions  le  temps  d'en  considérer  toute 
l'amertume,  nous  éprouverions  une  vive  sympathie.  C'est  sur  le  senti- 
ment de  cette  sympathie  conditionnelle  qu'est  fondée  l'approbation 
que  nous  donnons  à  la  douleur  dont  nous  sommes  témoins,  même 
quand  cette  sympathie  n'a  pu  se  développer  en  nous;  et  les  règles  géné- 
rales que  iexpérience  nous  fait  tirer  de  nos  sentiments  supplée  à 
ce  que  ces  sentiments  ont  quelquefois  d'incomplet  et  de  défectueux  *. 

Ainsi  nous  ne  voulons  pas  être  livrés  au  hasard  de  nos  inspira- 
tions sympathiques,  toujours  fugitives  et  peu  sûres;  nous  voulons 
qu'une  règle  morale,  qui  d'ailleurs  n'est  rien  de  plus  que  l'exemple 
des  bons  mouvements  de  notre  cœur,  rappelé  à  notre  mémoire,  et 
érigé  désormais  en  modèle  pour  l'avenir,  nous  sauve  de  nous- 
mêmes,  de  notre  inconstance,  ou,  comme  dit  Smith,  «  de  notre 
manière  de  sentir  si  facile  à  altérer  et  si  étroitement  liée  à  notre 
santé  et  à  notre  caractère  ».  En  d'autres  termes,  nous  sentons  que 
notre  passé  nous  lie  et  nous  engage;  nous  subissons,  ou  mieux, 
nous  acceptons  la  loi  de  l'habitude.  En  effet,  comme  on  l'a  dit  très 
bien,  «.  c'est  le  propre  de  l'habitude  de  persister  au  delà  des  condi- 
tions qui  l'ont  fait  naître...  L'habitude  est  un  facteur  important  du 
sentiment  d'obligation;  car  elle  crée  un  besoin,  une  attente  vis-à-vis 
de  nous-mêmes.  Celui  qui  rompt  accidentellement  avec  une  de  ses 
habitudes  a  nécessairement  l'impression  d'une  perte  d'équilibre, 
d'une  suppression  partielle  de  sa  personnalité...  Psychologiquement, 
l'habitude  équivaut  à  une  règle*.  » 

Si  l'habitude  de  la  sympathie  peut  être  appelée  une  règle  morale, 

1.  Ouv.  cit.,  lr°  partie,  ch.  111:  cf.  3"  partie,  ch.  VI-VII. 

2.  G.  Belot,  Vutililarisme  et  ses  nouveaux  criliques.  [Revue  de  métaphysique  et 
de  ?no;'«Ze,  juillet  1894.) 
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c'est  que  celte  habitude  se  développe  en  nous,  non  point  par  un 
mécanisme  fatal  et  aveugle,  mais  par  un  acte  de  volonté  et  de 
réflexion  :  la  raison  dégage  la  tendance  générale,  l'orientation  ou  le 
sens  des  mouvements  sympathiques.  Nos  sentiments  en  effet 
revêtent,  aussi  bien  que  nos  idées,  deux  formes  distinctes  :  l'une 
particulière  et  concrète,  l'autre  générale  et  abstraite.  Quand  on  dit 
que,  dans  certains  cas,  l'idée  de  la  sympathie  se  substitue  à  la 
sympathie  elle-même,  il  faut  entendre  que  le  sentiment  de  la  sympa- 
thie généralisé,  c'est-à-dire  entré  profondément  dans  notre  âme, 
devenu  une  habitude  foncière,  a  remplacé  les  élans  particuliers, 
fugitifs  et  rares  de  la  sympathie.  Un  commentateur  d'A.  Smith, 
S.  Grouchy,  dit  fort  justement  : 

La  plus  ou  moins  grande  facilité  d'éprouver  un  sentiment  abstrait 
et  général,  c'est-à-dire  un  sentiment  qui  est  seulement  la  conscience 
de  ce  que  plusieurs  sentiments  individuels  ont  de  commun,  comme 
la  plus  ou  moins  grande  facilité  d'avoir  des  idées  abstraites  et  géné- 
rales, est  ce  qui  distingue  davantage  les  cœurs  et  les  esprits.  Les  cœurs 
susceptibles  de  ces  sentiments  sont  les  seuls  vraiment  droits  parce 
que,  seuls,  ils  peuvent  être  guidés  par  des  principes  invariables;  ce 
sont  les  seuls  sur  la  sensibilité  desquels  on  puisse  compter,  parce  qu'il 
est  des  motifs  généraux  toujours  efficaces  pour  l'exciter  *. 

Les  mouvements  particuliers  de  sympathie  sont  les  seuls  auxquels 
le  vulgaire  accorde  le  nom  de  sentiment,  parce  qu'en  eux  seuls  est 
un  attrait  vif  et  présent,  une  impulsion  consciente;  la  sympathie 
générale  (au  sens  précis  que  nous  attachons  à  ce  mot)  fait  sentir  sa 
force,  mais  n'agit  point  par  attrait  ;  elle  meut,  mais  ne  touche  point 
l'âme;  par  sa  profondeur  même  elle  échappe  à  la  conscience.  Cepen- 
dant, en  un  sens,  la  sympathie  générale  a  seule  moralement  du  prix. 
C'est  la  faiblesse  de  l'homme  de  ne  pouvoir  être  toujours  et  sûrement 
guidé  par  les  bonnes  inspirations  de  son  cœur;  mais  c'est  son 
honneur  et  son  principal  mérite  de  suppléer  à  l'insuffisance  de  ses 
dispositions  morales,  et  de  perpétuer  l'effet  bienfaisant  de  ces  dis- 
positions, quoiqu'il  ait  cessé  d'être  soutenu  et  comme  porté  par 
elles.  Le  mot  devoir  signifie  l'attachement  aux  bons  sentiments.  Et 
le  devoir  est  moralement  supérieur  aux  sentiments  qu'il  remplace, 
comme  l'idée  générale  a  logiquement  plus  de  prix  que  les  idées  par- 
ticulières dont  elle  est  le  substitut  ou  le  symbole.  Smith  le  dit 
expressément  :  (c  Sans  le  respect  sacré  pour  les  règles  générales  de  la 
morale,  il  n'est  possible  de  compter  sur  la  conduite  de  personne. 
Cette  possibilité  fait  la  différence  essentielle  qui  se  trouve  entre  un 

1.  Lettres  sur  la  sympatfde,  faisant  suite  à  la  traduction  française  de  la  Tfiéorie 
des  sentiments  moraux. 
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homme  qui  a  des  principes  et  de  l'honneur,  et  un  homme  incertain 
et  vil  qui  n'en  a  pas  *.  » 

Le  devoir  n'est  donc  que  l'habitude  de  la  bonté,  contractée  par  des 
êtres  qui,  à  l'origine,  étaient  instinctivement,  mais  passagèrement 
bons.  Mais  supposons  que  la  sympathie,  qui  est  la  base  première  de 
la  moralité,  ne  s'éveille  pas,  ou  qu'elle  doit  naturellement  faible; 
nous  ne  laissons  d'estimer  alors  qu'elle  soit  exister,  et  nous  trouvons 
injuste  qu'elle  n'existe  pas.  Dans  ce  cas  encore,  le  sentiment  doit 
être  suppléé  «  par  le  respect  pour  les  lois  générales  ».  Nous  devons 
faire  par  raison  ce  que  nous  ne  ferions  pas  par  inclination.  C'est 
ainsi,  dit  Épictète,  que  tu  dois  aimer  ton  père,  par  cela  seul  qu'il  est 
ton  père,  quel  que  soit  d'ailleurs  son  caractère,  et  si  peu  porté  que  tu 
sois  naturellement  à  l'aimer.  Les  Stoïciens  ne  reconnaissaient  d'autre 
moralité  que  celle  qui  découle  du  devoir,  lequel  lui-même  dérive, 
suivant  eux,  des  relations  que  la  nature  a  mises  entre  les  hommes. 
Kant  ne  reconnaît  non  plus  comme  morale  que  la  volonté  qui  s'ins- 
pire de  la  seule  pensée  du  devoir,  et  qui  n'est  point  mue  par  les 
passions.  Mais,  à  vrai  dire,  ce  qui  paraît  aux  Stoïciens  et  à  Kant  la 
forme  unique  de  la  moralité,  n'en  est  qu'une  forme  particulière,  et 
non  pas  même,  en  tous  les  sens,  la  plus  haute.  Ce  n'est  en  effet  que 
l'absence  du  sentiment  qui  justifie  l'appel  à  la  raison,  et  la  raison 
qu'on  croit  invoquer  contre  le  sentiment  n'est  point  en  réalité 
distincte  du  sentiment  lui-même;  elle  est  le  sentiment,  faible  par 
hypothèse,  accru  et  fortifié  par  la  rétlexion;  elle  est  le  sentiment 
privé  de  son  attrait,  mais  gardant  son  efficacité. 

Ceux  à  qui  manque  la  chaleur  de  cœur  peuvent  avoir,  par  com- 
pensation, la  sûre  et  calme  bonté.  Ceux  qui  n'ont  point  les  vertus 
aimables,  lesquelles  sont  comme  une  grâce  de  la  nature,  peuvent 
avoir  les  vertus  estimables,  qui  sont  le  prix  de  l'effort  volontaire  et 
de  la  réflexion  attentive.  De  même  qu'il  y  a  deux  sortes  d'esprits  : 
les  intuitifs  et  les  raisonneurs,  il  y  a  deux  sortes  d'âmes  :  les  unes, 
«  faciles  à  émouvoir  »,  qui  suivent  «  les  motifs  particuliers  »,  les 
autres  «  dont  la  sensibilité  est  plus  profonde  et  plus  réfléchie  »,  «  qui 
obéissent  aux  sentiments  abstraits  et  généraux  »  ;  les  unes  agissant 
avec  plus  d'abandon,  les  autres  avec  plus  d'ordre  et  une  justice  plus 
exacte;  les  unes  goûtant  un  plaisir  plus  vif,  les  autres  un  plaisir 
plus  motivé  par  la  raison  ^.  Les  théoriciens  du  devoir  partent  d'une 
psychologie  étroite  ;  la  seule  moralité  qu'ils  conçoivent  est  la  mora- 
lité réfléchie,  celle  qui  convient  aux  âmes  sans  spontanéité  et  sans 


i.  Ouv.  cit.,  3"  partie,  ch.  V. 

2.  S.  Grouchy,  Lettres  siw  la  sympathie. 
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élan.  Ils  passent  sous  silence  la  bonté  naïve  et  de  premier  mouve- 
ment. 

Il  faut  admettre  la  diversité  des  morales,  comme  on  admet  celle 
des  âmes.  Plus  exactement,  il  faut  réconcilier  le  sentiment  et  la 
raison.  C'est  une  illusion  en  effet  de  se  représenter  les  êtres  les 
meilleurs  portés  en  quelque  sorte  sur  les  ailes  de  l'amour;  les  élans 
de  charité  sont  une  grâce  d'en  haut,  disent  les  mystiques,  une  affaire 
de  tempérament  et  de  nerfs,  disent  les  matérialistes ,  toujours  est-il 
qu'il  ne  faut  se  fier  ni  à  l'esprit,  qui  souffle  où  il  veut,  ni  au  tempé- 
rament incertain  et  variable;  le  sentiment  appelle  donc,  comme  cor- 
rectif, et,  en  certains  cas,  comme  substitut  le  devoir.  Mais  c'est  une 
illusion  aussi  de  se  représenter  le  devoir  comme  un  équivalent  exact 
du  sentiment  moral.  La  lettre  doit  être  vivifiée  par  l'esprit.  Il  est  des 
cas  où  l'on  ne  peut  faire  son  devoir  si  l'on  n'est  encouragé  et  soutenu 
par  le  sentiment;  et  même  il  en  est  d'autres  où  on  ne  le  découvre  que 
par  une  intuition  du  cœur.  Ainsi,  alors  qu'un  faux  sentiment  du 
devoir  tend  à  nous  égarer,  nous  pouvons,  dit  A.  Smith,  être  remis 
dans  la  bonne  voie  par  la  droiture  du  sentiment  naturel.  On  imagine 
très  bien  un  catholique  fanatique  sauvant,  par  compassion,  un  pro- 
testant du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  ou  encore  un  quaker, 
qui  aurait  reçu  un  soufflet,  donnant  un  coup  de  bâton  à  l'insolent  qui 
l'a  frappé,  quand  ses  principes  voudraient  qu'il  lui  tendît  la  joue. 
Dans  ces  deux  cas,  le  sentiment  naturel  venge  la  morale  offensée 
par  le  fanatisme  et  le  préjugé,  et  nous  applaudissons  à  cette  ven- 
geance. Pourtant  nous  n'accordons  pas  à  celui  qui  agit  ainsi  par 
inconséquence  et  faiblesse  la  même  estime  qu'à  celui  qui  suivrait  un 
sentiment  naturellement  juste  et  s'applaudirait  de  le  suivre.  Il  faut 
donc  que  les  inspirations  du  cœur  soient  confirmées  par  la  raison. 
D'ailleurs,  si  le  sentiment  parfois  redresse  la  raison,  la  raison,  à  son 
tour  et  plus  souvent  encore,  rappelle  le  sentiment  à  sa  véritable  fin. 
On  peut  en  effet  concevoir  un  sentiment  allant  contre  son  but,  la 
tendresse  par  exemple  aboutissant  à  la  dureté  :  témoin  ce  père,  dont 
parle  Épictète,  qui,  par  pitié  (dirai-je  pour  lui-même  ou  pour  sa  fille?), 
s'enfuyait  de  la  maison  où  son  enfant  se  mourait.  Faut-il  donc 
opposer  la  raison  au  sentiment,  et  a-t-on  nécessairement  à  choisir 
entre  l'amour  sans  tendresse  des  Stoïciens  et  la  tendresse  sans  amour 
réfléchi  et  profond?  Non;  on  doit  plutôt  faire  justice  des  distinctions 
factices,  on  doit  rendre  le  sentiment  raisonnable,  c'est-à-dire  consé- 
quent à  lui-même,  et  pénétrer  la  raison  de  sentiment,  c'est-à-dire  la 
ramener  à  son  inspiration  première,  tout  humaine  et  sensible. 

On  s'explique  dès  lors  qu'il  y  ait  toujours  eu  en  morale  deux  cou- 
rants contraires  :  le  courant  mystique  et  le  courant  intellectualiste. 
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La  morale  mystique  ou  sentimentale  soutient,  ce  qui  est  vrai,  que 
le  sentiment  est  le  principe  premier  de  toute  vérité  morale  et  de 
toute  action  droite,  mais  elle  ajoute,  ce  qui  est  faux,  qu'il  rend  inu- 
tile d'une  part  l'éthique,  de  l'autre  la  vertu,  entendue  comme  l'ap- 
plication habituelle  d'une  règle  définie.  En  d'autres  termes,  l'inspi- 
ration du  cœur  ferait  seul  l'homme  de  bien,  comme  l'inspiration  du 
génie,  dit-on  aussi,  fait  seule  le  poète  et  le  savant.  Mais  en  réalité 
le  génie  n'entre  que  pour  une  part  (la  meilleure  sans  doute)  dans  les 
œuvres  de  la  science  et  de  l'art,  et  les  méthodes  ou  les  règles, 
logiques  et  esthétiques,  viennent  toujours  en  aide  à  l'inspiration,  la 
soutiennent,  la  fécondent,  et  parfois  on  dirait  que  même  elles  la 
remplacent.  A  fortiori  les  sublimes  élans  du  cœur,  les  inspirations 
du  génie  moral  n'entrent  dans  la  moralité  qu'à  titre  exceptionnel  et 
rare  ;  ils  ont  dû  sans  doute  le  susciter  et  la  faire  naître,  ils  ont  eu  à 
la  créer  en  quelque  sorte  au  sein  de  la  barbarie  primitive,  mais 
aujourd'hui  ils  ne  sont  plus  nécessaires,  et  ils  ne  seraient  même  plus 
suffisants,  à  la  formation  de  la  conscience,  ni  à  la  pratique  de  la 
vertu.  Le  mystique  se  place  artificiellement  dans  les  conditions  de 
l'homme  qui  aurait  à  découvrir  la  vérité  morale;  c'est  comme  si  on 
voulait  retrouver  soi-même  les  vérités  scientifiques,  quand  il  ne 
s'agit  plus  que  de  les  comprendre;  c'est  comme  si  on  voulait  encore 
avoir  toujours  présente  à  l'esprit  la  démonstration  d'une  vérité  qu'on 
aurait  une  fois  saisie.  De  même  le  mystique  n'attache  de  prix  qu'à 
l'action  inspirée  par  un  élan  du  cœur,  comme  si  d'abord  cet  élan 
pouvait  se  soutenir,  et  comme  si  ensuite  il  ne  se  prolongeait  pas 
dans  l'habitude  morale,  cent  fois  plus  efficace  et  plus  sûre,  et  tout 
aussi  estimable,  que  le  bon  mouvement  qui  lui  a  donné  naissance. 
En  un  mot,  le  mysticisme  connaît  les  vraies  conditions  de  l'invention 
morale  ;  il  méconnaît  les  conditions  tout  autres  de  la  constitution  de 
la  science  morale,  et  de  l'enseignement  moral. 

Cependant  le  mysticisme  joue  un  rôle  relativement  utile.  Il  pré- 
vient les  excès  de  l'intellectualisme.  Il  oblige  la  science  à  vérifier 
ses  concepts.  Les  règles  morales  en  effet  peuvent  être  doublement 
inexactes  par  leur  infidélité  au  principe  ou  au  sentiment  dont  elles 
dérivent,  et  par  leur  application  imparfaite  aux  faits  réels.  «  Le 
danger,  lorsqu'on  prétend  déduire  les  vérités  morales  d'un  principe 
abstrait,  au  lieu  de  les  déterminer  directement,  de  se  livrer,  pour 
ainsi  dire,  à  l'impression  des  choses,  est  précisément  que  l'on  risque 
de  méconnaître  les  réalités  morales  pour  y  substituer  les  conclusions 
d'un  système  '.  »  La  substitution  de  la  règle  morale  au  sentiment  est 

1.  Rauh,  Revue  de  ynétaphysiqiie  et  de  morale.,  sept.  189G. 
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sans  doute  légitime;  mais  encore  faut-il  que  cette  règle  soit  correc- 
tement établie.  La  conduite  la  plus  choquante  est  celle  du  fanatique 
qui  déduit  d'un  principe  témérairement  admis  les  conséquences  les 
plus  immorales,  et  ne  corrige  jamais  par  un  appel  direct  à  la  con- 
science l'impitoyable  rigueur  de  sa  logique.  L'esprit  formaliste,  qui 
s'appelle  le  pédantisme  dans  la  science  et  le  fanatisme  en  morale,  est 
à  la  fois  ridicule  et  odieux.  On  lui  oppose  ajuste  titre  les  simples 
lumières  du  bon  sens.  Le  mysticisme  aux  prises  avec  l'intellectua- 
lisme, c'est  le  sentiment  en  lutte  contre  la  règle  étroite,  c'est  l'in- 
tuition souvent  juste,  mais  d'ailleurs  vague  et  confuse,  de  la  réalité, 
en  lutte  contre  les  abstractions  vides  d'une  fausge  science. 

IV 

Il  nous  reste  à  étudier  la  théorie  du  devoir  pur,  et  à  montrer  que 
cette  théorie  ne  fait  que  poser,  par  un  acte  d'autorité,  sans  en  indi- 
quer les  considérants,  sans  en  faire  connaître  l'origine,  la  loi  psycho- 
logique que  nous  avons  dégagée  de  l'analyse  des  sentiments.  Nous 
soutenons  qu'une  matière  morale  étant  donnée,  que  des  inclinations, 
égoïstes  ou  altruistes,  étant  posées,  le  devoir  est  la  forme  qui  s'ap- 
plique à  cette  matière,  est  la  loi  que  suivent  ces  inclinations  quand 
elles  vont  logiquement  à  leur  fin,  et  arrivent,  sous  la  conduite  de  la 
raison,  au  terme  de  leur  évolution  naturelle. 

Les  caractères  qu'on  attribue  au  devoir  ne  contredisent  point, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  l'hypothèse  d'une  origine  empirique  du  devoir. 

Analysons  en  effet  ces  caractères,  et  par  exemple  l'obligation.  Le 
mot  obligation  désigne  une  contrainte  volontaire  exercée  sur  les 
penchants.  Or  l'évolution  des  sentiments  donne  naturellement  nais- 
sance à  cette  contrainte.  On  remarque  en  effet  qu'un  sentiment  se 
transforme  par  la  conscience  qu'il  prend  de  lui-même.  Ainsi  l'amour 
de  soi,  en  se  connaissant,  connaît  ses  limites,  j'entends  les  obstacles 
extérieurs  auxquels  il  se  heurte,  les  penchants  rivaux  qui  le  tiennent 
en  échec;  connaissant  ces  limites,  il  les  accepte,  il  s'adapte  aux  con- 
ditions dans  lesquelles  il  doit  vivre,  il  se  modifie  pour  durer.  Le  sen- 
timent altruiste  de  même  connaît  sa  faiblesse  ;  instruit  par  l'expé- 
rience, il  sait  qu'il  peut  tomber  au-dessous  de  lui-même  ;  il  s'assure 
à  l'avance  contre  ses  défaillances,  et  se  pose  une  règle  qu'il  devra 
toujours  suivre.  Ainsi  l'égoïsme  se  restreint  dans  son  action;  l'al- 
truisme s'astreint  à  étendre  la  sienne;  tous  les  deux  luttent  contre 
eux-mêmes  et  s'obligent.  Le  devoir  ainsi  entendu,  garde-t-il  encore 
son  caractère  sacré?  Sans  doute.  L'homme  que  sa  raison  avertit  de 
ne  pas  céder  à  l'impulsion  aveugle  de  ses  sentiments,  mais  de  suivre 
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les  aspirations  profondes  de  sa  nature,  lesquelles  contrarient  et 
dominent  ses  émotions  passagères,  est  d'abord  saisi  de  respect  pour 
cette  loi  supérieure  qui  gouverne  sa  destinée  ;  il  se  sent  pris  ensuite 
de  respect  pour  lui-même,  quand,  par  sa  volonté,  il  échappe  à  l'ins- 
tabilité naturelle  de  ses  propres  sentiments  et  fonde  en  quelque  sorte 
la  perpétuité  de  son  être. 

L'universalité  du  devoir  s'explique  psychologiquement  par  les 
mêmes  principes.  Agir  d'après  un  motif  qui  puisse  être  érigé  en 
règle  universelle,   c'est  rester  fidèle  à  la  ligne  de  conduite  qu'on 
s'est  une  fois  tracée,  en  observant  les  lois  naturelles  ou  logiques  de 
la  conséquence  des, actes,  lois  qui  s'imposent  à  tous  les  hommes, 
quelle  que  soit  la  morale  particulière  que  chacun  d'eux  ait  embrassée 
et  s'efforce  de  suivre.  Kant  remarque  en  effet  que  la  violation  de  la 
règle  universelle  du  devoir  serait    une   contradiction,   une  faute 
d'abord  logique,  et   ensuite  et  par  là  même  morale,  puisque  la 
moralité  est  l'accord  de  la  conduite  avec  elle-même.  Vouloir  par 
exemple  garder  pour  soi  le  privilège  de  mentir,  quand  les  autres 
seraient  astreints  à  dire  la  vérité,  ce  n'est  pas  seulement  manquer 
aux  autres  et  à  soi-même,  c'est,  ce  qui  est  plus  grave  encore,  violer 
les  principes  de  la  raison,  c'est  rejeter  une  règle  après  l'avoir  posée, 
c'est  s'affranchir  des  conditions  de  la  moralité  et  continuer  à  vou- 
loir que  la  moralité  soit;  c'est  se  rendre  coupable  d'illogisme  et  de 
mauvaise  foi.  Dire  que  la  moralité  est  la  soumission  de  la  conduite  à 
une  règle  universelle,  c'est  revenir  au  C'Tiv  ôaoAoyouaévioç,  lequel  est 
une  formule  applicable,   et  qui  a  été  appliquée,  à  des  doctrines 
diverses  ;  et  en  effet  la  morale,  égoïste  ou  sentimentale,  a  aussi  des 
règles,  puisqu'elle  est  soumise  dans  son  développement  à  des  lois 
nécessaires.  Tout  ce  qu'il  faut  accorder  à  Kant  est  que  l'égoïsme  et 
le  sentimentalisme,  sous  les  formes  qu'ils  ont  revêtues  jusqu'ici,  sont 
des  doctrines  psychologiquement  étroites,    et  qu'ainsi   les  règles 
qu'ils  posent  sont  matériellement  particulières.  Il  est  vrai  qu'une 
doctrine  sera  d'autant  plus  morale  qu'elle  sera  d'une  inspiration 
plus  largement  humaine,   c'est-à-dire   d'une  vérité  psychologique 
plus  complète,   que  ses  dogmes  s'adapteront  mieux  à  la  complexité 
de  notre  nature,  et  que  ses  règles  par  suite  seront  matériellement 
plus  universelles.  Mais  poser  que  la  règle  morale  est  formellement 
universelle,  ce  n'est  pas  définir  cette  règle,  c'est  indiquer  seule- 
ment les  conditions  auxquelles  elle  doit  satisfaire  en  tant  que  règle. 
La  doctrine  de  Kant  est  à  la  morale  ce  que  la  logique  est  à  la 
science.  Elle  est  une  propédeutique,  c'est-à-dire  un  examen  rigou- 
reux des  conditions  de  la  vérité  morale,  non  un  établissement  de 
cette  vérité.  Chose  étrange!  Kant  a  fondé  une  secte  sans  avoir  pro- 
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prement  un  dogme.  Il  nous  conduit  au  seuil  d'un  temple  où  il  ne 
nous  fait  pas  entrer.  Ce  temple  vide  et  froid  est  celui  de  la  raison. 
Or  la  raison  est  le  facteur  essentiel,  mais  non  pourtant  unique,  de  la 
moralité  :  elle  n'est  et  ne  peut  être  que  le  régulateur  des  penchants. 
Si  la  noble  tige  du  devoir  n'est  point  enfoncée  dans  les  penchants  et 
n'y  puise  point  sa  vie  et  sa  sève,  elle  n'est  qu'un  bois  mort,  suspendu 
en  l'air.  Le  devoir  kantien  est-il  rien  de  plus  qu'une  forme  pure, 
aux  contours  géométriques,  ne  s'appliquant  à  aucun  acte  déterminé, 
à  moins  qu'il  ne  s'apphque  à  tous?  La  bonne  volonté  en  effet,  ou 
l'obéissance  à  la  loi  par  respect  pour  la  loi,  n'est  rien  ou  est  ce  qu'on 
veut,  tant  que  la  loi  n'a  pas  été  définie.  Néanmoins  comme  on  ne 
peut  réahser  complètement  le  vide  dans  l'âme  humaine  non  plus 
que  dans  la  nature,  alors  qu'on  croit  poser  le  devoir  pur,  cette  «  chi- 
mère de  haut  vol  »,  on  ne  fait  qu'énoncer,  sous  une  forme  abstraite, 
la  loi  de  la  raison  appliquée  aux  sentiments  et  aux  actes  humains. 
L'artifice  logique  de  Kant  consiste  à  poser  le  devoir  et  à  en  déduire 
la  conduite  morale  comme  il  peut,  au  lieu  de  poser  les  sentiments  et 
d'en  induire  le  devoir;  cet  artifice  est  le  même  que  celui  qui  con- 
siste à  poser  le  devoir  comme  fondement  de  la  religion,  par  un  ren- 
versement de  la  tradition  théologique  qui  donnait  à  la  morale  la 
religion  comme  fondement.  Mais,  en  ce  qui  concerne  la  tradition  qui 
voulait  que  l'observation  de  la  nature  humaine  précédât  l'établisse- 
ment des  règles  morales,  il  n'est  pas  douteux  que  Kant  a  eu  tort  de 
la  rompre.  La  morale  relève  de  la  psychologie  plus  que  de  la  logique 
et  de  la  métaphysique.  Le  devoir  en  particulier  ne  prend  un  sens  et 
ne  retrouve  une  valeur  que  si  on  le  rétablit  sur  sa  base  psycholo- 
gique et  si  on  en  découvre  l'origine. 

Le  devoir  est  la  forme  que  revêtent  nos  sentiments  et  la  direction 
qu'ils  prennent,  lorsque  la  réflexion  s'y  ajoute  et  que  la  raison  les 
gouverne.  Il  renferme  deux  éléments  :  l'un,  stable  et  à  jamais  fixé, 
l'autre,  en  voie  de  formation  et  de  progrès.  Le  premier  est  l'accord 
de  la  volonté  avec  elle-même,  la  persistance  à  l'état  abstrait  de  sen- 
timents profonds  et  à  peine  conscients,  l'habitude  morale  enfin,  à 
laquelle  l'homme  se  sent  lié  comme  par  un  engagement  d'honneur. 
Le  second  est  l'appel  direct  au  sentiment,  source  première  de  toute 
inspiration  morale,  la  revendication  de  l'autonomie,  ou  la  volonté 
arrêtée  de  n'obéir  qu'à  sa  conscience,  et  de  rompre  avec  les  tradi- 
tions jugées  insuffisantes  et  étroites.  On  conçoit  dès  lors  que  le 
devoir  puisse  entrer  en  lutte  contre  lui-même,  et  revêtir  deux 
formes  antithétiques.  On  s'explique  en  un  sens  que  Kant  n'ait  pas 
voulu  qu'on  le  définît,  qu'on  lui  assignât  une  matière;  il  entendait 
par  là  réserver  les  droits  de  l'initiative  morale.  De  même  Guyau  est 
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allé  jusqu'à  présenter  comme  un  élément  de  vie  morale  le  plaisir  du 
risque,  j'allais  dire  le  goût  de  l'aventure  sentimentale.  Mais  d'autre 
part,  on  conçoit  aussi  que  le  devoir  n'ait  pas  paru  pouvoir  être  posé 
comme  une  pierre  d'attente  pour  les  constructions  à  venir  de  la 
métaphysique,  et  qu'il  ait  été  présenté  plutôt  comme  un  legs  pré- 
cieux de  la  civilisation,  sur  lequel  il  faut  veiller  avec  un  soin  jaloux. 
L'analyse  psychologique  dénonce  l'étroitesse  de  ces  thèses  oppo- 
sées :  elle  établit  que  notre  nature  est  capable  à  la  fois  d'ordre  et  de 
progrès.  Il  appartient  en  effet  à  la  raison  de  trouver  toujours  des 
formes  nouvelles  de  l'idéal  moral;  mais  d'autre  part,  concevoir  l'idéal 
moral,  c'est  s'y  attacher;  ouvrir  son  âme  à  un  sentiment  nouveau, 
c'est  entrer  dans  une  voie  qu'ilfaut  suivre  désormais  jusqu'au  bout. 
Le  devoir  est  un  sentiment  ou  un  ensemble  de  sentiments,  ayant 
pris  conscience  de  leur  valeur,  de  leur  force  et  de  leur  direction, 
s'étant  transformés  en  habitude  et  en  règle.  Son  caractère  mysté- 
rieux lui-même  peut  s'expliquer  :  son  origine  parfois  se  perd  dans 
un  lointain  obscur  qui  le  grandit  à  nos  yeux  ;  le  sentiment  qui  l'a 
fait  naître  s'est  évanoui;  la  raison,  qui  l'a  posé,  ne  le  reconnaît  plus; 
il  est  une  force  que  nous  avons  créée,  mais  dont  nous  n'avions  pas 
mesuré  les  effets  ni  prévu  la  durée;  il  nous  pousse  maintenant  en 
avant;  parfois  il  étonne  et  confond  notre  faiblesse;  il  est  une  con- 
quête glorieuse,  dont  nous  restons  éblouis.  Mais,  d'autre  part,  il  ne 
se  fait  obéir  que  s'il  parle  à  notre  cœur  et  à  notre  raison;  il  est  donc 
bien  notre  œuvre;  c'est  nous  qui  le  réalisons  après  l'avoir  posé.  Il 
est  l'expression  la  plus  parfaite  de  notre  volonté;  il  est  notre 
volonté  ayant  trouvé  sa  Voie,  devenue  maîtresse  d'elle-même, 
s'exerçant  à  la  fois  comme  pouvoir  d'impulsion  et  comme  pouvoir 
d'arrêt,  capable  à  la  fois  d'initiative  et  de  suite,  libre,  puisqu'elle  se 
donne  des  règles,  et  liée  par  ces  règles,  fortifiée,  assouplie  et 
enchaînée  aussi  par  l'habitude.  On  pourrait  montrer  que  c'est 
l'ignorance  des  formes  opposées  et  des  éléments  divers  du  vouloir 
qui  a  donné  naissance  aux  conceptions  étroites  de  la  morale  :  le 
stoïcisme,  par  exemple,  est  en  un  sens  la  théorie  du  devoir  conçu 
comme  simple  pouvoir  d'arrêt  ;  l'hédonisme  a  souvent  été  la  théorie 
du  sentiment  conçu  comme  simple  pouvoir  d'impulsion;  le  rationa- 
lisme méconnaît  la  part  qu'il  faut  faire  en  morale  à  la  force  aveugle 
de  l'habitude;  et  la  morale  traditionnelle  méconnaît  celle  qui  appar- 
tient à  la  liberté  et  à  la  raison.  Préciser  et  élargir  la  notion  de  devoir 
se  réduirait  presque  à  faire  l'analyse  complète  des  éléments  psycho- 
logiques de  la  volonté. 

L.    DUGAS. 


RECHERCHES    EXPÉRIMENTALES 


LA    SENSIBILITÉ   MUSCl'LAIRE  DES    YEUX 


La  détermination  de  la  sensibilité  musculaire  des  yeux  présente 
une  importance  considérable  pour  l'élucidation  de  la  question  de  la 
perception  visuelle  de  l'espace.  Malgré  cela  cette  sensibilité  a  été  peu 
étudiée  jusqu'à  présent.  Beaucoup  en  parlent;  les  uns  la  croient  dé- 
licate, d'autres  obtuse;  mais  personne  n'est  en  mesure  de  fournir 
avec  quelque  rigueur  la  démonstration  de  ce  qu'il  affirme  à  cetégard. 
Il  faut  toutefois  excepter  la  sensibilité  pour  la  convergence  qui  a  été 
l'objet  de  plusieurs  séries  de  recherches,  mais  les  résultats  obtenus 
ici  par  différents  expérimentateurs  ne  concordent  pas  ;  la  raison  de 
ce  défaut  de  concordance  est  d'ailleurs  probablement  la  suivante  : 
certains,  croyant  étudier  la  convergence,  ont  en  réalité  étudié  autre 
chose,  et  notamment  la  vision  stéréoscopique  rétinienne. 

La  présente  étude  a  pour  but  de  fournir  une  contribution  à  cette 
étude  de  la  sensibilité  musculaire  des  yeux.  Les  expériences  dont 
les  résultats  vont  suivre  ont  été  faites  avec  la  collaboration  de 
M.  Blanche,  étudiant.  Elles  ont  eu  lieu  dans  l'obscurité.  Nous  nous 
sommes  servis  tantôt  de  deux  points  lumineux,  tantôt  d'un  seul.  Les 
points  lumineux  ont  été  obtenus  électriquement,  au  moyen  d'un  ap- 
pareil d'induction.  Les  étincelles,  très  courtes,  jaillissaient  entre 
deux  pointes  presque  en  contact  ;  ces  pointes  pouvaient  se  visser 
plus  ou  moins,  et  ainsi  nous  avions  déjà  un  premier  moyen,  en  les 
écartant  ou  les  rapprochant  légèrement  l'une  de  l'autre,  de  régler 
l'intensité  des  points  lumineux  ;  l'intensité  ayant  d'abord  été  réglée 
par  ce  moyen,  nous  pouvions  arriver  ensuite  à  tout  moment  à  un 
réglage  parfait  en  nous  servant  d'un  rhéostat  intercalé  dans  l'un  des 
deux  circuits  (je  suppose  le  cas  de  deux  points  lumineux).  Les  inter- 
ruptions de  l'appareil  pouvaient  être  rendues  très  rapides,  et  ainsi 
les  étincelles  produisaient  l'apparence  de  points  continus.  En  somme, 
par  les  moyens  qui  viennent  d'être  indiqués,  nous  avons  pu  obtenir 
deux  points  lumineux  absolument  identiques  d'apparence.  Les  pré- 
cautions requises  avaient  été  prises  pour  que  le  crépitement  des 
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étincelles  ne  pût  renseigner  sur  la  position  des  points.  Enfin  un 
commutateur  nous  servait  à  faire  apparaître  successivement  les 
points. 

La  fixité  de  la  position  de  l'observateur  a  été  assurée  au  moyen 
d'un  moule  de  la  mâchoire  supérieure  fixé  sur  un  plateau  horizontal 
lui-même  immobilisé. 

Les  expériences  ont  été  faites  binoculairement.  Deux  positions 
initiales  principales  du  regard  ont  été  considérées  et  déterminées 
aussi  exactement  que  possible  :  1"  la  position  pour  laquelle  le  point 
fixé  est  médian;  2^  celle  pour  laquelle  la  direction  du  regard  est  ho- 
rizontale. L'horizontalité  du  regard  n'a  été  déterminée  que  pour  l'œil 
droit;  or,  comme  le  plateau  mordu  était  parfaitement  horizontal,  il 
est  probable  qu'elle  n'existait  pas  absolument  pour  l'œil  gauche  ;  j'ai 
vérifié  pour  moi  qu'en  effet,  par  suite  d'irrégularité  dans  la  cons- 
truction du  visage,  mon  œil  gauche  était,  dans  ces  conditions,  un  peu 
plus  haut  que  mon  œil  droit.  Le  moyen  le  plus  exact  que  nous  ayons 
trouvé  de  déterminer  la  direction  horizontale  du  regard  a  été  sim- 
plement d'approcher  aussi  près  que  possible  de  l'œil  s'appliquant  à 
regarder  dans  une  direction  jugée  par  le  sujet  horizontale  la  pointe 
d'un  style  pouvant  glisser  le  long  de  la  tige  d'un  support,  de  placer 
cette  pointe  à  la  hauteur  du  centre  de  la  pupille,  puis,  cela  fait,  de 
placer  à  la  même  hauteur  que  la  pointe  du  style  les  deux  pointes 
entre  lesquelles  se  produisait  chaque  point  lumineux. 

Les  distances  des  points  lumineux  aux  yeux  ont  été  mesurées  et 
comptées  dans  les  calculs  à  partir  de  la  ligne  droite  tangente  aux 
surfaces  antérieures  des  deux  yeux;  elles  devraient  donc  être  aug- 
mentées soit  d'un  centimètre,  soit  de  deux  environ  si  on  voulait  les 
faire  partir  soit  du  centre  de  l'œil,  soit  de  la  rétine. 

La  plus  grande  difficulté  des  expériences  qui  vont  être  rapportées 
consiste  à  isoler  la  sensibilité  musculaire  de  la  sensibilité  rétinienne. 
On  peut  cependant  y  réussir  complètement  dans  un  cas  :  c'est  lors- 
qu'on se  sert  d'un  seul  point  lumineux  et  qu'on  cherche  à  en  déter- 
miner la  position  absolue  ;  en  effet,  cela  n'est  possible  qu'au  moyen 
de  sensations  autres  que  les  sensations  rétiniennes.  Beaucoup  de 
nos  expériences  ont  été  faites  au  moyen  de  deux  points  lumineux  ; 
voici  alors  comment  nous  avons  procédé  :  L'expérimentateur,  ayant 
disposé  derrière  un  écran  qui  empêche  le  sujet  de  rien  voir,  les 
deux  petits  appareils  destinés  à  produire  les  points  lumineux,  fait 
l'obscurité  dans  la  salle,  puis  enlève  l'écran  ;  alors  :  1°  il  commande 
au  sujet  de  fermer  les  yeux;  2"  il  fait  apparaître  un  des  points  lumi- 
neux; 3°  il  commande  au  sujet  de  regarder;  A"  il  lui  commande  de 
fermer  les  yeux  ;  5°  il  fait  disparaître  le  premier  point  et  apparaître 
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le  second;  6°  il  commande  au  sujet  de  regarder,  et  ce  dernier,  après 
avoir  regardé,  dit  quelle  lui  parait  être  la  position  du  point  actuel- 
lement visible  par  rapport  au  premier.  Entre  la  perception  du  pre- 
mier point  et  celle  du  second,  il  se  passe  de  deux  à  trois  secondes. 
Un  fait  important  à  noter,  c'est  que,  pendant  cet  intervalle,  le  sujet, 
non  seulement  doit  maintenir  les  yeux  fermés,  mais  il  doit  encore 
les  mouvoir  irrégulièrement,  dételle  sorte  qu'au  moment  de  perce- 
voir le  deuxième  point  les  yeux  ne  se  trouvent  probablement  pas 
dans  la  position  où  ils  étaient  au  moment  où  il  les  a  fermés  :  autre- 
ment, la  perception  de  la  position  du  second  point  par  rapport  au 
premier  risquerait  d'être  rétinienne  au  lieu  de  musculaire.  Grâce  à 
la  précaution  précédente,  grâce  aussi  à  la  longueur  de  l'intervalle 
entre  les  deux  perceptions,  qui  supprimait  l'action  des  images  con- 
sécutives, je  crois  pouvoir  assurer  que  c'est  bien  la  sensibilité  mus- 
culaire qui  a  été  étudiée  dans  tous  les  cas  et  non  pas  la  sensibilité 
rétinienne.  Ce  qui  le  prouve  d'ailleurs,  c'est  que  les  résultats  des 
expériences  avec  deux  points  et  ceux  des  expériences  avec  un  eeul 
concordent. 

La  sensibilité  musculaire  des  yeux  se  fatigue  assez  facilement;  il 
faut  donc  laisser  se  reposer  le  sujet  de  temps  en  temps,  et  ne  pas 
-trop  prolonger  les  expériences;  c'est  ce  que  nous  avons  fait.  En 
outre  il  faut  que  le  point  lumineux  fixé  ait  une  intensité  assez  grande  ; 
sans  quoi,  dès  le  commencement  même  de  la  fixation,  il  se  met  à  pa- 
raître se  mouvoir,  et  l'appréciation  de  sa  position  réelle  devient  très 
difficile;  nous  avons  également  pris  soin  que  cet  inconvénient  ne  se 
produisît  pas;  lorsque,  avec  l'intensité  adoptée,  le  point  a  paru  se 
mouvoir,  c'était  alors  un  signe  de  fatigue  et  nous  avons  interrompu 
les  expériences.  Quant  à  la  durée  de  fixation  des  points,  et  particu- 
lièrement du  premier,  elle  était  de  quatre  à  cinq  secondes  environ  ; 
elle  ne  doit  pas  être  trop  longue,  autrement  une  certaine  fatigue  se 
produirait  qui  pourrait  rendre  la  perception  incertaine. 

1"  Groupe  d'expériences  :  Les  yeux  se  meuvent  dans  le  même 
sens.  SÉRIES  A.  —  Sujet  :  Bourdon.  Deux  points  lumineux  sont  pro- 
duits successivement  dans  les  conditions  qui  viennent  d'être  indi- 
quées. La  distance  du  point  fixe  à  l'observateur  est  de  deux  mètres. 

Quatre  séries  d'observations  ont  été  faites. 

i""  série.  —  L'un  des  points  est  médian  et  à  l'horizon  de  l'œil  droit; 
il  reste  fixe  pendant  les  expériences.  L'autre  est  au-dessiis  de  l'ho- 
rizon, sur  la  verticale  passant  par  le  premier,  et  il  est  placé  succes- 
sivement, au  moyen  d'un  dispositif  qui  permet  de  le  faire  monter 
ou  descendre  sur  une  règle  graduée  en  millimètres,  à  12,  à  16,  à  20, 
à  24,  à  32,  à  40 et  à  48  millimètres  au-dessus  du  premier.  Vingt  ob- 
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servations  sont  faites  pour  chacune  de  ces  positions.  Tantôt  le  point 
qui  est  à  l'horizon,  tantôt  celui  qui  est  au-dessus  apparaît  le  premier. 
Le  sujet  a  à  dire  simplement  si  le  point  apparu  le  second  lui  semble 
être  au-dessus  ou  au-dessous  du  premier.  Les  réponses  se  répartis- 
sent en  bonnes  (B),  mauvaise  (M)  et  douteuses  (D).  L'angle  rapporté 
est  celui  dont  chaque  œil  doit  tourner  pour  passer  d'un  point  à 
l'autre. 


Distances  entre  les  points. 

Angles. 

« 

Réponses. 
M 

D 

12  inillioiètres 

21' 
2T 
34' 
41' 
55' 
r9' 
l''22' 

1 
Va 
15 
14 
il 
18 
20 

3 
4 
2 
5 

l 

0 

10 
1 
3 
1 
0 
0 
0 

16                      

20            -            

24          —          

32          —          

40          —             

48          —           

2"  série.  —  Mêmes  dispositions  que  pour  la  précédente,  sauf  que. 
le  point  dont  la  position  varie  est  placé  successivement  à  12,  16,  etc., 
millimètres  au-dessous  de  l'horizon. 


Dislances  entre  les  points. 

Angles. 

B 

Réponses. 
M 

D 

12  milliiiiètres  

21' 
2T 
34' 
41' 
55' 

l''9' 

1°22' 

8 
H 
14 
14 
16 
17 
20 

2 

2 
1 
2 
0 
0 

10 
7 
4 
5 
2 
3 
0 

10         —          

20          —          

24                       . 

32          —                

40          —           • 

48          —             

3"  série.  —  Les  deux  points  sont  à  l'horizon  de  l'œil,  sur  une 
ligne  parallèle  à  la  droite  joignant  les  centres  des  yeux.  Le  point 
fixe  est  médian,  l'autre  est  placé  à  droite  du  sujet.  Les  distances  sont 
les  mêmes  que  précédemment,  sauf  que  la  distance  de  8  millimètres 
entre  les  deux  points  a  été  ajoutée. 
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Distances  entre  les  points. 

Angles. 

Réponses. 

B 

M 

D 

8  millimètres 

14' 
21' 
27 
34' 
41' 
55' 

{"9' 

1°22' 

2 
6 
10 
10 
15 
lo 
16 

n 

2 
3 
1 
5 
0 
3 
3 
2 

16 
H 
9 
5 
5 
2 
1 
1 

12          —          

16          —          

20          —          

24           -          

32          —          

40          —           

48          —           

4"  série.  —  Mêmes  dispositions  que  pour  la  série  précédente,  sauf 
que  le  point  dont  la  position  varie  est  à  gauche  du  sujet.  Pas  d'obser- 
vations sur  la  distance  de  8  millimètres. 


Distances  entre  les  points. 

Angles. 

B 

Réponses. 
M 

D 

12  millimètres 

21' 
2T 
34' 
41' 
55' 

r9' 

1°22' 

3 
9 
12 
13 
13 
18 
19 

3 
2 
3 
2 
4 
2 
1 

14 
9 
5 
5 
3 
0 
0 

16          —          

20          —           

24          —          

32          —           

40          —          

48          —          

Gomme  on  voit,  les  résultats  sont  à  peu  près  identiques  pour  les 
4  séries.  De  légères  traces  de  sensibilité  se  manifestent  déjà  avec 
une  distance  de  12  millimètres  entre  les  points,  mais  les  jugements 
ne  deviennent  régulièrement  certains  qu'avec  une  distance  de 
48  millimètres.  Il  y  a  peut-être  une  très  petite  différence  de  sensi- 
bilité suivant  que  les  yeux  se  déplacent  dans  le  sens  vertical  ou  dans 
le  sens  horizontal,  la  sensibilité  paraissant  être  un  peu  plus  grande 
pour  les  déplacements  verticaux. 

Les  constatations  psychologiques  intéressantes  qu'ont  provoquées 
les  expériences  qui  viennent  d'être  rapportées,  sont  les  suivantes  : 

On  peut  se  rendre  compte  de  la  sensibilité  musculaire  des  yeux 
de  deux  façons  très  différentes  :  en  observant  les  sensations  muscu- 
laires elles-mêmes,  ou  en  dirigeant  son  attention  sur  le  point  fixé . 
La  première  méthode,  qui  est  la  plus  directe,  n'est  cependant  pas  à 
recommander,  attendu  qu'elle  implique  une  orientation  anormale  de 
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l'attention.  C'est  donc  à  la  seconde  que  nous  nous  sommes  tenus  : 
dans  ce  cas,  l'attention  néglige  entièrement  les  sensations  muscu- 
laires subjectives  et  s'applique  à  constater  simplement  la  position 
objective  du  point  fixé.  La  sensation  de  cette  position  du  point  est 
probablement  une  représentation  rétinienne  suggérée  par  la  sensa- 
tion musculaire  et  qui  pour  la  conscience  se  substitue  à  celle-ci  ; 
nous  avons  le  droit  de  postuler  que  cette  représentation  traduit 
exactement  la  sensation  musculaire. 

J'ai  remarqué,  pour  les  positions  au-dessus  et  au-dessous  de 
l'horizon  (1'"''  et  S''  séries),  que  j'avais  comme  l'impression  de  voir 
une  ligne  noire  allant  de  mes  yeux  au  point  fixé  et  que  je  jugeais 
quelquefois  de  la  position  du  point  d'après  l'inclinaison  de  cette 
ligne  par  rapport  à  l'horizon. 

Quand,  pour  arriver  à  fixer  le  point  présenté,  je  faisais  franche- 
ment un  mouvement  des  yeux  de  gauche  à  droite  par  exemple,  j'ai 
constaté  quelquefois  que  le  point  me  paraissait  alors  soit  à  droite, 
s'il  était  médian,  soit  plus  adroite  qu'il  n'était  en  réalité.  J'ai  évité  en 
conséquence,  après  avoir  constaté  le  fait,  d'atteindre  les  points  par 
un  mouvement  des  yeux  brusque  et  bien  caractérisé  comme  direction. 

Il  m'eût  été  facile,  lorsque  les  deux  points  se  trouvaient  par 
exemple  à  24  ou  32  millimètres  l'un  de  l'autre,  de  n'avoir  que  des  ré- 
ponses correctes  :  il  m'eût  suffi  pour  cela  d'essayer  de  maintenir  les 
yeux  immobiles  en  attendant  l'apparition  du  second  point.  Mais  la 
perception  de  la  position  du  second  point  eût  alors  été  rétinienne  et 
non  pas  musculaire.  Il  est  très  important,  lorsque  la  distance  entre 
les  points  devient  un  peu  considérable,  de  bien  observer  la  règle  de 
faire  faire  aux  yeux,  avant  la  fixation  du  second  point,  quelques 
mouvements  irréguliers. 

Série  B.  —  Sujet  :  Blanche.  Ces  expériences  ont  été  faites  avec  un 
seul  point  lumineux  déplacé  verticalement  entre  les  limites  de 
48  millimètres  au-dessus  et  de  48  millimètres  au-dessous  de  fhorizon. 
Les  positions  considérées  sont  indiquées  dans  le  tableau  ci-dessous. 
Le  sujet  avait  à  déclarer  simplement  si  le  point  lui  paraissait  au-des- 
sus de  l'horizon,  au-dessous  ou  à  l'horizon.  La  distance  du  point  aux 
yeux  était  comme  précédemment  de  deux  mètres.  Pour  chaque  posi- 
tion du  point  il  a  été  fait  30  observations  ;  à  chaque  observation  pour 
une  certaine  position  succédait  une  observation  pour  une  autre 
position. 

Le  tableau  ci-dessous  se  lit  ainsi  :  Le  point  étant  à  48  millimètres 
au  dessus  de  l'horizon,  le  sujet  a  répondu  22  fois  qu'il  lui  paraissait 
être  au-dessus  de  l'horizon,  5  fois  qu'il  lui  paraissait  être  à  l'horizon 
et  3  fois  qu'il  lui  paraissait  être  au-dessous,  etc. 
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Estimation. 

Position  du  point. 

■ 

— 

Au-dessus. 

A  l'horizon. 

Au-dessous. 

48  millimètres  au-dessus  de  l'horizon... 

22 

0 

3 

40         —                —                      — 

24 

4 

2 

32          —                 --                       — 

25 

4 

1 

24          —                 —                      — 

18 

6 

6 

16          —                 —                       — 

19 

9 

2 

8          —                 —                       — 

16 

1 

7 

0  (horizon) 

12 

1 

13 
10 

5 
13 

8  millimètres  au-dessous  de  l'horizon.. 

16         —                —                      — 

1 

4 

19 

24          —                 —                       — 

4 

0     , 

21 

32          —                 —                       — 

2 

1 

21 

40          —                  —                        — 

3 

3 

24 

48          —                  —                        — 

3 

4 

23 

Lès  résultats  précédents  concordent  remarquablement  avec  ceux 
des  séries  A.  On  voit  que  le  jugement  relatif  aux  positions  au-dessus 
ou  au-dessous  de  l'horizon  ne  commence  également  à  être  sûr 
qu'au  delà  de  40  millimètres.  Ici  il  n'y  a  cependant  pas  encore 
absolue  certitude  avec  48  millimètres.  Ce  fait  s'explique  peut-être 
simplement  par  une  différence  légère  de  sensibilité  musculaire 
entre  les  deux  sujets  considérés;  la  même  différence  se  retrouve  en 
effet  dans  d'autres  expériences  dont  il  va  être  maintenant  parlé. 

2"  Groupe  d'expériences  :  Les  yeux  se  meuvent  en  sens  opposé 
(convergence). 

Les  expériences  ont  été  faites  avec  deux  points  lumineux  disposés 
l'un  derrière  l'autre  dans  le  plan  médian  (convergence  symétrique). 
Le  point  le  plus  rapproché  était  à  l'horizon  de  l'œil;  le  point  le  plus 
éloigné  était  placé  à  un  niveau  juste  assez  différent  du  niveau  du 
premier  pour  qu'il  ne  fût  point  caché  par  les  pointes  entre  les- 
quelles celui-ci  se  produisait  ;.  pour  préciser,  il  apparaissait  à  envi- 
ron 2  millimètres  au-dessous  de  l'horizon.  Le  point  fixe  était  à 
1  mètre  des  yeux  du  sujet,  l'autre  a  été  placé  successivement  à  des 
distances  diverses  supérieures  à  1  mètre.  Il  a  été  fait  20  expériences 
pour  chaque  distance;  il  s'agissait  pour  le  sujet  de  dire  simplement 
si  le  point  apparu  le  second  lui  semblait  plus  près  ou  plus  loin  que 
le  premier.  Les  réponses  se  répartissent  en  bonnes  (B) ,  mau- 
vaises (M)  et  douteuses  (D). 

Dans  le  tableau  ci-dessous  E  désigne  l'écartement  des  centres  de 
rotation  des  yeux  ou  des  centres  des  pupilles  lorsque  les  yeux  regar- 
dent à  l'infini.  La  distance  est  celle  du  point  le  plus  éloigné.  Quant 
à  l'angle,  c'est  celui  dont  chaque  œil  doit  tourner  pour  passer  de  la 
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distance  1  mètre  à  l'autre  distance  considérée.  La  différence  entre 
les  angles  de  convergence  pour  les  deux  distances  est  double  de 
l'angle  rapporté  dans  le  tableau. 


Distances. 

Sujet  :  B 

ourdon  (E  =  66  millim.) 

Sujet  :  B 

anche 

(I 

Z  =  63  millim.) 

Angles. 

Réponses. 

Réponses. 

Angles. 

B 

M 

D 

B 

M 

D 

l-",08 

8' 

5 

1 

14 

r,i2 

12' 

12 

4 

4 

— 

— . 

— 

— 

i^ie 

16' 

10 

3 

1 

15' 

6 

12 

2 

1™,20 

19' 

17 

0 

3 

18' 

12 

4 

4 

l"',24 

22' 

19 

0 

1 

2t' 

9 

4 

1 

1"',28 

25' 

20 

0 

0 

24' 

11 

2 

7 

d"',32 

2-' 

20 

0 

0 

26' 

18 

1 

1 

1",50 

— 

— 

— 

36' 

16 

1 

3 

Ces  résultats  sont  en  contradiction  avec  d'autres  publiés  récem- 
ment par  Arrer^  et  d'après  lesquels  la  sensibilité  musculaire  des 
yeux  pour  la  convergence  serait  beaucoup  plus  délicate  que  ne  l'indi- 
quent les  chiffres  du  tableau  précédent.  Mais  il  est  évident,  après 
lecture  du  travail  de  ce  psychologue,  qu'outre  la  convergence  il  a 
étudié,  sans  s'en  douter,  la  vision  stéréoscopique  birétinienne.  En 
effet,  dans  ses  expériences,  on  regardait  des  fils  à  travers  un  tube  : 
or,  la  largeur  du  tube  et  ses  extrémités  étaient  visibles,  et  par  con- 
séquent il  devait  nécessairement  se  produire  un  effet  stéréoscopique 
birétinien*. 

Conclusions.  —  La  sensibilité  musculaire  des  yeux  est  notable- 
ment inférieure,  lorsqu'il  s'agit  de  percevoir  des  positions,  à  celle  de 
la  rétine  elle-même. 

La  sensibilité  musculaire  des  yeux  est  plus  grande  pour  la  con- 
vergence que  pour  les  mouvements  de  même  sens.  Ainsi,  tandis  que 
dans  le  dernier  cas  je  n'arrive  à  la  certitude  complète  que  pour  une 
rotation  de  plus  de  1  degré,  mon  jugement,  dans  le  cas  de  la  con- 
vergence, est  sûr,  lorsque  chaque  œil  tourne  simplement  de  25'. 

1.  Ueber  die  Bedeutung  der  Convergenz-und  Accommodationsbev:egungen  fiir 
die  Tiefenwahrnehmvng ;  Philos.  Studien,  Bd.  XIII,  H.  1  u.  2,  1897. 

2.  Le  passage  suivant,  où  Arrer  parle  de  la  façon  psychologique  d'opérer  de 
l'un  de  ses  sujets,  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard  :  «  Die  Breite  des  Blickrohres 
und  die  aiissersten  Enden  desselben  waren  sichtbar,  auch  dass  der  Faden 
zwischen  ihnen  und  dem  hellgrauen  Hintergrunde  schwebte;  nun  construirte  er 
sich  in  der  Phantasie  ein  Dreieck,  dessen  Basis  an  seinen  Augen  lag,  dessen 
Seiten  die  sichtbaren  Enden  des  Tubus  tangirten  und  durch  dessen  Spitze  der 
herabLângeade  Faden  ging.  »  (H.  2,  p.  224.)  Arrer  remarque  en  outre  expressé- 
ment que  d'autres  sujets  ont  procédé  de  façon  analogue. 
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Comme  la  synergie  des  mouvements  existe  dans  les  deux  ca»,  elle 
ne  peut  servir  à  expliquer  cette  différence;  celle-ci  s'expliquerait 
plutôt  par  l'une  ou  l'autre  des  considérations  suivantes.  D'une  part, 
les  rotations  des  yeux  se  font  ordinairement,  lorsqu'il  s'agit  de  la 
convergence,  entre  des  limites  plus  rapprochées  que  lorsqu'il  s'agit 
de  mouvements  de  même  sens;  les  changements  de  convergence 
correspondent  donc  en  moyenne  à  des  rotations  moins  considéra- 
bles que  les  autres  changements  de  position  des  yeux,  et  peut-être 
aussi,  par  conséquent,  à  des  sensations  musculaires  plus  différen- 
ciées. D'autre  part,  les  deux  yeux,  en  raison  de  la  synergie  de  leurs 
mouvements,  peuvent  êlre  considérés  comme  un  seul  organe,  et  on 
peut  admettre  que  la  conscience  fait  la  somme  des  rotations  effec- 
tuées par  chacun  des  yeux;  mais,  comme  la  différence  locale  ou 
qualitative  entre  les  sensations  musculaires  des  deux  yeux  est  vrai- 
semblablement plus  grande  lorsque  les  mouvements  sont  de  sens 
contraire  que  lorsqu'ils  sont  de  même  sens,  il  en  résulte  que  la 
somme  elle-même,  pour  des  quantités  à  additionner  égales,  est  pro- 
bablement plus  grande  dans  le  premier  cas  que  dans  le  second. 

La  sensibilité  musculaire  pour  la  convergence  décroît  à  mesure 
que  les  yeux  convergent  vers  des  points  plus  rapprochés;  plus 
l'effort  de  convergence  est  grand,  plus  l'angle  minimum  sensible  de 
rotation  augmente.  C'est  du  moins  ce  qui  me  paraît  résulter  de  la 
comparaison  des  résultats  des  expériences  actuelles  avec  d'autres  que 
j'ai  obtenus  antérieurement  en  opérant  sur  des  profondeurs  plus 
grandes  * .  La  question  mériterait  d'ailleurs  d'être  étudiée  plus  en  détail. 

Les  résultats  de  la  présente  étude  sont  défavorables  à  l'hypothèse 
que  la  sensibilité  musculaire  des  yeux  jouerait  un  rôle  prépondérant 
dans  la  formation  de  nos  sensations  d'espace.  En  fait,  les  sensations 
musculaires  des  yeux  restent  normalement  subconscientes,  et  c'est 
par  conséquent  une  attitude  anormale  de  diriger  son  attention  sur 
elles;  dans  les  expériences  précédentes,  les  sensations  d'espace 
étaient  non  pas  4es  sensations  musculaires,  mais  de  vives  représen- 
tations rétiniennes  suscitées  par  les  sensations  musculaires  sub- 
conscientes, et  comparables  à  la  prononciation  mentale  que  suggère, 
dans  la  lecture,  la  vue  des  mots  écrits  ou  imprimés.  Telle  est  du 
moins  l'hypothèse  qui  me  paraît  la  plus  conforme  aux  faits.  On  peut 
d'ailleurs,  bien  que  ce  soit  un  acte  anormal  de  l'attention,  constater, 
en  s'y  appliquant,  les  sensations  musculaires  des  yeux;  or  on 
remarque  qu'elles  ont  un  caractère  subjectif  qui  tranche  avec  le 
caractère  objectif  des  sensations  d'espace,  et,  d'une  manière  géné- 

1.  Revue  philosophique,  janvier  1897,  p.  38  et  suiv. 
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raie,  qu'elles  ne  ressemblent  en  rien  à  des  sensations  d'espace. 
La  sensibilité  musculaire  et  les  mouvements  des  yeux  sont,  dans 
les  ouvrages  de  psychologie,  fréquemment  confondus,  et,  lorsqu'on 
lit  les  théories  qui  expliquent  plus  ou  moins  exclusivement  la  per- 
ception de  l'espace  par  les  mouvements  des  yeux,  on  n'arrive  pas 
toujours  à  savoir  exactement  de  quoi  les  auteurs  parlent.  En  effet, 
est-ce  de  la  sensibilité  musculaire  ou  des  mouvements  eux-mêmes? 
On  ne  pourra  faire  une  analyse  précise  de  la  perception  visuelle 
de  l'espace  que  si  on  distingue  bien  ces  trois  choses  :  sensibilité  de 
la  rétine,  sensibilité  musculaire,  mouvements  des  yeux. 

Les  mouvements  et  la  sensibilité  musculaire  peuvent  exister  iso- 
lément. On  connaît  en  effet  ces  cas  dans  lesquels  des  malades  ne 
savent  plus  où  sont  leurs  membres  quand  ils  ne  les  voient  plus, 
tandis  qu'ils  les  meuvent  correctement  quand  ils  les  voient.  Les 
mouvements,  en  tant  qu'on  les  distingue  de  la  sensibilité  muscu- 
laire, n'ont  rien  de  psychologique  et  ne  peuvent  servir  à  expliquer 
directement  aucun  phénomène  psychologique.  La  découverte  de  la 
différence  de  fonction  entre  les  nerfs  centripètes,  sensibles  et  les 
nerfs  moteurs,  insensibles,  date  déjà  de  près  d'un  siècle;  beaucoup 
de  psychologues  continuent  malgré  cela  de  traiter  en  mainte  cir- 
constance les  mouvements  oomme  ils  traiteraient  des  sensations. 
Certains  ont  prétendu,  à  vrai  dire,  qu'il  existerait  des  sensations 
centrifuges  d'innervation  ;  mais  cette  hypothèse  n'a  jamais  été  soli- 
dement établie  et  on  l'abandonne  de  plus  en  plus. 

Ce  n'est  pas  la  sensibilité  musculaire  qui  commande  ni  contrôle 
les  mouvements  des  yeux;  à  l'état  normal  du  moins,  ces  mouve- 
ments sont  dirigés  par  les  impressions  rétiniennes.  C'est  précisé- 
ment pour  cela  qu'ils  sont  beaucoup  plus  délicatement  différenciés 
que  la  sensibilité  musculaire  même;  de  là  aussi  une  nouvelle  rai- 
son de  les  distinguer  de  cette  sensibilité.  Celle-ci  n'est  en  somme 
qu'une  sorte  de  superfétation  ;  si  elle  disparaissait,  il  n'y  aurait 
probablement  presque  rien  de  changé  dans  la  vision  ordinaire;  les 
mouvements  mêmes  des  yeux  ne  perdraient  rien  de  leur  ancienne 
précision.  Qu'on  compare  à  cet  égard  la  sensibilité  des  muscles  de 
l'accommodation  :  elle  est  tellement  confuse  qu'on  peut  douter 
qu'elle  existe;  malgré  cela  l'accommodation  se  fait  avec  une  très 
grande  exactitude;  il  n'est  donc  pas  indispensable  non  plus  que 
les  muscles  extérieurs  des  yeux,  pour  pouvoir  remplir  leur  fonc- 
tion motrice,  soient  pourvus  d'une  sensibilité  spéciale.  D'ailleurs, 
à  l'intérieur  de  notre  corps,  ne  se  produit-il  pas  une  foule  de  mou- 
vements réglés,  sans  qu'aucune  espèce  de  sensibilité  proprement 
dite  intervienne?  B.  Bourdon. 


NOTES  ET  DOCUMENTS 


GALL  ET  L'EXPRESSION  DES  ÉMOTIONS 

Darwin,  dans  l'introduction  de  son  livre  sur  Vexpression  des  émo- 
tionfi,  fait  une  ample  bibliographie  de  la  question  et  remonte  jusqu'au 
xviP  siècle  pour  se  trouver  des  précurseurs  auxquels  il  rend  très 
impartialement  justice. 

On  peut  s'étonner  que  dans  cette  revue  aussi  longue  que  précise, 
il  ait  oublié  le  célèbre  Gall. 

Ce  physiologiste,  si  discrédité  aujourd'hui,  fut  un  des  hommes  les 
plus  intelligents  de  son  temps;  un  des  premiers,  il  a  protesté  contre 
le  sensualisme  du  xviii"  siècle  et  réfuté  avec  beaucoup  de  bon  sens 
l'empirisme  facile  de  Locke  et  d'Helvétius.  Ses  travaux  sur  l'ana- 
tomie  du  cerveau  furent  réellement  importants  ;  les  quatre  gros 
volumes  où  il  les  expose  '  abondent  en  remarques  ingénieuses  et  en 
observations  exactes;  ils  témoignent  surtout  d'une  érudition  philoso- 
phique et  littéraire  que  nous  ne  sommes  plus  habitués  à  rencontrer 
chez  les  biologistes. 

Sa  phrénologie  même,  toute  puérile  et  hypothétique  qu'elle  est,  a 
son  intérêt;  elle  a  été  le  point  de  départ  de  la  physiologie  cérébrale. 
Sans  doute  l'auteur  admet  arbitrairement  des  fonctions,  qu'il  localise 
sur  des  indications  très  superficielles,  mais  s'il  n'eût  pas  localisé,  il 
n'aurait  jamais  opéré  la  révolution  qu'il  voulait  accomplir,  il  n'au- 
rait jamais  fait  triompher  la  doctrine  que  la  manifestation  des  dispo- 
sitions mentales  dépend  de  l'appareil  cérébral.  On  comprend  sans 
peine,  en  le  lisant,  l'admiration  qu'il  inspirait  à  des  esprits  de  la 
valeur  de  Broussais  et  de  Comte. 

Sa  théorie  de  la  mimique  ne  vaut  pas  mieux,  comme  théorie,  que  sa 
phrénologie  dont  elle  dépend,  mais  elle  est  cependant  curieuse  et 
me  paraît  prêter  à  quelques  remarques  intéressantes. 

Gall  pose  en  principe  que  l'organe  supposé  de  chaque  fonction  en 
gouverne  automatiquement  la  mimique,  sans  que  la  volonté  inter- 
vienne, et  il  pense  que  le  caractère  spécial  de  la  mimique  dépend  de 
la  place  occupée  par  l'organe  dans  le  cerveau;  c'est  ainsi  que  l'organe 
de  la  fierté  «  placé  dans  la  ligne  médiane,  à  la  partie  supérieure  et 
postérieure  de  la  tête,  doit  faire  redresser  la  tête  et  la  porter  un  peu 

1.  Analomie  et  physiologie  du  si/s terne  nerveux  en  général  et  du  cerveau  en  par- 
ticulier, par  Gall  et  Spurzheim,  Paris,  1810. 
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en  arrière  ».  L'organe  de  la  ruse  au  contraire  «  placé  dans  la  partie 
inférieure  et  antérieure  du  front  »  poi'te  la  tète  en  avant  et  en  bas.  Les 
explications  sont  analogues  pour  l'amour,  l'amitié,  la  dévotion,  la 
méditation,  la  circonspection,  la  vanité,  les  instincts  de  la  défense  et 
du  meurtre;  c'est  la  partie  systématique  et  ridicule  de  la  thèse;  mais 
heureusement  l'intérêt  est  ailleurs. 

Il  est  d'abord  dans  la  description  assez  juste  de  chaque  mimique; 
Gall  fait  sur  la  mimique  de  l'orgueil,  sur  celle  de  la  défense  et  en 
général  sur  toutes  les  mimiques  des  observations  exactes  qui  rappel- 
lent, de  loin  il  est  vrai,  celles  de  Duchenne  et  de  Darwin;  son  prin- 
cipal défaut  est  de  décrire  plutôt  des  attitudes  complexes  que  des  mou- 
vements musculaires  précis  comme  le  fera  Duchenne,  cinquante  ans 
plus  tard,  mais  la  description  est  assez  bien  faite.  De  plus,  Gall  con- 
temporain du  célèbre  physiologiste  Ch,  Bell,  comprend  comme  lui  * 
la  relation  étroite  des  émotions  et  de  leur  expression  anatomique; 
c'est  une  sorte  de  mécanisme  musculaire  et  cérébral  qu'il  propose 
pour  chaque  fonction  de  l'âme  et  il  a  soin  d'insister  sur  le  caractère 
automatique  et  déterminé  de  ce  mécanisme. 

Enfin,  et  c'est  par  là  que  Gall  me  paraît  mériter  une  place  parmi  les 
précurseurs  de  Darwin,  il  entrevoit  les  deux  principes  les  plus  origi- 
naux que  le  philosophe  anglais  développera  plus  tard. 

«  Dans  l'état  de  santé,  dit-il,  et  dans  l'état  de  maladie,  nous  exécu- 
tons tous  nos  mouvements  d'après  les  mêmes  lois.  Qui  ne  connaît  la 
pantomime  qui  accompagne  l'activité  des  sens  externes?  A  peine  aper- 
cevons-nous un  mets  savoureux  que  l'eau  nous  vient  à  la  bouche;  que 
l'on  observe  les  mouvements  du  nez,  de  la  bouche,  lorsque  nous 
sommes  attentifs  à  une  odeur  ou  à  une  saveur.  Avant  que  l'animal  ou 
l'homme,  tourmentés  par  la  soif,  aient  atteint  le  vase,  leur  bouche  est 
ouverte,  la  langue  est  avancée  sur  les  lèvres,  pour  se  rafraîchir  dans 
la  liqueur.  Que  l'on  observe  la  contention  de  ^nos  yeux  et  de  nos 
oreilles  lorsque  nous  fixons  nos  regards  sur  un  objet,  lorsque  nous 
prêtons  Foreille  à  quelque  bruit;  quand  nous  sommes  menacés  d'un 
danger,  avant  d'en  avoir  la  conscience  réfléchie,  nous  imprimons 
d'abord  à  la  partie  la  plus  exposée  le  mouvement  qui  est  le  plus  propre 
à  diminuer  le  danger  2.  » 

C'est  là  ce  que  Darwin  appellera  le  principe  des  associations  utiles. 
Ailleurs  c'est  le  principe  de  l'antithèse  qui  déjà  apparaît.  Après  avoir 
décrit  l'expression  de  l'orgueil  Gall  ajoute  en  effet  :  «  Lorsque  nous 
voulons  exprimer  l'humilité,  la  soumission,  le  respect,  notre  panto- 
mime est  précisément  l'inverse.  La  tête  et  le  corps  se  penchent  en 
avant,  tout  tend  à  rapetisser  notre  personne;  depuis  la  profonde  révé- 
rence jusqu'à  la  génuflexion,  jusqu'au  salut  oriental  à  plat  ventre, 
toutes  les  démonstrations   de  respect  ne  sont  que  l'expression  vraie 


1.  Ch.  Bail,  Analomie  et  philosophie  de  l'expression,  1806. 

2.  Gall,  op.  cit.,  IV,  p.  298. 
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OU  simulée  de  l'absence  de  tout  orgueil,  de  tout  sentiment  de  son 
propre  mérite,  expression  dictée  par  l'intention  de  faire  paraître  un 
dévouement  sans  bornes,  une  soumission  entière,  une  humilité  sans 
égale,  un  respect  profond.  Partout  rapetissement  de  la  stature,  rac- 
courcissement du  corps  en  le  portant  en  avant;  cette  pantomime  est 
un  langage  généralement  reçu  et  par  conséquent  naturel,  et  fondé  sur 
la  nature  de  l'homme;  elle  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'inaction 
absolue  et  l'apathie  complète  de  l'organe  de  la  hauteur  ^.  »  (De 
l'orgueil.) 

Ce  qui  est  intéressant  dans  ces  deux  passages,  c'est  qu'ils  doivent 
leur  valeur  très  réelle  à  l'absence  de  système;  le  premier  est  une 
digression  véritable  et  Gall  eût  été  bien  embarrassé  de  mettre  d'ac- 
cord son  idée  de  la  production  des  mouvements  utiles  et  multiples, 
avec  son  principe  d'un  organe  cérébral  déterminant  en  vertu  de  sa 
situation  certains  mouvements  invariables. 

Le  second  va  directement  à  l'encontre  de  ce  même  principe,  car 
il  suppose  qu'une  émotion  peut  s'exprimer  grâce  à  l'inaction  d'un 
organe  antagoniste  et  non  par  l'action  d'un  organe  propre,  et  de  plus, 
dans  la  description  que  j'ai  citée,  Gall  admet  l'intervention  confuse 
mais  cependant  réelle  de  la  volonté. 

On  sait  que  des  deux  principes  d'explication  qu'il  aperçoit  ici,  le 
premier  est  encore  admis  et  que  le  second  a  eu  longtemps  force  de 
loi  chez  Darwin  et  ses  disciples;  tout  le  système  phrénologique  est 
tombé,  entraînant  avec  lui  la  théorie  de  l'expression  des  émotions, 
mais  ces  deux  conceptions  de  détail  étaient  meilleures,  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  que  ce  qui  vaut  dans  un  système,  c'est  justement  ce 
qui  n'est  pas  systématique. 

D"-  G.  Dumas. 


i.  Gall,  op.  cit.,  IV,  p.  304. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Psychologie. 

Alfred  Binet.  L'Année  psychologique.  3«  année.  Paris,  Schleicher, 
1897,  825  p. 

Une  moitié  à  peu  près  du  volume  est  consacrée  à  des  mémoires 
originaux,  le  reste  à  l'analyse  des  principaux  travaux  psychologiques 
parus  dans  le  courant  de  l'année  1896  et  à  une  table  bibliographique. 
Il  n'est  nulle  part  question  du  congrès  de  psychologie  qui  s'est  tenu 
au  mois  d'août  4896,  à  Munich  :  il  y  a  eu  là  cependant  un  événement 
psychologique  important  qu'une  Année  psychologique  n'eût  pas  dû 
entièrement  passer  sous  silence. 

Voici  brièvement  l'analyse  des  mémoires  contenus  dans  la  première 
partie  du  volume  : 

Th.  Ribot.  L'abstraction  des  émotions.  —  Dans  cette  étude  qui 
complète  ses  recherches  antérieures  sur  la  mémoire  affective,  Ribot 
montre  que  les  émotions  peuvent  donner  lieu  à  de  véritables  abstrac- 
tions affectives  :  ainsi  tout  groupe  humain  laisse  à  celui  qui  le  fré- 
quente une  impression  de  tristesse,  de  gaîté,  etc.,  qui  est  la  résultante 
abstraite  des  sentiments  évoqués.  L'émotion  abstraite  ne  dépasse 
guère  le  stade  des  images  génériques,  c'est-à-dire  ce  stade  de  conden- 
sation des  concrets  où  il  ne  se  produit  encore  que  la  fusion  presque 
passive  des  ressemblances  évidentes,  sans  qu'un  mot  soit  nécessaire 
pour  fixer  le  résultat  de  cette  fusion. 

Binet  et  Courtier.  Les  changements  de  forme  du  pouls  capillaire 
aux  différentes  heures  de  la  journée.  —  Le  titre  même  de  ce  travail, 
plus  physiologique  que  psychologique,  indique  ce  qu'il  contient.  De 
fortes  variations  du  pouls  capillaire  se  produisent  notamment  à  la 
suite  des  repas  :  on  constate  alors  une  accélération  cardiaque,  une 
augmentation  d'amplitude  des  pulsations  et  une  descente  du  dicro- 
tisme.  La  circulation  capillaire  (des  doigts)  n'est  pas  une  simple 
expression  de  la  température  de  la  main  ni  de  la  température  du  corps, 
elle  indique  plutôt  un  état  général  de  l'organisme. 

Binet  et  Courtier.  Les  effets  du  travail  musculaire  sur  la  circula- 
tion capillaire.  —  Les  auteurs  résument  eux-mêmes  ainsi  les  résultats 
de  leurs  recherches  :  «  1»  Un  exercice  musculaire  local,  fatigant,  pro- 
duit un  amollissement  du  dicrotisme,  un  émoussement  de  la  pointe  de 
la  pulsation,  une  tendance  au  déplacement  du  dicrotisme  vers  la 
pointe; 
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2»  Un  exercice  musculaire  généralisé,  mais  modéré,  la  marche  par 
exemple,  abaisse  et  accentue  le  dicrotisme  et  aiguise  la  pointe  de  la 
pulsation; 

3°  Un  exercice  musculaire  généralisé  et  extrêmement  fatigant 
(ascension  rapide,  plusieurs  fois  de  suite,  d'un  escalier)  provoque  un 
amollissement  du  dicrotisme,  sans  déplacement  vers  le  sommet  de  la 
pulsation  (p.  40).  » 

BiNET  ET  Courtier.  Effets  du  travail  intellectuel  sur  la  circulation 
capillaire.  —  Les  conclusions  principales  qui  se  dégagent  de  cette 
étude,  à  la  fois  historique  et  expérimentale,  sont  les  suivantes  :  La 
thèse  de  James  et  de  Lange  sur  les  émotions  est  sujette  à  revision  : 
l'expérience  montre  en  effet  que,  dans  le  cas  de  la  surprise,  par 
exemple,  le  pouls  ne  se  modifie  qu'un  certain  temps  après  que  l'émo- 
tion elle-même  s'est  produite.  On  ne  peut  plus  croire  à  un  antago- 
nisme entre  la  circulation  du  cerveau  et  celle  des  membres  :  des 
modifications  de  l'une  ne  s'accompagnent  pas  toujours  en  effet  de 
modifications  de  l'autre.  Les  effets  du  travail  intellectuel  intense 
(multiplier  mentalement  2  chiffres  par  2  chiffres  ou  par  un  seul)  sur 
la  circulation  capillaire  varient  suivant  les  individus  :  chez  quelques- 
uns  il  se  produit  une  élévation  du  tracé  capillaire;  chez  la  plupart  on 
constate  une  vaso-constriction  de  durée  et  de  régularité  variables.  En 
outre  la  respiration  devient  plus  rapide  et  plus  superficielle.  L'activité 
du  cœur  est  également  modifiée  :  un  phénomène  constant,  lorsque  le 
travail  est  suffisamment  intense,  consiste  dans  l'accélération  du  cœur. 
Des  phénomènes  de  fatigue  ou  d'inhibition  peuvent  aussi  se  mani- 
fester après  un  certain  temps  ou  lorsque  le  travail  a  cessé  :  tels  sont 
le  ralentissement  de  la  respiration  et  des  battements  du  cœur,  une 
vaso-dilatation  succédant  à  la  vaso-constriction,  une  atténuation  du 
dicrotisme. 

BiNET  ET  Courtier.  Influence  de  la  vie  émotionnelle  sur  le  cœur, 
la  respiration  et  la  circulation  capillaire.  —  Dans  toute  émotion 
brusque,  dans  la  légère  surprise  même  que  cause  un  changement 
d'orientation  de  l'attention,  il  y  a  au  début  vaso-constriction.  «  En 
résumé  et  comme  conclusion  dernière,  la  vaso-constriction  est  le  signe 
d'une  mise  en  activité  du  système  nerveux  (p.  91).  » 

Les  effets  des  émotions  sur  la  respiration  sont  assez  variables;  il  y 
aurait  cependant  à  cet  égard  une  différence  caractéristique  entre  ces 
effets  et  ceux  du  travail  intellectuel  :  la  respiration  deviendrait  plus 
superficielle  dans  le  travail  intellectuel  et  plus  profonde  dans  les 
émotions.  Toutes  les  émotions  qui  n'ont  ni  une  intensité  ni  une  durée 
excessives  «  sont,  quelle  que  soit  leur  qualité,  des  excitants  du  sys- 
tème nerveux  ;  elles  provoquent  des  vaso-constrictions  et  accélèrent  la 
respiration  et  le  cœur»  (p.  91).  Nous  objecterons  à  cette  conclusion, 
en  ce  qui  concerne  la  vaso-constriction,  le  fait  vulgaire-  que  la  colère, 
la  honte,  la  joie,  chez  beaucoup  de  personnes,  produisent  immédiate- 
ment la  rougeur;  il  nous  paraît  plus  exact  de  considérer  la  vaso-con- 
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striction,  ainsi  que  le  font  d'ailleurs  souvent  les  auteurs,  comme 
traduisant  simplement  une  émotion  de  surprise.  L'accélération  de  la 
respiration  pourrait  bien  être  aussi,  dans  beaucoup  d'expériences,  un 
simple  effet  de  la  surprise;  B.  et  C,  dans  un  résumé  (p.  102),  signalent 
eux-mêmes,  comme  effets  de  la  tristesse,  le  «  ralentissement  de  la 
respiration  et  du  cœur  »,  ce  qui  contredit  l'assertion  précitée. 

Les  conclusions  précédentes  sont  formulées  dans  la  première  partie 
du  travail.  La  deuxième  et  la  troisième  partie  sont  consacrées  à 
l'exposé  des  résultats  obtenus  chez  un  seul  sujet  soumis  à  des  excita- 
tions variées  et  en  particulier  (troisième  partie)  à  l'action  d'impres- 
sions musicales.  Relevons,  à  titre  de  suggestions  importantes,  les 
idées  suivantes  :  la  circulation  capillaire  constituerait  une  réaction 
qualitative,  c'est-à-dire  qu'elle  présenterait  des  caractères  spéciaux 
selon  qu'on  serait  joyeux,  triste,  etc.;  d'autre  part,  l'intensité  des 
émotions  jouerait,  par  rapport  aux  phénomènes  physiologiques 
étudiés,  un  rôle  bien  plus  important  que  leur  qualité.  (  On  remarquera 
que  les  deux  assertions  ne  s'accordent  pas  très  bien  ensemble.) 

BiNET  ET  Vasghide.  Influence  du  travail  intellectuel,  des  émotions 
et  du  travail  physique  sur  la  pression  du  sang.  —  Beaucoup  de  pages 
sont  consacrées  à  l'exposé  des  moyens  techniques  pour  enregistrer  la 
pression  du  sang  et  éviter,  en  cette  question,  les  causes  d'erreur. 
Parmi  les  résultats  communiqués,  citons  celui-ci  :  Un  calcul  mental 
difficile  augmente  cette  pression  :  de  même  l'acte  de  parler,  l'excitation 
des  sens,  le  travail  physique,  la  douleur,  les  émotions,  quelle  que  soit 
leur  nature;  l'augmentation  de  pression  coïncide  en  général  avec  une 
accélération  des  battements  du  cœur. 

V.  ET  C.  Henri.  Enquête  sur  les  premiers  souvenirs  de  Venfance. 
La  date  du  premier  souvenir  varie  entre  de  larges  limites  (moins 
d'un  an  et  huit  ans);  toutefois  il  correspond  en  général  à  l'âge  de 
deux  à  quatre  ans.  Ordinairement  il  se  rattache  à  une  émotion  et  est 
visuel.  Quand  il  existe  plusieurs  premiers  souvenirs,  on  ne  sait  pas, 
en  général,  leur  ordre  chronologique. 

N.  Vasghide.  Sur  la  localisation  des  souvenirs.  —  L'expérience  a 
consisté,  une  série  de  mots  ayant  été  lus  ou  entendus,  à  indiquer  ensuite 
l'ordre  de  chacun  d'eux  dans  la  série,  en  l'entendant  de  nouveau  pro- 
noncer. V.  distingue  sept  espèces  de  localisations  qui  nous  paraissent 
pouvoir  se  ramener  à  deux  principales  que  nous  appellerions  la  loca- 
lisation directe  et  la  localisation  indirecte  :  la  première  a  lieu  quand 
on  se  souvient  purement  et  simplement  de  la  place  du  mot  dans  la 
série,  la  deuxième  quand  on  retrouve  cette  place  par  quelque  associa- 
tion, raisonnement.  Parmi  les  localisations  indirectes,  un  genre  assez 
curieux  est  la  «  localition  par  association  avec  un  sentiment  »  (p.  213)  ;  par 
exemple,  on  associe  aux  derniers  mots  un  sentiment  agréable  de  sou- 
lagement et  ce  sentiment  peut  servir  à  retrouver  leur  place. 

V.  Henri.  Nouvelles  recherches  sur  la  localisation  des  sensations  tac- 
tiles. —  L'expérience  d'Aristote.  —  «  Lorsqu'on  touche  deux  points,  a,  b, 
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dans  la  position  normale  des  doigts,  et  puis  les  mêmes  deux  points  les 
doigts  étant  croisés,  la  distance  et  la  direction  indiquées  par  le 
sujet  étaient  presque  les  mêmes  dans  les  deux  cas  (p.  228),  quoique, 
en  réalité,  elles  pussent  différer  beaucoup.  »  Si  on  touche  les  pulpes 
des  deux  doigts  croisés  avec  deux  pointes  d'un  compas,  plus  les 
pointes  seront  écartées,  c'est-à-dire  plus  les  points  touchés  seront 
éloignés  l'un  de  l'autre,  plus  ils  paraîtront  être  rapprochés  »  (p.  229). 
«  Si  on  touche  un  point  de  la  pulpe  de  l'annulaire  (croisé  sur  le 
médius),  le  sujet  indique  le  point  correspondant  du  médius  et  réci- 
proquement »  (p.  20).  L'auteur  ne  donne  pas  d'explication  de  ces  faits 
ni  de  quelques  autres  du  même  genre,  qu'il  a  constatés;  il  se  borne  à 
signaler  l'intérêt  qu'ils  présentent  par  rapport  aux  théories  de  la  loca- 
lisation des  sensations  tactiles  et  l'impossibilité,  pour  les  théories 
émises  jusqu'à  ce  jour,  de  les  expliquer. 

V.  Henri.  Etude  sur  le  travail  psychique  et  physique.  —  H.  consi- 
dère l'attention  et  l'effort  volontaire  comme  les  deux  facteurs  princi- 
paux qui  entrent  dans  tout  travail  psychique  et  il  expose  quelles 
sont  les  méthodes  dont  dispose  actuellement  la  psychologie  pour 
les  étudier  expérimentalement.  Il  résume  en  outre  les  résultats  de 
diverses  recherches  faites  par  d'autres  soit  dans  les  écoles,  soit  dans 
les  laboratoires  sur  le  travail  psychique  et  le  travail  physique.  Le 
mémoire,  à  cause  de  la  multitude  de  renseignements  qu'il  contient 
serait  trop  long  à  analyser.  A  notre  avis,  H.  ne  traite  pas  assez  expli- 
citement de  l'association  des  idées,  qui  est  une  fonction  psychologique 
probablement  aussi  importante,  sinon  plus,  que  l'attention. 

A.  BiNET.  Réflexions  sur  le  paradoxe  de  Diderot.  —  De  renseigne- 
ments que  B.  a  pris  auprès  d'un  certain  nombre  d'acteurs,  il  résulte  que 
le  degré  d'identification  avec  le  personnage  varie  suivant  les  acteurs  : 
tandis  que  chez  certains  cette  identification  peut  faire  à  peu  près  com- 
plètement défaut,  chez  d'autres  elle  devient  à  certains  moments  presque 
complète. 

A.  BiNET.  Psychologie  individuelle.  La  description  d'un  objet. 
—  Il  s'agit  d'une  expérience  sur  un  objet  vu  (photographie  d'un  tableau 
représentant  Le  laboureur  et  ses  enfants).  Un  certain  nombre  d'enfants 
ont  eu  soit  à  décrire  de  mémoire  par  écrit,  pendant  10  minutes,  l'objet, 
après  l'avoir  vu  pendant  2  minutes,  soit  à  le  décrire  pendant  le  même 
temps,  en  l'ayant  constamment  sous  les  yeux.  Les  résultats  ont  conduit 
l'auteur  à  distinguer  quatre  types  :  descripteur,  observateur,  émotionnel, 
érudit.  Pour  bien  comprendre  cette  division,  qui  d'ailleurs  serait  peut- 
être  susceptible  de  simplification,  il  faut  se  reporter  aux  copies  repro- 
duites dans  le  même  travail.  B.    Bourdon. 


Max  Dessoir.  Geschichte  der  neueren  deutschen  Psychologie. 
Zweite,  vôllig  umgearbeitete  Auflage;  erster  Halbband.  Berlin,  Duncker, 
1897,  356  p. 

Cette  première  moitié  que  publie  en  réédition  Dessoir  du  premier 
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volume  de  son  histoire  de  la  psychologie  allemande  moderne  (V.  Revue 
philosophique,  1895,  VIII)  correspond  aux  deux  premières  parties  du 
volume  antérieurement  paru;  elle  embrasse  tout  le  xvm°  siècle,  à  l'ex- 
ception du  mouvement  kantien.  Outre  quelques  développements  entière- 
ment nouveaux,  presque  tous  les  chapitres  ont  été  augmentés,  notam- 
ment dans  la  seconde  partie.  Le  nombre  de  pages  consacrées  ainsi  aux 
fondateurs  de  la  psychologie  allemande  et  au  développement  de  cette 
psychologie  depuis  1750  jusqu'à  1800  est  presque  triple, de  celui  des 
pages  correspondantes  de  la  première  édition. 

B. 


Paul  Regnaud.  Précis  de  logique  évolutionniste.  Paris,  Alcan, 
1897,  iv-215  p. 

Une  partie  des  propositions  contenues  dans  cet  ouvrage  se  rapporte 
en  effet  à  ce  qu'on  appelle  ordinairement  logique  ;  le  reste  a  trait  à  la 
psychologie  et  à  la  métaphysique  du  langage.  Ces  propositions,  sou- 
vent très  contestables,  sont  énoncées  néanmoins  sous  une  forme  qui 
semble  exclure  à  l'avance  toute  critique;  l'auteur  s'exprime  en  parti- 
culier sur  ce  qui  s'est  passé  «  à  l'origine  »  avec  l'assurance  de  quelqu'un 
qui  aurait  vécu  au  temps  même  de  «  l'origine  ».  Voici  quelques-unes  de 
ces  propositions  :  «  La  logique  est  la  science  qui  traite  d'une  manière 
générale  de  l'origine,  de  la  valeur  et  de  l'usage  des  signes  vocaux  ou 
du  langage»  (p.  4).  —  «  On  peut  se  représenter  une  époque  tout  à  fait 
primitive  où,  le  cri  étant  monotone,  se  trouvait  être  le  signe  uniforme 
de  la  sensation  propre  à  le  produire  »  (p.  7).  —  «  On  appelle  espace 
l'impression  dite  d'étendue  qui  résulte  de  la  perception  de  deux  ou  plu- 
sieurs phénomènes  simultanés  »  (p.  30)  (un  accord  de  sons  simultanés 
constitue-t-il  une  étendue?).  —  «  La  proposition  est  la  désignation,  la 
description,  la  détermination  verbale  ou  simplement  la  dénomination 
d'un  individu,  d'un  objet  ou  d'un  phénomène  générai  ou  particulier, 
qui  repose  ou  est  censée  reposer  directement  ou  indirectement  sur  la 
perception  ou  l'observation  »  (p.  45).  —  «  Sans  les  mots  nous  n'aurions 
que  des  idées  vagues  et  confuses  des  objets  concrets  »  (p.  133)  (en  affir- 
mant exactement  le  contraire,  c'est-à-dire  que  grâce  aux  mots  nous 
n'avons  que  des  idées  vagues  des  objets  concrets,  on  serait  beaucoup 
plus  près  de  la  vérité).  B. 

Preyer.  Zur  Psychologie  des  schreibens.  Hambourg  et  Leipzig, 
Leopold  Voss,  1895. 

On  ne  saurait  que  s'applaudir,  quand  on  a  foi  en  l'avenir  de  la  gra- 
phologie, de  voir  cette  science  embryonnaire  cultivée  par  des  psycho- 
logues de  la  valeur  de  Preyer.  Sa  «  psychologie  de  l'écriture  »  est  une 
contribution  importante  à  ces  délicates  et  difficiles  recherches  que  le 
livre  de  Crépieux-Jamin,  après  celui  de  l'abbé  Michon,  a  rendues  fami- 
lières aux  esprits  curieux.  Toutefois  l'idée  ne  saurait  nous  venir  de 
résumer  un  pareil  ouvrage,  et  il  nous  paraît  plus  utile  d'en  donner  un 
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spécimen,  en  détachant  le  passage  suivant  relatif  à  la  pathologie  de 
Vécriture. 

«  Par  suite  de  maladie,  les  déviations  occasionnées  dans  l'écriture  sans 
qu'il  y  ait  lieu  de  se  préoccuper  de  l'état  mental,  peuvent  être  de  trois 
sortes  :  ou  bien  il  s'agit  d'anomalies  «  expressives  »,  c'est-à-dire  d'ano- 
malies relatives  aux  parties  du  corps  qui  écrivent,  généralement  du 
bras  droit  avec  l'épaule  jusqu'au  centre  coordinateur,  ou  bien  il  y  a 
des  anomalies  «  centrales  »  —  et  alors  le  cerveau  n'est  pas  dans  un 
état  normal; —  ou  bien  enfin  il  y  a  des  anomalies  «  impressives  »,  c'est- 
à-dire  que,  dans  les  parties  corticales  et  dans  la  périphérie  bien  que 
saines  et  suffisantes  pour  l'écriture,  il  se  produit  des  courants  pro- 
venant du  fond  du  cerveau  qui  ne  sont  pas  en  rapport  immédiat,  par 
suite  de  courants  instables,  avec  l'image  à  tracer. 

«  Les  anomalies  «  centrales  »  formant  le  second  groupe  sont  de  trois 
sortes  :  1°  du  centro-scriptorium,  c'est-à-dire  de  l'endroit  d'où  partent  les 
impulsions  centro-motrices  qui  occasionnent  l'écriture;  2°  du  dépôt 
du  souvenir  des  signes  de  l'écriture;  3°  enfin  les  liens  unissant  les 
deux  parties  peuvent  se  trouver  dans  un  état  anormal. 

«  Albert  Erlenmayer  a  le  premier,  dans  son  œuvre  fondamentale, 
décrit  deux  anomalies  bien  distinctes  de  l'écriture  qui  peuvent  se  trouver 
dans  le  même  individu  :  l'écriture  ataxique  et  l'écriture  tremblotante; 
toutes  les  deux  se  trouvent,  sans  qu'on  doive  y  voir  le  signe  du 
moindre  dérangement,  dans  les  fonctions  mentales  et  dans  l'évolution 
naturelle  de  l'esprit  de  l'enfant  qui  apprend  à  écrire  et  qui  ne  peut  pas 
encore  adapter  ses  muscles  à  un  mouvement  en  harmonie  avec  sa 
volonté;  de  même  cela  se  voit  clairement  chez  le  malade,  qui  n'est  plus 
dans  la  possibilité  de  mettre  en  une  action  conforme  les  muscles  de 
l'écriture. 

«  L'écriture  ataxique  se  rencontre  régulièrement  dans  diverses  mala- 
dies du  cerveau  et  de  la  moelle  épinière,  dans  le  cas  d'ivrognerie  invé- 
térée, dans  certaines  formes  de  la  crampe  de  l'écrivain.  Mais  elle  est 
également  habituelle  chez  les  personnes  complètement  saines,  quand 
elles  sont  très  fatiguées,  ou  bien,  comme  je  le  démontre  et  le  prouve 
(p.  36)  au  moyen  de  plusieurs  exemples  d'écriture,  lorsqu'elles  cher- 
chent à  écrire  en  observant  l'immobilité  du  corps  ou  bien  plaçant 
leurs  mains  autrement  que  d'habitude. 

«  Dans  tous  ces  cas  jaillissent  des  lettres  ataxiques,  ainsi  que  chez 
l'enfant  qui  apprend  à  écrire  tantôt  d'une  manière  large,  tantôt  mes- 
quinement. Plus  l'agitation  augmente,  et  plus  dans  le  cas  d'une  fatigue 
musculaire  est  appréciable  le  délassement,  et,  aussi,  plus  s'évanouit 
de  l'écriture  tout  caractère  ataxique,  ce  que  j'ai  expérimenté  sur  moi- 
même  dans  le  cas  d'ataxie  graphique  amenée  intentionnellement, 

«  En  revanche,  dans  le  cas  des  maladies  chroniques  du  système  ner- 
veux, pour  lesquelles  l'écriture  ataxique  constitue  un  symptôme  carac- 
téristique par  suite  de  l'ataxie  dans  les  mouvements  de  la  main,  on  ne 
peut  dire  qu'elles  ont  disparu  tant  que  dure  cette  ataxie. 
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«  L'écriture  clairement  ataxique  diffère  de  l'écriture  normale  par  un 
développement  excessif  de  lettres  isolées,  qui  à  la  vérité  peuvent  sou' 
vent  encore  être  reconnues,  à  ce  que,  «  dans  leur  exécution,  celui  qui 
«  écrit  ne  tient  aucun  compte  de  la  position  droite,  de  la  dimension  et  de 
«  l'étude  des  lettres  prises  isolément,  non  plus  que  des  assemblages  de 
«  lettres.  Le  délié  est  tracé  d'une  manière  impétueuse;  le  trait  fonda- 
«  mental  sera  plus  épais,  plus  fort,  plus  long  que  normalement;  les 
«  liaisons  et  les  courbes  perdent  leur  rondeur,  deviennent  anguleuses, 
«  trop  fortes  ;  la  lettre  isolée  sera  tantôt  plus  forte,  tantôt  plus  petite  que 
«  sa  voisine;  la  ligne  horizontale  n'est  pas  observée,  et  les  mots  pris 
«  isolément  se  trouvent  par  rapport  les  uns  aux  autres  sur  des  lignes 
c  obliques,  qui  se  croisent  —  l'écriture  prend,  en  un  mot,  un  aspect 
«  grossier,  lourd  et  désordonné.  Il  n'en  peut  être  ainsi  qu'aux  dépens 
«  de  la  clarté,  et  il  est  facile  de  comprendre,  qu'en  fait,  l'écriture  ataxi- 
«  que  soit  souvent  illisible  »  (Erlenmeyer). 

«  Le  malade  désire  bien  former  ses  caractères,  mais  ne  le  peut  pas, 
puisque  la  volonté  et  le  contrôle  qui  doivent  faire  agir  avec  conformité 
les  muscles  nécessaires  à  l'écriture  se  refusent  à  transmettre  une  exci- 
tation conforme  aux  nerfs  moteurs. 

«  Ce  dérangement  de  l'écriture  trouve,  en  ce  qui  concerne  la  parole, 
sa  contre-partie  dans  le  bégaiement  (non  dans  le  balbutiement),  par 
exemple  dans  ces  cas  de  dyslalie,  dans  lesquels  la  parole  est  encore 
possible,  mais  où  elle  est  frappée  d'imperfection  par  suite  de  l'in- 
fluence défectueuse  de  l'hypoglotte  (par  exemple  au  début  de  la  para- 
lysie cérébrale).  Tantôt  quelques  sons,  tantôt  un  plus  grand  nombre 
ne  peuvent  plus  être  bien  articulés.  La  parole  devient  finalement  obs- 
cure (incompréhensible),  ainsi  que  l'écriture  ataxique  dans  la  plupart 
des  lettres  (illisible).  C'est  ainsi  que  la  lenteur  ataxique  avec  laquelle 
écrivent  les  enfants  et  les  malades  trouve  son  analogie  dans  la  parole, 
notamment  dans  la  bradylalie  ou  bradyarthrie.  Il  y  a  lieu  de  constater 
ici  que  l'impulsion  provenant  des  régions  centromotrices  est  alourdie 
ou  ralentie  en  pénétrant  dans  les  nerfs  de  l'écriture . 

Une  seconde  forme  bien  expressive  de  maladie  de  l'écrivain  est 
l'écriture  tremblante.  Celle-ci  a  été  aussi  bien  décrite  par  Erlenmeyer 
que  l'écriture  ataxique.  A  la  vérité,  elle  n'est  pas  toujours  lisible, 
parfois  elle  s'écarte  de  la  ligne  droite,  et  les  lettres  sont  grandes;  mais 
la  caractéristique,  ce  sont  des  lignes  courbes  au  lieu  de  lignes  droites. 

«  Par  cela  même  que  de  très  nombreuses  sinuosités  se  trouvent  pres- 
que tout  le  long  de  la  ligne,  les  petites  déviations  de  la  ligne  droite  et 
les  inégalités  dans  la  hauteur  ou  la  largeur  des  lettres  peuvent  cesser 
çà  et  là,  et  toute  l'écriture  tremblante  peut  devenir  illisible,  sans  pré- 
senter de  mélange  avec  l'écriture  ataxique. 

«  La  fréquence  de  l'écriture  tremblante,  physiologique  chez  l'enfant, 
en  cas  de  froid,  de  faim,  de  surmenage,  pathologique  dans  toutes  les 
maladies  et  les  empoisonnements,  cas  dans  lesquels  le  tremblement  de 
la    main    est  symptomatique  et  auxquels  se  rattachent  l'alcoolisme, 
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l'abus  du  tabac  et  de  la  morphine,  diminue  sa  valeur  comme  signe 
psychologique  de  l'écriture. 

«  De  nombreuses  écritures  individuellement  différentes  ne  perdent  pas 
leurs  caractères  par  l'adjonction  de  délicates  lignes  ondoyantes  dans 
les  déliés.  Celles-ci  sont  souvent  faciles  à  observer  avec  la  loupe. 
L'opinion  répandue  d'après  laquelle  l'écriture  tremblante  se  trouve 
toujours  chez  les  vieillards,  n'est  pas  juste.  Je  n'en  trouve  aucune 
trace  dans  quelques  lettres  de  septuagénaires.  Mais  on  la  trouve  tou- 
jours chez  les  gens  atteints  de  gâtisme. 

«  Si  donc,  au  point  de  vue  psychologique,  il  n'y  a  rien  à  déduire  de 
l'écriture  tremblante,  celle-ci  n'en  est  que  plus  précieuse  pour  la 
pathologie.  Car  il  n'est  pas  rare  qu'elle  soit  la  seule  anomalie  de  l'écri- 
ture dans  les  maladies  graves  du  système  cérébro-spinal  (par  exemple 
dans  le  cas  d'épilepsie  chez  les  jeunes  gens),  et  elle  peut  servir  pour 
le  diagnostiquer  et  le  pronostiquer. 

«  Une  troisième  forme  bien  caractéristique  de  dérangement  de  l'écri- 
ture consiste  dans  l'amincissement  des  déliés  mentionné  ailleurs, 
de  façon  telle  qu'on  y  trouve  des  brèches.  Cette  anomalie  diffère  au 
premier  regard  des  brisures  occasionnées  par  le  tremblement,  se  montre 
sans  apparence  de  tremblement  ou  d'ataxie  graphique  et  a  une  autre 
signification.  »  G.  T. 


E.  V.  Cyon.  Bogengaenge  und  Raumsinn.  Separat-Abzugaus  ylrc/iiu 
fûrAnatomie  und  Physiologie,  J897,  p.  29-111. 

On  a  attribué  aux  canaux  semi-circulaires  des  fonctions  très  diverses  ; 
les  expériences  démontrent  que  leur  excitation  provoque  des  mouve- 
ments; on  ne  s'est  pas  borné  à  constater  ce  fait  et  à  conclure  tout  au 
plus  que  les  canaux  semi-circulaires  exercent  des  fonctions  motrices, 
on  a  prétendu  en  outre  souvent  qu'ils  sont  les  organes  de  certaines 
sensations  :  pour  les  uns  ils  seraient  l'organe  du  sens  de  l'équilibre, 
pour  d'autres  celui  du  sens  delà  rotation,  etc.  De  Cyon  est  le  principal 
représentant  d'une  autre  théorie  encore  :  suivant  celle-ci,  les  canaux 
auraient  deux  fonctions  principales  :  d'abord  ils  seraient  l'organe  péri- 
phérique du  sens  de  l'espace,  ensuite  ils  régleraient,  avec  l'aide  de 
leurs  sensations  d'espace,  l'intensité  des  innervations.  Dans  la  présente 
étude,  de  Cyon  s'occupe  à  la  fois  de  critiquer  les  théories  précitées  et 
de  maintenir  la  sienne. 

Ses  critiques  généralement  portent  juste.  Une  d'elles  a  une  impor- 
tance particulière  :  pour  étudier  le  rôle  des  canaux  semi-circulaires, 
on  s'est  souvent  borné  à  faire  tourner  divers  animaux;  on  a  constaté 
alors,  soit  avant,  soit  pendant,  soit  après  la  rotation,  divers  mouve- 
ments, notamment  de  la  tête  et  des  yeux;  or,  remarque  de  Cyon,  les 
mêmes  mouvements  se  produisent  après  section  des  nerfs  auditifs  ou 
ablation  des  labyrinthes,  et  il  s'est  appliqué  à  établir,  par  diverses 
expériences  dont  il  faut  lire  l'analyse  dans  l'ouvrage  même,  que  ces 
TOME  XLIV.  —   1897.  28 
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mouvements  dépendent  en  réalité,  dans  le  cas  en  question,  d'impres- 
sions agissant  sur  la  rétine.  Remarquons  toutefois  qu'il  paraît  y  avoir 
contradiction  entre  ce  qui  précède  et  cet  autre  fait,  dont  de  Cyon  tire 
lui-même  parti  pour  édifier  sa  propre  théorie,  que  beaucoup  de  sourds, 
mêni  les  yeux  ouverts,  sont  insensibles  au  vertige. 

Les  faits  principaux  qui  ont  conduit  de  Cyon  à  sa  propre  théorie 
paraissent  être,  d'après  ses  témoignages  mêmes,  les  suivants  :  Phéno- 
mènes de  nystagmus  consécutifs  à  l'excitation  de  ces  organes;  expé- 
riences de  W.  James  et  de  Kreidl  sur  les  sourds;  dépendance  étroite 
des  plans  dans  lesquels  se  produisent  les  mouvements  de  la  tête  et  des 
yeux  après  excitation  des  canaux  à  l'égard  des  plans  des  canaux  eux- 
mêmes;  position  anatomique  des  canaux  qui  correspond  aux  trois 
dimensions  de  l'espace.  Voici  maintenant  quelle  est  la  théorie  :  «  L'ex- 
citation de  chacun  des  canaux  semi-circulaires  provoque  des  mouve- 
ments oscillatoires  des  globes  oculaires  dont  la  direction  est  déterminée 
par  le  choix  du  canal  excité  »  ;  «  d'une  part,  nos  représentations  con- 
cernant la  distribution  des  objets  dans  l'espace  extérieur  dépendent 
principalement  des  sensations  inconscientes  d'innervation  ou  de  con- 
traction des  muscles  oculo-moteurs;  d'autre  part,  toute  excitation, 
même  très  faible,  des  canaux  semi-circulaires  produit  des  innerva- 
tions et  des  contractions  déterminées  des  mêmes  muscles;  en  consé- 
quence on  doit  admettre  comme  incontestable  que  les  centres  nerveux 
dans  lesquels  pénètrent  les  fibres  nerveuses  qui  se  distribuent  dans  les 
canaux  sont  en  association  physiologique  étroite  avec  le  centre  oculo- 
motewr  et  que  conséquemment  leur  excitation  peut  (de  Cyon  dit  plus 
loin  doit)  intervenir  d'une  façon  décisive  dans  la  formation  de  nos 
concepts  d'espace  »  (p.  89).  «  Les  canaux  semi-circulaires  sont  les 
organes  périphériques  du  sens  de  l'espace,  c'est-à-dire  que  les  sensa- 
tions qui  sont  provoquées  par  l'excitation  des  terminaisons  nerveuses 
qui  se  répandent  dans  les  ampoules  de  ces  canaux  servent  à  construire 
nos  représentations  de  l'espace  à  trois  dimensions...  Avec  l'aide  de  ces 
sensations  peut  se  réaliser  dans  notre  cerveau  la  représentation  d'un 
espace  idéal  auquel  toutes  nos  autres  impressions  sensorielles,  en  tant 
qu'elles  ont  trait  à  l'arrangement  des  objets  qui  nous  entourent  et  à  la 
position  parmi  eux  de  notre  propre  corps,  peuvent  être  rapportées  » 
(p.  91)^ 

Il  y  a  une  faute  de  raisonnement  dans  ce  qui  précède.  Si  l'excitation 
des  canaux  agit  sur  les  mouvements  des  yeux,  tout  au  plus  pourrait-on 
conclure  de  là  qu'elle  intervient  dans  la  formation  de  notre  perception 
visuelle  de  l'espace;  encore  cette  conclusion  serait-elle  suspecte  parce 
qu'elle  impliquerait  que  les  mouvements  des  yeux  jouent  un  rôle 
important  dans  la  formation  de  nos  sensations  visuelles  d'espace,  ce 
qui  probablement  n'est  pas  vrai.  D'ailleurs  on  ne  peut  pas  plus  con- 

1.  Les  passages  précédents  sont  empruntés  par  de  C.  lui-même  à  ses  Gesam- 
melle  physiologische  Arbeiten,  publiés  antérieurement. 
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dure  à  l'intervention  directe  des  mouvements  des  yeux  pour  former 
nos  sensations  d'espace  qu'à  celle  des  mouvements  respiratoires,  par 
exemple,  pour  former  nos  sensations  d'odeur;  il  est  plus  nécessaire 
encore  de  faire  des  mouvements  pour  percevoir  les  odeurs  que  pour 
percevoir  l'espace  :  personne  ne  soutiendra  cependant  que  les  sensa- 
tions d'odeur  sont  produites  en  partie  ou  en  totalité  par  ces  mouve- 
ments respiratoires  qu'elles  nécessitent. 

Une  autre  objection  à  la  théorie  précédente  est  la  suivante  :  com- 
ment la  tête  elle-même  pourrait-elle  être  localisée  dans  l'espace  sup- 
posé? Les  canaux  semi-circulaires  en  effet  sont  immobiles  dans  la  tète, 
leur  position  et  par  conséquent  l'espace  idéal  en  question  sont  donc 
entièrement  liés  à  la  position  de  la  tête  elle-même,  et  toute  perception 
directe  d'une  position,  d'un  déplacement  de  la  tête  dans  l'espace  sup- 
posé est  inconcevable. 

L'espace,  tel  que  chacun  le  conçoit,  présente  des  grandeurs  au  sens 
propre  du  mot,  c'est-à-dire  des  longueurs,  des  dimensions,  des  dis- 
tances :  or  comment  un  organe  fonctionnant  comme  peuvent  fonc- 
tionner les  canaux  semi-circulaires  pourrait-il' nous  faire  connaître  de 
telles  grandeurs?  Il  ne  pourrait  nous  fournir  que  la  notion  de  direc- 
tions, à  peu  près  comme  l'ouïe  considérée  dans  ses  rapports  à  la  loca- 
lisation des  sons. 

Les  expériences  sur  les  sourds  prouvent  peu  en  faveur  de  la  théorie  de 
de  Cyon.  Les  sourds  incapables  de  vertige  se  comportent  sensiblement, 
quant  à  leur  orientation  dans  l'espace  et  à  la  perception  de  l'orienta- 
tion des  objets,  comme  les  personnes  normales.  De  Cyon  suppose,  con- 
formément à  sa  théorie,  qu'ils  n'ont  pas  plus  la  notion  de  l'espace  idéal 
que  celle  du  vertige,  il  va  même  jusqu'à  douter  qu'un  sourd-né  privé 
de  canaux  semi-circulaires  puisse  écrire  une  géométrie  ;  ce  sont  là  des 
pétitions  de  principes,  qu'aucun  fait  jusqu'à  présent  n'autorise. 

Quant  au  fait  de  la  liaison  déterminée  entre  la  direction  des  mouve- 
ments et  la  position  du  canal  excité,  il  est  très  remarquable,  mais  il 
ne  prouve  pas  suffisamment  non  plus  que  les  canaux  soient  l'organe 
d'un  sens.  Enfin  l'orientation  des  trois  canaux  dans  l'espace  fait  sans 
doute  ressembler  l'appareil  formé  par  les  canaux  à  un  système  d'axes 
de  coordonnées  ;  mais  un  appareil  de  toute  autre  forme  eût  pu  produire 
les  mêmes  phénomènes.  En  fait  un  appareil  sphérique,  semblable  à  un 
œil,  sensible  sur  toute  sa  surface  intérieure,  eût  constitué  une  disposi- 
tion beaucoup  plus  favorable  à  la  théorie  de  de  Cyon  que  la  disposition 
réellement  existante;  car,  avec  cette  dernière,  il  faut  encore  supposer 
et  de  là  une  nouvelle  objection  contre  la  théorie,  un  géomètre  placé  on 
ne  sait  où  et  qui,  à  l'aide  des  sensations  fournies  par  les  canaux, 
reconstruit  l'espace  avec  l'infinité  de  directions  qu'en  réalité  il  possède. 

En  somme,  le  fait  bien  établi,  c'est  que  l'excitation  des  canaux  semi- 
circulaires  est  suivie  de  mouvements  des  yeux,  de  la  tête  et  même  de 
tout  le  corps  ;  en  outre  la  direction  de  ces  mouvements  serait  liée  d'une 
manière  précise  au  choix  du  canal  excité.  Quant  aux   interprétations 
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des  faits  précédents,  elles  sont  encore  très  défectueuses.  Ce  qui  paraît 
le  plus  probable,  c'est  d'une  part  que  les  canaux  jouent  un  rôle  dans  la 
régulation  de  l'énergie  des  innervations  motrices  en  général  (on  a  vu 
que  de  Cyon  lui-même  leur  reconnaît  ce  rôle),  d'autre  part  qu'ils  sont 
le  siège  d'impressions  (plutôt  que  de  sensations  proprement  dites)  capa- 
bles d'exciter,  d'une  manière  réflexe,  des  mouvements  des  yeux. 

B.  Bourdon. 


II.  —  Esthétique. 

L.  Dauriac.  La  psychologie  dans  l'opéra  français  (Auber,  Ros- 
sini,  Meyerbeer).  xxiii-162  p.  Paris,  F.  Alcan,  1897. 

La  psychologie  musicale  est  «  l'analyse  des  émotions  excitées  par  la 
musique  et  la  recherche  de  leurs  causes  ».  Elle  rentrerait  dans  la  cri- 
tique musicale  comme  l'espèce  dans  le  genre.  Le  titre  du  livre  nous 
prévient  que  l'auteur  n'a  prétendu  en  traiter  qu'une  partie.  Il  ne  s'oc- 
cupe que  de  l'opéra  français. 

Une  des  raisons  de  son  choix,  c'est  que  «  l'opéra  est  le  seul  genre 
musical  qui,  chez  nous,  ait  jamais  été  en  faveur  ».  Mais,  de  plus,  la 
musique  d'opéra  ne  fournit-elle  pas  à  l'esthéticien  «  une  matière,  non 
pas  peut-être  d'une  richesse  plus  abondante,  mais  d'une  exploitation 
plus  prompte  et  plus  sûre  que  la  symphonie  ou  le  quatuor  »  ?  La 
musique  dramatique  peut  hâter  singulièrement  la  solution  de  ce  pro- 
blème controversé  :  le  pouvoir  expressif  de  la  musique.  Enfin  une  troi- 
sième raison  qui  a  poussé  M.  Dauriac  vers  l'étude  de  l'opéra  c'est  le 
désir  d'expliquer  l'évolution  déterminée  dans  le  goût  musical,  à  travers 
les  luttes  et  les  tempêtes  que  l'on  sait,  par  le  drame  lyrique,  aujourd'hui 
triomphant,  de  Richard  Wagner. 

L'  «  opéra  français  »  est  surtout  représenté  par  un  Italien,  Rossini, 
et  par  un  Allemand,  Meyerbeer.  M.  Dauriac  le  fait  remarquer  lui-même 
dans  sa  préface,  mais,  comme  il  le  dit  avec  raison,  Guillaume  Tell  et 
Robert  le  Diable  sont  des  œuvres  dues  à  l'influence  française,  c'est  pour 
la  scène  française  qu'elles  furent  écrites.  Des  sept  leçons  que  contient 
le  volume  de  M.  Dauriac,  trois  sont  donc  consacrées  à  Guillaume, 
trois  à  Robert,  une  seule,  la  première,  à  Auber  et  à  la  Muette,  et  cela 
paraît  suffire  largement. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  la  compétence  de  M.  Dauriac 
en  ce  qui  regarde  la  psychologie  musicale.  Ils  ne  seront  pas  surpris  que 
ses  leçons  abondent  en  remarques  ingénieuses  et  fines,  très  souvent 
justes,  en  analyses  bien  menées  —  malgré  quelques  inexactitudes, 
quelques  lapsus  sans  importance,  et  quelques  rapprochements  discu- 
tables, —  en  idées  intéressantes  sur  les  questions  psychologiques  et 
philosophiques  engagées  dans  le  sujet.  Je  regrette  que  M.  Dauriac  se 
soit  borné  à  l'analyse  mélodique  et  n'ait  à  peu  près  rien  dit  de  l'instru- 
mentation  dont  les  travaux  de    M.   Lévêque  permettent   d'apprécier 
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l'importance,  ni  de  l'harmonie  qui  intéresse  si  profondément  la  psycho- 
logie musicale.  Cela  eût,  à  la  vérité,  compliqué  et  allongé  beaucoup  une 
étude  destinée  à  un  public  assez  étendu.  Je  regretterai  encore  que  les 
principales  idées  générales  ne  soient  pas  plus  fortement  mises  en  relief, 
mais  le  livre  que  nous  présente  M.  Dauriac  ne  forme  pas  un  ensemble 
complet,  puisqu'il  doit  être  suivi  de  nouvelles  leçons,  et  on  ne  peut  le 
juger  définitivement  à  ce  point  de  vue. 

L'opéra  français,  l'opéra  même  en  général,  présente  un  intérêt  par- 
ticulier, celui  qui  s'attache  à  ces  formes  d'existence  incomplètes, 
désharmoniques,  ébauches  plutôt  que  réalisations,  renfermant  en  elles 
des  contradictions  plus  ou  moins  latentes,  et  faisant  pressentir  une  forme 
supérieure  qui  les  remplacera  quelque  jour.  L'opéra  contenait  des  élé- 
ments très  disparates  et  très  mal  raccordés.  Il  offrait  un  peu  pêle-mêle 
le  plaisir  musical  proprement  dit  dans  l'ouverture,  quelques  mélodies 
agréables  en  soi  et  sans  rapport  avec  les  situations  dramatiques,  le 
plaisir  (?)  causé  par  la  virtuosité  des  artistes,  plaisir  bien  distinct  du 
premier,  car  au  point  de  vue  strictement  musical,  il  est  peu  de  choses 
plus  abominables  que  les  terminaisons  de  la  plupart  des  morceaux 
chantés,  le  plaisir  du  ballet,  assez  complexe  tout  en  demeurant  assez 
grossier  et  de  niveau  médiocre,  le  plaisir  beaucoup  plus  simple  des 
décors  et  de  la  mise  en  scène,  enfin  les  agréments  d'une  action  drama- 
tique qui  servait  de  prétexte  à  tout  le  reste  et  à  laquelle  on  accrochait 
tant  bien  que  mal  les  nombreux  divertissements  que  je  viens  d'énu- 
mérer.  Il  faut  ajouter  encore  à  ceux-ci  le  désir  de  voir  et  d'être  vu 
dans  une  salle  luxueuse,  de  causer  avec  ses  voisins,  les  visites  dans 
les  loges,  petits  agréments  plus  essentiels  qu'il  ne  semble,  car  combien 
de  personnes  consentiraient  à  entendre,  tout  à  fait  isolées,  dans  un 
coin  sombre,  sans  voir  ni  être  vues,  sans  causerie  et  sans  flirt,  pour  le 
simple  plaisir  esthétique,  Faust  ou  même  les  Huguenots? 

Est-on  «  un  grand  inventeur  dramatique  »  pour  avoir  porté  à  son 
plus  haut  degré  cette  forme  d'art  sans  solidité  et  sans  vie  réelle?  Alors 
Meyerbeer  mérite  les  éloges  de  M.  Dauriac.  Mais  c'est  ce  dont  on  peut 
discuter.  Je  suis  pour  mon  compte  porté  à  trouver  que  M.  Dauriac, 
malgré  ses  réserves  nombreuses  et  ses  critiques  parfois  très  vives,  fait 
encore  à  Meyerbeer  la  part  trop  belle.  Et  puisque  c'est  lui  qui  reste  le 
plus  glorieux  et,  somme  toute,  le  plus  grand  représentant  de  l'opéra 
français,  l'étude  de  son  œuvre  n'est  nullement  sans  importance  au  point 
de  vue  de  l'esthétique.  J'en  dirai  donc  quelques  mots,  en  m'occupant 
seulement  de  Robert,  le  seul  des  opéras  de  Meyerbeer  que  M.  Dauriac 
ait  rencontré  jusqu'ici  sur  sa  route. 

C'est  au  reste  un  des  plus  «  significatifs  »,  je  veux  dire  un  de  ceux 
où  se  montrent  le  mieux  les  graves  lacunes  et  les  parties  géniales  de 
Meyerbeer,  où  s'indique  aussi  ce  que  pouvait  devenir  l'opéra  et  com- 
ment se  pouvait  produire  l'évolution  que  Wagner  devait  accomplir  à 
lui  seul  dans  le  cours  de  sa  carrière  en  passant  de  Rienzi  à  Parsifal. 
Car  il  n'est  pas  tout  à  fait  injuste  de  dire  avec  M.  René  de  Récy  que 

/- 
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Meyerbeer  fut  comme  une  ébauche  du  maître  de  Bayréuth.  Ou  plutôt 
il  fut  cela  et  malheureusement  il  fut  aussi  autre  chose,  et  c'est  ce  qui 
empêcha  l'ébauche  de  s'accuser  autant  qu'on  l'eût  souhaité. 

Le  livret  de  Robert  se  prêtait  un  peu  aux  qualités  et  beaucoup  aux 
défauts  du  compositeur.  Destiné  d'abord  à  l'Opéra-Coniique  *,  il  garda 
toujours  une  trace  de  cette  conception  première.  De  plus  Scribe  n'avait 
à  peu  près  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  tirer  vraiment  parti  d'un  sujet 
grandiose  et  symbolique  où  Wagner  aurait  puisé  un  beau  drame 
lyrique  2.  Il  en  est  résulté,  comme  on  l'a  dit,  un  «  mélo  «,  mais  le  trio 
final,  mais  l'évocation,  et  certaines  parties  des  rôles  de  Bertram, 
d'Alice  et  même  de  Robert  n'en  gardent  pas  moins  une  grandeur  vir- 
tuelle à  laquelle  le  compositeur  s'est  parfois  égalé. 

C'est  un  premier  élément  dont  il  faut  tenir  compte  à  Meyerbeer.  Le 
sens  symbolique  du  trio  final  n'a  pas  échappé  aux  critiques.  M.  de  Pont- 
martin  croyait  reconnaître  dans  l'ouverture  la  lutte  du  ciel  et  de 
l'enfer,  à  peu  près  comme  nous  la  voyons  dans  l'ouverture  du  Tannhau- 
ser,  —  avec  beaucoup  moins  de  raison,  dit  justement  M.  Dauriac.  — 
Balzac,  enfin,  prêtait  à  l'un  de  ses  personnages,  dont  M.  Dauriac  cite  les 
curieuses  et  hyperboliques  réflexions,  des  interprétations  tout  à  fait  pro- 
fondes et  parfois  un  peu  puériles  de  l'œuvre  de  Meyerbeer.  Si  l'on  ne 
prête  qu'aux  riches,  Meyerbeer  l'était  assurément  en  symboles,  et  s'il 
l'était  moins  qu'on  ne  l'a  cru,  il  n'en  a  pas  moins  indiqué,  dans  Robert, 
ce  côté  symbolique  et  supra-humain  qui  est  un  des  plus  beaux,  des 
plus  élevés  et  des  plus  féconds  du  drame  lyrique. 

Je  note  encore  en  sa  faveur  que  ce  symbolisme  il  a  cherché  à  le  faire 
vivre  dans  de  véritables  personnages.  Bertram  est  un  type  musical, 
très  gâté  par  certaines  parties  de  son  rôle,  mais  enfin  un  personnage 
qui  méritait  d'être  examiné  à  part,  comme  M.  Dauriac  l'a  fait.  Alice 
n'est  pas  un  personnage,  elle  en  est  deux.  Il  y  a  en  elle  la  messagère 
céleste,  l'ange  gardien  et  celle-là  a  parfois  heureusement  inspiré 
Meyerbeer  ;  il  y  a  aussi  la  petite  paysanne  coquette  qui  lui  a  suggéré 
des  contresens  comme  l'air  :  Quand  je  quittai  la  Normandie  et  la 
phrase  :  L'esprit  vient  aisément  quand  on  sert  ceux  qu'on  aime  que  je 
trouve  absolument  insupportable  —  et  il  y  a  encore,  hélas!  la  chan- 
teuse à  vocalises  qui  vient  se  substituer  aux  autres  dès  que  l'air  ou  le 
duo  tire  à  sa  fin. 

Enfin,  en  dehors  même  de  ces  types  musicaux  que  Meyerbeer  a  su 
réaliser  presque  ou  au  moins  indiquer,  il  a  montré  par  moments  un 
réel  instinct  dramatique.  Il  a  imaginé  de  beaux  dialogues,  soutenus 
par  endroits  par  des  accompagnements  expressifs  et  capables  de  mettre 
en  relief  le  sentiment  en  jeu  (voir  par  exemple  la  phrase  que  cite 
M.  Dauriac  :  Je  lui  dus  la  victoire  et  perdis  le  bonheur,  où  la  modu- 

1.  Voir  à  ce  sujet  une  curieuse  étude  de  M.  A.  Jullien  dans  Paris  dilettante  au 
commencement  du  siècle. 

2.  Inversement  Lohengrin  ou  Tannhauser  auraient  aussi  bien  pu  fournir  des 
livrets  à  Scribe  et  l'on  frémit  en  pensant  à  ce  qui  fût  sorti  de  là. 
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lation  est  à  la  fois  très  simple  et  très  saisissante,  et  aussi  le  récit  d'Alice 
annonçant  à  Robert  sa  mission).  II  a  inventé  de  beaux  arioso  et  des 
cantilènes  ravissantes  (l'évocation  des  nonnes  et  la  phrase  du  cin- 
quième acte  :  Ils  frappaient  mon  oreille  aux  jours  de  mon  enfance,  etc., 
la  phrase  qui  coupe,  dans  l'ouverture,  l'exposition  du  thème  de  l'évo- 
cation). Même  je  ne  trouve  pas  que  l'originalité  mélodique  lui  manque 
en  cela  autant  qu'on  l'a  dit.  Les  phrases  de  ce  genre  lui  appartiennent 
bien  (à  rapprocher  le  début  du  duo  du  quatrième  acte  des  Huguenots  : 
Le  danger  presse  et  le  temps  vole,  et  le  début  de  la  complainte  de  la 
mendiante  dans  le  Prophète). 

Si  nous  ajoutons  que  Meyerbeer  a  soigné  son  orchestration  et  qu'il 
a  pressenti  le  vrai  leit-motive,  comme  M.  Dauriac  a  rais  du  de  le  faire 
remarquer,  je  crois  que  nous  aurons  énuméré  ses  mérites.  Ils  suffisent 
à  lui  donner  une  place  à  part  dans  l'histoire  de  l'opéra,  et  s'il  avait  su 
les  développer  et  se  comprendre  lui-même  il  eût  été  un  grand  créateur. 

Il  ne  le  fut  pas,  il  resta  ébauche.  Tout  ce  que  nous  venons  de  trouver 
de  bon  en  lui,  un  autre  l'a  eu  plus  que  lui  et  a  su  s'en  servir.  Il  est 
donc  juste  que  la  gloire  aille  à  Wagner  qui,  avec  un  génie  de  poète, 
de  philosophe  et  de  musicien  incomparablement  supérieur,  sut  trans- 
former l'opéra  en  drame  lyrique.  Il  n'en  reste  pas  moins  à  Meyerbeer 
qu'il  fiit  involontairement  une  sorte  de  précurseur,  et  qu'il  a  pu,  par 
là,  préparer  les  esprits  à  admirer  l'œuvre  d'un  grand  artiste  qui  ne 
l'aima  guère.  Et  pourquoi  ne  citerais-je  pas  mon  exemple  personnel  si, 
après  avoir  aimé  et  admiré  Meyerbeer,  je  m'étais  peu  à  peu  refroidi 
pour  la  musique  dramatique  jusqu'au  jour  où,  entendant  Lohengrin, 
j'y  retrouvai  à  un  degré  bien  supérieur  tout  ce  qui  m'avait  passionné 
dans  Robert  ou  dans  les  Huguenots  avec  des  qualités  de  plus,  et  en 
moins,  d'insupportables  défauts.  Je  ne  pense  pas  avoir  été,  en  cela, 
une  exception. 

C'est  que,  à  côté  du  précurseur  de  Wagner,  il  y  eut  en  Meyerbeer 
un  compositeur  avide  de  succès  et  auquel  manquèrent  les  scrupules 
esthétiques  sur  les  moyens  de  l'obtenir,  ou  peut-être  un  talent  suffi- 
sant pour  voir  où  devait  logiquement  l'entraîner  ce  qu'il  y  avait  en 
lui  de  génial.  C'est  celui-ci  qui  a  juxtaposé  avec  entrain  des  styles  con- 
tradictoires, respecté  les  vieilles  coupes  de  l'opéra,  qui  s'est  incliné 
devant  les  traditions  ridicules  qui  font  d'un  drame  lyrique  une  manière 
de  concert  à  morceaux  séparés,  chantés  par  des  virtuoses  pour  qui 
le  drame  est  une  occasion  de  briller,  qui  a  conservé  ou  développé  le 
ballet.  Si  nous  ajoutons  qu'il  est  souvent  vulgaire,  sec,  bruyant  sans 
motif,  qu'il  n'a  jamais  su  écrire  un  air  qui  ne  fût,  à  quelque  endroit, 
insupportable  —  et  je  ne  parle  pas  seulement  des  pastiches  italiens  de 
Robert,  —  qu'il  n'a  guère  pu  développer  une  idée,  qu'il  a  commis  har- 
diment des  contresens  odieux,  allant  lui-même  annihiler  les  belles 
qualités  qui  auraient  fait  de  lui  un  véritable  maître,  on  se  rendra  compte 
de  ce  qu'il  y  a  eu  en  lui  de  mauvais  d'abord,  mais  aussi  d'incohérent 
et  de  contradictoire. 
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Et  c'est  ce  qui  achève  de  faire  de  lui  le  grand  représentant  de  l'opéra 
français.  C'est  en  quoi  il  parvient  à  nous  faire  comprendre  pleinement 
cette  singulière  forme  de  l'œuvre  d'art.  Il  l'a  poussée  à  bout.  Les  qua- 
lités nouvelles  même  qu'il  y  a  introduites  l'ont  rendue  plus  mauvaise 
en  ce  sens  qu'elles  en  ont  exagéré  l'incohérence.  Elles  pouvaient  être 
un  germe  fécond,  mais  que  celui  qui  l'avait  semé  ne  sut  pas  faire  ger- 
mer. Meyerbeer  et  l'opéra  tel  qu'il  l'a  réalisé  avaient  ainsi  de  quoi 
plaire  à  tous,  à  ceux  qui  attendaient  inconsciemment  une  nouvelle  for- 
mule comme  à  ceux  qui  se  contentaient  de  l'ancienne  et  ne  cherchaient 
à  l'opéra  qu'un  divertissement  mondain.  Ce  fut  une  des  causes  de  son 
succès,  mais  il  dut  déplaire  pour  la  même  raison  à  ceux  qui  le  trou- 
vèrent d'abord  trop  compliqué,  comme  il  a  déplu  ensuite  à  ceux  qui  ne 
veulent  plus  remarquer  en  lui  que  ses  lacunes  et  ses  défauts.  Et 
l'opéra  subit  le  même  sort.  Il  semble  qu'il  doive  rétrograder,  ou 
s'anéantir  dans  le  drame  lyrique.  S'il  vit  encore  quelque  peu,  c'est 
par  une  sorte  de  survivance  esthétique,  il  est  dépassé  et  rendu 
inutile.  Le  drame  lyrique  vi'agnérien  lui  est  supérieur.  Mais  nous  ne 
savons  pas  si  cette  nouvelle  forme  delà  musique  dramatique  trouvera 
des  auteurs  capables  de  la  faire  vivre  longtemps  en  l'a  renouvelant 
sans  la  transformer;  nous  ignorons  aussi  si  d'autres  formes  ne  se  déve- 
lopperont pas  à  côté  d'elles. 

Fr.  Paulhan. 


Léon  Arnoult.  Traité  d'esthétique  visuelle  transcendantale. 
Paris,  Ch.  Mendel,  1897. 

Le  mot  «  transcendantal  »  jette  déjà  quelque  obscurité  sur  le  dessein 
de  ce  gros  ouvrage,  et  cette  obscurité  s'accroît  à  lire  la  suite  du  titre  : 
fondé  sur  la  fixation  des  grandes  lois  des  trois  hypostases  de  l'objec- 
tivité visuelle,  scientifiquement  ramenées  à  une  unité,  à  la  première 
forme.  Ce  n'est  pas  que  ce  titre  vraiment  long  n'ait  point  de  rapport 
avec  le  contenu  du  volume  oa  qu'il  suffise  à  le  déprécier.  A  défaut  de 
vérités  établies,  ce  travail  contient  au  moins  des  aperçus  hardis  ou 
ingénieux;  il  témoigne  de  longues  recherches  et  d'un  savoir  étendu. 
L'auteur  n'y  a  pas  épargné  ses  peines  et  n'a  pas  omis  non  plus  de 
l'enrichir  de  planches  et  de  figures. 

En  réalité,  il  y  a  dans  cet  ouvrage  une  théorie  de  la  lumière,  une 
physiologie  de  l'œil,  une  psychologie  et  une  métaphysique,  conver- 
geant ensemble  à  une  esthétique  préconçue.  Il  serait  curieux  de  se 
guider  ici  sur  la  genèse  probable  des  idées  de  l'écrivain.  Mais  je  pré- 
fère m'en  tenir  au  plan  d'exposition  qu'il  a  choisi  :  une  courte  intro- 
duction et  quatre  parties,  où  il  est  traité  d'un  Système  philosophique 
applicable  aux  beaux-arts,  de  la  Forme,  de  la  Couleur,  de  l'Idée. 

La  conclusion  du  système  philosophique  (1"^^  partie)  est  que  nos 
sensations,  œuvre  d'inconscience,  sont  mélangées  de  bien  et  de  mal, 
et  que  «  pour  changer  ces  sensations  laides,  médiocres  ou  indifférentes. 
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en  sensations  belles,  il  faut  qu'un  facteur  conscient  intervienne  pour 
elles,  les  sorte  de  leur  chaos,  les  ordonne,  élimine  le  mal  et  rassemble 
le  bien  ».  Ce  facteur  conscient,  «  capable  d'embellir  la  nature  par  un 
choix  savant  »,  c'est  le  génie  humain.  Ainsi  Chateaubriand  définissait 
jadis  le  beau  idéal  comme  «  l'art  de  choisir  et  de  cacher  »,  et  cette 
formule  simple  n'exigeait  peut-être  pas  une  nouvelle  argumentation 
très  compliquée. 

Telle  est  donc  l'opération  du  génie.  Mais  quel  est  l'objet  de  l'art? 
Quel  est  aussi  son  moyen  d'action?  M.  Arnoult  a  une  définition  heu- 
reuse, sur  laquelle  il  insiste  volontiers.  «  C'est  seulement,  écrit-il,  par 
un  désir  immodéré  de  permanence  vitale  que  l'homme  a  créé  cette 
noble  fiction,  lui  donnant  l'illusion  de  l'éternité,  qu'on  appelle  l'Art.  » 
Et  plus  loin  :  «  L'art,  c'est  l'immobilisation  des  sensations  physiologi- 
ques et  des  impressions  psychologiques  obtenues  à  l'aide  d'artifices 
capables  d'illusionner  nos  sens.  » 

M.  Rutgers  Marshall  invoque  aussi  le  désir  de  la  durée.  L'art  vise, 
selon  lui,  la  «  permanence  relative  d'états  agréables  »,  et  ces  deux 
points  de  vue  sont  assez  voisins.  Mais  la  formule  de  M.  Arnoult  est 
plus  large;  elle  a  le  mérite,  surtout,  de  mettre  en  relief  le  procédé  de 
l'illusion,  qui  joue  certainement  un  grand  rôle,  et  il  en  tire  un  rappro- 
chement hardi  entre  la  science,  la  religion  et  l'art.  «  L'homme,  dit-il, 
veut  tellement  connaître  pour  vivre  bien,  qu'il  crée  des  hypothèses;  il 
veut  tellement  posséder  le  temps,  pour  durer,  qu'il  s'illusionne.  »  La 
vie,  la  réalité,  ne  sont  donc  pas  la  fin  de  l'art,  comme  le  voulait  Guyau. 
Une  telle  confusion  mène  à  la  négation  de  l'art.  »  Il  faudra  dire  briè- 
vement que  l'art  est  «  une  illusion  qui  éternise  la  vie  par  l'immobilité  » 
et  la  religion  «  une  fiction  qui  éternise  la  vie  par  la  foi  ». 

M.  Arnoult  ne  manque  pas  de  sacrifier  l'art  naturaliste  à  l'art  idéa- 
liste. Celui-là  serait  même,  d'après  sa  doctrine,  «  sans  esthétique».  On 
lui  accordera  plus  aisément  qu'il  est  d'ordre  inférieur.  «  Immobiliser 
la  réalité,  écrit-il,  comme  cela  est  l'intention  du  naturalisme,  est  de 
l'art;  mais  immobiliser  le  beau,  selon  l'intention  de  l'idéalisme,  est  du 
grand  art.  »  Quel  beau  cependant?  Quelle  prétention  n'est-ce  pas  de 
nous  faire  les  juges  de  la  nature,  d'y  découvrir  du  laid,  des  imperfec- 
tions? Si  M.  Arnoult  ne  professe  pas  la  théorie  du  «  beau  en  soi  »,  il 
accepte  néanmoins  qu'il  existe  une  beauté  dans  l'objet.  Mais  cette  beauté 
est  aussi  beauté  pour  le  sujet  :  la  perfection  absolue,  le  beau  pur,  réside 
pour  lui  à  la  fois  dans  l'objet  même  de  la  perception  et  dans  la  réponse 
de  la  sensibilité,  dans  la  forme  de  l'excitant  sensoriel  et  dans  l'adapta- 
tion de  l'organe  humain  à  cette  forme  d'excitation.  La  beauté,  déclare- 
t-il  encore,  est  «  le  choix  parfait  du  meilleur  état  morphologique  de  la 
matière  apprécié  par  l'intermédiaire  des  facultés  esthésodiques  du 
système  nerveux  périphérique  de  l'homme  ». 

En  quoi  consiste  ce  meilleur  état?  L'auteur  répond  assez  mal  à  cette 
question  dans  son  esthétique  de  la  forme  (2''  partie).  La  forme  géomé- 
trique  serait  la  forme  supérieure;  la  sphère  réunirait  les  éléments  de 


442  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

la  plus  grande  perfection,  parce  qu'elle  a  le  plus  grand  rangement  : 
le  rayon  en  mouvement  suffit  à  produire  son  volume  et  sa  surface 
(ordre  interne  et  ordre  géométrique  dans  la  terminologie  particulière 
de  M.  Arnoult).  Il  faudrait  donc  juger  de  la  perfection  externe  d'un 
corps  par  la  recherche  de  l'ordre  géométrique  interne.  La  beauté  con- 
sisterait «  en  la  réalisation  de  l'ordre  géométrique  dans  l'apparition  de 
l'ordre  esthétique,  ordres  dérivés  simultanément  d'un  seul  principe 
initial  qui  est  l'unité  (pour  la  sphère,  par  exemple,  le  mouvement  du 
rayon  qui  relie  l'origine  à  la  fin?)  ». 

M.  Arnoult,  autant  que  je  réussis  à  l'entendre,  ramène  l'idée  du  beau 
à  l'idée  d'ordre.  Ainsi  a  fait  Sophie  Germain  (et  Wundt  après  elle), 
qu'il  oublie  de  citer.  Mais  comment  apprécions-nous  l'ordre  dans  les 
choses?  Comment  cet  ordre  nous  touche-t-il?  Les  esthéticiens  à  la 
manière  de  M.  Charles  Henry  tentent  de  ramener  le  beau  de  la  forme 
à  l'aisance  des  mouvements  musculaires.  M.  Arnoult  le  cherche,  pour 
le  problème  des  sensations  visuelles  auquel  il  se  limite,  dans  l'harmonie, 
dans  la  correspondance  de  l'excitant  avec  l'organe,  de  la  lumière  avec 
l'œil.  Et  c'est  la  matière  de  son  esthétique  de  la  couleur  (3*  partie) 
qui  prend  la  plus  large  place  dans  son  livre. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  discuter  ici  la  théorie  de  la  lumière  élaborée 
par  notre  auteur.  Je  lui  reprocherai  seulement,  d'une  manière  générale, 
de  ne  pas  faire  une  suffisante  analyse  des  données  du  problème.  Je  ne 
vois  pas  non  plus  comment  la  nouvelle  hypothèse  de  l'émission  qu'il 
propose  échapperait  aux  objections  qui  atteignent  l'hypothèse  newto- 
nienne.  M.  Arnoult  n'ignore  pas  d'ailleurs  que  celle-ci  a  été  conservée 
pour  rendre  compte  de  certains  phénomènes  (ainsi  l'aberration  des 
étoiles)  qui  ne  s'accordent  pas  aussi  bien  avec  l'hypothèse  de  l'ondula- 
tion, en  sorte  qu'elles  deviennent  l'une  et  l'autre  insuffisantes.  Il  me 
semble  méconnaître  enfin  le  caractère  de  l'analyse  mathématique,  lors- 
qu'il l'accuse  d'être  impuissante  «  à  déceler  la  nature  du  milieu  où  se 
meut  la  lumière  ».  Les  mathématiques  n'ont  pas  charge  de  fournir  des 
preuves  expérimentales;  elles  ne  sont  qu'un  langage,  un  instrument, 
et  nulle  hypothèse  n'a  de  valeur  pour  le  géomètre  qu'autant  qu'elle 
lui  permet  de  retenir  le  plus  grand  nombre  de  faits  sous  une  formule 
précise  et  courte. 

M.  Arnoult  (je  me  borne  maintenant  à  exposer)  fait  une  tentative, 
curieuse  en  somme,  pour  réduire  la  vue  au  sens  du  toucher.  Il  lui  faut 
admettre  pour  cela  que  l'excitation  lumineuse  agit  par  pression  sur  les 
terminaisons  nerveuses  et  impose  une  /orme  aux  éléments  contractiles 
périphériques  qui  détiennent  dans  leur  milieu  ces  terminaisons.  La 
lumière  serait  produite  par  l'émission  d'un  élément  substantiel,  d'un 
éther  interplanétaire  et  interatomique  (devenant  lumineux  à  la  vitesse 
connue  de  30.000  kilomètres  par  seconde),  dont  le  mode  d'émission 
serait  filiforme.  Les  fils-lumière  de  la  lumière  solaire,  groupés  par 
ordre  de  réfrangibilité,  de  radiations  inégalement  actives,  se  réuni- 
raient selon  la  disposition  commune  aux  forces  centripètes  :  les  radia- 
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tions  qui  ont  la  plus  grande  longueur  d'onde  et  marchent  plus  vite 
venant  occuper  le  centre,  et  le  groupement  radial  s'opérant  ainsi  par 
ordre  d'activité.  D'où  il  résulterait  que  la  lumière  du  soleil  qui  se 
propage  dans  l'espace  est  de  forme  hémisphérique.  Or,  puisque  la 
rétine  est  à  son  tour,  comme  l'écrit  Charpentier,  «  une  membrane 
étalée  sous  forme  d'hémisphère  »,  il  serait  légitime  d'en  conclure  que 
sa  forme  a  été  déterminée  par  la  pression  de  la  lumière,  que  la 
lumière,  en  un  mot,  a  créé  l'œil  par  une  sorte  de  martelage. 

Cette  hypothèse,  en  laveur  de  laquelle  on  peut  invoquer  ce  fait  que 
la  sensibilité  chromatique  diminue  du  centre  de  la  rétine  à  sa  péri- 
phérie, s'accorde  encore  avec  les  observations  de  Charpentier,  qui  ont 
montré  que  la  lumière  agit  mécaniquement,  aussi  bien  que  chimique- 
ment, sur  la  rétine.  En  tant  qu'elle  ramène  la  vue  au  sens  du  tou- 
cher, elle  se  réclame  surtout  des  expériences  ingénieuses  de  Raphaël 
Dubois  sur  la  Pholade  dactyle.  Un  même  organe,  chez  cet  invertébré, 
réagit  à  toutes  les  excitations;  sous  l'influence  de  la  lumière,  l'irrita- 
bilité de  la  fibre  contractile  est  mise  d'abord  en  jeu,  et  la  «  vision 
dermatopique  »  se  produit  donc  ici  par  un  véritable  phénomène 
tactile  se  passant  dans  l'intérieur  du  tégument.  M.  Arnoult  se  hâte  de 
généraliser.  Il  déclare  que  les  excitants  de  nos  sens  sont  toujours  des 
formes  en  mouvement.  Alors  cependant  que  la  lumière  serait,  selon 
lui,  un  phénomène  émissif  impliquant  un  mouvement  continu,  le 
mouvement  du  son  resterait  ondulatoire  et  discontinu. 

Les  difficultés  ne  manquent  pas.  Le  processus  d'évolution  de  chaque 
organe  des  sens  est  certainement  complexe.  On  peut  se  demander, 
par  exemple,  comment  l'abeille  est  arrivée  à  posséder  ces  deux  sortes 
d'yeux,  les  yeux  composés  ou  à  facettes,  qui  ne  semblent  propres  qu'à 
révéler  les  déplacements  des  objets  extérieurs,  sans  fournir  d'images 
distinctes,  et  les  ocelles,  qui  sont  des  yeux  vrais,  mais  rudimentaires 
et  surnuméraires  chez  l'insecte. 

Mais  venons  à  la  question  principale.  La  doctrine  de  M.  Arnoult  une 
fois  admise,  et  ses  conjectures  vérifiées,  quel  résultat  en  obtiendrions- 
nous  pour  l'esthétique?  En  ce  qui  concerne  l'esthétique  visuelle,  nous 
voici  réduits  à  proclamer,  en  premier  lieu,  la  perfection  de  la  sphère, 
en  second  lieu,  la  bonne  qualité  des  excitations  dont  la  forme  ne  con- 
trarie pas  celle  de  notre  rétine.  Mais  ces  vérités  générales  demeurent 
sans  application  possible.  Comment  jugerons-nous  qu'un  portrait  de 
Velasquez,  ou  une  nature  morte  de  Chardin,  présentent  lés  conditions 
requises?  Comment  expliquer  la  séduction  de  gammes  de  couleur  très 
différentes,  où  la  distribution  des  tons  se  complique  toujours  de  la 
distribution  des  lumières? 

Un  nouveau  facteur  intervient  du  reste,  et  c'est  l'émotion,  le  senti- 
ment. M.  Arnoult  en  traite  fort  obscurément  dans  son  esthétique  de 
l'Idée  (4®  partie).  Dans  tout  ce  morceau,  la  psychologie  s'embrume  de 
métaphysique.  L'auteur  nous  parle  d'un  «  icône»  de  la  pensée  qui  mar- 
querait son  empreinte  sur  les  lobes  cérébraux;  il  aperçoit  un  lien  créé 
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par  la  forme  entre  l'idée  physiologique  et  l'idée  métaphysique,  et  pose 
à  la  fin  une  loi  supérieure,  qui  se  décompose  en  deux  formules  : 

1°  Satisfaire  spontanément  la  raison  par  la  vérité; 

2°  Stimuler  éternellement  l'esprit  par  l'infinité. 

Je  n'y  trouve  pas  à  redire.  Mais  la  vérification  que  M.  Arnoult 
essaye  de  nous  en  donner  par  l'exemple  de  la  Madone  à  l'Enfant  n'est 
guère  propre  à  montrer  l'efficacité  de  ses  régies  dans  la  critique.  Ces 
principes  vagues  sont  trop  éloignés  des  réalisations  de  l'art.  Je  vois  ici 
l'ébauche  d'une  doctrine  (dont  l'objet  est  assurément  justifiable)  qui 
assurerait  l'harmonie  de  la  nature  humaine  avec  le  rythme  général  de 
l'univers;  mais  je  n'y  vois  pas,  à  vrai  dire,  une  esthétique  :  et  c'est 
peut-être  pourquoi  cette  esthétique  est  transcendantale. 

L.  Arréat. 


Dr.Theodorvon  Frimmel.  I.  Vom  sehen  ix  der  kunstayissenschaft, 
EINE  KuNSTPHiLOSOPHiE  Studie  (Leipzig  und  Wien,  F.  Deuticke,  1897); 
II.  Methodik  und  Psychologie  des  Gemaeldebestimmens  (Leipzig, 
G,  H.  Meyer,  1897). 

I-  M.  Th.  von  Frimmel  fait  observer  quelles  qualités  différentes  sol- 
licitent l'attention  de  chacun  dans  un  tableau;  comment  le  médecin, 
le  géologue,  le  peintre  ou  l'ignorant  des  choses  d'art  ont  leur  façon 
particulière  de  regarder;  comment  la  technique  ou  l'histoire  préoccu- 
pent surtout  l'amateur  et  l'érudit,  et  la  curiosité  de  sa  propre  émotion 
l'esthéticien.  Ces  variétés  dans  la  vision  nous  doivent  instruire,  dit-il, 
à  être  discrets  sur  l'emploi  des  qualifications  beau  et  non  beau.  Le 
mot  «  beau  »  lui  semble  désigner  quelque  chose  d'entièrement  sub- 
jectif; il  se  garde  donc  d'invoquer,  avec  les  théoriciens  d'ancienne 
fabrique,  un  sixième  sens  qui  aurait  charge  de  l'apprécier.  «  Si  l'esthé- 
tique, écrit-il,  veut  rester  une  théorie  du  beau  et  porter  à  bon  droit  le 
nom  de  science,  il  faut  qu'elle  s'attache  à  rassembler  et  à  mettre  en 
ordre  les  remarques  subjectives  de  toute  espèce  d'hommes  diverse- 
ment doués  et  quelle  en  tire  des  conclusions  qui  puissent  servir  utile- 
ment à  une  classification  psychologique  des  individus.  Jamais  elle  ne 
doit  se  laisser  aller  à  vouloir  imposer  à  celui-ci  là  sensation  de  beauté 
propre  à  celui-là.  »  D'où  il  suit  que  toute  esthétique  «  normative  », 
qui  se  flatterait  de  donner  des  règles  pour  faire  des  chefs-d'œuvre  ou 
pour  les  apprécier,  est  un  non-sens. 

M.  Th.  von  Frimmel  insiste  encore  sur  la  confusion  trop  facile  du 
beau  et  du  bon,  qui  sont  des  termes  «  incommensurables  ».  Il  critique 
enfin  l'enseignement  de  la  science  de  l'art,  tel  que  les  universités 
allemandes  le  comprennent.  On  n'y  cultive,  dit-il,  que  l'histoire  de 
l'art  et  l'esthétique,  tandis  que  la  science  de  l'art  proprement  dite  est 
réservée  aux  chaires  d'anatomie  et  de  physiologie,  et  l'archéologie 
chrétienne  à  la  Faculté  de  théologie.  De  la  perspective,  de  la  technique 
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de  l'art,  pas  un  mot.  Et  cependant  c'est  tout  cela  ensemble  qu'il  faut 
posséder  pour  être  un  vrai  connaisseur  d'art. 

II.  La  Méthodique  est  une  étude  délicate,  très  savante,  et  parfaite- 
ment sensée.  L'auteur  y  expose,  sur  quelques  exemples,  la  méthode  à 
suivre  pour  la  détermination-  ou  l'attribution  d'une  peinture  :  méthode 
scientifique,  en  ce  sens  qu'elle  ne  néglige  aucun  des  éléments  de  la 
question  à  résoudre.  Le  point  de  vue  est  trop  spécial  pour  que  j'entre 
ici  dans  aucun  détail.  Qu'il  me  suffise  de  signaler  aux  curieux,  comme 
on  disait  autrefois,  les  pages  instructives  de  M.  de  Frimmel.  Les  deux 
courtes   brochures    de  cet  écrivain   distingué    valent  bien  un    long 

ouvrage. 

L.  Arréat. 
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Roux  (Johanny).  LaFaim  :  Etude  physico-psychologique  ;  in-S",  Lyon, 
Rey. 

C.  VAN  OvERBERGH.  Lcs  Caractères  généraux  du  socialisme  scienti- 
fique d'après  le  manifeste  com.muniste  ;  in-8°,  Louvain. 

TiLLiER.  Le  mariage,  sa  genèse,  S07i  évolution;  in-8°,  Paris,  Société 
d'édit.  scient. 

D.  Mercken.  Le  principe  inductif;  in-8°,  Hasselt,  Klock. 

E.  W.  ScRiPTURE.  The  New  Psychology;  in-S°,  London,  Walter 
Scott. 

Lloyd  Margan.  Habit  and  Instinct;  in-8°,  London,  W.  Scott. 

J.  H.  Bridges.  The  «  Opus  Majus  »  of  Roger  Bacon,  with  Intro- 
duction. 2  vol.  in-8o,  Oxford,  Clarendon  Press. 

E.  Reich.  Der  Kosmos  des  Uebersinnlichen  und  die  Entwickelung 
der  Wesen;  in-8°,  Prag,  Flemming. 

E.  V.  Mayer.  Schopenhauef s  Aestketik  und  ihr  VerhàXtniss  zu 
Kant  und  Schelling  ;  in-8°,  Halle,  Niemeyer. 

B^.UMKER  et  Herling.  Beitràge  zur  Geschichte  des  Philosophie  de 
Mittelalter;  in-8°,  Bd  II,  3  et  4.  Munster,  Aschendorff. 

A.  Marro.  La  pubertà,  studiata  nelVuomo  e  nella  donna;  in-8'^, 
Torino,  Bocca. 

Faggi.  Sulla  natura  délie  proposizioni  logiche  ;  in-S",  Palermo, 
Reber. 

G.  Marchesini.  Elementi  di  morale;  in-12,  Firenze,  Sansoni. 

Patr izi.  /  ri/ïessi  vascolari  nelle  membre  e  nel  cervello  del  uomo; 
in-8°,  Reggio-Emilia,  Calderini. 

Yrjo  Hirn.  Fôrstudier  till  en  Konstftlosofi  pa  psykologisk  grund- 
val;  in-8°,  Helsingsfors. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Vierteljahrschrift  fur  w^issenschaftliche  Philosophie. 

1895-1896. 

Nous  signalerons  parmi  les  articles  les  plus  importants  de  cette 
année  deux  articles  de  M.  R.  Avenarius  qui  complètent  des  études 
précédemment  parues  dans  la  revue  sur  le  concept  de  Cobjet  de  la. 
psychologie  {Bemerkungen  zum  Begriff  des  Gegenstandes  der  Psy- 
chologie). La  conclusion  de  l'auteur  est  la  suivante  :  «  L'expérience 
complète  dépasse  le  dualisme  psycho-physique.  »  Le  psychique  n'est 
pas  une  substance  séparée,  n'implique  pas  une  expérience  distincte, 
mais  il  est  une  manière  spéciale  de  considérer  l'expérience.  L'objet  de 
la  psychologie,  comme  science  particulière,  c'est  la  considération  de 
l'expérience  au  point  de  vue  de  sa  dépendance  à  l'égard  de  l'individu 
(système  C)  :  il  consiste  simplement  dans  des  faits,  des  états  ou  des 
lois  psychologiques. 

M.  Marty  termine  également  la  série  des  articles  qu'il  a  publiés  sur 
les  propositions  sans  sujet  et  le  rapport  de  la  grammaire  avec  la 
logique  et  la  psychologie  :  Uber  subjectlose  Satze  und  das  VerhàUniss 
der  Grammatik  zu  Logik  und  Psychologie  (6''  et  7"  articles). 

M.  Spir  {von  der  Erkenntniss  des  Guten  und  Bôsen)  cherche  à  établir 
sur  quel  principe  repose  la  différence  entre  le  bien  et  le  mal  et  comment 
ce  principe  nous  amène  à  considérer  la  loi  morale  comme  la  loi 
suprême  de  notre  volonté.  Le  mal  repose  sur  l'illusion  et  l'apparence  : 
il  est  un  aspect  fallacieux  du  bien.  Il  est  donc  dans  la  nature,  comme 
l'illusion  même.  Pour  l'éviter,  «  il  ne  faut  pas  subordonner  le  moral  au 
physique,  la  philosophie  et  la  religion  à  la  science,  le  monde  empirique 
à  la  pensée  et  à  la  conscience  morale  de  l'homme  ».  Les  lois  de  notre 
pensée  dépassent  le  monde  ;  car  elles  contiennent  la  règle  suprême,  le 
concept  de  l'absolu. 

M.  Petzoldt  (das  Gesetz  der  Eindeutigkeit)  voudrait  substituer  à  la 
loi  de  causalité  la  loi  d'unification  (ou  d'univocation,  Eindentigkeit). 
Elle  aurait,  d'après  l'auteur,  l'avantage  de  donner  une  expression  pré- 
cise aux  représentations  obscures  de  la  réalité  en  même  temps  qu'une 
base  solide  au  parallélisme  psychologique  et  de  nous  mieux  montrer 
l'intime  liaison  des  principes  d'identité  et  de  contradiction.  La  détermi- 
nation uniforme  de  tous  les  phénomènes  est  un  principe  d'investiga- 
tion qui  doit  sa  force  à  ce  que  l'élément  essentiel  des  activités  spiri- 
tuelles supérieures  ne  peut  pas  être  pensé  sans  l'unité,  de  même  que  la 
concordance  des  figures  géométriques  est  inconcevable  sans  la  cons- 
tance de  la  courbure  de  l'espace  auquel  elles  appartiennent. 
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M.  GOLDFRIEDRICH  {Uebev  die  Realit&t  des  Zwecksbegriffs)  essaie  de 
montrer  que  la  finalité  est  une  simple  forme  de  l'intuition,  un  principe 
régulateur,  mais  non  constitutif.  La  nature  n'a  pas  de  but  :  le  but  n'existe 
qu'en  nous  comme  pensée.  La  fin,  en  tant  que  réalité,  se  confond  avec 
la  causalité;  seulement  notre  esprit  se  la  représente  comme  quelque 
chose  de  nouveau  et  d'unique.  Tout  objet  a  des  conditions  nécessaires 
de  son  existence  et  ces  conditions  à  l'égard  de  leur  objet,  nous  les 
nommons  des  fins;  en  un  mot,  nous  appelons  fin  ce  qui  à  l'égard  d'une 
autre  chose  sert  à  en  perpétuer  l'existence.  Mais  les  conditions  sont 
intérieures  ou  extérieures  à  l'objet  :  par  suite,  nous  appelons  fin  ce  qui, 
étant  hors  de  nous,  est  nécessaire  à  notre  existence.  Ainsi  dans  l'être,  la 
finalité  n'a  aucune  réalité  :  mais  nous  attribuons  à  l'être  idéalement  un 
but,  en  nous  représentant  comme  un  but  l'actualisation  des  puissances. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  les  articles  suivants  :  G.  Helm, 
Ueber  die  Hevtz'sche  Mechanik  (sur  la  mécanique  de  Hertz);  — 
J.  KoDis,  Die  Anwendung  des  Functionsbegriffes  auf  die  Beschrei- 
bung  der  Erfahrung  (l'application  du  concept  de  fonction  à  la  descrip- 
tion de  l'expérience);  —  A.  Ploetz,  Ableitung  einer  Rassenhygiene 
und  ihre  Beziehungen  zur  Ethik  (déduction  d'une  hygiène  des  races 
et  ses  rapports  avec  la  morale);  —  F.  Blei,  Die  Metaphysik  in  des 
Nationalakonomie  (la  métaphysique  en  économie  politique);  — 
R.  Wlassak,  Bemerkungen  zur  allgeineinen  Physiologie  (Remarques 
sur  la  physiologie  générale,  à  propos  de  VAllgemeine  Physiologie  de 
M.  Verworn). 

Nous  appellerons  d'abord  l'attention  sur  les  deux  articles  de  M.  Pars- 
TANZEN  :  Entwicklungsfaktoren  der  niederlândischen Frûhrenaissance 
(les  facteurs  d'évolution  de  la  première  Renaissance  artistique  aux  Pays- 
Bas).  Ce  travail,  dit  l'auteur,  est  un  premier  essai  pour  étudier  le  déve- 
loppement de  la  création  artistique  dans  un  exemple  concret  «  à  la 
loupe  de  l'observation  biologique  ».  Il  s'agit  de  mettre  en  lumière,  à 
côté  des  facteurs  médiats  et  sociaux,  les  facteurs  immédiats,  subjectifs, 
individuels,  biologiques.  C'est  une  réaction  contre  la  méthode  critique 
de  Taine,  qui  veut  expliquer  l'œuvre  d'art  surtout  par  l'influence  du 
milieu.  Les  facteurs  psychologiques  de  l'œuvre  d'art  sont  d'après 
M.  Parstanzen  un  sentiment  de  lassitude  et  de  satiété  pour  les  produc- 
tions en  vogue,  un  sentiment  de  plaisir  en  face  de  productions  autres  : 
de  là  la  recherche  d'une  autre  méthode  à  appliquer,  des  changements 
dans  le  style,  la  technique,  etc.  :  enfin  la  découverte  de  la  méthode 
nouvelle  entraîne  la  renaissance  du  sentiment  de  l'individualité  et  du 
sentiment  de  la  nature. 

M.  WiLLY  {Empiriokritisismus  als  einzig  wissenschaftlicher  Stand- 
punkt)  entreprend  dans  trois  articles  un  parallèle  entre  l'empiriocriti- 
cisme  et  la  métaphysique  pour  justifier  la  conception  psychologique 
de  M.  Avenarius  et  de  son  école. 

M.  Cornélius  (Das  Gesetz  der  Uebung)  appelle  l'attention  sur  la  loi 
de  la  pratique,  par  laquelle  un  acte  déjà  accompli  présente  une  moindre 
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difficulté  à  revivre.  Fondement  de  l'habitude  et  de  l'association  des 
idées,  elle  est  une  des  conditions  nécessaires  de  l'unité  de  notre  vie  dans 
le  temps  et  de  l'unité  de  l'expérience,  c'est  une  loi  transcendantale  en 
ce  qu'elle  dérive  immédiatement  des  conditions  de  la  possibilité  de 
l'expérience. 

M.  GuGGENHEiM  {Zum  Leben  Spinozas  und  den  Schicksalen  des 
Tractatus  theologico-politicus^  Nachtrag  zum  Artikel  ûber  Spinoza) 
cherche  à  éclairer  un  point  obscur  de  la  vie  de  Spinoza,  la  prétendue 
rencontre  du  philosophe  avec  le  prince  de  Condé  :  il  étudie  avec  quel- 
ques détails  l'histoire  d'un  certain  Stuppa,  à  ce'  moment  lieutenant- 
colonel  d'un  régiment  suisse  au  service  du  roi  de  France  et  qui  écrivit 
dans  la  suite  un  pamphlet  contre  Spinoza. 

M.  E.  Wachlez  {Zur  Natur  und  Entwichlungsgeschichte  der  ethi- 
schen  Erscheinungen  und  Werthe)  résume  les  conclusions  de  son 
article  dans  les  quatre  propositions  suivantes  :  1.  Comme  les  détermi- 
nations dans  le  temps  et  l'espace,  les  déterminations  morales  et  esthé- 
tiques n'ont  qu'une  valeur  relative  et  non  pas  inconditionnée.  2.  Con- 
clure de  la  relativité  des  jugements  sur  la  valeur  morale  est  aussi  faux 
que  de  tirer  cette  même  conclusion  de  la  relativité  des  perceptions 
sensibles.  3°  L'intuition  morale  des  êtres  humains,  appropriée  aux  dispo- 
sitions particulières  de  chaque  race  et  de  chaque  peuple,  est  aussi  variée 
que  semble  l'être  chez  tous  les  animaux  l'image  du  monde  à  travers 
toutes  les  particularités  de  leur  organisation.  En  un  mot,  le  jugement 
de  valeur  moyen  ou  général  vaut  pour  le  groupe  anthropologique  et 
ethnologique  qu'il  concerne.  4°  Les  concepts  moraux  (ou  les  valeurs 
morales)  ne  sont  pas  constants  par  nature,  mais  variables,  bien  que  les 
mots  qui  les  expriment  puissent  conserver  longtemps  leur  valeur. 

M.  S.  Kablesghkoff  {Die  Erfahrbarkeit  der  Begriffe  geprûft  an  dem 
Begriffe  der  Erfahrung)  veut  mettre  en  lumière  le  double  concept  de 
l'expérience  comme  caractéristique  spécifique  et  l'expérience  comme 
source  de  nos  concepts.  Il  reconnaît  entre  ces  deux  conceptions  le  rap- 
port suivant  :  tout  ce  qui  est  caractérisé  comme  expérience  résulte  de 
l'expérience,  mais  tout  ce  qui  résulte  de  l'expérience  n'est  pas  caracté- 
risé comme  expérience.  Ce  qu'indique  la  caractéristique  «  expérience  », 
c'est  que  les  caractères  du  concept  auquel  elle  s'applique  sont  quelque 
chose  de  perçu  ou  de  préalablement  trouvé  :  mais  cette  caractéristique 
ne  contribue  en  rien  à  l'importance  scientifique  du  concept. 

Signalons  enfin  un  article  de  M.  Th.  Achelis  sur  Adolf  Bastian  et  un 
rapport  de  M.  E.  Reigh  sur  la  morale  sociale  comme  objet  d'enseigne- 
ment universitaire  {dieSocialeihikalsLehrgegenstand  derHoclischule). 

L.  Grandgeorge. 


Le  proprie tav-e-gératit  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LES    THÉORIES    NÉO-LAMARCKIENNES 


I.    CONSIDÉRATIOiNS    GÉNÉRALES    SUR    LA    FORMATION    DES    ESPÈCES. 

«  La  science  de  l'évolution  est  la  science  de  la  création  et,  comme 
telle,  doit  être  nettement  séparée  des  sciences  qui  se  rapportent 
aux  autres  opérations  de  la  nature  ou  au  fonctionnement  de  la  nature, 
opérations  qui  se  ramènent  à  des  processus  de  destruction  et  non  à 
des  processus  de  création.  Ce  contraste  est  particulièrement  frap- 
pant dans  l'évolution  organique  où  les  deux  processus  se  déroulent 
côte  à  côte  et  sont  souvent  étroitement  entremêlés,  comme,  par 
exemple,  dans  l'action  musculaire  où  la  destruction  de  substances  ■ 
protéiques  et  l'accroissement  du  tissu  musculaire  résultent  des 
mêmes  opérations,  du  même  fonctionnement.  La  physiologie,  ou  la 
science  des  fonctions,  s'occupe  principalement  de  la  destruction,  et 
il  en  résulte  que  les  physiologistes  sont  particulièrenaent  enclins  à 
ne  pas  se  préoccuper  des  phénomènes  et  des  lois  de  l'évolution 
progressive.  La  construction  de  l'embryon  reste  lettre  close  pour  le 
physiologiste,  à  moins  qu'il  ne  tienne  compte  de  la  science  biolo- 
gique complémentaire,  la  science  de  l'évolution  telle  qu'elle  ressort 
des  faits  de  la  botanique,  de  la  zoologie  et  de  la  paléontologie  '.  » 

Cette  définition  de  la  physiologie  me  paraît  erronée;  j'ai  essayé  de 
montrer  que  les  phénomènes  vraiment  vitaux,  ceux  par  lesquels  les 
substances  dites  vivantes  se  distinguent  des  substances  dites  brutes, 
sont  précisément  les  phénomènes  qui  s'accompagnent  de  création 
organique  ^  et  que  les  phénomènes  qui  s'accompagnent  de  destruc- 
tion ne  sont  aucunement  caractéristiques  de  la  vie  ^  Une  définition 
qui  tendrait  à  faire  de  la  physiologie  la  science  de  la  mort  ne  me 
semble  donc  pas  acceptable,  mais  je  n'ai  pas  l'intention  d'entrer  ici 
dans  une  discussion  h  ce  sujet;  le  passage  de  Cope  que  je  viens  de 
citer  contient,  à  côté  de  cette  notion  de  la  destruction  fonctionnelle, 

1.  E.-D.  Cope,  The  primary  factors  of  organic  cvoliUion.  Chicago,  1896. 

2.  U assimilation  fonctionnelle  {Théorie  nouvelle  de  la  vie,  chap.  xxi). 

3.  Un  corps  vivant  est  pesant  comme  une  substance  brute.  Y  a-t-il  quelque 
chose  de  spécial  flans  la  manière  dont  tombe  un  corps  vivant?  Évidemment  non; 
mais  il  y  a  quelque  chose  do  tout  à  fait  caractéristique  dars  sa  reproduction 
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Texpression  d'une  des  vérités  les  plus  importantes  de  la  biologie 
générale,  celle  de  la  solidarité  des  différentes  branches  de  cette  vaste 
science,  branches  qui,  étudiées  le  plus  souvent  à  part,  sous  les  noms 
de  physiologie,  morphologie,  embryologie,  évolution  des  espèces, 
présentent,  considérées  seules,  un  ensemble  forcément  incomplet  et 
ne  peuvent  par  conséquent  conduire  à  l'établissement  définitif  des 
lois  de  la  vie.  C'est  à  Lamarck  que  revient  la  gloire  d'avoir  le  pre- 
mier compris  cette  grande  vérité  et  d'avoir  montré  que  les  opét-ations 
dites  physiologiques  ont  un  retentissement  trop  évident  sur  la  mor- 
phogénèse  pour  pouvoir  être  étudiées  à  part.  Je  vais  essayer  d'expri- 
mer cette  solidarité  des  sciences  biologiques  au  moyen  du  langage 
chimique  que  j'ai  souvent  employé  déjà  dans  plusieurs  articles  de 
cette  Revue. 

Le  phénomène  fondamental  de  la  vie  élémentaire  est  le  phénomène 
d'assimilation,  c'est-à-dire  le  phénomène  de  l'accroissement  quanti- 
tatif des  substances  plastiques  a  d'un  plastide  à  la  condition  n"  1  : 

a  +  Q  =  Aa  -4-  R 

est  l'équation  de  l'assimilation,  autrement  dit  l'équation  de  la  vie 
élémentaire  manifestée.  Une  étude  attentive  des  faits  prouve  que 
cette  dernière  appellation  est  justifiée,  c'est-à-dire  que  la  vie  élémen- 
taire se  manifeste  uniquement  à  la  condition  n"  1,  les  réactions  des 
substances  plastiques  à  la  condition  n°  2  n'ayant  rien  qui  les  distingue 
fondamentalement  des  substances  brutes.  X  est  un  coefficient  qui 
dépend  naturellement  du  temps  pendant  lequel  on  a  suivi  les  réac- 
tions que  représente  l'équation  précédente,  mais  qui  est  toujours 
plus  grand  que  1 

Considérons  un  corps  vivant  à  un  moment  déterminé.  La  morpho- 
logie est,  par  définition,  l'étude  de  la  forme  de  ce  corps  à  ce 
moment  déterminé.  Si  le  plastide  considéré  est  à  la  condition  no  1, 
la  masse  de  ses  substances  plastiques  augmente  constamment  et  est 
par  conséquent  le  siège  d'une  variation  •  morphologique  constante. 
Lors  donc  qu'on  parle  d'un  plastide  déterminé  sans  spécifier  le 
moment  où  on  l'examine,  on  est  obligé  de  donner  de  la  forme  de  ce 
plastide  une  description  assez  large  pour  qu'elle  permette  de  le 
reconnaître  partout  et  toujours;  la  morphologie  comprend  donc 
forcément  l'évolution  individuelle  et  ne  saurait  en  être  séparée. 

L'équation  écrite  plus  haut  représente  la  résultante  d'un  grand 

1.  «  Variation  morpliologique  »  étant  pris  ici  dans  le  sens  le  plus  large:  celle 
variation  peut  dans  certains  cas  altérer  seulement  les  dimensions  du  plastide 
sans  l'empêcher  de  rester,  au  sens  géométrique  du  mot,  un  solide  semblable  à 
lui-même. 
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nombre  de  réactions  chimiques,  naturellement  accompagnées  de 
phénomènes  physiques  plus  ou  moins  frappants  ^  Si  l'observation  du 
plastide  à  la  condition  no  1  est  assez  peu  prolongée  pour  que  le  coef- 
ficient X,  correspondant  à  la  durée  de  l'observation,  ne  soit  pas  sen- 
siblement supérieur  à  l'unité,  les  phénomènes  élémentaires,  phy- 
siques ou  chimiques,  dont  le  résultat  est  l'assimilation,  pourront 
être  bien  plus  remarquables  que  l'assimilation  elle-même  et  la  varia- 
tion morphologique  qui  en  résulte.  L'étude  de  ces  phénomènes  élé- 
mentaires sera  l'étude  physiologique  du  plastide.  Telle  sera  par 
exemple  l'étude  du  mouvement  spécifique,  de  la  chimiotaxie,  de  la 
nature  chimique  des  substances  R  qui  résultent  de  la  vie  élémen- 
taire manifestée  du  plastide  nourri  avec  telles  ou  telles  substances 
Q,  etc.  La  physiologie  des  plastides  revient  donc  à  l'étude  des  phé- 
nomènes que  permet  de  constater  l'observation  de  courte  durée. 

Cette  définition  peut  sembler  inexacte  dans  certains  cas.  Lorsqu'on 
étudie,  par  exemple,  la  fabrication  de  la  bière,  on  poursuit  l'obser- 
vation bien  au  delà  du  temps  nécessaire  à  une  cellule  de  levure 
pour  en  donner  deux  et  cependant  cette  étude  est  physiologique  ; 
sans  doute,  mais  si  l'on  attend  assez  longtemps  pour  que  les  sub- 
stances R  s'accumulent  considérablement  dans  le  moût,  c'est  parce 
qu'on  veut  étudier  ces  substances  en  grande  quantité;  la  fermenta- 
tion, poursuivie  très  peu  de  temps,  donne  des  produits  de  même 
nature,  et  c'est  par  conséquent  en  réalité  un  phénomène  justiciable  de 
l'observation  de  courte  durée  qu'on  étudie  dans  le  cas  considéré  ; 
quant  au  phénomène  concomitant  de  l'accroissement  du  nombre  des 
cellules  de  levure,  il  n'est  justiciable  que  de  l'observation  de  plus 
longue  durée  ;  la  physiologie  proprement  dite  ne  s'en  occupe  pas. 

Si  l'on  renonce  d'avance  à  tout  essai  d'explication  générale  des 
phénomènes  vitaux,  on  peut  étudier  séparément  la  physiologie  ou  la 
morphologie,  mais  il  ne  faut  jamais  oubUer  cependant  que  la  mor- 
phogénèse  est  la  résultante  à  longue  échéance  d'une  série  de  phé- 
nomènes physiologiques  de  courte  durée. 

Quand  il  s'agit  d'êtres  pluricellulaires  comme  les  animaux  supé- 
rieurs, il  y  a  un  moment  oîi  les  phénomènes  physiologiques  seuls 
sont  évidents,  parce  qu'un  balancement  s'établit,  qui  détermine 
l'état  adulte,  c'est-à-dire  un  état  dans  lequel  les  variations  morpho- 
logiques sont  très  peu  sensibles,  même  pour  une  observation  de 
longue  durée.  Ce  balancement  provient,  comme  j'ai  essayé  de  le 
montrer  ailleurs  %  de  ce  que  les  éléments  histologiques  des  animaux 


1.  De  phénomènes  de  mouvement,  par  exemple. 

2.  La  vie  et  la  mort  {Bévue  philosophique,  1896). 
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supérieurs  ne  peuvent  être  tous  ensemble  à  la  condition  n''  1,  mais 
que  quelques-uns  d'entre  eux  au  moins  passent  par  des  alternatives 
de  condition  n^  1  (assimilation)  et  de  condition  n^  2  (destruction) 
dont  la  résultante  est  un  équilibre  morphologique  assez  parfait. 

Il  s'ensuit  que  la  physiologie  des  êtres  supérieurs  comprend 
forcément  non  seulement  l'étude  des  éléments  histologiques  à  la 
condition  n"  1,  mais  aussi  l'étude  des  éléments  histologiques  à  la 
condition  n°  2,  c'est-à-dire  l'étude  des  phénomènes  physiques  et 
chimiques  concomitants  de  la  destruction  des  substances  plastiques 
quand  elles  réagissent,  de  même  que  les  substances  brutes,  suivant 
une  formule  de  la  forme 

a  -+-  B  =  G, 
ie  second  membre  de  l'équation  ne  contenant  pas  de  substance  a  (si 
l'équation  est  limitée  aux  corps  ayant  effectivement  réagi).  De  cet 
ordre  de  phénomènes  sont,  par  exemple,  la  formation  de  réserves 
par  destruction  plastique  dans  les  tissus  au  repos,  la  dégénéres- 
cence graisseuse,  etc. 

Il  s'ensuit  également  que  les  conditions  n°  1  et  n°  2  étant  conco- 
mitantes de  l'accroissement  et  de  la  destruction  des  tissus,  la  morpho- 
génèse  qui  est  la  résultante  de  ces  périodes  d'accroissement  et  de 
destruction  résultera  uniquement  de  l'histoire  physiologique  des 
«très,  et  c'est  précisément  là  qu'est  le  grand  principe  établi  par 
Laniarck  et  sur  lequel  je  m'étendrai  longuement  tout  à  l'heure. 

J'ai  parlé  jusqu'à  présent  de  l'observation  de  longue  durée,  cette 
expression  se  rapportant  aux  observations  assez  longues  pour  que 
le  X  de  l'espèce  considéré  soit  sensiblement  plus  grand  que  l'unité, 
sans  qu'aucune  limite  supérieure  soit  fixée  à  la  durée  de  l'observa- 
tion, si  ce  n'est  la  durée  de  la  vie  de  l'observateur  lui-même.  Il  reste 
à  parler  de  ce  qui  se  passe  dans  des  espaces  de  temps  bien  plus  con- 
sidérables, comme  les  périodes  géologiques  par  exemple,  ou  même 
comme  l'intervalle  qui  s'est  écoulé  depuis  l'apparition  de  la  vie  sur 
la  terre  jusqu'à  nos  jours.  La  discussion  de  l'équation  de  la  vie  élé- 
mentaire pendant  un  intervalle  très  court  constitue  la  physiologie; 
la  discussion  de  cette  équation  pour  des  intervalles  plus  considé- 
rables, mais  inférieurs  cependant  à  une  certaine  limite,  nous 
apprend  YévoliUion  indiciduelle  ;  sa  discussion  pour  des  intervalles 
-extrêmement  grands  comme  les  périodes  géologiques,  nous  ensei- 
gnera Vévulution  des  espèces.  Toutes  les  considérations  précédentes 
étaient  destinées  à  nous  amener  à  ceci,  que  l'étude  de  l'évolution  des 
espèces  ne  saurait  être  séparée  des  phénomènes  partiels  d'où  elle 
résulte,  c'est-à-dire  de  la  physiologie  et  de  révolution  individuelle. 
Les   substances  plastiques  se  reproduisent   continuellement  par 
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assimilation  depuis  l'origine  de  la  vie,  mais,  par  suite  de  la  vie  élé- 
mentaire manifestée  elle-même,  les  conditions  de  milieu  étant  sans 
cesse  modifiées,  il  y  a  dans  le  monde,  comme  dans  un  organisme 
pluricellulaire  à  milieu  intérieur  limité,  des  alternatives  de  condi- 
tion n»  1  et  de  condition  n°  2,  et  c'est  à  la  condition  n"  2,  quand  elle 
ne  détermine  pas  la  mort  élémentaire,  que  se  produit  la  variation 
spécifique  dont  l'étude  a  donné  lieu  à  tant  de  controverses  depuis 
Lamarck  jusqu'à  Darwin  et  à  ses  successeurs. 

Par  définition  même,  l'assimilation  détermine  la  formation  de 
substances  plastiques  nouvelles  identiques  à  celles  d'où  elles  pro- 
viennent; le  mot  variation  semble  donc  ne  pouvoir  être  appliqué  à 
des  corps  doués  de  la  possibilité  d'assimilation  comme  les  plastides. 
Aussi  n'est-ce  pas  à  la  condition  n°  1,  mais  bien  à  la  condition  n°  2 
que  la  variation  apparaît.  Je  l'ai  déjà  expliqué  longuement  dans  un 
article  de  la  Revue  philosophique  ',  je  me  contenterai  donc  de  le  rap- 
peler en  quelques  mots. 

Soit  un  plastide  composé  de  cinq  substances  plastiques  différentes, 
a,  ô,  c,  d,  e;  je  le  place  dans  un  milieu  où  il  se  trouve  à  la  condition 
n"  2  ;  il  y  est  le  siège  d'une  série  de  réactions  destructives  dont  le 
résultat  sera  le  plus  souvent  la  mort  élémentaire.  Mais  dans  certains 
cas,  il  arrivera  que,  au  cours  de  cette  destruction,  ce  qui  restera 
du  plastide  initial  sera  un  ensemble  de  substances  plastiques  a',  &', 
c',  d\  e',  /■',  constituant  un  nouveau  plastide  pour  lequel  les  condi- 
tions extérieures  réaliseront  la  condition  n°  1. 

En  réalité  le  premier  plastide  aura  disparu,  mais  comme  le  second 
lui  succède  sans  interruption  en  tant  que  masse  séparée  du  milieu 
ambiant,  nous  disons  que  le  premier  avarié  et  s'est  transformé  dans 
le  second.  Or,  dans  un  milieu  réalisant  pour  lui  la  condition  n"  1,  le 
second  plastide  donnera  naissance  à  une  série  de  plastides  identiques 
à  lui  et  différents  du  premier;  il  y  aura  eu  variation  spécifique,  et 
cette  variation  se  maintiendra  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  circon- 
stance réalisant  la  condition  n"  2  détruise  l'espèce  ou  la  transforme 
en  une  troisième  —  ou  au  moins  en  détruise  ou  en  transforme 
quelques  individus,  les  autres  restant  à  la  condition  n»  1  et  se  con- 
servant ainsi  avec  leurs  caractères  propres.  Et  ainsi  augmente  le 
nombre  des  espèces. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  de  plastides;  en  réalité  tout  se  ramène 
à  des  plastides,  même  l'étude  des  êtres  polyplastidaires  les  plus 
complexes,  et  c'est  pour  cela  que  cette  étude  est  relativement 
simple  malgré  son  extrême  complexité  apparente. 

i.  L'évolution  des  espèces  (Rev.  phiL,  189G). 
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Voici  un  plastide  a,  œuf  ou  spore,  point  de  départ  d'un  organisme 
pluricellulaire  très  complexe.  Gomment  se  formera  cet  organisme 
complexe?  Uniquement  par  des  bipartitions.  Le  plastide  a  donne 
naissance  à  %^  et  Pj,  qui  donnent  naissance  à  a^,  p^,  ■^^,  S^,  etc.,  et 

au  bout  de  n  bipartitions,  à  an,  p„,  y», Wn,  éléments  histolo- 

giques  au  nombre  de  2".  Ces  2"  plastides  sont  cimentés  par  des 
substances  R  et  constituent  une  agglomération  polyplastidaire.  Si, 
malgré  leur  association,  tous  ont  conservé  les  mêmes  caractères, 
chacun  d'eux,  pris  isolément,  pourra  servir  de  point  de  départ  à  une 
association  nouvelle  identique  à  la  précédente.  Mais  tel  n'est  pas  le 
cas  pour  les  êtres  supérieurs  ;  cette  association  de  plastides  déter- 
minant la  limitation  d'un  milieu  intérieur  spécialisé,  les  divers  plas- 
tides de  l'association  pourront  occuper  des  situations  différentes 
par  rapport  aux  milieux  intérieur  et  extérieur  et  pourront  varier 
au  sens  établi  plus  haut  (adaptation  au  milieu).  Quelques-uns,  à  la 
condition    n°    2,   disparaîtront;   d'autres,    s'adaptant,    persisteront 
seuls  et  seront  le  point  de  départ  des  plastides  ultérieurs  également 
adaptés  (sélection  naturelle).  L'individu  total  sera  donc  composé  de 
plastides  de  diverses  natures,  dont  beaucoup  seront  inaptes  à  se 
reproduire  isolément  *.  Si,  dans  l'agglomération,  il  reste  quelques 
plastides  identiques  au  plastide  initial,  chacun  d'eux  sera  capable 
de   donner,  dans  des  conditions  convenables,  un  développement 
d'organisme  pluricellulaire  identique  au  premier  (hérédité  absolue). 
S'il  reste  seulement  des  plastides  ressemblant  au  plastide  initial, 
mais  en  différant  légèrement,  ces  plastides  pourront  donner  nais- 
sance à  un  organisme  pluricellulaire  ressemblant  au  premier,  mais 
différant  de  lui  par  quelques  points  (variation). 

Il  faut  donner  ici  quelques  mots  d'explication  sur  la  nature  de 
cette  variation.  L'embryologie  nous  apprend  que  deux  œufs  identi- 
ques (autant  que  le  sont  deux  œufs  provenant  en  même  temps  d'un 
même  parent)  donnent  naissance,  même  dans  des  conditions  exté- 
rieures notablement  différentes,  à  des  organismes  pluricellulaires 
ayant  entre  eux  de  grands  points  de  ressemblance,  pourvu  que  les 
conditions  extérieures,  quoique  différentes,  soient  favorables  au 
développement. 

C'est  que  les  circonstances  résultant  de  l'arrangement  successif 
des  divers  blastomèreset  des  variations  correspondantes  de  la  com- 
position du  miUeu  intérieur  sont,  pour  l'individu  en  voie  de  cons- 
truction, d'une  importance  bien  plus  grande  que  les  variations  du 


1.  Qui  trouveront  leur  condition  n"  1  réalisée  uniquement  dans  le  milieu  inté- 
rieur de  l'être  dont  ils  font  partie. 
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milieu  extérieur;  or,  ces  deux  phénomènes,  arrangement  des  blas- 
tomères  et  variations  du  milieu  intérieur,  sont,  à  peu  de  chose  près, 
déterminés  dans  Vœuf,  quoique  l'influence  du  milieu  extérieur  ne 
soit  pas  négligeable.  Autrement  dit,  dans  des  conditions  conve- 
nables, mais  diff'érentes,  deux  œufs  de  harengs  donneront  nais- 
sance à  deux  harengs,  c'est-à-dire  à  deux  êtres  beaucoup  plus 
semblables  entre  eux  que  ne  le  seraient  les  poissons  provenant 
d'un  œuf  de  hareng  et  d'un  œuf  de  sardine,  même  si  ces  deux  der- 
niers œufs  avaient  accompli  leur  développement  dans  un  même 
milieu.  L'adulte  est  la  réaction  caractéristique  de  l'œuf,  c'est-à-dire 
que,  à  la  condition  n°  1,  l'agencement  des  blastomères  résultant  des 
bipartitions  successives  de  l'œuf  se  fait  d'une  manière  constante 
(sauf  quelques  modifications  de  détail)  pour  tous  les  œufs  d'une 
même  espèce,  de  sorte  qu'il  est  bien  plus  facile  de  distinguer  deux 
œufs  d'espèces  diiï'érentes  par  les  adultes  qu'ils  donnent  que  par 
leurs  caractères  propres  d'œufs. 

Voilà  l'hérédité  au  sens  le  plus  nettement  établi  :  le  fils  d'un 
hareng  est  un  hareng;  personne  n'en  doute;  c'est  ce  qu'on  appelle 
l'hérédité  des  caractères  congénitaux.  Mais  l'influence  du  milieu 
extérieur,  quoique  secondaire,  n'est  pas  négligeable.  Voici  deux 
harengs  frères;  l'un  d'eux,  par  suite  de  certaines  circonstances 
extérieures,  acquiert  un  caractère  de  supériorité.  Le  fils  de  ce  der- 
nier, même  développé  dans  des  conditions  autres  que  celles  où  son 
père  l'a  acquis,  héritera-t-il  de  ce  caractère  spécial,  ou  au  moins  de 
quelque  chose  qui  le  rappelle?  Beaucoup  croient  que  oui,  pour  des 
raisons  d'observation  et  indépendamment  de  toute  considération 
théorique.  C'est  la  question  si  controversée  de  l'hérédité  des  carac- 
tères acquis  '. 

Cette  question  est  intimement  liée  à  celle  de  la  formation  des 
espèces,  et  à  ce  seul  titre  elle  mériterait  de  préoccuper  le  monde 
savant,  mais  pour  le  grand  public  le  problème  de  l'hérédité  présente 
en  lui-même  un  grand  intérêt.  En  ce  moment  surtout  l'étude  de  la 
transmissibilité  aux  enfants  des  tares  individuelles  des  parents  est 
plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour;  elle  se  discute  dans  les  romans  et 
dans  les  pièces  de  théâtre,  et  les  auteurs  défendent  avec  passion  des 
thèses  contradictoires  basées  le  plus  souvent  sur  un  petit  nombre 
d'observations  plus  ou  moins  exactes.  Une  théorie  expliquant  le 
mécanisme  de  l'hérédité  et  permettant  par  suite  d'affirmer  que  tel 
caractère  des  parents  sera  et  que  tel  autre  ne  sera  pas  transmis- 

1.  Sauf  Weissmann  et  ses  élèves,  il  est  cependant  peu  de  savants  qui  nient 
aujourd'hui  l'hérédité  au  moins  de  quelques  caractères  acquis  par  les  parents. 
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sible  aux  enfants,  aurait  donc  de  grandes  chances  d'être  accueillie 
avec  enthousiasme,  mais  au  lieu  d'être  utile  une  telle  théorie  serait 
au  contraire  très  dangereuse  si,  fondée  sur  quelques  observations 
forcément  incomplètes,  ou  même  construite  a  priori  de  toutes  pièces, 
elle  amenait  son  auteur  à  nier  tous  les  faits  qu'elle  ne  permet  pas  de 
prévoir  ou  seulement  d'interpréter. 

L'exemple  de  Weissmann  est  fort  intéressant  à  cet  égard.  Repre- 
nant pour  les  compléter  les  théories  de  Darwin,  il  jugea  nécessaire 
d'imaginer  un  système  d'hypothèses  qui  permît  d'expliquer  le  méca- 
nisme de  l'hérédité  ',  parce  que  l'illustre  naturaliste  anglais  avait 
fait  intervenir  la  transmissibilité  des  caractères  acquis  dans  la 
formation  des  espèces  par  sélection  naturelle.  Il  construisit  ainsi  cet 
échafaudage  aussi  merveilleux  par  son  ingéniosité  que  peu  solide 
par  ses  fondements  purement  Imaginatifs;  or,  il  s'aperçut  bientôt 
que  si  son  système  expliquait  l'hérédité  des  caractères  congénitaux 
des  parents,  il  s'opposait  au  contraire  à  la  possibilité  de  la  trans- 
mission des  caractères  acquis  ^  Moins  entraîné  par  ses  hypothèses, 
il  aurait  conclu  de  ce  résultat  que  sa  théorie  était  erronée,  puis- 
qu'elle ne  pouvait  fournir  l'explication  de  ce  qu'elle  était  précisé- 
ment destinée  à  faire  comprendre.  Il  préféra  nier  les  faits  qui  le 
gênaient  et  s'acharna  à  démontrer,  contre  toute  évidence,  qu'un 
caractère  acquis  ne  peut  être  héréditaire,  que  d'ailleurs  la  sélection 
naturelle  suffît  à  elle  seule  à  expliquer  la  formation  des  espèces,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  d'admettre  l'hérédité  des  caraclères  qui  ne  sont 
pas  congénitaux  chez  les  parents. 

Malgré  le  peu  de  sohdité  du  système  de  Weissmann,  quelques 
savants  se  sont  rangés  sous  son  étendard  et  se  sont  acharnés  à 
démontrer  que  les  cas  connus  et  considérés  comme  classiques  de 
transmission  héréditaire  de  caractères  acquis  reposent  sur  des 
observations  incomplètes  ou  inexactes.  Leurs  démonstrations  repo- 
sent toujours  sur  cette  affîrmation  a  priori  que  les  théories  de  Weiss- 
mann étant  admises  une  fois  pour  toutes,  cette  transmission  est  de 
toute  impossibilité. 

De  cette  levée  de  boucliers  contre  l'hérédité  des  caractères  acquis, 
il  est  résulté  naturellement  quelque  chose  de  profitable  à  la  science, 
les  partisans_]de  ce  genre  d'hérédité  s'étant  trouvés  obligés  d'étudier 


d.  Darwin  avait  lui-même  imaginé  un  système  du  mécanisme  de  l'iiérédité  ; 
mais  il  arrivait  à  expliquer  par  la  circulation  des  gemmules  (phénomène  abso- 
lument inconcevable  d'ailleurs)  la  transmission  des  caraclères  acquis. 

2.  Uartog  a  montré  sans  peine  que,  dans  cette  hypothèse,  les  caractères  con- 
génitaux se  réduisent  à  ceux  du  protozoaire  ancêtre,  et  que  la  formation  des 
espèces  aujourd'hui  existantes  devient  incompréhensible. 
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de  plus  près  les  phénomènes  connus  et  jusque-là  incontestés;  dans 
la  discussion  de  ces  faits,  les  néo-lamarckiens  emploient  la  méthode 
vraiment  scientifique  qui  consiste  à  se  débarrasser  de  toute  idée 
a  priori  pour  faire  les  observations  en  toute  sincérité  ;  c'est  seule- 
ment a  posteriori,  après  avoir  honnêtement  discuté  la  réalité  des 
faits  constatés,  que  l'on  est  en  droit  d'en  chercher  une  explication 
mécanique.  Je  dois  dire  immédiatement  d'ailleurs  que  cette  explica- 
tion mécanique,  les  néo-lamarckiens  ne  la  donnent  guère;  ils  se 
contentent  d'affirmer,  après  une  étude  consciencieuse,  que,  dans 
certains  cas  absolument  précis,  il  y  a  transmission  indéniable  des 
caractères  acquis  et  de  faire  intervenir  ensuite  cette  transmissibilité 
inexpliquée  dans  leur  système  de  la  formation  des  espèces.  Nous  ne 
pouvons  donc  pas  nous  attendre  à  trouver  chez  ces  évolutionnistes 
une  contre-partie  des  théories  de  Weissmann,  une  explication 
mécanique  de  l'hérédité  des  caractères  acquis;  il  leur  suffit  que 
cette  hérédité  soit  démontrée  possible  dans  des  cas  bien  connus. 
(Voyez  cependant  plus  bas  la  théorie  de  la  Diplogénèse.) 

C'est  surtout  dans  l'interprétation  du  mode  d'acquisition  des  carac- 
tères nouveaux,  du  mécanisme  de  la  variation  individuelle,  que 
les  théories  néo-lamarckiennes  diffèrent  profondément  des  autres 
théories  évolutionnistes  et  en  particulier  des  théories  darwiniennes 
auxquelles  elles  sont  à  ce  sujet  directement  opposées.  J'insisterai 
donc  surtout  dans  cet  article  sur  cette  partie  très  spéciale  du  sys- 
tème des  néo-lamarckiens,  et  je  passerai  bien  plus  rapidement  sur 
les  autres  problèmes  de  l'histoire  de  la  formation  des  espèces,  pro- 
blèmes dont  la  solution  est  bien  moins  personnelle  à  cette  secte 
d'évolutionnistes. 

Et  même,  dans  cette  question  restreinte  de  l'acquisition  des  carac- 
tères nouveaux  par  les  individus,  il  y  aura  lieu  de  faire  une  division 
tranchée  entre  le  premier  degré  et  le  second  degré  de  l'interprétation 
des  phénomènes.  Dans  ce  que  j'appelle  le  premier  degré  d'interpré- 
tation, les  néo-lamarckiens  s'efforcent  d'établir  que,  contrairement  à 
l'opinion  des  darwinistes,  la  variation  individuelle  n'est  jamais  livrée 
au  hasard  et  adaptée  ensuite  par  sélection  naturelle  aux  besoins  des 
êtres,  mais  qu'au  contraire  cette  variation  est  uniquement  le  résultat 
d'opérations  exécutées  par  les  individus  (kinétogénèse)  dans  un  but 
déterminé  et  est,  par  suite,  immédiatement  adaptée  à  ce  but.  Il  y  a 
là  une  question  de  faits  d'observation  que  l'on  peut,  par  consé- 
quent, discuter  d'une  manière  tout  à  fait  scientifique. 

Mais,  les  opérations  exécutées  par  les  individus  dans  un  but  déter- 
miné, étant  adaptées  à  ce  but,  sont  le  résultat  d'un  effort  conscient 
et  raisonnable;  d'où  naturellement  la  conclusion  que  la  conscience 

/ 
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joue  un  rôle  primordial  dans  la  formation  des  espèces  ;  c'est  là  le 
second  degré  d'interprétation,  qui  est  extrêmement  curieux;  j'en 
ferai  l'étude  à  la  fin  de  cet  article  après  qu'auront  été  discutés  les 
phénomènes  observables  de  l'évolution  organique. 

E.-D.  Gope,  le  chef  de  l'école  néo-lamarckienne  S  tire  surtout 
ses  arguments  de  la  paléontologie;  cela  tient  probablement  à  son 
genre  d'études  favori  ;  il  en  donne  une  autre  raison  assez  spécieuse, 
c'est  que  la  paléontologie  est  perfectible,  toute  découverte  nouvelle 
nous  faisant  connaître  un  chaînon  nouveau  de  la  phylogénie  géné- 
rale, tandis  que  l'embryologie  ne  pourra  jamais,  malgré  tous  les  per- 
fectionnements de  la  technique,  nous  faire  connaître  les  stades  qui 
sont  supprimés  dans  l'évolution  des  êtres  à  développement  con- 
densé. Mais,  d'une  part,  il  est  bien  certain  que  malgré  toutes  les 
découvertes  nouvelles,  les  archives  paléontologiques  resteront  tou- 
jours incomplètes;  d'autre  part,  M.  Gope  oublie  que  si  les  types  à 
développement  condensé  nous  donnent  des  renseignements  incom- 
plets sur  leur  phylogénie,  on  découvre  souvent  des  types  très  voi- 
sins dont  le  développement  dilaté  comble  heureusement  toutes  les 
lacunes.  En  réalité,  pour  se  construire  une  théorie  de  l'évolution 
des  espèces,  il  faut  tirer  des  arguments  de  tous  les  faits  connus, 
qu'ils  soient  du  domaine  de  la  zoologie,  de  la  paléontologie  ou  de 
l'embryologie.  Et  même  en  s'adressant  à  ces  trois  sciences  on  trouve 
des  documents  incomplets  ^ 

Je  ferai  grâce  au  lecteur  des  très  nombreux  néologismes  employés 
par  les  néo-lamarckiens  dans  l'exposé  de  leur  système;  si  quelques- 
uns  d'entre  eux  constituent  une  abréviation  commode  du  langage, 
d'autres  sont  inutiles  et  nuisent  plutôt  à  la  clarté  de  l'exposition. 


Voici,  somme  toute,  à  quelles  questions  se  ramène  l'/étude  de 
l'évolution  spécifique  des  êtres  vivants  : 

Les  êtres  vivants  assimilent  et,  par  suite  de  leurs  dimensions 
limitées,  se  reproduisent.  Ils  varient;  quelques-uns  disparaissent 
quand  les  conditions  extérieures  leur  sont  défavorables  ;  seuls  per- 
sistent ceux  qui  sont  adaptés  aux  conditions  du  milieu  (Darwin). 

Comment  varient-ils?  comment  les  variations  profitables  sont- 


1.  E.-D.  Gope  est  mort  il  y  a  quelques  mois. 

2.  Dans  son  Essai  de  paléontologie  philosophique, 1^1.  A.  Gaudry  donne  la  même 
importance  prépondérante  aux  documents  tirés  de  l'étude  des  fossiles,  à  laquelle 
il  s'est  plus  particulièrement  consacré. 
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elles  transmises  aux  enfants,  si  elles  le  sont?  voilà  les  deux  grands 
points  à  élucider. 

A  ces  deux  questions  les  néo-lamarckiens  et  les  néo-darwiniens 
répondent  de  deux  manières  tout  à  fait  différentes.  Il  "est  à  remar- 
quer d'ailleurs  que  les  sciences  naturelles  sont  actuellement  encore 
si  jeunes  que  même  les  questions  de  faits  les  plus  importantes  sont 
discutées  ;  les  adeptes  des  diverses  théories  sont  animés  d'un  esprit 
de  combativité  qui  les  amène  à  vouloir  tout  interpréter  par  le 
système  qu'ils  ont  adopté  et  à  nier  les  faits  qui  ne  se  plient  pas  à 
leur  mode  d'explication. 

Huxley,  par  exemple,  le  plus  grand  des  adeptes  du  darwinisme, 
se  montre  très  injuste  pour  Lamarck;  je  lui  emprunte  le  passage 
suivant,  parce  qu'il  peut  servir  d'introduction  à  l'étude  des  théories 
néo-lamarckiennes. 

«  Lamarck  fut  entraîné  à  admettre  l'hypothèse  de  la  transmutation 
des  espèces,  en  partie  par  sa  manière  de  comprendre  les  questions 
cosmologiques  et  géologiques,  en  partie  par  sa  conception  d'une 
échelle  des  êtres  présentant  des  embranchements  irréguliers  malgré 
sa  gradation  générale,  idée  qu'avait  fait  surgir  chez  lui  son  étude 
approfondie  des  plantes  et  des  formes  inférieures  de  la  vie  animale. 
Ce  philosophe,  dont  la  manière  de  voir  ressemble  souvent  beaucoup 
à  celle  de  De  Maillet,  est  en  progrès  marqué  sur  les  interprétations 
purement  spéculatives  et  insuffisantes  de  ce  dernier,  par  rapport  à 
la  question  de  l'origine  des  êtres  vivants,  et  il  effectua  ce  progrès 
en  recherchant  des  causes  capables  de  produire  cette  transformation 
d'une  espèce  dans  une  autre,  dont  l'existence  n'avait  été  pour  De 
Maillet  qu'une  supposition.  Lamarck  crut  avoir  trouvé  dans  la 
nature  de  semblables  causes,  suffisant  à  exphquer  parfaitement  tous 
ces  changements.  C'est  un  fait  physiologique,  dit-il,  que  l'action  fait 
augmenter  les  dimensions  des  organes  qui  s'atrophient  par  l'inac- 
tion; c'est  un  autre  fait  physiologique  que  les  modifications  pro- 
duites se  transmettent  aux  descendants.  Par  conséquent,  si  vous 
changez  les  actions  d'un  animal,  vous  changez  sa  structure,  en 
activant  le  développement  des  parties  nouvellement  mises  en  usage, 
en  faisant  diminuer  celles  qui  ne  sont  plus  employées;  mais  en 
modifiant  les  circonstances  qui  entourent  l'animal,  vous  changez  ses 
actions,  d'où  il  suit  qu'à  la  longue  un  changement  de  circonstances 
doit  produire  un  changement  d'organisation.  Par  ce  motif,  toutes  les 
espèces  animales  sont,  selon  Lamarck,  le  résultat  de  l'action  indi- 
recte de  changements  de  circonstances  sur  ces  germes  primitifs  qui 
s'étaient  produits  originellement,  d'après  lui,  par  générations  spon- 
tanées au  sein   des  eaux  du  globe.  Il  est  curieux  de  remarquer 
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cependant  que  Lamarck  ait  soutenu  avec  tant  d'insistance  '  que  les 
circonstances  ne  peuvent  jamais  modifier  directement  en  rien  la 
forme  ou  l'organisation  des  animaux  et  qu'elles  opèrent  seulement 
en  changeant  leurs  besoins,  puis  leurs  actions  par  conséquent.  11 
s'expose  en  effet  ainsi  à  une  question  évidente  :  comment  se  fait-il 
alors  que  les  plantes  se  modifient?  car  on  ne  peut  leur  attribuer  des 
besoins  et  des  actions.  A  ceci  il  répond  que  les  plantes  se  modifient 
par  des  changements  dans  leur  procédé  nutritif,  changements  déter- 
minés par  des  circonstances  nouvelles,  et  il  ne  paraît  pas  avoir 
observé  qu'on  pourrait  tout  aussi  bien  supposer  des  changements  de 
même  genre  chez  les  animaux. 

c(  Quand  nous  aurons  dit  que  Lamarck  sentait  bien  l'insuffisance 
de  la  pure  spéculation  pour  arriver  à  reconnaître  l'origine  des 
espèces  et  la  nécessité  de  découvrir  par  l'observation,  ou  autrement, 
une  cause  vraie,  capable  de  les  produire,  avant  d'établir  une  théorie 
valable  sur  le  sujet,  quand  nous  aurons  dit  qu'il  affirmait  la  coïnci- 
dence de  l'ordre  réel  des  classifications  avec  l'ordre  de  leur  déve- 
loppement les  unes  des  autres,  qu'il  insistait  beaucoup  sur  la 
nécessité  d'accorder  un  temps  suffisant  et  qu'il  faisait  remonter 
toutes  les  variétés  de  l'instinct  et  de  la  raison  aux  causes  mêmes  qui 
avaient  donné  naissance  aux  espèces,  nous  aurons  énuméré  les 
principales  contributions  de  Lamarck  au  progrès  de  la  question. 
D'ailleurs,  comme  il  ne  connaissait  pas  dans  la  nature  d'autre 
puissance  capable  de  modifier  la  structure  des  animaux  que  le  chan- 
gement de  besoins  déterminant  le  développement  ou  l'atrophie  des 
parties,  Lamarck  fut  conduit  à  attribuer  à  cet  agent  une  importance 
infiniment  plus  grande  qu'il  ne  mérite,  et  les  absurdités  dans  les- 
quelles il  avait  été  entraîné  ont  été  condamnées  comme  elles  le 
méritaient.  Il  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  la  lutte  pour  l'existence 
sur  laquelle  insiste  tant  M.  Darwin;  il  se  demande  même  si  réelle- 
ment une  espèce  peut  s'éteindre  quand  il  ne  s'agit  pas  de  grands 
animaux  détruits  par  l'homme  même,  et  il  lui  vient  si  peu  à  l'esprit 
qu'il  puisse  y  avoir  d'autres  causes  actives  de  destruction  qu'en  dis- 
cutant l'existence  possible  de  mollusques  dont  nous  retrouvons  les 
coquilles  à  l'état  fossile,  il  dit  :  «  Pourquoi  d'ailleurs  seraient-ils 
'perdus  dès  que  lliomme  na  pu  opérer  leur  destruction  *?  »  Lamarck 
ne  connaît  pas  davantage  l'influence  de  la -sélection  et  ne  tire  pas 
parti  des  merveilleux  phénomènes  que  nous  présentent  les  animaux 
domestiques  ^  » 

1.  Voy.  Philosophie  zoologique.  Vol.  I,  p.  222  et  sq. 

2.  Lamarck,   Philosophie  zoologicjue.  Vol.  I,  p.  17. 

3.  Huxley,  L'origine  des  espèces. 
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Ce  passage  de  Huxley  résume  assez  bien  l'œuvre  de  Lamarck  pour 
que  j'aie  cru  devoir  le  reproduire  en  entier,  mais  n'est-il  pas  vrai- 
ment peu  indulgent  pour  notre  grand  évolutionniste  et  devons -nous 
méconnaître  la  valeur  des  principes  qu'il  a  établis,  parce  qu'il  n'a  pas 
songé  à  celui  qui  a  plus  tard  immortalisé  Darwin?  Les  néo-darwi- 
nistes  veulent  tout  expliquer  par  le  seul  principe  de  la  sélection 
naturelle  et  c'est  ainsi  que  Weissmann  a  nié  la  possibilité  de  l'héré- 
dité des  caractères  acquis.  Les  néo-lamarckiens  sont  plus  éclec- 
tiques; ils  accordent  une  importance  considérable  au  principe  de  la 
sélection  naturelle,  tout  en  prenant  comme  point  de  départ  de  leur 
théorie  de  la  variation  les  lois  établies  par  Lamarck.  A  dire  vrai,  ces 
deux  principes,  celui  de  Lamarck  et  celui  de  Darwin,  ne  sont  pas 
aussi  distincts  qu'ils  le  semblent  et  le  premier  peut  être  considéré 
comme  une  conséquence  du  second,  qui  est  lui-même  une  consé- 
quence de  la  multiplication  résultant  de  l'assimilation. 

Voyons  d'abord  le  principe  de  la  sélection  naturelle.  Soient  deux 
corps  a  et  6  dans  des  conditions  données  de  milieu;  je  suppose 
que,  dans  les  conditions  considérées,  b  se  détruise;  il  ne  restera  plus 
que  a;  nous  dirons  que  a,  qui  a  persisté  dans  les  conditions  consi- 
dérées, était  plus  apte  à  supporter  ces  conditions;  c'est  la  loi  de  la 
persistance  plus  apte  qui  est,  on  le  voit,  une  vérité  de  La  Palice. 
..  Mais  cette  vérité  évidente  prend  une  importance  considérable  si 
nous  supposons  que  les  corps  aetb  sont  susceptibles  de  se  repro- 
duire, c'est-à-dire  de  donner  naissance  à  un  grand  nombre  de  corps 
identiques  à  eux-mêmes;  on  pourrait  en  trouver  des  exemples  en 
dehors  de  la  biologie,  dans  le  triage  des  vibrations  sonores  par  les 
résonnateurs,  pour  n'en  citer  qu'un  seul;  maintenons-nous  dans  le 
cadre  de  la  biologie  et  supposons  que  a  et  6  sont  des  plastides.  Si, 
dans  le  milieu  considéré,  a  est  à  la  condition  n°  1,  et  6  à  la  condition 
n°  2,  il  est  de  toute  évidence  que  a  se  multipliera,  que  h  se  détruira 
{ou  variera,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  mais  je  suppose 
d'abord  qu'il  se  détruise,  ce  qui  est  le  cas  le  plus  général)  ;  il  n'y 
aura  donc  dans  le  milieu  que  des  descendants  de  a;  l'espèce  la  plus 
apte  aura  persisté. 

Je  suppose  maintenant  que  a  et  h,  considérés  chacun  isolément, 
trouvent  réalisée  dans  le  miheu  leur  condition  n°  1  ;  qu'arrivera-t-il 
si  ces  deux  plastides  sont  juxtaposés  dans  le  milieu?  Tous  les 
milieux  que  nous  connaissons  sont  limités  ;  il  est  donc  impossible 
que  l'assimilation  s'y  continue  indéfiniment;  la  condition  n°  1  a  une 
durée  finie;  dans  la  plupart  des  cas,  les  plastides  a  et  6  auront  des 
besoins  à  peu  près  analogues  (oxygène  par  exemple),  de  sorte  que  la 
coexistence  des  deux  plastides  dans  le  milieu  détruira  la  condition 
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n"  1  plus  vite  que  s'il  y  avait  un  seul  plastide  K  Cependant,  malgré 
l'analogie  assez  générale,  il  y  a  aussi  des  différences  dans  les  besoins 
desplastides^de  sorte  que  le  plastide  b,  par  exemple,  se  trouvera  à  la 
condition  n°  2,  tandis  que  le  plastide  a  sera  encore  à  la  condition  n  "1. 
Alors  b  disparaîtra  et  a  persistera  seul  ;  il  n'y  aura  dans  le  milieu 
que  des  descendants  de  a;  ce  sera  encore  le  plus  apte  qui  aura  per- 
sisté, mais  comme  il  y  a  eu  antagonisme  entre  a  et  6,  on  dira  qu'il  y 
a  eu  lutte  pour  l'existence  et  que  le  mieux  armé  a  triomphé.  Ceci  est 
encore  de  toute  évidence  et  il  est  impossible  de  le  nier;  si  l'on  a 
discuté  sur  des  questions  aussi  simples,  c'est  qu'on  a  cru  déter- 
miner dans  certains  cas  les  conditions  d'aptitude  à  vivre  dans  un 
milieu,  et  qu'on  les  a  déterminées  incomplètement  en  négligeant  un 
facteur  obscur  mais  essentiel;  on  ne  peut  raisonner  qu'a  posterioH 
et  l'on  doit  de  toute  nécessité  définir  le  plus  apte,  celui  qui  a 
persisté.  Ici  donc  encore,  le  principe  de  Darwin  est  de  toute  évi- 
dence. 

Je  suppose  maintenant  que  nous  ayons  affaire  à  des  plastides 
capables  de  varier  au  lieu  de  se  détruire  à  la  condition  n"  2  comme 
nous  l'avons  vu  plus  haut.  Dans  un  milieu  aussi  hétérogène  que  les 
milieux  naturels,  les  descendants  d'un  même  plastide  trouveront,  en 
différents  points,  différentes  conditions  n^'i;  les  uns  se  détruiront, 
les  autres  varieront  et,  à  chaque  instant,  la  sélection  naturelle  s'opé- 
rera entre  les  individus  qui  auront  varié,  de  telle  manière  que  les 
plus  aptes  persisteront  seuls.  Donc,  grâce  à  la  sélection  naturelle, 
la  variation  sera,  de  toute  nécessité,  une  variation  adaptative,  et 
pourra  sembler  dirigée  par  une  inteUigence  supérieure,  quoique, 
nous  venons  de  le  voir,  cette  adaptation  aux  conditions  de  milieu 
soit  le  résultat  nécessaire  d'une  loi  qui  est  une  vérité  de  La  Palice. 
C'est  même  cette  adaptation  immédiate,  fatale  et  ayant  lieu  à  chaque 
instant,  qui  empêche  de  trouver  des  faits  permettant  de  trancher  la 
querelle  entre  les  néo-darwinistes  et  les  néo-lamarckiens,  querelle 
dont  le  premier  point  est  ainsi  exprimé  par  Cope  : 

«  Variations  appear  in  definite  directions  (N.  Lamarck);  varia- 
tions are  promiscuous  or  multifarious  (N.  Darwin)  »,  les  deux  par- 
tis admettant  d'ailleurs  ensuite  que  :  «  Variations  survive  directly  as 
they  are  adapted  to  changing  environments  »  {Natural  sélection). 

Il  est  certain  que  le  différend  précédemment  exprimé  provient  de 
ce  que  les  savants  des  deux  partis  ont  toujours  en  vue  des  ani- 
maux supérieurs  composés  d'une  infinité   de  plastides  et  non  les 

1.  Il  y  a  des  cas  où  cela  n'est  pas  vrai  et  où  le  plastide  b  détruit  les  substances  R 
de  a  et  produit  des  substances  Q  pour  a;  ce  sont  les  cas  de  symbiose.  (Voy. 
Ann.  Inst.  Pasteur,  1892,  Recherches  sur  la  symbiose  des  algues  et  des  protozoaires.) 
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plastides  mêmes  qui  les  constituent;  c'est  la  notion  d'individualité 
qui  obscurcit  le  débat. 

Voyons  maintenant  comment  l'on  passe  des  plastides  aux  êtres 
polyplastidaires,  et  nous  allons  trouver  que  le  principe  de  Lamarck 
découle  naturellement  de  l'assimilation  et  de  la  sélection  naturelle 
qui  en  est  la  conséquence.  Le  plastide,  œuf  ou  spore,  qui  est  le 
point  de  départ  d'un  animal  pluricellulaire,  donne  naissance  par 
bipartitions  successives  à  2,  •4,....  2"  plastides  ou  blastomères,  qui, 
agglomérés  par  un  ciment  de  substances  R,  forment  successivement 
une  morula,  une  blastula,  une  gastrula,  etc.  Cette  agglomération 
possède  au  bout  de  quelque  temps  un  milieu  intérieur  limité  dans 
lequel  s'accumulent  des  substances  R  et  qui  devient  ainsi  très  diffé- 
rent du  milieu  extérieur.  Les  divers  blastomères  constituant  l'orga- 
nisme sont  donc  dans  des  conditions  très  différentes,  suivant  leurs 
relations  avec  les  milieux  intérieur  et  extérieur  et  avec  les  autres 
blastomères  de  l'agglomération;  or  ces  blastomères  sont  essentielle- 
ment variables, au  moins  chez  les  animaux  supérieurs;  dans  ce  petit 
monde  limité  qui  est  constitué  par  leur  ensemble,  chacun  des  blas- 
tomères subit  donc  des  variations  qui  sont  toutes,  à  chaque  instant, 
adaptatives,  par  suite  de  la  sélection  naturelle,  de  telle  manière  que 
deux  éléments  histologiques  aussi  différents  qu'une  cellule  muscu- 
laire et  une  neurone  proviennent,  au  bout  d'un  temps  relativement 
court,  d'un  ancêtre  commun,  l'œuf. 

Le  milieu  intérieur  est  limité  et  son  contenu  se  renouvelle  avec 
une  vitesse  qui  a  un  maximum  (alimentation,  excrétion);  c'est  ce 
qui  détermine  l'état  adulte*,  les  éléments  histologiques  devant,  de 
toute  nécessité,  passer  par  des  alternatives  de  condition  n»  1  et  de 
condition  n°  2;  l'animal  cesse  de  croître  quand  il  y  a  balancement 
entre  les  gains  causés  par  l'assimilation  à  la  condition  n°  1  et  les 
pertes  résultant  de  la  destruction  plastique  à  la  condition  n°  2. 

Au  lieu  de  considérer  les  éléments  histologiques,  regardons 
l'animal  dans  son  ensemble  ;  nous  disons  qu'il  vit,  tant  que  la  coor- 
dination établie  entre  les  divers  plastides  qui  le  constituent,  les 
milieux  intérieur  et  extérieur,  reste  telle  que  la  vie  élémentaire  des 
tissus  se  maintienne;  les  diverses  opérations  macroscopiques  d'où 
résulte  le  maintien  de  la  vie,  nutrition,  excrétion,  etc.,  sont  dites  le 
fonctionnement  des  divers  organes,  le  mot  organe  s'appliquant  à 
un  ensemble  d'éléments  histologiques  qui  collaborent  à  l'exécution 
d'une  opération  macroscopique  susceptible  de  frapper  notre  atten- 
tion. Or,  opération  veut  dire  activité  physique  ou  chimique,  et  dans 

1.  Voy.  Rev,  phil.,  189G  {La  vie  et  la  mort). 
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tous  les  cas  une  opération  ne  peut  résulter  que  de  réactions  chi- 
miques, les  éléments  histologiques  constituent  l'organe  considéré. 
Mais  un  élément  histologique  n'a  que  deux  manières  de  réagir  chi- 
miquement :  à  la  condition  no  1  ou  à  la  condition  n°  2.  A  chaque 
moment  de  la  vie  d'un  animal,  les  conditions  de  milieu  font  que  les 
opérations  habituelles  nécessaires  au  maintien  de  la  vie  peuvent 
être  variables,  mais  à  chaque  moment  aussi,  la  sélection  naturelle, 
intervenant  sans  cesse  entre  les  éléments  histologiques,  ne  conserve 
que  ceux  des  éléments  qui  sont  à  la  condition  n"  i  et  fait  disparaître 
ceux  qui  sont  à  la  condition  n°  2  dans  ces  o2)érations  habituelles. 
Pendant  les  premiers  temps  du  développement,  les  éléments  histo- 
logiques n'étant  pas  encore  définitivement  différenciés,  la  sélection 
naturelle  détermine  la  différenciation  adaptative  des  tissus  ;  une  fois 
que  les  tissus  sont  définitivement  constitués,  il  y  a  dans  l'organisme 
un  nombre  défini  d'espèces  d'éléments  histologiques,  dont  beaucoup 
sont  désormais  invariables  ;  la  sélection  naturelle  aura  alors  pour 
résultat  de  distribuer  dans  chaque  organe  les  éléments  de  diverse 
nature  en  quantité  telle  que  l'adaptation  soit  sans  cesse  maintenue; 
le  résultat  de  tout  cela  est  que,  dans  ce  qu3  nous  appelons  le  fonc- 
tionnement d'un  organe  définitivement  constitué,  le  fonctionnement 
des  tissus  est  corrélatif  de  la  condition  n°  1  pour  chacun  d'eux.  C'est 
ce  que  j'ai  appelé  la  loi  d'assimilation  fonclionnelle  i;  le  principe  de 
Lamarck  en  découle  immédiatement;  étant  donné  l'éta-t  d'un  orga- 
nisme à  un  moment  déterminé,  si  les  conditions  extérieures  devien- 
nent telles  que  tel  organe  est  amené  à  fonctionner  plus  longtemps 
qu'il  ne  le  faisait  jusque-là,  cet  organe  s'hypertrophiera;  si  cet 
organe  est  amené  par  les  circonstances  extérieures  à  fonctionner 
un  peu  différemment ,  quelques-uns  de  ses  tissus  diminueront, 
d'autres  augmenteront  et  l'organe  se  trouvera  bientôt  adapté  à  ce 
nouveau  genre  de  fonctionnement. 

Mais  il  sera  impossible,  à  cause  de  la  vitesse  hmitée  du  renouvel- 
lement du  milieu  intérieur,  que  ce  fonctionnement  exagéré  d'un 
organe  n'entraîne  pas  une  diminution  corrélative  du  fonctionnement 
d'un  autre  organe,  qui  s'atrophiera  d'autant  (balancement  organique 
de  Geoffroy  Saint-Hilaire  ;  organes  inutiles  devenant  rudimentaires  de 
Lamarck).  Voilà  donc  les  deux  principes  de  Darwin  et  de  Lamarck 
établis  comme  des  faits  absolument  nécessaires  et  indiscutables  par 
la  simple  considération  des  résultats  de  la  limitation  du  milieu  dans 
lequel  sont  placés  les  plastides,  de  leur  agglomération  en  êtres  pluri- 
cellulaires  par  des  ciments  de  substances  R,  de  leur  assimilation  à  la 

1.  Théorie  nouvelle  de  la  vie.  Cliap.  xxi.  .  . 
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condition  n°  1  et  de  leur  destruction  ou  de  leur  variation  à  la  condi- 
tion no  2.  Il  nous  sera  très  facile  maintenant  d'exposer  et  de  discuter 
les  théories  néo-lamarckiennes  telles  qu'elles  ont  été  exposées  par 
Cope  '  l'année  dernière.  Il  y  a  surtout  trois  points  qui  dans  ces 
théories  méritent  d'attirer  notre  attention  :  1°  les  causes  de  la 
variation  ;  '2'  l'hérédité  des  caractères  acquis  ;  3°  le  rôle  de  la  con- 
science dans  la  variation  et  dans  l'hérédité,  c'est -à  dire  dans  la  for- 
mation des  espèces. 

II.  Les  causes  de  la  variation. 

Rappelons-nous  l'objection  de  Huxley  que  j'ai  citée  plus  haut  :  a  II 
est  curieux  de  remarquer  cependant  que  Lamarck  ait  soutenu  avec 
tant  d'insistance  '  que  les  circonstances  ne  peuvent  jamais  modifier 
directement  en  rien  la  forme  ou  l'organisation  des  animaux  et  qu'elles 
opèrent  seulement  en  changeant  leurs  besoins,  puis  leurs  actions, 
par  conséquent.  Il  s'expose  en  effet  ainsi  à  une  question  évidente  : 
comment  se  fait-il  alors  que  les  plantes  se  modifient,  car  on  ne  peut 
leur  attribuer  des  besoins  et  des  actions?  A  ceci  il  répond  que  les 
plantes  se  modifient  par  des  changements  dans  leur  procédé  nutritif, 
changements  déterminés  par  des  circonstances  nouvelles,  et  il  ne 
paraît  pas  avoir  observé  qu'on  pouvait  tout  aussi  bien  supposer  des 
changements  du   même  genre  chez  les  animaux.  y>  Je  pense  que 
Cope  a  eu  le  désir  de  répondre  à  une  objection  de  cette  nature  quand 
il  a  écrit  :  «  Dans  la  deuxième  partie  de  ce  livre,  qui  traite  des 
causes  de  la  variation,  je  me  propose  de  citer  des  exemples  de  l'effet 
modificateur  direct  des  influences  extérieures  sur  les  caractères  des 
individus,  animaux  et  végétaux.  Ces  influences  se  classent  naturelle- 
ment en  deux  classes,  savoir;  les  physico-chimiques  (molecular)  et 
les  mécaniques  {molar).  Les  modifications  en  question  doivent  être 
considérées  comme  le  résultat  de  l'influence  des  causes  précitées 
ayant  agi  pendant  les  périodes  géologiques.  J'ai  donné  à  ces  deux 
types  d'influence,  qui  jouent  un  rôle  dans  l'évolution,  les  noms  de 
Physiogénèse  (molecular  action)  et  de  Kinétogénèse  {molar  action).  Je 
considère  comme  démontrée  dans  cette  partie  l'hérédité  des  carac- 
tères acquis;  la  raison  qui  me  fait  agir  ainsi  sera  exposée  dans  la 
troisième  partie  du  livre. 

«  Dans  le  règne  animal,  nous  devons  raisonnablement  supposer 
que  la  kinétogénèse  est  plus  puissante,  comme  cause  efficiente  d'évo- 

1.  E.-D.  Cope.  The  primary  factors  of  organic  évolution. 

2.  Voy.  Philosophie  zoologique.  Vol.  I,  p.  "222  et  sq. 
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lution  que  la  physiogénèse.  Dans  le  règne  végétal,  il  est  à  peu  près 
évident  que  l'évolution  est  plus  ordinairement  physiogénétique  que 
kinétogénétique.  Les  conditions  atmosphériques  et  terrestres  jouent 
un  rôle  prépondérant  dans  la  détermination  de  la  structure  des 
plantes,  mais  le  mouvement  a  aussi  eu  une  importante  influence  '.  » 
Il  me  semble  que  cette  distinction  entre  la  physiogénèse  et  la  kiné- 
togénèse  n'a  d'autre  raison  d'être  que  la  réponse  à  l'objection  pré- 
cédente de  Huxley;  il  faudra  voir  quel  rôle  attribuent  les  néo- 
lamarckiens  à  la  conscience  et  à  la  volonté  dans  la  formation  des 
espèces  pour  comprendre  la  valeur  à  leurs  yeux  d'une  distinction 
qui  paraît  puérile  à  tout  esprit  non  prévenu.  Une  «  molar  action  » 
ne  peut  être  que  la  synthèse  de  plusieurs  «  molecular  actions  ». 
Tout  au  plus  pourrait-on  admettre  que  la,  physiogénèse  est  l'influence 
sur  l'organisme  d'un  agent  extérieur  qui  influence  directement, 
chimiquement,  chacun  des  éléments  histologiques  du  corps  animal, 
sans  retentir  le  moins  du  monde  sur  l'ensemble  de  cet  organisme 
par  la  voie  des  réflexes  qui  établissent  la  coordination  entre  les  par- 
ties diverses  du  corps.  Voici  un  exemple  qui  fera  comprendre  la 
pensée  du  savant  américain  :  «  En  1871,  les  crues  du  printemps 
détruisirent  les  barrières  qui  séparaient  les  deux  lacs  salés  près 
d'Odessa,  diluant  ainsi  l'eau  de  la  portion  inférieure  jusqu'à  8''  Baume 
et  y  faisant  pénétrer  en  même  temps  un  grand  nombre  d'individus 
d'Artemia  salina.  Après  la  réparation  de  la  digue,  l'eau  salée  acquit 
rapidement  une  densité  croissante,  jusqu'à  ce  qu'en  septembre  1874 
elle  atteignît  25°  Baume  et  commençât  à  déposer  du  sel.  Avec 
l'accroissement  en  densité,  on  constata  un  changement  graduel  dans 
les  caractères  des  Artemia,  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  de  l'été  1874  des 
formes  apparurent  qui  avaient  tous  les  caractères  d'une  espèce 
considérée  comme  différente,  Artemia  Muelhausenii.  L'expérience 
inverse  fut  tentée  ;  une  petite  quantité  de  l'eau  fut  graduellement  diluée 
par  M.  Vladimir  Schmankewitsch,  qui  conduisait  les  expériences,  et 
quoique  continué  pendant  quelques  semaines  seulement,  cet  essai 
permit  de  constater  d'une  manière  très  apparente  un  retour  à  la 
forme  Artemia  salina.  Encouragé  par  ces  résultats,  il  continua  ses 
recherches.  Prenant  des  Arlemia  salina  qui  vivaient  dans  une  ean 
mère  de  concentration  moyenne,  il  dilua  graduellement  la  liqueur  et 
obtint  une  forme  que  l'on  connaît  sous  le  nom  de  Branchinecta 
Schœfferii,  le  dernier  segment  de  l'abdomen  étant  devenu  biparti. 
Et  ces  changements  n'ont  pas  seulement  été  produits  par  des  expé- 
riences artificielles  ;  les  marais  salants  près  d'Odessa  devinrent  des 

1.  Cope,  op.  cit.,  Part.  Il,  The  causes  of  variation,  Preliminary,  pp.  223-226. 
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mares  d'eau  douce  après  un  certain  nombre  d'années  de  lavage,  et 
par  des  changements  graduels,  Artemia  salina  produisit  d'abord  une 
espèce  connue  sous  le  nom  de  Branchinecta  spinosa,  puis,  à  une 
densité  un  peu  plus  faible,  Branchinecta  ferox  et  une  autre  espèce 
décrite  sous  le  nom  de  Branchinecta  média.  Ici,  il  n'y  a  pas  eu  seu- 
lement production  de  nouvelles  espèces,  mais  d'un  nouveau  genre  ^  » 
Gope  met  cette  observation  en  rapport  avec  les  modifications  que 
l'on  constate  journellement  dans  les  plantes  d'une  même  espèce  cul^ 
tivées  sur  des  sols  de  nature  différente.  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel 
point  est  justifiée  la  distinction  qu'il  établit  entre  ce  genre  de  varia- 
tion par  physiogénèse  et  la  variation  plus  spéciale  aux  animaux,  qui 
résulte  de  la  kinétogénèse.  Il  me  semble  que  Gope  accorde  au  mou- 
vement une  importance  exceptionnelle,  en  le  considérant,  somme 
toute,  comme  la  seule  manifestation  du  fonctionnement  des  organes 
animaux.  Il  faut  certainement  tenir  compte  des  conditions  de  milieu 
pour  concevoir  la  forme  des  plastides  à  l'état  de  vie  élémentaire 
manifestée;  j'ai  moi-même  essayé  de  montrer  qu'il  y  a  un  rapport 
établi  entre  la  composition  chimique  d'un  plastide  et  sa  forme  spéci- 
fique à  l'état  de  vie  élémentaire  manifestée  dans  des  conditions  de 
milieu  déterminées,  mais  que  cette  forme  spécifique  varie  avec  les 
conditions,  sans  que,  pour  cela,  l'on  puisse  considérer  l'espèce 
comme  ayant  changé,  puisque  le  retour  aux  conditions  initiales 
ramène  la  forme  initiale  ^  Mais  je  ne  sais  pas  si  Gope  ne  se  risque 
pas  beaucoup  en  considérant  l'action  de  la  salure  sur  les  Artemia 
comme  une  action  purement  directe  sur  les  tissus  sans  qu'il  y  ait  de 
modification  fonctionnelle  expliquant  la  variation  de  forme.  M.  Kowa- 
lewsky  m'a  montré  il  y  a  quelques  années,  dans  le  laboratoire  de 
M.  Metchnikoff,  des  têtards  d'axolotl  complètement  colorés  en  rouge, 
quoique  parfaitement  vivants,  au  moyen  d'une  substance  dont 
j'ignore  la  composition.  Gette  coloration  disparaissait  au  bout  de 
quelque  temps  d'existence  dans  l'eau  pure  et  n'avait  aucune  influence 
apparente  sur  la  physiologie  générale  des  têtards,  mais  ce  sont  là 
des  faits  très  rares  et  encore  peu  connus.  Gope  veut-il  dire,  en  sépa- 
rant la  variation  par  physiogénèse  de  la  variation  par  kinétogénèse, 
que  V Artemia  de  l'eau  salée  a  éprouvé  de  la  part  du  liquide  ambiant 
une  influence  analogue  à  celle  de  la  teinture  sur  les  têtards,  avec 
cette  différence  que  la  teneur  en  sel  influait  sur  chaque  cellule  et 
modifiait  sa  forme  au  cours  du  développement,  tandis  que  la  teinture 
.  de  M.  Kowalewsky  ne  modifiait  que  la  couleur  des  éléments  histolo- 

1.  Kingsley,  Stançlard  natural  histonj.  Vol.  11. 

2.  TItéorie  nouvelle  de  la  vie,  chap.  xii,  et  Bactéridie  charbonneuse  {Encyclo- 
pédie des  aide-vïéntoire  Léaute),  deuxième  partie.  r 
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giques?  Cela  est  possible,  mais  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il 
serait  légitime  d'en  conclure,  contrairement  à  ce  que  Huxley  reproche 
à  Lamarck,  d'avoir  admis  :  «  que  les  circonstances  peuvent  modifier 
directement  la  forme  ou  l'organisation  des  animaux,  sans  qu'elles 
opèrent  en  changeant  leurs  besoins,  puis  leurs  actions  par  consé- 
quent ».  Au  lieu  de  chercher  si  loin,  il  vaut  peut-être  mieux  se  dire 
que  Cope  a  regrettablement  restreint  au  mouvement  la  signification 
du  fonctionnement  organique;  on  ne  peut  guère  considérer  aujour- 
d'hui aucun  fonctionnement  comme  n'étant  pas  le  résultat  de 
réactions  chimiques.  Seulement  quelques-unes  de  ces  réactions 
chimiques  s'accompagnent  de  phénomènes  physiques  extérieurs 
comme  le  mouvement,  d'autres  s'opèrent  obscurément  au  sein  des 
tissus  sans  attirer  notre  attention.  Il  faudrait  donc  donner  plus  de 
généralité  que  ne  le  fait  Cope  au  principe  de  Lamarck  en  désignant 
sous  le  nom  de  kinétogénèse  *  toutes  les  variations  par  fonctionne- 
ment chimique  ou  physique  et  supprimant  la  physiogénèse,  qui 
n'aurait  plus  de  raison  d'être,  puisqu'elle  n'est  pas  essentiellement 
différente  de  la  kinétogénèse. 

C'est  à  l'étude  de  la  kinétogénèse  que  Cope  consacre  la  majeure 
partie  de  son  livre;  il  cite  un  très  grand  nombre  d'exemples,  tous 
très  bien  choisis  et  très  intéressants,  mais  il  suffit  de  les  parcourir 
pour  se  rendre  compte  de  la  raison  qui  l'a  déterminé  à  restreindre 
au  mouvement  la  signification  de  fonctionnement  organique.  Cope 
est  un  paléontologiste  et  les  parties  squelettiques  l'intéressent  plus 
que  toutes  les  autres  parties  des  organismes  animaux  ;  or  les  parties 
squelettiques  sont  la  charpente  des  organes  de  locomotion  ;  il  est 
donc  bien  naturel  que  leur  étude  donne  l'idée  d'attribuer  une  impor- 
tance capitale  au  mouvement.  Je  renvoie  le  lecteur  à  ce  chapitre  très 
instructif  du  livre  de  Cope;  la  formation  des  articulations  et  l'origine 
des  types  dentaires  sont  des  faits  particulièrement  intéressants  que 
je  ne  puis  malheureusement  résumer  ici;  il  y  a  aussi,  à  la  fin  du 
chapitre,  des  exemples,  empruntés  toujours  au  système  squelettique» 
de  l'atrophie  des  organes  par  suite  de  la  désuétude,  mais  ce  sont  des 
faits  qu'il  est  impossible  de  rapporter  brièvement;  je  me  contente  de 
citer  un  exemple  d'acquisition  mécanique  d'un  caractère  morpholo- 
gique :  «  Le  professeur  A.  Hyatt  a  montré  que  le  sillon  dorsal  de 
la  coquille  des  céphalopodes  est  dû  à  la  pression  exercée  par  la 
région  ventrale  que  l'enroulement  de  la  coquille  amène  en  contact 
avec  cette  partie.  Il  a  montré  que  ce  sillon  persiste  dans  des  cas  où 


1.  Eq  considérant  le   mouvement  comme   le    symbole    du    fonctioanement, 
puisque  toute  réaction  chimique  est  en  réalité  un  mouvement. 
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la  coquille  est  devenue  au  cours  de  l'évolution,  plus  ou  7noins  dé- 
roulée, ce  qui  est  un  cas  intéressant  de  caractère  acquis  transmis 
par  hérédité.  »  Je  reviendrai  plus  loin  sur  cet  exemple  très  intéres- 
sant; je  me  contente  pour  le  moment  d'emprunter  à  Cope  le  résumé 
de  son  chapitre  Kinétogénèse  :  «  Sous  le  titre  de  Kinétogénèse  (déve- 
loppement par  le  mouvement)  il  faut  étudier  l'effet  de  l'usage  et 
de  la  désuétude.  L'usage  entraîne  nécessairement  l'évolution  des 
caractères  utiles  ;  ces  caractères  sont  utiles  par  suite  de  leur  adapta- 
tion aux  fonctions  vitales  des  êtres  qui  en  sont  pourvus.  Il  est  par- 
faitement bien  connu  cependant  que  tous  les  animaux  et  toutes  les 
plantes  possèdent  plus  ou  moins  de  particularités  qui  ne  sont  pas 
utiles  à  leurs  propriétaires;  telles  sont  les  mamelles  des  animaux 
mâles;  les  incisions  découpant  les  feuilles  et  les  pétales  palmés  ou 
pectines  chez  les  plantes;  les  organes  rudimentaires  de  toutes  les 
espèces;  le  grand  allongement  de  la  colonne  vertébrale  et  spéciale- 
ment de  la  série  caudale  de  certaines  espèces...  Ces  caractères  et 
beaucoup  d'autres  peuvent  être  rangés  dans  des  catégories  corres- 
pondant à  leur  origine  probable  comme  il  suit  : 

1°  Excès  d'énergie  de  croissance.  Exemples  :  les  défenses  recour- 
bées du  mammouth,  les  plumes  allongées  de  quelques  oiseaux. 

2°  Défaut  d'énergie  de  croissance.  A.  Atavisme  (molaire  supé- 
rieure trituberculaire  de  certaines  races  d'hommes).  B.  Dégéné- 
ration par  désuétude  (jambes  et  doigts  rudimentaires  de  nombreux 
lézards,  etc....  » 

C'est  uniquement  dans  la  question  de  l'hypertrophie  par  l'usage 
et  de  l'atrophie  par  la  désuétude  que  les  explications  des  néo- 
lamarckiens  présentent  un  intérêt  réel  ^  ;  je  ne  les  suivrai  donc  pas 
sur  le  terrain  de  leurs  autres  considérations  plus  ou  moins  hypothé- 
tiques. 

Ce  n'est  pas  encore  le  moment  de  parler  du  rôle  de  la  conscience 
dans  l'acquisition  des  caractères  nouveaux.  Contentons-nous  de 
savoir  pour  l'instant  que  les  caractères  s'acquièrent  ou  se  dévelop- 
pent par  l'usage  et  disparaissent  par  la  désuétude.  Cela  est  hors  de 
doute  aujourd'hui,  mais  aussi  cela  n'aurait  guère  d'importance  dans 
la  formation  des  espèces,  les  caractères  acquis  étant  purement  indi- 
viduels, si  l'hérédité  ne  pouvait  transmettre  ces  caractères  acquis 
aux  descendants  de  ceux  qui  les  ont  acquis,  et  en  faire  ainsi  des 

1.  Cope  résume  les  causes  de  variation  comprenant  la  physiogénèse  et  la 
kinétogénèse  dans  la  formule  générale  suivante  :  «  Variations  are  caused  by  tlie 
interaction  oftlie  organic  being  and  its  environment  »,  formule  qu'il  met  en  oppo- 
sition avec  celle  dans  laquelle  il  résume  l'opinion  des  néo-darwinistes  :«  Varia- 
tions are  congénital  or  are  caused  by  minglingof  maie  andfemalegerm-plasmas.  » 


470  ^  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

caractères  de  race  et  d'espèce  pouvant  subsister  (sauf  l'atrophie  par 
la  désuétude),  en  dehors  même  des  conditions  où  ils^ont  été  acquis. 
C'est  là  qu'est  le  second  point  de  controverse  entre  les  néo-lamarc- 
kiens  et  les  néo-darwiniens  :  Acquired  variations  may  be  inherited 
(N.  Lamarck),  Acquired  variations  may  not  be  inherited  (N.  Darwin). 
Le  chapitre  suivant  traitera  de  cette  importante  question,  puis  nous 
passerons  au  second  degré  d'explication  néo-laraarckienne  de  l'acqui- 
sition des  caractères  nouveaux,  au  rôle  de  la  conscience  dans  cette 
acquisition. 

III.    HÉRÉDITÉ   DES   CARACTÈRES   ACQUIS. 

Tout  le  monde  sait  que  les  caractères  des  parents  sont  transmis  à 
leurs  descendants  par  le  moyen  des  cellules  reproductrices;  le  fils 
d'un  chien  est  un  chien,  le  fils  d'un  hareng  est  un  hareng.  La 
croyance  à  l'hérédité  est  fondée  sur  une  multitude  d'observations 
que  l'on  fait  sans  peine  sur  les  plantes,  les  animaux  et  les  hommes, 
et,  aujourd'hui,  personne  ne  songe  à  en  mettre  en  doute  la  réahté. 
C'est  un  fait  d'observation  ordinaire  que  beaucoup,  et  même  la  plu- 
part des  caractères  de  structure  d'une  génération,  sont  transmis  à  sa 
descendance;  et  cela  est  vrai,  non  seulement  pour  les  caractères 
physiques  de  structure  qui  sont  macroscopiquement  évidents,  mais 
encore  pour  des  fonctionnements  d'organes  qui  dépendent  de  carac- 
tères histologiques  microscopiques;  telles  sont  les  idiosyncrasies 
mentales  ou  musculaires,  etc.  Darwin  a  rassemblé  dans  son  livre 
de  la  descendance  de  l'homme  de  nombreux  cas  de  transmission 
héréditaire  de  tics  de  la  face,  des  mains  et  d'autres  parties  du  corps. 

Mais  c'est  aussi  un  fait  d'observation  ordinaire,  que  certaines 
particularités  des  parents  ne  sont  pas  ou  peuvent  ne  pas  être  trans- 
mises par  hérédité,  et  parmi  celles-là  on  peut  compter  non  seule- 
ment des  mutilations  et  des  blessures,  mais  aussi  des  caractères 
normaux.  C'est  donc  une  question  importante  que  de  déterminer 
quels  caractères  peuvent,  quels  caractères  ne  peuvent  pas  être 
transmis  par  hérédité  des  parents  à  leurs  enfants. 

Weissmann  et  d'autres  ont  insisté  sur  ce  point  que  les  caractères 
récemment  acquis  par  un  organisme  ne  peuvent  être  transmis,  qu'ils 
soient  le  résultat  de  conditions  normales  ou  anormales.  Pour  soutenir 
cette  manière  de  voir,  il  rappelle  la  séparation  précoce,  dans  la  vie 
embryonnaire,  des  éléments  reproducteurs  d'avec  le  reste  de  l'orga- 
nisme et  leur  isolement  continuel  pendant  la  vie  ultérieure,  de 
sorte  qu'ils  sont  à  Vabri  des  influences  extérieures  qui  agissent  sur  le 
reste  du  corps.  Il  insiste  aussi  sur  la  permanence  de  cet  isolement 
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du  plasma  germinatif  de  génération  en  génération,  isolement  qui 
assure  seulement  la  transmission  des  caractères  qu'il  contient  et  non 
de  ceux  qui  appartiennent  aux  autres  cellules  de  l'organisme  consti- 
tuant le  corps  ou  soma.  Les  caractères  qui  sont  transmis  par  héré- 
dité et  qui  sont  présents  à  la  naissance  sont  appelés  congénitaux, 
tandis  que  ceux  qui  apparaissent  dans  le  soma  sous  l'influence  des 
excitations  extérieures  sont  appelés  acquis  *  ;  Weissmann  nie  donc 
l'hérédité  des  caractères  acquis. 

En  dehors  du  fait  que  des  mutilations  ou  des  blessures  acciden- 
telles du  soma  ne  sont  pas  transmises  par  hérédité,  on  a  souvent 
cité  des  cas  variés  de  non-hérédité  de  mutilations  répétées  souvent 
et  pendant  de  longues  périodes  de  l'histoire  du  monde.  Ainsi  la  rup- 
ture de  l'hymen  des  femmes  n'a  pas  été  suivie  de  sa  disparition;  la 
pratique  de  la  circoncision  par  les  Juifs  n'a  pas  été  suivie  par  la  dis- 
parition du  prépuce  dans  cette  race.  L'action  de  se  couper  conti- 
nuellement les  cheveux,  comme  cela  a  lieu  chez  les  hommes  de 
certains  pays,  n'a  pas  diminué  l'abondance  de  la  chevelure.  La  pra- 
tique du  pied  bot  artificiel  chez  les  Chinoises  d'une  certaine  classe 
n'a  pas  modifié  héréditairement  la  forme  du  pied,  etc. 

Mais,  dit  Cope,  ces  observations  négatives  prouvent  seulement 
que  de  telles  modifications  de  structure  peuvent  ne  pas  être  trans- 
mises par  hérédité.  Un  seul  exemple,  rigoureusement  observé  et 
indiscutable,  de  transmission  héréditaire  d'une  mutilation  prouverait 
qu'il  n'y  a  pas  d'imjjossibilité  absolue  à  l'existence  d'une  semblable 
transmission;  or,  des  exemples  authentiques  de  faits  de  cette  nature 
sont  acquis  à  la  science  et  j'en  citerai  tout  à  l'heure  quelques-uns 
que  Cope  a  réunis  dans  son  ouvrage.  «  Mais  ce  n'est  pas  à  des  muti- 
lations, ajoute-t-il,  que  le  paléontologiste-  a  affaire  ;  la  rupture  de 
l'hymen  et  la  circoncision  et  la  plupart  des  mutilations  peuvent 
arriver  seulement  une  fois  dans  la  vie  d'un  individu,  et  généralement 
elles  ne  produisent  pas  d'effet  appréciable  sur  sa  physiologie  géné- 
rale; de  plus,  la  plupart  des  mutilations  citées  plus  haut  sont  exé- 
cutées sur  un  sexe  seulement.  La  question  est  tout  autre  quand  il 
s'agit  des  caractères  de  structure  dans  lesquels  nous  observons  les 
différences  réelles  entre  les  types  d'animaux.  La  classification  natu- 

1.  Si  l'on  réfléchit  bien  à  la  signilication  précise  de  celte  assertion  de  Weiss- 
mann et  si  l'on  remonte  par  la  pensée,  de  génération  en  génération,  jusqu'au 
protozoaire  initial,  on  arrive  avec  Hartog  à  s'apercevoir  que  les  caractères 
congénitaux  de  Weissmann  se  réduisent  à  ceux  de  ce  protozoaire  ancêtre  et  que 
la  formation  des  espèces  devient  incompréhensible,  les  œufs  d'aujourd'hui  ne 
pouvant  être  qu'identiques  à  ces  plastides  primitifs. 

2.  J'ai  déjà  fait  remarquer  plusieurs  fois  au  cours  de  cet  article  que  Cope 
emprunte  toujours  de  préférence  ses  exemples  à  la  paléontologie. 


472  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

relie  est  en  grande  partie  basée  sur  les  différences  présentées  par  les 
organes  de  locomotion  et  de  nutrition;  or  ces  organes  fonctionnent 
chez  les  animaux  pendant  la  plupart  des  heures  de  veille;  leur  mou- 
vement est  perpétuel  et  ne  cesse  qu'avec  la  mort.  Il  est  donc  tout  à 
fait  déraisonnable  de  citer  l'bistoire  des  mutilations  comme  une 
preuve  de  l'impossibilité  de  la  transmission  héréditaire  des  carac- 
tères naturels  résultant  de  causes  naturelles  souvent  répétées  et  lon- 
guement continuées  ^  »  Ce  raisonnement  très  juste  étant  fait,  Gope 
rappelle  la  kinétogénèse,  c'est-à-dire  le  fait  que,  pour  Lamarck  et 
les  néo-lamarckiens,  les  caractères  de  structure  sont  produits  par 
'usage  et  les  autres  excitations  à  la  croissance.  Or  les  exemples 
tirés  de  la  paléontologie  (et  il  y  en  a  un  très  grand  nombre  dans  la 
première  partie  du  livre  de  Cope)  montrent  que  les  caractères  ainsi 
produits  déterminent  une  évolution  progressive  depuis  les  premiers 
temps  géologiques  jusqu'à  nos  jours.  Il  y  a,  dit-il,  deux  explications 
possibles  de  ce  dernier  phénomène  :  la  première  est  que  les  carac- 
tères d'une  génération  sont  transmis  héréditairement  à  la  généra- 
tion suivante  et  que  cette  génération  suivante  développe  lesdits 
caractères  par  l'action  des  mêmes  excitations  qui  leur  avaient  donné 
naissance  dans  la  génération  précédente,  déterminant  ainsi  une 
évolution  progressive. 

L'autre  est  que  ces  caractères  de  structure  sont  produits  par 
chaque  génération  pour  son  compte  personnel.  «  Il  est  évident  (et 
nous  allons  retrouver  ici  la  remarque  de  Hartog  que  j'ai  précédem- 
ment signalée  en  note)  que  cette  dernière  hypothèse  ne  prévoit  pas 
le  développement  additionnel  d'un  caractère  dans  une  génération 
par  rapport  à  la  génération  précédente...  ;  en  effet  il  suffit  d'examiner 
l'histoire  du  développement  embryonnaire  des  animaux  pour  voir 
qu'elle  est  absolument  insoutenable.  Car  si  quelques-uns  ou  la  tota- 
lité de  ces  caractères  acquis  peuvent  être  constatés  dans  les  premiers 
stages  du  développement,  comme  dans  l'œuf,  le  foetus,  etc.,  il 
devient  évident  que  ces  caractères  acquis  ont  été  hérités  ^  Or,  les 
recherches  embryologiques  ont  abondamment  démontré  que  tel  est 
précisément  le  cas,  et  cela  seul  suffit  pour  permettre  de  répondre 


1.  Cope,  op.  cit.,  p.  400. 

2.  Ici  le  raisonnement  de  Cope  manque  de  logique  quoiqu'il  soutienne  une 
thèse  certainement  excellente;  il  oublie  que  Weissmann  et  les  néo-darsvinistes 
ne  sont  pas  des  néo-lamarckiens  et  que  l'acquisition  des  caractères  par  le  fonc- 
tionnement n'est  pas  le  fond  de  leur  théorie,  de  sorte  que  l'apparition  chez 
l'embryon  (qui  est  encore  à  l'abri  des  influences  extérieures)  d'organes  qui, 
d'après  les  néo-lamarckiens,  doivent  leur  origine  à  des  influences  extérieures, 
est  peut-être  susceptible  d'une  explication  adéquate  aux  théories  néo-darwi- 
niennes. 
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affirmativement  à  la  question  de  la  possibilité  de  la  transmission 
héréditaire  des  caractères  acquis  ;  et,  que  cette  réponse  s'applique  à 
tout  temps  et  à  toute  évolution,  cela  résulte  immédiatement  de  ce 
fait,  mis  en  évidence  par  la  paléotonlogie,  que  tous  les  caractères 
aujourd'hui  congénitaux  ont  été  acqitis  à  une  période  ou  à  une 
autres  » 

Parmi  les  exemples  que  cite  Cope  à  l'appui  de  la  thèse  que  je 
viens  de  résumer,  il  y  en  a  qui  méritent  d'être  rapportés  : 

Les  dents  possèdent  leur  structure  normale  (que  Cope  a  montré 
ailleurs  résulter  de  la  kinétogénèse)  pendant  qu'elles  sont  encore 
dans  les  alvéoles  avant  leur  éruption.  Dans  quelques  cas,  on  a  vu 
l'évolution  d'une  dent  de  type  primitif  ancestral  en  une  dent  de  type 
moderne  *. 

J'ai  déjà  cité  plus  haut  cette  observation  de  Hyatt  ^  que  le  sillon 
dorsal  de  la  coquille  des  céphalopodes  est  dû  à  la  pression  exercée 
par  la  région  ventrale  que  l'enroulement  de  la  coquille  amène  en 
contact  avec  cette  partie.  Cope  détaille  tout  au  long  les  observations 
de  cet  excellent  paléontologiste  et  elles  sont  tellement  probantes  que 
je  voudrais  pouvoir  les  citer  sans  en  rien  abréger;  je  vais  essayer  de 
les  résumer  en  les  simplifiant,  dans  quelques  lignes. 

On  trouve  dans  les  terrains  très  anciens  des  coquilles  de  céphalo- 
podes qui  ont  la  forme  d'une  corne  de  vache  et  dont  la  section  trans- 
versale est  à  peu  près  circulaire,  fig.  1,  a  ;  en  suivant  la  série  des  fos- 
siles de  cette  catégorie  dans  des  terrains  plus  récents,  on  constate  que 
ces  coquilles,  presque  droites  naguère,  se  sont  enroulées  de  plus  en 
plus  à  la  manière  d'une  spirale  d'Archimède;  nous  ne  pouvons  pas 
comprendre  les  raisons  de  cette  transformation  progressive,  mais 
la  présence  de  certains  caractères  communs  permet  de  considérer 
comme  démontré  que  les  formes  enroulées  descendent  des  animaux 
à  coquilles  droites.  Or,  l'enroulement  est  tellement  fort  dans  certains 
types,  que  les  tours  de  spire  successifs  s'impriment  les  uns  dans  les 
autres,  donnant  naissance  à  ce  sillon  dorsal  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
sillon  dorsal  dont  la  genèse  mécanique  est  évidente,  puisqu'il  résulte 
sans  conteste  de  la  pression  du  tour  de  spire  précédent  sur  le  sui- 
vant (fig.  1,  &). 

Tant  que  les  animaux  en  question  restent  aussi  nettement  enrou- 
lés, les  néo-darviniens  peuvent  prétendre  avec  Weissmann  que  ce 
caractère  du  sillon  dorsal  est  acquis  individuellement  par  chaque 


1.  Cope,  op.  cit.,  p.  401. 

2.  Cope,  p.  401. 

3.  Proceedings  American  Philosophical  Society,  vol.  XXXII,  p.  615. 
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céphalopode  pour  des  raisons  mécaniques  évidentes,  le  contact  des 
tours  de  spire. 

Mais  voilà  qu'à  une  période  plus  récente  de  l'histoire  du  monde, 
les  découvertes  paléontologiques  nous  montrent  que  les  descendants 
de  ces  céphalopodes  à  coquille  enroulée  ont  subi  un  commencement 
de  déroulement  et  ont  maintenant  la  forme  d'une  spirale  d'Archi- 
mède  à  tours  de  spire  plus  écartés  les  uns  des  autres  et  ne  se  tou- 
chant plus;  et  notez  bien  que  des  caractères  communs  permettent 
d'affirmer  que  ces  céphalopoles  à  moitié  déroulés  descendent  de  ceux 
dont  l'enroulement  était  beaucoup  plus  serré.  Or,  que  doit-il  arriver 
dans  ces  conditions? 

Si,  comme  le  veulent  les  néo-darwinistes,  chaque  individu 
acquiert  ses  caractères  propres  pour  son  compte  personnel  et 
sans  hériter  de  ses  ancêtres  aucun  caractère  acquis,  les  tours  de 
spire  ne  se  touchant  plus  et  ne  se  comprimant  pas  les  uns  les  autres, 
leur  section  transversale  doit  être  circulaire,  comme  le  serait  celle 
d'un  long  cylindre  de  boudin  que  vous  disposeriez  sur  une  table  en 
une  spirale  d'Archimède  à  tours  de  spire  séparés,  autrement  dit 
comme  l'était  celle  de  leurs  grands  ancêtres,  dans  les  temps  très 
anciens,   avant  que  les  conditions  extérieures  eussent  déterminé 


l'enroulement.  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  du  tout  cela  qui  arrive  :  la  sec- 
tion transversale  a  la  forme  d'un  cercle  échancré  à  cause  de  la  per- 
sistance du  sillon  dorsal{fiQ.  4,  c).  Or  l'exemple  actuel  présente  cette 
condition  tout  à  fait  avantageuse  et  d'ailleurs  très  rarement  réalisée, 
que  les  raisons  mécaniques  de  la  formation  de  ce  sillon  sont  d'une 
évidence  palpable  et  que  l'on  peut  être  certain  qu'elles  n'existent 
plus  pour  les  céphalopodes  déroulés  de  la  troisième  période,  chez 
lesquels  cependant  ce  sillon  dorsal  est  conservé  comme  une  preuve 
indiscutable  de  l'hérédité  possible  des  caractères  acquis. 

Autres  exemples  : 

Certains  éleveurs  sont  arrivés  à  diminuer  la  taille  de  quelques 
animaux  de  luxe  au  moyen  d'une  nourriture  insuffisante  ;  les  descen- 
dants de  ces  êtres  amoindris  peuvent  conserver  leur  petite  taille 
pendant  plusieurs  générations,  même  lorsqu'ils  sont  très  abondam- 
ment nourris.  Cet  exemple  a  moins  de  force  que  le  précédent  et  les 
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néo-darwiniens  peuvent  l'expliquer  sans  peine  en  recourant  unique- 
ment au  principe  delà  sélection  naturelle.  Il  en  est  de  même  pour 
l'exemple  que  cite  Cope  delà  rapidité  croissante  des  chevaux  élevés 
en  vue  des  courses  depuis  un  siècle. 

Enfin,  voici  quelques  cas  d'hérédité  de  mutilation  qui  ne  man- 
quent pas  d'intérêt  et  qui  sont  assez  peu  connus  : 

Une  jument  pleine  reçut  à  un  œil  une  blessure  grave  suivie  d'une 
violente  ophtalmie;  elle  mit  bas  une  pouliche  ayant  l'œil  correspon- 
dant avorté  ^ 

Un  coq  de  combat  perdit  un  œil  ;  peu  après  et  pendant  que  la  bles- 
sure était  encore  en  mauvais  état,  il  fut  transporté  dans  un  autre  lot 
de  poules  de  sa  race,  qui,  fécondées  par  d'autres  coqs,  avaient  eu  des 
poussins  normaux  ;  il  leur  donna  des  petits  dont  un  grand  nombre 
avaient  un  œil  défectueux. 

Une  jument  ayant  eu  un  paturon  fendu  fut  employée  comme 
poulinière;  elle  eut  quatre  poulains  dont  le  second  avait  le  même 
paturon  fendu. 

Une  femme  eut  les  rotules  brisées  et  mal  ressoudées  pendant  sa 
grossesse;  elle  donna  naissance,  le  mois  après,  à  un  fils  qui  présenta 
aux  rotules  des  déformations  identiques  à  celles  qui  résultaient  chez 
elle-même  de  la  soudure  vicieuse  des  fragments  de  ces  os  ^;  cette 
dernière  observation  est  de  Cope  lui-même. 

Tous  les  exemples,  normaux  ou  pathologiques,  que  je  viens  de 
citer  mettent  hors  de  doute  la  possibilité  de  la  transmission  hérédi- 
taire des  caractères  acquis.  Cette  possibihté  étant  établie,  il  s'agit 
d'expliquer  comment  elle  a  lieu,  et  je  dois  dire  que  la  théorie  de  Cope 
n'est  pas  parmi  les  meilleures  qui  aient  été  proposées  à  ce  sujet;  je 
vais  cependant  l'exposer  en  quelques  lignes,  parce  qu'elle  est  adoptée 
par  l'école  néo-lamarckienne  et  aussi  parce  que  je  serai  obligé  d'y 
recourir  pour  expliquer  quel  rôle  cette  école  accorde  à  la  conscience 
dans  l'évolution  et  la  formation  des  espèces. 

i.Papers  American  Public  Health  Association,  II,  p.  264.  Cope,  op.  cit.,  p.  431. 
2.  Cope,  op.  cit.,  p.  434. 


(La  fin  prochainem,ent.)  F.  Le  Dantec. 


LA  VISION  DROITE 


Je  me  propose,  dans  cet  article,  non  de  présenter  une  théorie 
nouvelle,  mais  de  remettre  en  lumière  et  de  défendre  une  théorie 
méconnue.  Je  voudrais  montrer  qu'on  la  juge  insuffisante  parce 
qu'on  la  comprend  mal,  et  que  les  explications  qu'on  lui  substitue 
sont  pleines  d'obscurités  et  même  de  paralogismes;  or  il  est  néces- 
saire de  faire  justice  de  ces  erreurs,  parce  qu'elles  se  trouvent  dans 
des  livres  excellents,  dans  nos  plus  importants  traités  de  physio- 
logie, dans  les  manuels  favoris  des  élèves  et  des  étudiants,  et  que 
la  haute  autorité  de  leurs  auteurs  leur  donne  crédit.  Au  surplus,  la 
question  vient  de  redevenir  actuelle,  par  suite  d'expériences  com- 
muniquées au  récent  Congrès  de  psychologie  de  Munich,  par 
M.  George  M.  Stratton  (Berkeley,  Galifornia)  et  publiées  dans  The 
psychological  Revieiv,  nov.  189G  (Some  preliminary  experiments  on 
vision  without  inversion  of  the  relinal  image). 

On  sait  que  l'image  rétinienne  est  renversée  :  ce  qui  est  en  haut 
s'y  peint  en  bas,  ce  qui  est  à  droite  s'y  peint  à  gauche,  comme  dans 
une  chambre  noire.  Gomment  se  fait-il  que  nous  voyions  les  objets 
non  renversés,  mais  «  dans  leur  position  naturelle  »? 

Les  solutions  du  problème  sont  difficiles  à  classer  et  même  à  bien 
saisir;  la  plupart  des  auteurs  mêlent  et  fondent  ensemble  des  théo- 
ries différentes,  donnant,  à  défaut  d'une  bonne,  plusieurs  exphca- 
tions  d'un  même  phénomène.  En  général,  il  n'y  aurait  pas  d'incon- 
vénient à  donner  plusieurs  raisons  pour  rendre  compte  d'un  seul 
fait;  mais,  dans  l'espèce,  il  s'agit  d'expliquer  le  «  redressement  » 
d'une  image;  or  si  on  explique  ce  redressement  par  un  double 
mécanisme,  l'image  se  trouve  retournée  deux  fois,  et  par  consé- 
quent  reste  renversée.  Pour  débrouiller  cette  confusion,  nous  dis- 
tinguerons entre  les  hypothèses  qui  placent  le  redressement  avant 
la  perception,  en  sorte  que  les  objets  sont,  dès  le  commencement, 
perçus  dans  la  position  droite,  et  celles  qui  supposent  que  la  per- 
ception visuelle  est  d'abord  renversée,  comme  l'image,  et  qu'elle 
est  ensuite  redressée  par  une  opération  psychologique. 
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I 

Les  théories  qui  placent  le  redressement  avant  la  perception  peu- 
vent se  ramener  à  deux  :  la  théorie  de  la  projection,  et  celle  des 
mouvements  de  l'œil. 

Théorie  de  la  projection.  —  Elle  remonte  à  Kepler.  C'est  Kepler 
qui  fit  le  premier  la  théorie  de  la  construction  des  images  sur  la 
rétine,  en  comparant  l'œil  à  la  chambre  noire,  récemment  décou- 
verte par  J.-B.  Porta  (1589).  La  répugnance  à  admettre  l'existence 
d'images  renversées  dans  l'œil  avait  empêché  Alhazen,  Vitellion, 
Maurolycus,  Porta,  de  déterminer  avec  exactitude  la  marche  des 
rayons  lumineux  dans  l'œil.  Kepler  dit  que  cette  difficulté  l'arrêta 
longtemps.  Quand  il  se  fut  assuré  de  la  réalité  du  fait,  il  imagina 
que  l'action  des  rayons  lumineux  sur  la  rétine  est  suivie  d'une  réac- 
tion, qui  s'exerce  en  sens  contraire,  et  qui  est  la  vision.  Elle  coïn- 
cide avec  le  rayon  lumineux,  mais  va  de  l'image  à  l'objet;  et  ainsi, 
c'est  précisément  parce  que  l'image  est  renversée  que  nous  voyons 
l'objet  droit  K 

On  retrouve  la  théorie  de  la  projection,  longtemps  oubliée,  dans 
une  note  manuscrite  de  Rouget,  insérée  dans  la  thèse  de  M.  Mathias 
Duval  sur  la  Rétine;  et  depuis,  elle  se  répète,  comme  une  tradition 
sacrée,  dans  presque  tous  les  traités  généraux  de  physiologie. 
«  L'explication  est  facile,  dit  M.  Mathias  Duval.  Nous  voyons  les 
objets  droits  et  non  renversés,  parce  que  notre  esprit  transporte  à 
l'extérieur  toutes  les  impressions  qui  se  font  sur  la  rétine,  et  en 
transporte  tous  les  points  dans  la  direction  que  les  rayons  lumineux 
ont  dû  suixire  pour  venir  impressionner  telle  ou  telle  partie  de  la 
membrane  sensible  2.  »  Notre  esprit,  dit  M.  Mathias  Duval,  ce  qui 
semble  indiquer  qu'il  s'agit  d'un  acte  psychique.  Pour  d'autres 
auteurs,  c'est  le  bâtonnet  qui  reporte  au  dehors  dans  le  champ  visuel 
l'impression  reçue.  Voilà  un  bâtonnet  bien  fort  en  optique,  et  qui 
sait  construire  exactement  et  instantanément,  sans  erreur  ni  hésita- 
tion, la  marche  d'un  rayon  à  travers  les  milieux  transparents  de 
l'œil!  Mais  si  c'est  notre  esprit,  la  difficulté  n'est  pas  moindre  :  la 
vision  d'un  point  exigerait  la  science  infuse  et  l'application  instan- 
tanée des  lois  de  l'optique. 

Le  plus  souvent,  on  part  de  ce  fait  que  la  sensation  est  extério- 

1.  Les  recherches  de  Kepler  sur  la  vision  se  trouvent  dans  J.  Kepleri  Ad  Vitel- 
lionem  paralipomena  quitus  astronomiae  pars  optica  tradilur,  Francfort,  1604. 

2.  Cours  de  physiologie,  1892,  p.  620.  Même  texte  dans  M.  Duval  et   P.  Cons- 
tantin, Anatomie  et  physiologie  animales,  2"  éd.,  1894,  p.  355. 
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risée,  par  un  «  acte  psychique  »,  disent  les  uns  ',  par  un  «  méca- 
nisme physiologique  »,  disent  les  autres  -,  acte  ou  mécanisme  qu'on 
ne  se  préoccupe  pas  d'analyser.  Chaque  impression  élémentaire  est 
reportée  dans  le  champ  visuel  selon  une  direction  qui  est  le  rayon 
visuel.  Cette  direction  est  sensiblement  normale  à  la  rétine;  tous  les 
rayons  visuels  se  rencontrent  donc  à  peu  près  en  un  point  qui  est  le 
centre  de  courbure  de  la  membrane.  Dès  le  xvm''  siècle,  divers  auteurs 
tentèrent  de  déterminer  le  point  de  concours  des  rayons  visuels. 
Robert  Smith  '  et  Porterfield  *  proposèrent  des  méthodes  différentes, 
auxquelles  d'Alembert  appliqua  le  calcul,  ce  qui  eut  pour  résultat 
d'en  démontrer  l'inanité;  il  est  vrai  que  les  calculs  de  d'Alembert 
sont  fondés  sur  des  valeurs  fort  inexactes  des  courbures  et  des 
indices  de  réfraction.  Brewster  ®  reprit  la  question  et  ne  fut  pas 
plus  heureux. 

La  plupart  des  physiologistes  semblent  attacher  une  grande 
importance  à  ce  fait  que  la  projection  de  chaque  perception  élémen- 
taire dans  le  champ  visuel  selon  une  direction  normale  à  la  rétine, 
ne  se  fait  pas  seulement  quand  l'excitant  est  le  rayon  lumineux, 
comme  dans  la  vision  normale,  mais  encore  quand  cette  membrane 
e.st  excitée  d'une  manière  quelconque.  Les  phosphènes,  ces  lueurs 
qu'on  provoque  en  comprimant  avec  le  doigt  la  partie  externe  du 
globe  oculaire,  apparaissent  du  côté  interne.  Quand  nous  regardons 
un  objet  brillant  assez  longtemps  pour  fatiguer  la  rétine,  l'image 
consécutive  qu'on  voit  les  yeux  fermés  n'est  pas  renversée.  Dans  les 
expériences  d'Helmholtz  sur  l'électrisation  de  l'œil,  la  papille  se 
dessine  sous  forme  d'un  disque,  soit  obscur  sur  fond  violet  blan- 
châtre, soit  bleu  clair  sur  fond  sombre,  suivant  que  le  courant  est 
ascendant  ou  descendant;  la  tache  jaune  apparaît  aussi,  tantôt 
sombre  sur  fond  clair,  tantôt  claire  sur  fond  obscur,  selon  la  direc- 
tion du  courant.  Or  le  sujet  électrisé  voit  sa  papille  en  dehors  de  sa 
tache  jaune,  tandis  qu'elle  est  en  dedans.  Ainsi  soit  dans  la  vision 
ordinaire,  soit  plus  généralement  dans  le  cas  d'une  excitation  quel- 
conque du  nerf  optique,  à  la  région  inférieure  de  la  rétine  correspond 
la  région  supérieure  du  champ  visuel,  à  la  droite  de  la  première  la 
gauche  du  second,  et  réciproquement. 
'  Ces  faits  ne  prouvent  rien  relativement  à  la  question  qui  nous 

1.  Landois,  Tymité  de  physiologie  kximaine,  trad.  Moquin-Tandon,   Reinwald,, 
1893,  p.  817. 

2.  Rouget,  dans  Mathias  Duval. 

3.  A  complète  system  of  Optics,  Cambridge,  1738,  t.  II.  •       • 

4.  A  treatise  on  the  Eyes.  the  manner  and  phenomena  of  vision.  Edinburgh, . 
1759,  t.  I. 

5.  Bibliothèque  universelle  de  Genève. 
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occupe;  ils  l'élargissent  sans  la  résoudre.  Quelle  que  soit  la  solution 
proposée,  elle  devra  être  valable  pour  les  images  entoptiques  aussi 
bien  que  pour  les  autres,  car  ce  qui  est  en  cause,  c'est  la  situation 
du  point  excité,  non  la  nature  de  l'agent  excitateur. 

Rouget  a  prétendu  que  les  rayons  lumineux,  avant  d'impressionner 
la  rétine,  la  traversent  et  se  réfléchissent  sur  le  «  miroir  choroïdien». 
Aussi  les  cônes  et  les  bâtonnets  forment-ils  la  couche  la  plus  externe 
de  la  membrane,  tandis  que  les  filets  émanés  du  nerf  optique  en 
forment  la  couche  la  plus  interne;  l'extrémité  libre  des  bâtonnets  est 
dirigée  vers  la  choroïde  et  non  vers  le  centre  de  l'œil.  MM.  Beaunis, 
Mathias  Duval,  et  plusieurs  autres,  citent  cette  théorie  de  Rouget  à 
l'appui  de  la  théorie  de  la  projection.  Mais  si  l'on  se  reporte  au  texte 
de  Rouget,  on  n'y  trouve  rien  de  plus  que  ce  que  je  viens  d'exposer  : 
les  images  entoptiques  prouvent  que  les  impressions  sont  extério- 
risées dans  la  direction  des  axes  des  bâtonnets,  il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'il  en  soit  de  même  pour  les  images  de  la  vision  ordi- 
naire. La  théorie  du  ce  miroir  choroïdien  »  est  fort  contestable  *.  Loin 
d'être  un  miroir  réflecteur,  le  pigment  choroïdien  absorbe  si  com- 
plètement la  lumière  qu'il  n'est  peut-être  aucune  substance  naturelle 
qui  soit  si  voisine  du  noir  absolu.  Il  semble  avoir  au  contraire  pour 
fonction  d'empêcher  toute  réflexion  nuisible,  comme  le  noir  mat 
dont  on  peint  l'intérieur  des  instruments  d'optique.  Mais  quand 
même  il  y  aurait  réflexion  sur  la  choroïde,  je  ne  vois  pas  quelle 
relation  cette  réflexion  pourrait  avoir  avec  le  ce  redressement  »  des 
images.  Que  l'excitation  atteigne  le  bâtonnet  par  une  extrémité  ou 
par  l'autre,  ce  n'est  pas  une  raison,  ce  semble,  pour  que  le  point 
lumineux  soit  projeté  ou  reporté  dans  le  champ  visuel  dans  une 
direction  plutôt  que  dans  une  autre.  Au  contraire,  indépendamment 
du  renversement  de  l'image,  les  rayons  lumineux,  réfléchis  sur  la 
choroïde,  devraient  sembler  venir  de  derrière  la  tête.  La  difficulté^ 
s'il  y  en  avait  une,  serait  accrue  par  la  réflexion  choroïdienne. 

On  admet,  en  somme,  deux  sortes  de  rayons  :  le  rayon  lumineux^ 
qui  est  la  direction  selon  laquelle  se  propagent  les  ondes  lumineuses, 
et  le  rayon  visuel,  qui  est  la  direction  selon  laquelle  la  perception 
est  projetée  au  dehors.  Le  premier  rayon  est  bien  connu;  on  sait 
comment  il  se  réfracte  à  travers  les  milieux  transparents  hors  de 
l'œil,  puis  dans  l'œil.  Le  second  est  moins  connu,  mais  on  pense  qu'il 
passe  sensiblement  par  le  centre  optique  de  l'œil.  De  même  qu'il 
y  a  un  entre-croisement  de  tous  les  rayons  lumineux  qui  produit  le 
renversement  de  l'image,  de  même  il  y  a  un  entre-croisement  de 

1.  Voir  l'art.  Rétine,  par  Nuel,  dans  le  dictionnaire  de  Dechambre. 
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tous  les  rayons  visuels  qui  en  produit  le  redressement.  «  De  cette 
façon,  dit  Rouget  (et  cette  phrase  est  répétée  par  presque  tous  les 
auteurs),  le  renversement  physique,  résultant  de  l'entre-croiseraent 
des  rayons  lumineux  au  point  nodal,  est  compensé  et  annulé.  En 
un  mot,  l'image  renversée  par  les  conditions  optiques  de  l'œil  est 
redressée  par  le  mécanisme  physiologique  des  sensations  reportées 
à  distance  du  point  excité.  » 

Mais  comment  la  direction  du  rayon  visuel  est-elle  donnée?  A 
quel  signe  reconnaissons-nous  dans  quelle  direction  la  perception 
doit  être  projetée  au  dehors?  Voici,  à  ce  sujet,  une  curieuse  hypo- 
thèse complémentaire  que  je  trouve  dans  Viault  et  Jolyet  ^  et  dans 
Eeaunis  ^ 

((  Les  rayons  lumineux,  disent  Viault  et  Jolyet,  sont  rectilignes; 
pour  connaître  leur  direction,  il  suffira  donc  de  connaître  deux  de 
leurs  points.  Il  doit  donc  exister  dans  l'appareil  visuel  une  dispo- 
sition qui  permette  de  résoudre  ce  problème.  »  Dans  l'œil  composé 
des  articulés,  le  filet  nerveux  se  termine  par  un  bâtonnet  en  forme 
de  cône  allongé,  ordinairement  étranglé  encore  à  sa  partie  moyenne, 
et  isolé  dans  une  gaine  de  pigment.  Cette  disposition  «  ne  permet 
l'accès  aux  rayons  lumineux  que  suivant  une  direction  toujours  la 
même.  L'impression  marche  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'élément 
nerveux  en  agissant  successivement  sur  des  points  contigus  placés 
en  série  linéaire  suivant  l'axe  de  l'élément,  et  il  est  permis  de  sup- 
poser que  c'est  par  ce  mécanisme  qu'est  fournie  la  notion  de  la 
rectilignité  des  rayons  lumineux.  Nous  trouvons  dans  l'œil  des 
vertébrés  une  disposition  tout  analogue.  Les  cônes  et  les  bâtonnets 
sont  aussi  des  éléments  rectilignes  à  travers  lesquels  l'action  lumi- 
neuse se  transmet  d'une  extrémité  à  l'autre  et  peut  donner  la  notion 
d'un  mouvement  qui  se  propage  en  ligne  droite.  Ici  il  faut  faire 
remarquer  que  les  cônes  et  les  bâtonnets  sont  séparés  par  les 
expansions  pigmentées  des  cellules  de  revêtement  de  la  rétine;  ils 
ne  reçoivent  donc  de  rayons  lumineux  que  suivant  leur  axe.  En 
somme,  toute  excitation  d'un  élément  terminal  rétinien  donnera 
l'impression  d'un  rayon  lumineux  dirigé  suivant  l'axe  prolongé  de 
l'élément.  Or  les  cônes  et  les  bâtonnets  sont  ordonnés  suivant  les 
rayons  de  courbure  de  la  rétine,  dont  le  centre  de  courbure  coïncide 
à  peu  près  avec  le  centre  optique  du  cristallin.  Par  conséquent,  les 
rayons  lumineiix  des  objets  vus  nettement  arrivent  suivant  l'axe 
prolongé  des  cônes  et  des  bâtonnets,  puisqu'ils  passent  par  le  centre 


i.  Traité  élémentaire  de  phi/siologie  humaine,  2''  éd.,  1894. 
2.  Éléments  de  physiologie  humaine,  1896,  t.  il,  p.  563. 
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optique  (points  nodaux)  du  cristallin.  Les  éléments  terminaux  de  la 
rétine  donnent  alors  l'impression  de  la  direction  réelle  des  rayons 
lumineux,  puisqu'ils  sont  adaptés  à  percevoir  toute  excitation  comme 
dirigée  suivant  leur  axe.  Ce  n'est  donc  pas  l'image  formée  sur 
notre  rétine,  l'optogramme,  que  nous  voyons;  nous  ressentons  des 
vibrations  lumineuses  dont  nous  reportons  (projection)  la  cause  à 
l'extérieur,  grâce  à  un  mécanisme  physiologique  préétabli.  La 
preuve  en  est  que....  »,  suit  l'exposé  des  faits  relatifs  aux  images 
consécutives  et  aux  phosphènes. 

La  théorie  est  plus  accentuée  et  plus  complète  dans  Beaunis.  «  La 
rétine,  dit-il,  transmet  au  sensorium,  non  seulement  l'excitation 
nerveuse  qui  constitue  la  sensation  lumineuse,  mais  la  directio7i 
du  rayon  excitateur,  et,  comme  le  fait  remarquer  Béclard,  l'excita- 
tion n'a  pas  lieu  sur  une  surface  mathématique,  mais  suivant  une 
ligne,  suivant  l'axe  du  cône  ou  du  bâtonnet,  et  celte  ligne  nous 
indique  la  direction  linéaire  du  rayon  lumineux.  »  Ainsi  la  rétine 
serait  organisée  de  manière  à  percevoir  les  trois  dimensions  d»» 
l'espace;  il  existerait  un  sens  de  la  direction  des  rayons  lumineux, 
et  l'organe  de  ce  sens  serait  l'article  externe  du  bâtonnet  :  ce  De 
même  que  les  excitations  successives  »  —  ou  simultanées,  je  pense 
—  «  de  points  contigus  de  celte  membrane  situés  en  série  transver- 
sale nous  donnent  la  sensation  d'une  ligne  transversale,  de  même 
les  excitations  successives  de  points  contigus  disposés  en  série 
suivant  l'axe  d'un  cône  ou  d'un  bâtonnet  nous  donneraient  la  sen- 
sation d'une  ligne  dirigée  dans  l'espace  suivant  la  prolongation  de 
l'axe  de  ce  cône,  c'est-à-dire  la  direction  du  rayon  lumineux.  » 

Si  l'on  objecte  que  les  impressions  dans  le  sens  de  l'axe  appar- 
tiennent au  même  élément,  cône  ou  bâtonnet,  et  ne  peuvent  par 
conséquent  donner  qu'une  sensation  unique,  M.  Beaunis  répond  en 
invoquant  la  structure  lamellaire  de  l'article  externe,  composé  de 
disques  empilés  comme  des  pièces  de  monnaie,  et  qu'on  peut  sup- 
poser séparément  impressionnables. 

La  difficulté  de  concevoir  un  sens  de  la  direction  ne  doit  pas  trop 
nous  arrêter;  sans  doute  la  direction  n'est  pas  un  agent  capable 
d'exciter  un  organe;  mais  il  est  manifeste  aussi  que  la  vision  d'une 
ligne  transversale  est  formée  par  l'excitation  d'une  multitude  de 
bâtonnets  individuellement  impressionnés,  et  que  nous  ne  savons 
pas  comment  ces  impressions  s'ordonnent  pour  nous  en  série.  Le 
mystère  n'est  pas  plus  grand  si  les  segments  de  l'article  externe  du 
bâtonnet  sont  séparément  impressionnables.  Malgré  tout  ce  qu'on  a 
écrit  sur  la  perception  de  l'étendue,  nous  en  sommes  encore  réduits 
à  avouer  notre  ignorance.  Mais  ce  qui  est  plus  embarrassant,  c'est 
TOME  xuv.  —  1897,  31 
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que  les  éléments  discoïdes  de  l'article  externe  du  bâtonnet  ne  sont 
pas  reliés  aux  centres  nerveux  par  autant  de  filets  distincts. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  hypothèse,  elle  n'améliore  pas 
sensiblement  la  théorie  de  la  projection.  En  effet,  le  défaut  de  cette 
théorie  est  d'être  une  pure  tautologie.  Il  faut  remarquer  que  le 
rayon  visuel  n'a  pas  de  réalité  physique;  le  rayon  lumineux  est  bien 
un  phénomène  physique,  mais  le  rayon  visuel  est  un  phénomène 
psychique,  c'est  un  rayon  qui  ne  se  réfléchit  ni  ne  se  réfracte;  c'est 
la  direction  dans  laquelle  nous  voyons.  Dire  que  le  redressement  des 
images  est  produit  par  la  marche  en  sens  inverse  des  rayons  lumi- 
neux et  des  rayons  visuels,  c'est  répondre  à  la  question  par  la 
question,  c'est  expliquer  la  direction  dans  laquelle  nous  voyons  par 
la  direction  dans  laquelle  nous  voyons,  c'est  dire  que  l'image  est 
redressée  parce  qu'elle  est  redressée  '. 

II 

Théorie  des  mouvements  de  Vœil.  —  On  l'attribue  généralement  à 
Lamé.  Voici  pourtant  tout  ce  qu'on  trouve  à  ce  sujet  dans  le  Cours 
de  ^physique  *  de  Lamé  :  «  Nous  jugeons  l'objet  droit  par  la  cons- 
cience des  différents  mouvements  que  nous  sommes  obligés  d'im- 
primer aux  axes  optiques  de  nos  yeux  pour  regarder  successive- 
ment les  différentes  parties  de  cet  objet  en  les  abaissant  de  son 
sommet  à  sa  partie  inférieure  ». 

D'après  la  théorie  des  mouvements  de  l'œil,  nous  ne  prenons  con- 
naissance des  situations  des  objets  qu'en  les  parcourant  du  regard. 
Nous  devons  lever  les  yeux  pour  voir  les  cimes  des  arbres,  les 
abaisser  pour  voir  le  sol.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  éducation  de  la 
vue  par  le  toucher  ou  le  sens  musculaire;  nous  ne  corrigeons  pas 
par  l'expérience  des  perceptions  d'abord  fautives;  c'est  par  l'expé- 
■  rience  du  mouvement  des  yeux  que  nous  acquérons  notre  première 

1.  L'habitude  d'opposer  Timage  rétinienne  à  l'objet  conduit  à  de  singulières 
méprises.  «  A  chaque  partie  du  champ  rétinien,  dit  un  de  nos  meilleurs 
manuels,  correspond  une  partie  du  champ  visuel  extérieur,  et  ces  deux  champs 
sont  liés  si  nécessairement  l'un  à  l'autre,  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  pre- 
mier est  reporte  au  second  dans  la  place  qu'il  doit  y  occuper.  »  Il  est  incorrect 
de  parler  d'un  champ  rc'li?iien  par  opposition  au  champ  visuel,  car  un  champ, 
c'est  un  angle,  ou  plutôt  un  cône,  tandis  que  la  rétine  est  une  surface  ;  le  champ 
visuel,  c'est  Ja  grandeur  apparente  de  la  totalité  du  visum.  Miis  que  faut-il 
penser  de  cette  phrase  d'un  autre  traité  de  physiologie  :  «  Tous  les  points  de  la 
rétine  sont  ainsi  projetés  sur  une  surface  située  au-devant  de  l'œil.  On  appelle 
champ  visuel  la  projection  extérieure  et  renversée  de  la  rétine.  Le  champ  visuel 
parait  donc  droit,  puisque  l'image  rétinienne  renversée  y  est  projetée  en  sens 
inverse  »? 

2.  T.  Il,  33'  leçon,  g  o20. 
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notion  de  la  situation  des  objets.  S'il  en  est  ainsi,  le  renversement 
des  images  rétiniennes  est  nécessaire  à  la  vision  droite.  Les  mouve- 
ments du  globe  oculaire  sont  des  mouvements  de  rotation  ;  lever  les 
yeux,  c'est  les  faire  tourner  autour  d'un  axe  transversal,  en  sorte 
que  le  fond  de  l'œil  s'abaisse  quand  la  cornée  s'élève.  Pour  que 
l'image  d'un  point  plus  élevé,  par  exemple  la  cime  d'un  arbre  vienne 
se  faire  sur  la  tache  jaune,  il  faut  que  le  diamètre  antéro-postérieur 
de  l'œil  se  place  dans  la  direction  de  ce  point,  et  par  conséquent  que 
la  tache  jaune  s'abaisse.  Si  l'image  n'était  pas  renversée,  il  faudrait 
lever  les  yeux  pour  voir  en  bas,  les  diriger  à  gauche  pour  voir 
à  droite,  et  réciproquement.  C'est  ce  que  nous  faisons  en  regardant 
dans  un  microscope  :  si,  la  préparation  étant  immobile,  nous  exami- 
nons successivement  les  divers  points  qui  apparaissent  dans  le 
champ  de  l'instrument,  nous  regardons  à  droite  ce  qui,  dans  l'objet, 
est  à  gauche,  en  haut  ce  qui  est  en  bas. 

La  théorie  des  mouvements  de  l'œil,  objecte  Longet  \  suppose 
que  nous  ne  voyons  à  la  fois,  l'œil  étant  immobile,  qu'un  point  de 
l'objet,  et  que  nous  ne  pouvons  voir  une  hgne,  par  exemple,  qu'en 
faisant  passer  successivement  l'image  de  chacun  de  ses  points  sur 
la  tache  jaune.  Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  distinctement  à  la  fois 
qu'une  petite  partie  de  l'objet,  mais  l'œil  immobile  perçoit,  avec 
plus  ou  moins  de  netteté,  une  étendue  considérable  dans  laquelle 
les  objets  sont  distribués;  en  un  mot,  il  y  a  un  champ  visuel.  Si  les 
mouvements  sont  fort  importants  pour  nous  renseigner  sur  les 
situations,  toutefois  il  y  a  déjà  des  situations  dans  le  champ  visuel 
de  l'œil  immobile. 

III 

Expérience  de  M.  Stralton.  —  Dans  la  théorie  de  la  projection, 
comme  dans  celle  des  mouvements  de  l'œil,  le  renversement  des 
images  rétiniennes  est  nécessaire  à  la  vision  droite.  Il  suffit  donc, 
pour  condamner  définitivement  ces  deux  théories,  de  prouver  que 
la  vision  droite  est  possible  sans  renversement  des  images  réti- 
niennes. C'est  ce  qui  résulte  d'une  expérience  communiquée  au 
Congrès  de  Munich  en  août  4896  par  M.  George  Stralton. 

Le  sujet  en  expérience  (M.  Slratton  lui-même)  s'astreignit  à  porter 
constamment  devant  les  yeux  un  système  de  lentilles  disposées  de 
manière  à  donner  des  images  renversées,  sans  laisser  pénétrer 
d'autres  rayons  que  ceux  qui  passaient  par  ces  lentilles.  L'image 
rétinienne  se  trouvait  ainsi  redressée.  La  difficulté  d'obtenir  la 


Traité  de  phi/siologie,  1869,  t.  II,  p.  889. 
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superposition  des  deux  images  optiques  fit  renoncer  à  expérimenter 
sur  la  vision  binoculaire.  En  conséquence,  les  verres  de  Tœil  gauche 
furent  couverts  de  papier  noir.  L'appareil  fut  porté  sans  interrup- 
tion (excepté  la  nuit  et  une  fois  les  yeux  clos),  depuis  trois  heures 
de  Taprès-midi  du  premier  jour  jusqu'à  midi  du  troisième  jour. 
L'expérience  dura  en  tout  —  soustraction  faite  des  heures  de  repos 
—  environ  vingt  et  une  heures  et  demie.  L'observateur  passa  tout  ce 
temps  à  la  maison,  regardant  dans  la  rue  par  la  fenêtre,  ou  observant 
les  mouvements  de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  cherchant  à  saisir  et  à 
toucher  les  objets  en  les  voyant,  étudiant  les  changements  visuels 
produits  par  des  mouvements  de  la  tête  ou  du  corps  entier.  «  D'abord, 
toutes  les  images  visuelles  semblèrent  renversées  et  illusoires.  Le 
sujet  se  représentait  mentalement  les  choses,  non  comme  il  les 
voyait,  mais  comme  il  les  aurait  vues  avec  la  vision  normale.  »  Plus 
tard,  les  objets  actuellement  vus  semblèrent  réels,  tandis  que  les 
objets  imaginés  continuaient  à  être  représentés  comme  ils  étaient 
vus  dans  la  vision  normale.  Plus  tard  encore,  «  les  objets  placés  en 
dehors  du  champ  visuel  commencèrent  à  être  représentés  mentale- 
ment d'après  la  nouvelle  vision  anormale;  ils  se  peignaient  comme 
ils  apparaîtraient  si  le  présent  champ  visuel  était  déplacé  ou  élargi 
pour  les  contenir  ».  Les  parties  du  corps  qui  ne  pouvaient  être  vues 
continuèrent  longtemps  à  être  représentées  plus  ou  moins  distinc- 
tement d'après  l'ancienne  vision  normale;  «  mais  les  pieds  et  les 
mains  furent  à  la  fm  sentis  là  où  ils  étaient  actuellement  vus  ».  Par 
moments,  tous  les  objets  visibles  semblèrent  être  droits,  mais 
comme  si  on  les  voyait  la  tête  en  bas,  ainsi  qu'il  arrive  aux  petits 
garçons  qui  s'amusent  à  regarder  entre  leurs  jambes.  «  L'expérience 
révéla  ainsi  un  rapide  rétablissement  de  l'accord  entre  les  localisa- 
tions tactiles  et  visuelles,  moins  rapide  cependant  pour  les  cas  où 
de  nouvelles  expériences  visuelles  ne  pouvaient  pas  abolir  la  repré- 
sentation normale  depuis  longtemps  établie  (cas  de  la  tête  et  des 
épaules).  Même  il  arriva  au  sujet  d'avoir  le  sentiment  que  le  champ 
visuel  n  était  pas  retourné,  ce  qui  prouve  que  la  vision  droite  n'a 
pas  pour  condition  le  renversement  de  l'image  rétinienne  '.  » 


1.  Cet  article  était  écrit  (janvier  1897)  quand  M.  Stratton  dut  défendre  ses 
conclusions  contre  M.  James  H.  Hyslop,  de  Columbia  University,  qui  s'obstine 
à  chercher  de  nouvelles  formules  de  la  théorie  de  la  projection.  Il  lient  à  «  dis- 
tinguer fonctionnellement  »  le  rayon  lumineux  (ray-line)  et  la  ligne  de  référence 
(reference-line),  bien  qu'elles  puissent  coïncider.  Il  critique  l'expression  de  pro- 
jection dans  l'espace,  qui  implique  que  l'espace  est  donné  indépendamment  de 
la  perception;  mais,  sauf  cette  réserve,  il  accepte  la  théorie  de  la  projection, 
«  dans  sa  réelle  conception  et  intention  ».  {The  psychological  Review,  février- 
mars  1897.)  Il  reproche  à  M.  Stratton  d'avoir  mal  posé  la  question,  en  y  voyant 
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IV 

Théorie  de  Véducation  de  la  vue.  —  Ainsi  ni  la  théorie  de  la  pro- 
jection, ni  celle  des  moavements  de  l'œil  n'expliquent  la  vision 
droite;  l'expérience  de  M.  Stralton  montre  d'ailleurs  que  l'orienta- 
tion que  nous  attribuons  aux  objets  vus  est  indépendante  de  l'orien- 
tation de  l'image  rétinienne.  Examinons  maintenant  l'hypothèse 
d'après  laquelle  le  redressement  n'est  pas  antérieur  à  la  perception, 
mais  postérieur.  D'après  Le  Cat,  chirurgien-philosophe  rouennais 
du  xviiF  siècle,  plus  connu  par  ses  opérations  de  lithotomie  que 
par  son  Traité  des  sensations,  nous  verrions  d'abord  les  objets  ren- 
versés; mais  par  suite  d'une  éducation  de  la  vue  par  le  toucher 
nous  nous  habituerions  à  juger  que  les  objets  sont  réellement  dans 
une  situation  inverse  de  celle  où  nous  les  voyons.  «  Le  grand  maître 
que  l'âme  a  suivi  dans  cette  réforme  est  le  sentiment  du  toucher. 
Cette  seule  sensation  est  le  juge  compétent,  le  juge  souverain  de  la 
situation  des  corps;  c'est  ce  maître  qui  le  premier  nous  a  dit  que 
nous  marchions  debout,  et  qui,  sur  cette  première  règle,  nous  a 
donné  la  véritable  idée  de  la  situation  des  autres  corps.  L'âme  a  été 
convaincue  par  les  démonstrations  de  ce  sens;  car  elles  sont  sans 
réplique,  et  elle  sait  d'ailleurs  que  les  yeux  sont  en  cela  fort  trom- 
peurs. Elle  a  donc  dit  :  Puisque  Pierre,  que  mes  mains  et  la  propre 
situation  de  mon  corps  m'ont  démontré  être  debout,  m'envoie  dans 
l'œil  une  image  renversée,  dorénavant  je  jugerai  droits  tous  les 
objets  qui  se  peindront  renversés  dans  l'œil,  et  je  jugerai  renversés 
tous  ceux  qui  s'y  peindront  droits;  le  jugement  de  raisonnement 
a  bientôt  été  suivi  du  jugement  d'habitude,  et  l'habitude  une  fois 
établie,  c'est  une  énigme  à  deviner  que  la  façon  dont  l'âme  peut 
voir,  c'est-à-dire  juger,  les  objets  droits  quoiqu'ils  soient  renversés 
dans  l'œil  *.  » 

Il  est  étrange  que  plusieurs  auteurs  qui  adoptent  la  théorie  de  la 
projection,  ne  s'y  tiennent  pas,  comme  s'ils  en  sentaient  l'insuffi- 
sance. Ils  ajoutent  qu'une  éducation  de  la  vue  est  nécessaire.  «  Il  y 
a  probablement  là  un  effet  de  l'habitude  et  de  l'éducation  des  sens. 
Ne  nous  suffit-il  pas,  en  effet,  de  faire  des  préparations  sous  le 
microscope  composé,  qui  renverse  les  images,  pour  apprendre  à 
diriger,   sans  réflexion,   nos  mouvements  d'après  une  perception 

une  affaire  de  coordination  de  l'expérience  motrice,  tactile  et  visuelle,  tandis 
que  le  problème  est  exclusivement  visuel.  M.  Slratton  répond  qu'en  considérant 
la  vision  comme  un  tout,  le  problème  ne  peut  même  pas  être  posé. 

1.  Le  Cat,  Traité  des  sensations  et  des  passions  en  générîtl  et  des  sens  en  parti- 
culier, 2"  édition,  3  vol.  Paris,  1761,  t.  Il,  p.  417. 
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visuelle  qui  est  l'inverse  de  celle  àlaquelle  nous  sommes  habitués?  » 
(M.  Duval,  loco  cit.  —  Duval  et  Constantin,  loco  cit.)  Le  maniement  du 
microscope  composé  constitue  en  effet  une  expérience  très  analogue 
à  celle  de  M.  G.  M.  Stratton;  et  tous  ceux  qui  s'y  sont  exercés  ont 
réussi,  dès  la  première  ou  la  seconde  séance,  à  mouvoir  le  porte- 
objet  de  la  manière  convenable.  Mais  alors  que  signifie  la  théorie 
de  la  projection?  Il  faut  choisir.  Ou  nous  voyons  les  objets  droits, 
parce  que  l'image  rétinienne  renversée  est  renversée  de  nouveau, 
c'est-à-dire  redressée,  par  sa  projection  dans  le  champ  visuel;  alors 
aucune  éducation  n'est  nécessaire.  Ou  nous  redressons  les  images  par 
un  acte  psychique,  un  jugement  devenu  habituel;  alors  la  théorie 
de  la  projection  est  fausse. 

La  théorie  de  Le  Cat  présente  une  difficulté  sérieuse.  Les  aveugles- 
nés,  opérés  de  la  cataracte,  devraient  voir  d'abord  les  objets  ren- 
versés. Non  seulement  on  n'a  jamais  rien  signalé  de  semblable, 
mais  on  rapporte  des  cas  d'aveugles  de  naissance,  qui,  au  moment 
où  la  vue  leur  fut  rendue,  virent  aussitôt  les  objets  droits.  «  Nous 
pouvons  en  donner  l'explication,  dit  M.  Mathias  Duval,  en  supposant 
que  ce  retournement  est  devenu  pour  l'œil  une  propriété  hérédi- 
taire. »  L'hérédité  est  un  artifice  commode.  Elle  ressemble  ici  à  une 
échappatoire;  il  ne  faut  user  qu'avec  réserve  de  ces  hypothèses 
accessoires  par  lesquelles  on  soustrait  son  hypothèse  principale  au 
contrôle  de  l'expérience. 

Ne  devrait-on  pas  en  dire  autant  de  l'éducation  des  sens?  On  con- 
çoit que  l'éducation  d'un  sens  l'enrichisse  de  perceptions  acquises, 
c'est-à-dire  de  perceptions  nouvelles  qui  s'ajoutent  à  ses  perceptions 
propres  ou  naturelles.  Il  n'est  pas  aussi  facile  d'admettre  que,  par  ce 
moyen,  soient  changées  les  données  immédiates  d'un  sens.  La  per- 
ception acquise  est  un  jugement  interprétatif,  et  le  passage  du  signe 
à  la  chose  signifiée  peut  devenir  si  familier  que  nous  croyions  perce- 
voir immédiatement  la  chose  signifiée,  tandis  qu'il  faut  un  effort 
pour  retrouver  la  perception  du  signe.  Ainsi  nous  voyons,  non  la 
profondeur,  la  distance  et  le  relief  des  objets,  mais  la  perspective  et 
le  clair-obscur;  c'est-à-dire  que  nous  voyons  une  projection  gra- 
phique des  objets  sur  une  surface,  et  que  les  diverses  surfaces  colo- 
rées nous  paraissent  plus  ou  moins  éclairées  suivant  l'angle  sous 
lequel  elles  reçoivent  et  nous  réfléchissent  la  lumière.  Nous  sommes 
si  bien  exercés  à  juger  de  la  distance  et  du  relief  d'après  ces  signes 
que  nous  croyons  percevoir  immédiatement  la  distance  et  le  relief. 
Notre  jugement  utilise  encore  pour  cela  un  autre  signe,  la  non- 
identité  et  l'imparfaite  coïncidence  des  deux  images  dans  la  vision 
binoculaire,  comme  le  démontre  le  stéréoscope;  ici  encore  il  y  a  un 
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jugement  d'interprétation  auquel  l'iiabitude  donne  l'apparence  d'un 
jugement  de  perception.  Il  en  est  de  même  de  la  distance  et  de  la 
direction  du  son,  de  la  localisation  tactile  dans  l'expérience  d'Aris- 
tote,  et  dans  bien  d'autres  cas.  Mais  jamais  l'éducation  d'un  sens  n'a 
pour  effet  d'en  changer  les  perceptions  propres;  elle  ne  fait  que  les 
compléter,  que  les  rendre  plus  significatives.  Ce  qui  est  donné  est 
donné;  nous  en  tirons  parti  avec  plus  ou  moins  de  sagacité;  mais 
nous  ne  pouvons,  par  aucune  éducation,  percevoir  le  contraire  de 
ce  qui  est  donné. 

L'éducation  des  sens  est  une  habitude.  Or  l'habitude  n'est  que  la 
fixation,  la  persistance  automatique  d'un  acte  primitivement  réfléchi. 
Elle  n'a  pu  se  former  que  si  cet  acte  lui-même  a  pu  exister.  Est-il 
possible  d'admettre  que  nous  puissions  volontairement,  par  réflexion 
et  par  raisonnement,  intervertir  l'ordre  de  nos  perceptions  visuelles, 
—  non  pas  juger  que  ce  que  nous  voyons  en  haut  est  en  bas,  et 
réciproquement,  —  mais  voir  en  haut  ce  que  nous  voyons  en  bas, 
et  en  bas  ce  que  nous  voyons  en  haut?  Quand  on  s'exerce  au  micro- 
scope composé,  on  arrive  très  rapidement  à  manier  le  porte-objet 
sans  hésitation  ni  réflexion,  mais  on  n'arrive  pas  à  voir  l'image  dans 
une  autre  orientation  que  celle  qui  résulte  de  la  construction  de 
l'instrument. 

Le  Cat  appuie  sa  théorie  sur  une  expérience  qui  vaut  la  peine 
d'être  exposée  et  discutée,  car  elle  est  curieuse  et  paraît  complète- 
ment oubliée.  La  voici  : 

«  Mettez  une  lumière  à  une  médiocre  distance  d'un  corps  poli 
et  très  convexe,  de  façon  qu'il  vous  en  revienne  un  petit  point 
lumineux.  Pour  réussir  plus  sûrement,  empêchez  que  la  première 
lumière  ne  tombe  sur  vos  yeux;  fermez  ensuite  un  œil  et  regardez 
le  point  lumineux  en  rêvant,  c'est-à-dire  l'œil  relâché  ou  dilaté; 
ce  point  vous  paraîtra  plus  gros  et  rayonné  :  alors,  si  vous  placez 
votre  doigt  à  droite  de  l'œil  ouvert,  et  que  vous  l'approchiez  de 
l'axe  de  cet  œil  de  dtoite  à  gauche  pour  couvrir  ce  point  lumineux, 
vous  verrez  distinctement  l'ombre  de  votre  doigt  venir  au  contraire 
de  gauche  à  droite  et  passer  sur  le  point  lumineux  dans  ce  sens 
opposé  à  la  direction  que  vous  lui  donniez  :  si  vous  faites  ensuite 
passer  devant  le  point  lumineux  votre  doigt  de  gauche  à  droite, 
son  ombre  y  passera  de  droite  à  gauche  :  enfin,  si  vous  l'y  faites 
passer  de  haut  en  bas  ou  de  bas  en  haut,  son  ombre  passera  tou- 
jours en  sens  contraire  sur  le  point  lumineux.  »  (P.  419.) 

Le  Cat  en  conclut  que  nous  voyons  encore  les  objets  renversés 
dans  les  cas  exceptionnels  pour  lesquels  l'éducation  de  notre  sens 
visuel  n'est  pas  faite. 
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J'ai  répété  sans  aucune  peine  l'expérience  de  Le  Cat.  II  suffit 
pour  cela  de  considérer  n'importe  quel  point  brillant  à  une  distance 
moindre  que  celle  du  punctum  remotum;  mais  il  faut  le  regarder 
«  en  rêvant  »,  c'est-à-dire  sans  accommodation,  ce  qui  arrive  au 
bout  de  quelques  secondes  de  fatigue.  Le  foyer  conjugué  du  point 
se  trouve  alors  en  arrière  de  la  rétine,  de  sorte  que  la  membrane 
sensible  reçoit  des  cercles  de  diffusion  et  que  le  point  paraît  «  grossi 
et  rayonné  ».  Cette  condition  est  nécessaire.  Dans  une  note  de  la 
seconde  édition,  qui  est  de  vingt-six  ans  postérieure  à  la  première  *, 
Le  Cat  raconte  qu'étant  devenu  presbyte,  il  n'a  plus  besoin  de 
regarder  «  en  rêvant  »  le  point  lumineux  pour  le  voir  élargi  et 
rayonné,  car  il  le  voit  tel  naturellement.  Il  ajoute  que  le  phéno- 
mène cesse  de  se  produire  s'il  regarde  avec  des  lunettes  ou  à  tra- 


vers un  trou  d'épingle  percé  dans  une  carte.  En  effet,  dans  le  pre- 
mier cas,  les  cercles  de  diffusion  cessent  de  se  produire,  parce  que 
les  verres  convergents  ramènent  le  foyer  conjugué  du  point  sur  la 
rétine;  dans  le  second,  la  carte  percée  d'un  trou  est  un  diaphragme 
qui  diminue  considérablement  le  diamètre  des  cercles  de  diffusion. 

La  figure  ci-dessus  permet  de  se  rendre  compte  très  aisément 
du  phénomène. 

iS  est  un  point  lumineux  dont  le  foyer  conjugué  est  en  s,  en  arrière 
de  la  rétine.  La  membrane  sensible  reçoit  donc  un  cercle  de  diffu- 
sion ah.  Si  l'écran  E,  qui  fait  sur  la  rétine  son  image  en  e,  se  rap- 
proche de  l'axe  de  l'œil  de  bas  en  haut,  deux  phénomènes  se  pro- 
duisent. D'abord  l'image  e  se  rapproche  de  l'image  ah  de  haut  en 
bas;  et  comme  nous  voyons  les  objets  en  sens  inverse  des  images 
rétiniennes,  nous  voyons  l'écran  se  mouvoir  de  bas  en  haut,  comme 
il  se  meut  en  effet.  Mais,  en  même  temps,  l'écran  E  intercepte  le 
rayon  Sca,  qui  impressionne  la  partie  inférieure  de  la  rétine;  par 
conséquent,  c'est  la  partie  supérieure  de  l'image  difTuse  de  8  qui 
paraîtra  échancrée  par  le  passage  de  l'écran. 

1.  La  première  édition  est  de  1741,  la  seconde  de  ilC7;  voir  la  noie  addi- 
tionnelle, t.  II,  p.  418. 


GOBLOT.    —   LA   VISION    DROITE  489 

En  faisant  l'expérience,  on  voit  très  bien,  à  mesure  que  l'écran 
avance,  la  zone  de  lumière  diffuse  qui  entoure  le  point  lumineux, 
envahie  en  sens  inverse,  et  comme  mangée  par  une  ombre  très 
nette,  à  peu  près  comme  le  disque  de  la  lune  ou  du  soleil  dans  une 
éclipse. 

Le  Gat  nous  avertit  que  «  l'expérience  sera  encore  plus  sensible 
si,  au  lieu  de  votre  doigt,  vous  passez  devant  votre  œil  une  dentelle 
dont  le  réseau  soit  à  grands  jours.  Vous  verrez  passer  successive- 
ment tous  les  filets  de  ce  réseau  sur  le  point  lumineux,  dans  un 
sens  contraire  au  mouvement  que  vous  donnerez  à  cette  dentelle. 
Il  arrivera  la  même  chose  si,  au  lieu  du  réseau,  vous  passez  une 
ou  plusieurs  épingles  successivement,  ou  un  peigne  à  dents  fort 
écartées.  »  (P.  621.)  On  obtient  un  bon  résultat  avec  des  fils  paral- 
lèles tendus  sur  un  cadre  de  carton,  distants  de  6  à  8  miUimètres 
environ.  Il  est  alors  facile  de  distinguer  des  ombres  très  larges  et 
très  diffuses,  qui  passent  dans  le  sens  du  mouvement  de  la  carte, 
et  d'autres  ombres,  très  étroites  et  très  nettes,  qui  passent  sur  le 
point  lumineux  en  sens  inverse  de  ce  mouvement.  Les  ombres 
larges  et  diffuses  sont  les  images  rétiniennes  e  des  fils.  Comme  ces 
fils  sont  très  près  de  l'œil,  bien  en  deçà  de  la  limite  de  la  vision 
distincte,  ils  paraissent  très  élargis,  et  on  voit  le  point  lumineux 
à  travers.  Les  ombres  étroites  et  nettes  sont  dues  à  l'interruption 
partielle  du  cône  de  rayons  qui  va  projeter  sur  la  rétine  l'image 
élargie  du  point  lumineux. 

Il  est  à  remarquer  que  les  myopes  sont  dans  des  conditions  défa- 
vorables pour  faire  cette  expérience;  car,  pour  eux,  le  point  lumi- 
neux doit  être  placé  très  près  de  l'œil  pour  que  le  foyer  conjugué 
se  trouve  en  arrière  de  la  rétine;  refîort  d'accommodation  néces- 
saire pour  l'y  ramener  est  si  faible  qu'il  est  difficile  de  le  supprimer, 
à  moins  d'employer  l'atropine;  et  même  alors,  les  cercles  de  diffu- 
sion étant  très  petits,  le  phénomène  est  difficile  à  observer. 

J'ajouterai  qu'il  y  a  avantage  à  se  placer  dans  l'obscurité;  car, 
en  pleine  lumière,  le  rétrécissement  de  la  pupille  diminue  le  dia- 
mètre des  cercles  de  diffusion,  à  peu  près  comme  la  carte  percée 
d'un  trou  d'épingle. 

On  le  voit,  l'expérience  de  Le  Gat  n'a  pas  du  tout  la  signification 
qu'il  lui  avait  d'abord  attribuée.  Lui-même  l'avoue,  dans  la  note  de 
la  2"  édition,  et  essaie  une  autre  interprétation  encore  moins  satis- 
faisante. Néanmoins  l'expérience  elle-même  méritait  d'être  tirée  de 
l'oubli. 
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V 

Conclusion.  —  Il  reste  donc  à  conclure  qu'il  n'y  a  pas  redresse- 
ment des  images,  ni  avant  ni  après  la  perception.  Nous  sommes  con- 
duits à  la  seule  théorie  qui  n'en  ait  pas  besoin,  celle  de  Berkeley 
(Nouvelle  théorie  de  la  vision^  §§  111-120),  de  Johann  Miiller,  de  son 
élève  Volkmann,  théorie  adoptée,  en  quelques  paroles  très  laco- 
niques, mais  très  nettes,  par  Helmholtz  :  «  Admettre  que  les  sensa- 
tions visuelles  seules,  sans  le  secours  d'une  expérience  préalable, 
soient  susceptibles  de  nous  fournir  des  représentations  de  directions 
déterminées  des  objets  que  nous  voyons,  c'est  faire,  ce  me  semble, 
une  hypothèse  parfaitement  inutile...  En  effet,  notre  conscience  na- 
turelle ignore  complètement  jusqu'à  l'existence  de  la  rétine  et  la 
formation  des  images  optiques  :  comment  saurait-elle  quelque  chose 
de  la  perception  des  images  qui  s'y  forment  ?  » 

«  Rien  n'est  renversé,  dit  Volkmann,  si  tout  est  renversé.  »  Disons 
plutôt  que  rien  n'est  ni  droit  ni  renversé  dans  le  champ  visuel  pris 
tout  entier  et  tout  seul  ;  car  les  mots  droit  et  renversé  n'ont  qu'un 
sens  relatif.  Si  je  voyais,  dans  le  champ  visuel,  les  racines  d'un 
arbre  se  dresser  vers  le  ciel  et  le  feuillage  s'enfoncer  dans  la  terre, 
je  verrais  l'arbre  renversé,  mais  je  vois  toujours  les  racines  plonger 
dans  la  terre,  du  côté  où  je  vois  mes  pieds  ;  je  vois  le  feuillage  du 
côté  où  je  vois  les  toits  des  maisons,  et  le  ciel,  les  nuages  ou  les 
étoiles.  Les  situations  relatives  sont  conservées  dans  l'image  réti- 
nienne, puisque  tous  les  points  de  cette  image  se  forment  d'après 
les  mêmes  lois  optiques,  et  s'obtiennent  par  la  même  construction. 
Il  faut  donc  dire  que  les  mots  droit  et  renversé  n'ont  pas  de  signi- 
fication, quand  on  les  applique  à  toute  la  vision  et  à  la  seule 
vision.  A  la  question  :  Pourquoi  voyons-nous  les  objets  droits?  on 
ne  peut  faire  aucune  réponse  raisonnable,  parce  que  la  question 
est  absurde  :  nous  ne  voyons  pas  les  objets  droits  plutôt  que 
renversés. 

«  Les  objets  de  la  vue  et  du  toucher,  dit  Berkeley,  forment  deux 
séries  d'idées  fort  différentes  l'une  de  l'autre.  Nous  appliquons 
indifféremment  aux  objets  de  la  première  ou  de  la  seconde  espèce 
les  termes  de  haut  ou  de  bas,  de  droite  ou  de  gauche,  et  autres 
analogues,  qui  indiquent  la  position  ou  la  situation  des  choses; 
mais  il  faut  bien  observer  que  la  position  d'un  objet  n'est  alors  déter- 
minée que  par  rapport  aux  objets  relevant  du  même  sens.  Nous 
disons  qu'un  objet  du  toucher  est  haut  ou  bas,  selon  qu'il  est  plus 
ou  moins  éloigné  de  la  terre  tangible;  et  de  même,  nous  appelons 
un  objet  de  la  vue  haut  ou  bas,  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  éloigné 
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de  la  terre  visible.  Mais,  quant  à  définir  la  situation  des  choses 
visibles  par  rapport  à  la  distance  où  elles  se  trouveraient  d'une 
chose  tangible  ou  vice  versa,  cela  serait  absurde  et  parfaitement 
inintelligible.  »  (§  114,  trad.  L'eaulavon  et  Parodi.) 

C'est  ce  que  semblent  reconnaître  plusieurs  auteurs.  «  On  a  émis 
beaucoup  de  théories,  disent  Viault  et  Jolyet,  pour  chercher  à  expli- 
quer comment  nous  voyons  les  objets  droits  alors  que  les  images 
rétiniennes  sont  renversées.  Sous  cette  forme,  la  question  est  mal 
posée.  On  suppose,  en  effet,  que  l'œil  voit  l'image  qui  se  forme  sur 
sa  rétine,  ce  qui  n'est  pas.  »  Voilà  qui  est  bien;  mais  pourquoi  ces 
auteurs  exposent-ils  ensuite  la  théorie  de  la  projection?  Pareillement, 
M.  Beaunis  remarque  avec  raison  que  les  mots  en  haut,  en  bas, 
droite  et  gauche,  n'ont  de  sens  que  parce  que  nous  les  rapportons  à 
diverses  parties  du  corps.  «  L'erreur  de  la  plupart  de  ceux  qui  ont 
cherché  à  expliquer  la  vision  droite,  c'est  cette  idée  que  le  sujet  est 
censé  observer  sa  propre  rétine,  et  qu'il  a  une  connaissance  innée  de 
la  forme  de  cette  membrane  et  de  la  position  qu'y  occupent  les  dif- 
férentes extrémités  nerveuses  :  en  réalité  nous  ne  connaissons  pas 
plus  l'image  rétinienne  que  nous  ne  connaissons  les  muscles  qui 
entrent  dans  un  mouvement  donné;  nous  connaissons  uniquement 
des  sensations  qui  sont  en  relation  de  coexistence  ou  de  succession 
avec  d'autres  sensations  soit  de  même  nature,  soit  de  nature  diffé- 
rente... Nos  perceptions  ne  sont  pas  des  images  des  objets,  mais  des 
actions  des  objets  sur  nos  organes;  elles  ne  sont  pas  objectives,  mais 
subjectives.  »  Et  M.  Beaunis  dit  de  telles  paroles  —  qui  démontrent 
à  l'évidence  qu'il  n'y  a  pas  redressement  des  images  rétiniennes, 
que  le  mot  même  de  redressement  est  dénué  de  signification  — 
après  avoir  exposé  (avec  réserves,  il  est  vrai,  et  sous  une  forme  du- 
bitative) la  théorie  de  la  projection.  Ce  piège  contre  lequel  il  sait  si 
bien  nous  prémunir,  n'est-il  pas  arrivé  à  M.  Beaunis  lui-même  de 
s'y  laisser  prendre? 

L'image  rétinienne  est  renversée  par  rapporta  l'objet,  elle  ne  l'est 
pas  pour  nous.  Quand  on  fait  la  théorie  optique  de  la  réfraction  dans 
l'œil,  quand  on  expose  au  tableau  la  construction  de  l'image  réti- 
nienne, on  trace  en  effet,  en  face  l'un  de  l'autre,  l'objet  et  l'image, 
et  on  démontre  qu'ils  sont  en  sens  inverse  ;  mais  nous  ne  percevons 
pas  d'une  part  l'objet,  d'autre  part  l'optogramme. 

Longet  [Traité  de  physiologid,  1866,  t.  II,  p.  889)  fait  à  la  théorie  de 
Millier  une  objection  étrange  :  «  Si,  dans  l'image  rétinienne  prise 
toute  seule,  rien  n'était  droit  ni  renversé,  on  ne  s'apercevrait  pas 
qu'il  y  a  renversement  quand  on  regarde,  par  exemple,  dans  une 
lunette  astronomique.  »   Mais,   dans  la  lunette  astronomique,  le 
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microscope  composé,  et  beaucoup  d'autres  instruments  d'optique, 
les  objets  nous  paraissent  renversés,  par  comparaison  avec  ce  que 
nous  voyons  en  dehors  du  champ  de  l'instrument,  avec  ce  que  nous 
avons  vu  l'instant  d'avant,  avec  ce  que  nous  voyons  encore  l'instant 
d'après.  Aussi  M.  Stratton  a-t-il  eu  soin,  dans  ses  expériences, 
d'empêcher  de  pénétrer  dans  l'œil  tous  les  rayons  qui  ne  passaient 
pas  par  les  lentilles,  de  n'enlever  l'appareil  la  nuit  qu'une  fois  les 
yeux  clos  (blind-folded);  et  si,  au  commencement,  les  présentations 
visuelles  parurent  «  renversées  et  illusoires  »,  c'est  par  contraste 
avec  la  vision  antérieure  encore  récente. 

Pour  bien  comprendre  la  théorie  de  Berkeley  et  de  Jean  Millier, 
il  faut  se  rendre  compte  que  les  perceptions  visuelles  n'ont  aucune 
analogie  avec  les  perceptions  tactiles.  L'aveugle-né  qui  vient  d'être 
opéré  de  la  cataracte  ne  reconnaît  pas,  en  les  voyant,  les  objets  qui 
sont  les  plus  familiers  à  son  toucher.  Il  faut  même  un  temps  fort 
long  pour  qu'il  associe  les  perceptions  visuelles  et  les  perceptions 
tactiles  qui  lui  viennent  des  mêmes  objets.  Un  cas  de  Waldrop  est, 
à  cet  égard,  très  net;  au  bout  d'une  semaine,  une  dame  opérée  par 
lui  ne  reconnaissait  pas,  en  les  voyant,  une  orange,  des  tasses  et  des 
soucoupes.  «  Elles  me  semblent  bi'en  singulières;  mais  je  puis  vous 
dire  tout  de  suite  ce  qu'elles  sont  si  je  les  touche.  »  Au  dix-huitième 
jour,  on  lui  mit  entre  les  mains  un  porte-crayon  d'argent  et  une 
grosse  clef.  «  Elle  les  reconnut  et  les  distingua  très  bien,  mais, 
quand  ils  furent  placés  sur  la  table,  côte  à  côte,  quoiqu'avec  l'œil 
elle  distinguât  chacun  d'eux,  elle  ne  put  dire  lequel  était  le  porte- 
crayon,  lequel  était  la  clef  ^  »  Sur  ce  point  toutes  les  expériences 
sont  concordantes. 

Bien  plus,  une  éducation  est  nécessaire  pour  assimiler  les  per- 
ceptions visuelles  des  formes  géométriques  aux  perceptions  tac- 
tiles et  musculaires  de  ces  mêmes  formes  géométriques.  «  Un  des 
opérés  de  Home,  dix  minutes  après  l'opération,  interrogé  sur  la  figure 
d'un  petit  carton  rond,  répondit  :  «  Laissez-moi  le  toucher  et  je  vous 
répondrai.  »  On  l'en  empêche,  il  réfléchit  et  dit,  peut-être  un  peu 
au  hasard,  qu'il  est  rond.  Mais  un  instant  après,  il  dit  la  même 
chose  d'un  petit  carton  carré,  puis  d'un  autre  triangulaire  2.  Le  cas 
du  docteur  Dufour,  de  Lausanne  ',  est  significatif.  «  Le  quatrième 
jour,  on  présenta  à  Noé  M...,  deux  morceaux  de  papier  blanc,  l'un 

•    1.  Taine,  De  l'Intelligence,  t.  II,  liv.  11,  ch.  2,  §  5. 

2.  Ibid. 

3.  Gue'i'ùon  d'un  aveugle-né,  par  le  D'  M.  Dufour,  Lausanne,  1876,  chez  Cobraz 
et  C".  —  Voir  Dunan,  l'Espace  visuel  et  l'Espace  tactile,  Rev.  philos.,  1888,  t.  I, 
p.  379. 
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rond,  l'autre  carré.  —  «  Voyez-vous  une  différence  entre  ces 
papiers?  lui  dit  le  docteur.  —  Oui.  —  Laquelle?  —  Pas  de  réponse. 
—  Eh  bien,  l'un  de  ces  papiers  est  rond  et  l'autre  carré;  lequel  est 
le  carré?  »  —  Noé  M...  reste  sans  réponse  un  moment,  et  finit  par 
dire  qu'il  ne  peut  le  désigner...  Mis  en  présence  de  deux  rectangles 
de  papier  blanc,  l'un  double  de  l'autre,  le  jeune  homme  ne  put  dire 
lequel  était  le  plus  grand  ;  mais  il  les  toucha,  et,  glissant  avec  sa 
main  jusqu'au  bout  du  rectangle  le  plus  long,  il  désigna  immédiate- 
ment celui  qui  était  de  plus  grande  dimension,  et  les  regarda  ensuite 
l'un  et  l'autre  attentivement.  » 

Ainsi  l'éducation  des  sens  n'a  pas  pour  effetde  redresser  les  images 
rétiniennes,  attendu  qu'elles  ne  sont  pas  vues  renversées  plutôt 
que  droites;  elle  ne  les  change  pas  de  sens,  elle  leur  donne  un  sens; 
elle  associe  les  perceptions  visuelles  des  directions  et  situations 
relatives  aux  perceptions  tactiles  des  mêmes  directions  et  situations 
relatives.  Un  point  qui  pour  le  toucher  est  en  haut,  c'est-à-dire  qui 
est  touché  dans  la  direction  où  nous  touchons  notre  tête,  dans  la 
direction  selon  laquelle  nous  résistons  à  la  pesanteur,  sera  reconnu 
être  le  même  que  nous  voyons  dans  le  voisinage  de  notre  tête  ou  de 
celle  des  autres,  dans  le  voisinage  du  ciel,  de  la  cime  des  arbres 
ou  du  faîte  des  maisons,  dans  la  direction  opposée  à  celle  où  nous 
voyons  tomber  les  corps.  Et  peu  nous  importe  pour  cela  que  l'image 
de  ce  point  se  peigne  sur  la  partie  inférieure  de  la  rétine,  puis- 
qu'aussi  bien  nous  n'en  savons  rien. 

Edmond  Goblot. 


ESSAI 

SUR 

L'ORIGINE  PSYCHOLOGIQUE  DES  MÉTAPHORES 


Les  questions  d'esthétique  jouaient  encore  à  une  époque  très  peu 
éloignée  un  rôle  des  plus  importants  dans  toute  l'Europe.  La  lutte 
du  romantisme  avec  le  classicisme  et  le  naturalisme,  les  discussions 
des  théories  (c  de  l'art  pour  l'art  »  et  «  de  l'art  pour  la  vie  d  occu- 
paient tout  le  monde  ;  beaucoup  de  talents  s'y  intéressaient  et  pre- 
naient part  à  la  critique  esthétique,  il  se  formait  des  partis,  on  peut 
dire  enfin  que  ces  questions  devenaient  des  questions  du  jour. 

Maintenant  nous  voyons  tout  à  fait  le  contraire.  L'esthétique  non 
seulement  n'occupe  plus  la  première  place,  mais  elle  est  même  com- 
plètement rejetée;  les  anciennes  théories  ont  perdu  leur  valeur, 
elles  n'ont  pas  été  remplacées,  par  des  nouvelles  ;  beaucoup  de  ques- 
tions soulevées  sont  restées  sans  réponse  et,  tandis  que  les  autres 
sciences  sur  la  vie  psychique  de  l'homme  se  développent  de 
plus  en  plus,  nous  remarquons  dans  l'esthétique  un  arrêt  presque 
complet.  Cependant  l'importance  de  cette  science  est  évidente;  lais- 
sant même  de  côté  le  rôle  qu'elle  joue  pour  la  psychologie,  dont 
elle  n'est  qu'une  branche,  et  pour  l'étude  de  l'histoire  de  la  culture 
humaine,  elle  est  d'une  grande  importance  pratique  pour  l'éducation. 
Nous  ne  pouvons  en  effet  pas  critiquer  et  modifier  rationnellement 
le  système  d'éducation  qui  nous  a  été  apporté  par  l'époque  de  l'hu- 
manisme, avant  d'avoir  fait  une  étude  approfondie  sur  l'importance 
réelle  que  peut  avoir  la  faculté  psychique  que  l'humanisme  cherchait 
tant  à  développer. 

11  est  vrai  que  l'importance  de  l'esthétique  scientifique  n'a  été  niée 
sérieusement  par  personne  et  on  ne  peut  expliquer  la  réaction  con- 
temporaine que  par  le  désespoir  de  pouvoir  la  développer  mainte- 
nant. En  effet,  malgré  la  quantité  considérable  des  efforts  dépensés, 
cette  science  se  trouve  encore  à  un  état  tout  à  fait  embryonnaire. 

Cependant  les  conditions  de  développement  de  cette  science  sont, 
on  peut  bien  le  dire,  meilleures  que  celles  des  sciences  voisines  ;  en 
effet  les  plus  grands  hommes  depuis  Platon  jusqu'à  Schopenhauer  s'en 
sont  occupés;  nous  avons  à  notre  disposition  un  grand  nombre  de 
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faits  constitués  par  les  expériences  de  chacun,  par  les  observations 
des  gens  de  profession  sur  leurs  procédés  de  travail  ;  puis  par  l'étude 
historique  des  œuvres  d'art  ;  cette  dernière  a  été  faite  dans  les  der- 
nières années  avec  beaucoup  de  soin,  de  sorte  que  nous  connaissons 
non  seulement  les  caractères  des  différentes  époques,  mais  aussi 
celui  des  différents  auteurs;  nous  connaissons,  par  exemple,  très 
bien  la  vie  de  Goethe,  les  différentes  rédactions  de  ses  pièces  et  les 
influences  des  différentes  circonstances  produites  sur  ses  œuvres; 
avec  le  même  soin  ont  été  étudiés  presque  tous  les  poètes  modernes. 
Enfin  un  des  plus  grands  avantages  de  l'esthétique,  c'est  qu'elle  est 
en  possession  de  la  méthode  expérimentale. 

L'expérimentation  peut  être  comprise,  en  général,  sous  deux  formes 
différentes  :  c'est  d'abord  la  production  intentionnelle  d'un  certain 
phénomène  et  en  second  lieu  la  modification  des  conditions  qui 
accompagnent  ce  phénomène;  il  est  facile  de  voir  que  ces  deux 
genres  peuvent  être  appliqués  à  l'esthétique.  Il  est  en  effet  facile  de 
décomposer  une  symphonie  en  parties  et  d'observer  le  sentiment 
évoqué  par  chacune  d'elles;  nous  pouvons  observer  les  influences 
produites  par  un  même  morceau  lorsqu'on  l'écoute  avec  différentes 
dispositions  de  l'esprit,  nous  pouvons  par  conséquent  modifier  soit 
les  conditions  extérieures,  soit  les  conditions  internes  et  noter  les 
influences  produites  dans  ces  difl'érents  cas.  Un  grand  avantage  qui 
s'ajoute  encore,  c'est  que  les  expériences  sont  faciles  à  produire  et 
à  répéter  autant  de  fois  qu'on  le  veut.  Dans  les  sciences  sociologiques 
et  même  dans  l'étude  des  autres  sentiments,  il  nous  est  impossible 
d'expérimenter  ;  comment  s'y  prendrait-on  par  exemple  pour  faire  des 
expériences  sur  l'amour  maternel  ou  sur  le  sentiment  de  puissance? 
On  doit  y  renoncer. 

Ces  différentes  conditions  qui  sont  très  favorables,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  pour  la  formation  d'une  science  esthétique  n'ont 
cependant  pas  contribué  à  son  développement  marqué.  Nous 
voyons  bien  une  suite  de  théories  et  d'écoles,  mais  elles  sont  toutes 
séparées  les  unes  des  autres,  on  ne  remarque  pas  de  développement 
continu,  on  ne  voit  pas  qu'une  théorie  se  produise  par  suite  de  la 
critique  d'une  autre;  nous  observons  au  contraire  les  opinions  les 
plus  diverses  :  l'un  a,  par  exemple,  porté  son  attention  sur  l'imitation 
dans  l'art  et  il  fonde  là-dessus  toute  sa  théorie;  un  autre  considère 
comme  condition  principale  d'une  œuvre  esthétique  la  représenta- 
tion d'une  idée  sous  une  forme  concrète;  il  ne  critique  pas  la  théorie 
du  premier,  puisqu'il  ne  la  comprend  même  pas. 

Cette  absence  de  critique  est  déjà  une  indication  de  l'état  em- 
bryonnaire de  l'esthétique;  elle  trouve  son  explication  dans  ce  que 
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nous  venons  de  mettre  en  lumière,  c'est-à-dire  dans  la  masse  de 
matériaux  qui  se  trouvent  à  la  disposition  de  chaque  esthéticien,  et 
aussi  dans  la  facilité  de  l'expérience  personnelle;  on  s'est  contenté 
de  sa  propre  expérience,  on  en  a  déduit  une  théorie,  de  sorte  qu'en 
contemplant  une  œuvre  quelconque  on  pense  toujours  à  sa  théorie, 
on  ne  peut  pas  être  libre  dans  son  jugement,  on  se  trouve,  pour 
ainsi  dire,  sous  le  joug  de  sa  propre  théorie.  Pour  en  avoir  des 
exemples,  il  suffit  de  feuilleter  les  ouvrages  sur  Homère,  Shake- 
speare, Goethe,  etc. 

L'introspection  sera  certainement  toujours  la  pierre  de  touche  de 
l'esthétique,  mais  pour  qu'elle  ait  une  certaine  valeur,  pour  qu'elle 
conduise  à  des  résultats  importants,  il  faut  que  l'esthéticien  ait 
constamment  conscience  de  sa  valeur  limitée,  il  doit  toujours  se 
rappeler  que  le  sentiment  éveillé  par  une  certaine  œuvre  dépend 
d'un  très  grand  nombre  de  conditions;  au  lieu  de  se  poser  la  ques- 
tion :  Pourquoi  cette  œuvre  est-elle  belle?  il  devra  se  demander: 
Pourquoi  suis-je  capable  d'éprouver  un  sentiment  de  plaisir  en 
voxjant  cette  œuvre?  Alors  il  pourra  non  seulement  éviter  beaucoup 
d'erreurs  subjectives,  mais  il  se  placera  aussi  à  un  point  de  vue 
exact  qui  est  celui  de  la  théorie  de  l'évolution. 

Les  sentiments  esthétiques  doivent  en  effet  trouver  leur  origine 
et  leur  explication  là  où  nous  le  trouvons  pour  les  sentiments 
moraux  et  d'autres  sentiments  encore,  c'est-à-dire  aux  époques  les 
plus  éloignées  de  Ihumanité. 

Quelques  essais  sur  l'évolution  de  l'esthétique  ont  été  faits,  mais 
ils  ne  l'ont  pas  été  par  des  esthéticiens  ^  L'école  allemande  de  la 
psychologie  des  peuples  {Vôlkerpsychologie)  a  remarqué  en  étudiant 
les  questions  de  l'origine  du  langage  et  des  mythes  un  certain  rap- 
port de  ces  derniers  avec  les  commencements  de  l'esthétique;  nous 
trouvons  quelques  indications  sur  le  rapport  entre  l'esthétique  et  le 
langage  chez  Steinthal  (Abriss  der  Sprachwissenschaft)  et  aussi  chez 
Kohen  (Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie,  VI);  mais  ces  auteurs 
s'étendent  seulement  sur  une  partie  très  limitée  de  l'esthétique. 

Il  est  curieux  de  constater  que  les  résultats  obtenus  par  cette 
école  se  trouvent  avec  des  vues  bien  plus  larges  chez  un  philosophe 
italien  du  commencement  du  xviii"  siècle,  Vico  ;  on  trouve  dans  son 
œuvre,  Scienza  nuova,  beaucoup  d'idées  très  ingénieuses.  Nous 
essayerons  dans  la  suite  de  développer  quelques-unes  d'entre  elles. 

Deux  éléments  psychiques  entrent  dans  chaque  œuvre  d'art,  ce 


1.    Ce  manuscrit  a  été  écrit  bien  avant  l'apparition  du  livre  de  Grosse  :  Die 
Aufiiiu/e  der  Kunst,  qui  est  le  premier  sur  celte  question.  V.  H. 
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sont  le  sentiment  et  l'imagination;  ces  éléments  sont  tantôt  étroite- 
ment liés  entre  eux  ;  tantôt,  au  contraire,  se  trouvent  séparés  l'un 
de  l'autre  ;  il  est  évident  que  dans  une  étude  méthodique  on  doit 
commencer  par  analyser  les  cas  où  ces  deux  facteurs  sont  séparés, 
où  on  peut  par  conséquent  observer  l'influence  de  chacun  d'eux.  Si 
on  se  demande  maintenant  par  quel  élément  on  doit  commencer 
nous  croyons  pouvoir  y  répondre,  c'est  par  l'imagination,  puisque 
les  lois  de  l'imagination  sont  les  mêmes  que  celles  du  raisonnement; 
ces  dernières  sont  bien  plus  faciles  à  étudier,  et  l'ont  été  bien  plus 
que  les  lois  des  sentiments.  Nous  nous  bornerons  dans  la  suite  à 
l'étude  du  rôle  que  l'imagination  joue  dans  les  arts. 

Il  existe  un  certain  nombre  d'arts,  qui  sont  surtout  le  résultat  de 
l'imagination,  tels  sont  la  peinture,  la  sculpture,  l'art  dramatique,  et 
la  poésie  en  tant  qu'elle  nous  décrit  la  nature.  Dans  les  formes  les 
plus  subjectives  de  la  poésie,  l'imagination  joue  aussi  un  certain 
rôle  :  c'est  la  recherche  et  l'emploi  d'une  certaine  expression  pour 
décrire  un  sentiment  déterminé.  C'est  par  l'étude  du  rôle  de  Tima. 
gination  dans  ce  dernier  cas  que  nous  commencerons. 


Si  dans  une  œuvre  poétique  nous  trouvons  une  phrase  comme 
celle-ci  :  son  visage  est  un  livre  ouvert  (Shakespeare),  elle  nous 
plaît.  L'explication  de  la  production  du  sentiment  agréable  par  des 
phrases  poétiques  de  ce  genre  doit  se  trouver  au  début  de  toute  dis- 
cussion sur  l'art. 

Spencer  a  analysé  cette  question  dans  une  de  ses  meilleures 
études  sur  la  philosophie  du  style;  vu  l'importance  et  la  popularité 
d'un  tel  philosophe,  nous  commencerons  par  exposer  ses  idées  sur 
cette  question  et  nous  essayerons  de  les  soumettre  à  une  critique. 

L'expression  poétique,  qui  se  distingue  de  l'expression  scientifique 
par  sa  forme  concrète,  nous  plaît,  d'après  Spencer,  puisqu'elle  pré- 
sente une  grande  économie  du  travail  intellectuel.  Il  est  d'abord 
toujours  plus  facile  d'avoir  des  représentations  concrètes  que  des 
représentations  abstraites,  et  puis  une  expression  métaphorique  nous 
permet  souvent  d'attribuer  à  un  objet  ou  à  une  personne  beaucoup 
de  qualités  à  la  fois  sans  employer  de  mot  spécial  pour  chaque  qua- 
lité, comme  on  devrait  le  faire  si  on  se  servait  de  termes  abstraits. 
Ainsi  par  exemple  lorsque  le  poète  appelle  un  personnage  lion,  par 
ce  seul  mot  court  il  remplace  l'ensemble  des  mots  :  énergique,  fort, 
audacieux,  etc.  Il  y  a  donc  dans  les  expressions  poétiques  moins  de 
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travail  psychique  dépensé  et  de  plus  la  nature  de  ce  travail  psy- 
chique est  rendue  aussi  facile  que  possible,  puisqu'on  a  affaire  à  des 
représentations  concrètes  et  non  abstraites.  Telle  est  l'explication  de 
l'effet  que  toute  métaphore  et  toute  comparaison  (qui  en  dernière 
analyse  n'est  qu'une  forme  particulière  de  la  métaphore)  produit 
dans  une  œuvre  prosaïque.  Dans  la  poésie  il  y  a  encore  une  cause 
qui  influe.  Chacun  sait  qu'étant  excité  nous  avons  une  tendance 
à  employer  des  formes  figurées;  ces  formes  s'associent  donc  à  l'état 
d'excitation  générale  et  puisque  en  lisant  une  œuvre  de  poésie  nous 
sommes  déjà  excité,  ces  formes  figurées  qui  se  rencontrent  amènent 
par  association  une  excitation  plus  forte  et  par  suite  un  plus  grand 
plaisir. 

Cette  explication  très  ingénieuse  n'est  vraie,  il  nous  semble,  que 
dans  un  certain  nombre  de  cas,  là  où  on  a  affaire  à  des  métaphores 
et  à  des  comparaisons  dans  la  prose  ;  mais  elle  ne  peut  pas  expliquer 
les  autres  cas.  Ouvrons  en  effet  Homère,  le  troisième  livre  de 
ïllliade  commence  par  les  strophes  suivantes  : 

((  Quand  ils  furent  rangés,  chaque  peuple  sous  ses  chefs,  les 
Troyens  s'avancèrent  avec  des  cris  farouches,  comme  des  oiseaux  : 
ainsi  le  cri  des  grues  dans  le  ciel,  lorsqu'elles  fuient  l'hiver  et  la 
pluie  incessante.  Elles  volent  avec  des  cris  sur  l'océan,  portant  le 
massacre  aux  Pygmées,  leur  livrant  de  funestes  combats. 

ce  Mais  les  Achéens  marchaient  en  silence,  respirant  Ja  fureur, 
désirant  ardemment  s'aider  les  uns  les  autres.  » 

Peut-on  dans  cette  comparaison  voir  une  économie  du  travail 
intellectuel  et  comment  expliquer  ce  cas  par  la  théorie  de  Spencer? 
D'abord  le  cri  d'une  foule  est  une  représentation  aussi  concrète  que 
le  cri  des  grues,  et  la  première  est  plus  facile  à  évoquer,  pour  un 
Grec  surtout,  que  la  seconde  ;  si  même  on  avait  besoin  d'une  compa- 
raison on  pourrait  s'arrêter  à  la  deuxième  ligne  :  «  Les  Troyens 
s'avancèrent  avec  des  cris  farouches,  comme  des  oiseaux  ».  Et  dire 
comment  les  grues  volent,  où  elles  volent  et  ce  qu'elles  feront  au 
bord  de  focéan  est  nuisible  à  l'économie  intellectuelle,  l'auditeur 
s'intéresse  aux  grues  et  oublie  complètement  les  Troyens,  de  sorte 
que  le  poète  est  souvent  obligé  à  la  suite  de  cette  comparaison  de 
revenir  à  son  sujet  primitif,  de  rappeler  à  l'auditeur  de  quoi  il  est 
question.  Enfin  Spencer  affirme  que  lorsque  la  pensée  de  l'auteur 
est  exprimée,  on  n'a  plus  besoin  de  comparaison  puisque  la  dépense 
intellectuelle  serait  trop  forte;  la  comparaison  doit  d'après  lui  être 
mise  avant  le  sujet  auquel  elle  se  rapporte  et  seulement  dans  quel- 
ques cas  exceptionnels,  cette  comparaison  peut  être  placée  avec 
succès  après  le   sujet;  cependant  Homère  est  plein  de  pareilles 
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comparaisons  et  ce  sont  ces  comparaisons  qui  produisent  sur  nous 
un  effet  aussi  agréable. 

Il  est  encore  évident  qu'on  ne  peut  pas  parler  ici  de  l'état  d'excita- 
tion, puisque  la  beauté  des  comparaisons  d'Homère  consiste  dans 
cette  tranquillité  épique  qui  est  répandue  dans  ses  chants. 

Prenons  encore  un  exemple  dans  la  lyrique  contemporaine  :  nous 
trouvons  dans  une  description  d'une  nuit  de  printemps  le  vers 
suivant  :  La  vieille  pierre  -pleure  laissant  tomber  ses  larmes  dans 
Vétang.  Au  lieu  de  dire  que  les  gouttes  de  rosée  tombent  de  la 
pierre  dans  l'étang  (ce  qui  du  reste  nous  laisserait  indifférent),  l'au- 
teur nous  présente  la  pierre  comme  sentant  la  beauté  de  la  nuit 
de  printemps,  voyant  le  bonheur  de  la  vie  qui  l'entoure  et  pleurant 
puisqu'elle  est  vieille  et  ne  peut  pas  jouir  de  toutes  ces  beautés. 

Il  est  évident  que  le  poète  en  évoquant  chez  nous  cette  série  de 
représentations  ne  le  fait  pas  pour  nous  faciliter  la  représentation 
de  la  pierre,  c'est-à-dire  pour  économiser  notre  travail  intellectuel  ; 
non,  tout  au  contraire,  nous  nous  intéressons  à  la  pierre  après  que 
le  poète  lui  a  attribué  des  qualités  tout  à  fait  étrangères. 

La  littérature  poétique  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les  épo- 
ques présente  un  grand  nombre  de  cas  de  ce  genre  où  l'explication 
de  Spencer  n'est  pas  applicable  :  on  devrait  donc  supposer  qu'aucun 
esthéticien  de  profession  ne  pourrait  admettre  cette  théorie  comme 
toujours  exacte. 

Nous  voyons  en  réalité  le  contraire  :  la  théorie  de  Spencer  est 
très  populaire,  elle  est  admise  par  beaucoup  d'esthéticiens  et  encore 
il  n'y  a  pas  longtemps  elle  a  été  exposée  avec  beaucoup  de  détails 
par  Véron,  quoique  cet  esthéticien  connaisse  bien  mieux  la  poésie 
que  Spencer.  On  voit  chez  ce  dernier  auteur  ce  manque  de  critique, 
sur  lequel  nous  avons  déjà  porté  l'attention  dans  l'introduction,  de 
plus  les  faits  les  plus  élémentaires  ne  sont  pas  expliqués  suffisam- 
ment et  ils  ne  correspondent  pas  bien  aux  théories  défendues. 

Avant  de  passer  à  l'exposé  d'une  autre  théorie,  nous  nous  arrê- 
terons un  peu  encore  sur  deux  défauts  de  l'explication  de  Spencer. 
D'abord  Spencer  croit  que  la  forme  figurée  est  le  produit  d'un  état 
intellectuel  surexcité  et  puis  il  ne  soulève  pas  du  tout  la  question  de 
l'origine  de  ces  sortes  d'expressions,  comme  si,  en  s'occupant  de 
l'esthétique,  il  avait  complètement  oublié  son  point  de  vue  évolu- 
lionniste. 

Il  est  certain  que  lorsqu'un  savant  emploie  une  métaphore  pour 
expliquer  sa  pensée,  il  doit  dépenser  un  certain  travail  intellectuel 
dont  la  valeur  dépend  de  la  plus  ou  moins  grande  difficulté  de  trouver 
une  pareille  métaphore;  mais  lorsqu'une  foule  excitée  crie  animal l 
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OU  coupe-jarret!  (exemples  donnés  par  Spencer)  on  ne  peut  pas 
aussi  facilement  l'expliquer  par  une  excitation  intellectuelle.  C'est 
en  effet  une  observation  journalière  que  l'état  affectif  n'excite  le 
travail  intellectuel  que  jusqu'à  un  certain  degré;  il  arrive  un  moment 
où  le  sentiment  prédomine  sur  l'intelligence  \  et  si  nous  prenons 
une  tragédie  quelconque  nous  voyons  que  juste  dans  ce  dernier  cas 
on  rencontre  le  plus  de  ces  expressions  métaphoriques;  ainsi  par 
exemple  lorsque  le  roi  Lear  crie  dans  l'étal  de  folie  :  ce  Que  le  vent 
souffle  jusqu'à  ce  que  ses  joues  éclatent  »,  etc.,  —  il  ne  passe  cer- 
tainement pas  d'une  représentation  scientifique  du  vent  à  cette 
métaphore,  il  est  seulement  occupé  par  le  vent,  comme  par  un  être 
vivant  avec  lequel  il  parle  ;  non  seulement  il  ne  dépense  pas  un  sur- 
plus de  travail  intellectuel  pour  employer  cette  forme  figurée,  mais 
au  contraire  il  lui  faudrait  beaucoup  de  travail  intellectuel  pour 
s'exprimer  en  termes  abstraits,  sans  métaphore  aucune. 

Si  nous  nous  demandons  ensuite  depuis  quelle  époque  ces  expres- 
sions ont  été  employées,  nous  arrivons  en  dernière  analyse  à  l'ori- 
gine des  mythes  et  de  la  mythologie.  La  vie  intellectuelle  de  l'époque 
éloignée  où  non  seulement  on  parlait  au  vent,  mais  où  on  lui  offrait 
même  des  sacrifices,  nous  permettra  de  trouver  une  explication 
de  l'origine  de  ces  métaphores.  C'est  donc  aux  mythologues  qu'on 
doit  demander  des  éclaircissements  sur  cette  question;  mais  ces 
derniers  ne  l'ont  vu  eux-mêmes  que  dans  les  dernières  années; 
avant,  au  contraire,  on  considérait  la  mythologie  comme  une  méta- 
phore oubliée;  telle  est  par  exemple  l'opinion  de  Max  Miiller  '  et 
aussi  celle  de  Spencer  '.  Le  premier  affirme  qu'au  début  on  attri- 
buait aux  différents  phénomènes  de  la  nature  des  qualités  humaines; 
puis  la  métaphore  a  été  oubliée  par  les  générations  suivantes,  d'où 
la,  production  des  mythes.  Spencer  croit  au  contraire  qu'au  début  on 
appelait  les  chefs  en  employant  une  métaphore  :  soleil,  lune,  etc.,  et 
qu'ensuite  cette  métaphore  a  été  oubliée;  on  n'entendait  plus  sous 
le  nom  soleil  l'homme,  le  chef,  mais  le  soleil  lui-même. 

Il  serait  trop  long  de  soumettre  ces  opinions  à  une  critique 
détaillée;  il  est  difficile  d'admettre  que  le  peuple  puisse  oubUer  le 
sens  d'une  métaphore,  tout  en  employant  des  métaphores  du  même 
genre;  nous  voyons  en  effet  en  Egypte  en  même  temps  le  culte  du 
soleil  et  puis  les  noms  des  rois  Ra,  ce  qui  veut  dire  soleil. 

1.  Cette  idée,  que  la  pensée  et  le  sentiment  ne  vont  pas  toujours  parallèlement 
a  été  soutenue  et  démontrée  dans  beaucoup  de  cas  de  maladies  mentales  par 
M.  Godfernaux  dans  son  livre:  Le  sentiment  et  la  pensée.  Paris,  1894.       V.  H. 

2.  Mythologie  comparée. 

3.  Sociologie. 
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Ou  peutadmettre,  après  les  travaux  de  Steinthal,Kuhne,  Kohen,etc., 
comme  démontré  qu'à  l'origine  les  mythes  étaient  compris  à  la 
lettre,  et  n'étaient  point  des  expressions  poétiques,  mais  les  premiers 
essais  de  donner  des  explications  scientifiques  de  phénomènes 
naturels. 

Ainsi  pour  comprendre  ce  qu'une  métaphore  est  à  son  origine  il 
faut  examiner  comment  elle  dérive  du  mythe. 

Entre  un  mythe  et  une  explication  scientifique  contemporaine,  il  y 
a  seulement  une  différence  de  degré.  L'homme  à  son  origine  dit  que 
le  soleil  est  un  œil  ;  il  n'y  a  pas  longtemps  les  savants  affirmaient 
que  la  chaleur  est  un  fluide.  Le  premier  déduit  de  la  ressemblance 
du  soleil  avec  l'œil  pour  un  certain  nombre  de  caractères  une  res- 
semblance pour  les  autres  caractères,  il  dit  ainsi  que  le  soleil  voit. 
Le  savant  déduit  d'un  certain  nombre  d'observations  sur  la  propaga- 
tion de  la  chaleur,  une  ressemblance  avec  un  fluide,  et  il  pousse 
son  raisonnement  jusqu'à  admettre  une  identité  de  la  chaleur  avec 
un  fluide.  On  voit  que  dans  ces  deux  cas  le  raisonnement  employé 
est  analogue,  il  est  dirigé  par  les  lois  de  l'association  qui  ont  une 
tendance  d'attribuer  à  un  objet  le  plus  grand  nombre  des  caractères 
d'un  objet  qui  lui  ressemble;  le  raisonnement  est  dans  les  deux  cas 
trop  concret,  et  c'est  l'analyse  qui  nous  permet  de  voir  si  ce  trans- 
port de  caractères  d'un  objet  à  l'autre  est  exact  ou  non. 

Ainsi  dans  le  mythe  le  raisonnement  est  trop  concret,  dans  une 
métaphore  on  voit  encore  ce  même  raisonnement  concret,  seule- 
ment il  s'y  ajoute  une  analyse  qui  ne  nous  permet  pas  de  prendre 
ce  raisonnement  à  la  lettre.  Steinthal  '  rapporte  le  cas  d'un  enfant 
de  trois  ans  qui,  en  voyant  un  homme,  disait  toujours  «  papa  »  et 
faisait  en  même  temps  des  signes  de  négation  avec  sa  tête,  il  niait 
ainsi  la  possibilité  d'attribuer  à  cet  homme  tous  les  caractères  de 
son  père. 

On  voit  souvent  de  pareilles  négations  pour  les  comparaisons,  dans 
les  mythes. 

On  peut  observer  une  certaine  ressemblance  entre  les  comparai- 
sons et  les  métaphores  non  seulement  dans  la  forme,  mais  aussi 
dans  le  contenu  même.  On  trouve  en  effet  beaucoup  de  cas  pris  dans 
la  poésie  populaire,  où  un  dieu  ou  un  héros  est  comparé  à  un 
animal;  dans  les  mythes  nous  voyons  que  ce  dieu  ou  ce  héros  est 
représenté  sous  la  forme  de  ce  même  animal;  il  reste  ainsi  une 
mémoire  de  l'animal,  mais  le  sens  de  la  liaison  est  un  autre,  puisque 
dans  les  mythes  on  identifie  le  personnage  à  l'animal,  et  que  dans  la 

1.  Sleinthal,  Ursprung  der  Sprache,  1877,  p.  289, 
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poésie  populaire  ce  personnage  lui  est  seulement  comparé.  Nous 
voyons  par  exemple  que  Dionis  est  représenté  dans  les  mythes  sous 
la  forme  d'un  renne  ;  dans  certains  contes  on  rencontre  une  compa- 
raison de  Dionis  avec  un  renne,  ce  n'est  plus  une  identité,  mais 
l'animal  employé  est  le  même. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  sur  la  nécessité  qui  conduisait 
l'homme  primitif  à  attribuer  à  la  nature  et  à  tous  ses  phénomènes 
des  caractères  du  monde  animal,  comme  lui  étant  plus  compréhen- 
sibles. Disons  seulement  que  c'est  à  cette  nécessité,  à  cette  tendance 
qu'on  doit  rapporter  l'origine  des  tropes  où  un  objet  est  représenté 
sous  une  forme  vivante.  L'étude  des  tropes,  faite  déjà  depuis  très 
longtemps,  est  exposée  dans  les  traités  récents  avec  beaucoup  de 
défauts;  on  rapporte  généralement  les  cas  où  on  anime  un  objet  à  la 
personnification  ;  cette  dernière  est  un  trope  dans  lequel  on  repré- 
sente un  objet  ou  une  idée  abstraite  sous  la  forme  d'une  personne; 
nous  verrons  plus  loin  qu'on  ne  peut  pas  confondre  ces  différents 
cas.  Un  certain  nombre  d'auteurs  considèrent  la  représentation  d'un 
objet  sous  une  forme  vivante  comme  un  cas  particulier  des  méta- 
phores, nous  croyons  que  cette  dernière  opinion  est  plus  exacte. 

Nous  distinguerons  deux  groupes  différents  de  métaphores  : 
celui  où  on  attribue  à  un  objet  les  caractères  d'un  autre  seulement 
par  suite  d'un  certain  nombre  de  caractères  semblables,  et  celui  où 
on  compare,  on  identifie  un  objet  peu  connu  à  un  autre  très  familier; 
ceci  arrive  par  exemple  lorsqu'on  représente  un  objet  sous  la  forme 
d'un  être  vivant.  Il  est  naturel  que  dans  le  raisonnement  mythique, 
qui  a  pour  but  la  connaissance  de  l'objet,  la  conclusion  du  plus 
connu  au  moins  connu  doive  prévaloir.  Dans  la  poésie  au  contraire, 
les  deux  formes  de  la  métaphore  se  rencontrent  également,  quoique 
la  représentation  d'un  objet  comme  un  être  vivant  produise  sur 
nous  un  effet  plus  fort  en  nous  permettant  de  sympathiser  avec  lui. 

Laissant  de  côté  le  deuxième  groupe  de  métaphores,  nous  nous 
occuperons  maintenant  du  premier.  Ces  métaphores  peuvent  être 
distribuées  en  deux  catégories,  qui  existent  déjà  dans  la  mythologie. 
En  effet,  en  pensant  à  un  objet  quelconque,  nous  pouvons  nous  rap- 
peler un  autre  objet  par  suite  d'un  grand  nombre  de  caractères  sem- 
blables, mais  nous  pouvons  aussi  nous  rappeler  un  autre  objet, 
puisque  dans  ce  dernier  un  certain  caractère  nous  a  particulière- 
ment frappé;  on  peut  donc  dire  que  deux  facteurs  influent  sur  les 
comparaisons  et  les  métaphores,  ce  sont  le  nombre  et  ïintensité  des 
caractères  semblables.  Prenons  un  exemple  :  le  cheval  a  frappé 
l'homme  primitif  par  la  rapidité;  nous  voyons  qu'un  certain  nombre 
de  personnages  de  la  mythologie  sont  tantôt  représentés  sous  la 
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forme  d'un  cheval,  tantôt  sous  la  forme  d'un  héros  qui  court  très 
vite;  on  voit  de  plus  que  la  représentation  d'un  cheval  est  liée  sou- 
vent à  celle  du  vent  ou  d'un  oiseau.  Certainement  on  n'est  sûr 
d'aucun  de  ces  exemples,  mais  on  peut  supposer  l'existence  de 
pareilles  métaphores  que  nous  appellerons  hyperboliques.  On  ne 
peut  pas  douter  que  cette  métaphore  hyperbolique  existait  avant 
l'hyperbole  contemporaine,  dans  laquelle  l'objet  reste  le  même  et 
seulement  un  certain  caractère  de  cet  objet  est  augmenté.  Cette 
hyperbole  contemporaine  exige  déjà  un  certain  pouvoir  d'analyse 
qui  permet  de  dégager  un  certain  caractère  et  de  le  représenter 
sous  une  forme  concrète  séparément  des  autres. 

On  ne  doit  pas  séparer  de  la  métaphore  Vironie,  où  on  attribue 
à  un  objet  un  caractère  opposé  à  celui  qui  lui  est  attribué  dans 
la  prose.  Ce  contraste  évoque  en  nous  un  certain  sentiment;  on 
aurait  pu  croire  que  ce  même  sentiment  était  évoqué  par  l'ironie 
dans  la  mythologie,  comme  le  pense  Vico;  mais  nous  croyons  que  ce 
n'est  pas  exact.  L'ironie  avait  dans  la  mythologie  le  même  but  que 
la  métaphore,  c'est-à-dire  la  connaissance  de  l'objet.  Si  la  méta- 
phore hyperbolique  était  prise  à  la  lettre,  pourquoi  ne  pas  admettre 
que  l'ironie  l'était  aussi,  puisqu'elle  est  comme  la  première  basée 
sur  une  faculté  naturelle  de  l'homme  qui  est  l'association  par  con- 
traste ou  opposition? 

Donnons  quelques  exemples  de  cette  ironie  dans  la  mythologie  : 
nous  voyons  qu'un  même  personnage  est  représenté  tantôt  comme 
très  rapide,  tantôt  comme  boiteux,  tantôt  comme  très  grand  et  très 
fort,  tantôt  au  contraire  comme  un  enfant  ;  ainsi  Philoctète  est  boi- 
teux, Achille  est  très  rapide,  nous  savons  de  plus  que  ces  deux  per- 
sonnages ont  la  même  origine.  Cette  même  association  par  contraste 
nous  explique  ces  contes  populaires  où  un  sot,  que  tout  le  monde 
méprise,  devient  un  héros,  etc.  C'est  encore  la  loi  de  l'association 
par  contraste  qui  nous  explique  les  cas  d'euphémisme,  c'est-à-dire 
l'emploi  de  bonnes  qualités  à  la  place  des  mauvaises. 

Nous  avons  essayé  d'indiquer  les  différents  genres  de  la  pensée 
mythologique  basée  sur  l'association  par  ressemblance  et  par  con- 
traste. La  métaphore  basée  sur  la  ressemblance  d'un  certain  nombre 
de  caractères  est  certainement  plus  objective  que  la  métaphore 
hyperbolique  et  que  la  représentation  d'un  objet  sous  la  forme  d'un 
être  vivant;  ces  dernières  sont  en  grande  part  subjectives  et  ont,  par 
suite,  une  valeur  logique  moins  grande. 

Il  nous  reste  encore  à  indiquer  les  traces  directes  de  la  loi  de 
l'association  par  contiguïté;  ces  traces  se  rencontrent  dans  la  langue 
et  aussi  dans  la  poésie;  ce  sont  les  tropes  appelés  métonymie  et 
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synecdoque.  Il  est  vrai  que  beaucoup  de  ces  cas  peuvent  être  expli- 
qués par  les  lois  de  l'association  par  ressemblance  et  par  contraste  ; 
mais  on  doit  admettre  une  explication  basée  sur  l'association  par 
contiguïté,  dans  les  cas  où  la  cause  est  mise  à  la  place  de  l'effet,  une 
partie  à  la  place  du  tout,  le  contenant  au  lieu  du  contenu,  etc.  Nous 
ne  nous  arrêterons  pas  plus  longtemps  sur  ces  genres  de  transmis- 
sion qui  ne  sont  pas  beaucoup  employées  en  poésie  et  qui  n'ont 
aucune  valeur  logique;  ceci  explique  pourquoi  ces  transmissions 
n'ont  pas  donné  lieu  à  un  développement  pareil  à  celui  qui  s'est  pro- 
duit pour  la  métaphore,  qui,  en  se  développant,  a  donné  lieu  à  notre 
science  contemporaine.  C'est  sur  ce  développement  que  nous 
essayerons  de  nous  arrêter  un  peu  dans  la  suite. 

Nous  avons  distingué  plus  haut  la  représentation  d'un  objet 
sous  la  forme  d'un  être  vivant,  de  la  métaphore  par  le  nombre  et 
l'intensité  des  caractères  semblables;  mais  cette  distinction  est  déjà 
le  produit  d'une  certaine  différenciation.  Au  début  toute  métaphore 
était  en  même  temps  une  transmission  des  caractères  d'un  être 
vivant  à  l'objet  en  question. 

Nous  n'insisterons  pas  beaucoup  sur  la  critique  de  cette  opinion, 
présentée  par  Spencer  dans  sa  Sociologie,  que  chez  les  animaux 
nous  ne  rencontrons  pas  de  pareilles  confusions;  remarquons  seule- 
ment que  le  fait  même  de  la  confusion  (mythologie  de  la  nature)  ne 
peut  pas  être  mis  en  doute,  et  lorsque  Spencer  l'explique  par  la 
croyance  dans  les  âmes  des  ancêtres,  la  contradiction  entre  le  monde 
animal  et  les  hommes  subsiste  toujours;  son  explication  n'exclut 
donc  aucunement  la  théorie  qui  rapporte  l'origine  de  ces  confusions 
à  la  première  différence  entre  les  hommes  et  les  animaux,  c'est-à- 
dire  à  l'emploi  de  termes  généraux  dans  la  pensée,  et  ces  termes 
généraux  sont  les  mots    . 

Il  est  à  regretter  que  Spencer  ne  connaisse  pas  les  théories  de 
l'origine  du  langage  qui  ont  été  développées  par  les  Allemands; 
peut-être  ces  théories  ne  sont  pas  assez  fondées  philosophiquement, 
mais  les  exemples  qui  sont  rapportés  montrent  bien  la  différence 
existant  entre  le  raisonnement  des  hommes  et  celui  des  animaux. 

A  l'origine  la  langue  et  la  mythologie  étaient  confondues.  En  dési- 
gnant un  phénomène  naturel  quelconque  par  un  mot,  on  transpor- 
tait à  ce  phénomène  toutes  les  représentations  qui  étaient  liées  à 
ce  mot  ;  ces  représentations  se  rapportaient  en  général  au  monde 
des  animaux  ou  des  hommes.  Prenons  par  exemple  le  raisonnement 
suivant  :  «  Le  soleil  se  meut  ».  L'homme  primitif  ne  pouvait  pas  se 
représenter  sous  une  forme  abstraite  le  mouvement,  tout  mouve- 
ment est  pour  lui  lié  à  un  être  vivant;  ceci  le  conduisit  à  dire  :  «  Le 
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soleil  marche  »,  et  comme  à  cette  époque  on  ne  rencontre  pas 
encore  de  verbe,  on  peut  supposer  qu'il  disait  :  a  Le  soleil  est  un 
marcheur  »  en  se  représentant  ainsi  un  être  vivant.  La  représenta- 
tion du  soleil-homme  contient  un  certain  nombre  de  caractères  res- 
semblants entre  le  soleil  et  l'homme,  et  puis  aussi  des  caractères 
différents;  tout  au  début  ces  derniers  n'ont  pas  une  grande  impor- 
tance; ils  sont  comme  négligés  à  côté  des  premiers  ou  bien  l'homme 
primitif  cherche  à  les  expliquer  par  un  détour,  comme  nous  le 
voyons  dans  l'exemple  suivant,  rapporté  par  Spencer  :  un  voyageur 
fit  remarquer  à  un  sauvage  que  le  soleil  ne  peut  pas  être  un  homme, 
puisqu'il  n'a  pas  de  bras  :  «  Non,  répondit  ce  dernier,  il  a  bien  des 
bras,  mais  ils  sont  cachés  par  l'arc  qu'il  tient  tendu  devant  lui  ». 

A  mesure  que  la  faculté  d'analyse  se  développe,  la  contradiction 
pour  un  certain  nombre  de  caractères  ne  peut  déjà  plus  être  expli- 
quée de  cette  façon  naïve,  et  nous  voyons  que  la  représentation 
du  soleil  se  divise  en  deux  :  celle  du  soleil  qui  se  meut  (représenta- 
tion scientifique)  et  puis  celle  du  soleil-dieu  ;  ces  deux  représenta- 
tions se  développent  de  plus  en  plus,  et  enfin  nous  voyons  que  la 
liaison  entre  le  soleil-dieu  et  le  soleil  se  perd  et  s'oublie,  comme  par 
exemple  dans  l'Apollon  des  Grecs.  En  définitive  on  peut  bien  dire 
que  ce  développement  a  pour  résultat  d'exclure  de  la  représentation 
du  soleil-homme  les  caractères  humains,  pour  arriver  à  une  repré- 
sentation abstraite  du  mouvement. 

L'abstraction  ne  pouvait  pas  conduire  à  ce  résultat  brusquement, 
nous  rencontrons  des  formes  intermédiaires;  une  d'entre  elles  a 
donné  lieu,  croyons-nous,  à  une  forme  spéciale  de  tropes  qui  est  la 
personnification.  En  effet  lorsque  l'idée  de  mouvement  commence 
déjà  à  se  dégager  de  la  représentation  de  l'homme,  elle  se  trouve 
encore  dans  une  étroite  liaison  avec  cette  dernière  et  il  y  a  une 
certaine  tendance  à  nous  représenter  le  mouvement  sous  une 
forme  humaine.  Donnons  un  exemple  :  lorsque  le  poète  nous  repré- 
sente la  crainte  sous  la  forme  d'un  homme  au  visage  pâle,  avec  des 
mouvements  incertains,  les  yeux  égarés,  etc.,  il  y  a  déjà  un  com- 
mencement d'abstraction. 

C'est  encore  la  même  forme  intermédiaire  qui  se  rencontre  dans 
les  œuvres  poétiques,  lorsqu'un  exemple  concret  est  employé  à  la 
place  d'un  terme  abstrait  ou  bien  le  contraire,  lorsqu'au  lieu  de 
donner  l'exemple  concret,  on  emploie  un  terme  abstrait  qui  désigne 
une  certaine  qualité  de  cet  objet. 

Nous  n'avons  pas  épuisé  toutes  les  formes  de  tropes  qui  se  ren- 
contrent, mais  nous  avons  essayé  de  montrer  les  formes  les  plus 
importantes;  partout  on  peut  les  expliquer  par  les  lois  du  raisonne- 
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ment  concret,  ces  mêmes  lois  expliquent  la  formation  de  la  langue 
et  de  la  mythologie  :  on  voit  donc  la  relation  intime  qui  existe 
entre  la  poésie,  la  langue  et  la  mythologie. 

Nous  avons  divisé  les  tropes  en  deux  classes  suivant  que  la  trans- 
mission se  fait  par  contiguïté  et  suivant  qu'elle  se  fait  par  ressem- 
blance ou  par  contraste.  Dans  cette  dernière  classe  nous  avons  vu 
précédemment  qu'au  début  les  caractères  qui  ne  sont  pas  identiques 
sont  négligés  ou  expliqués  naïvement  (métaphore),  et  à  mesure  que 
la  faculté  d'analyse  se  développe  la  transmission  se  fait  seulement  en 
vertu  d'un  certain  nombre  de  caractères  ressemblants  (personnifica- 
tion); ce  sont  là  des  formes  intermédiaires  qui  en  se  développant 
donnent  lieu  à  la  formation  de  l'idée  abstraite.  Remarquons  ici  que 
lorsqu'on  veut  se  représenter  aussi  bien  que  possible  une  idée 
abstraite,  on  cherche  toujours  à  lui  donner  une  forme  plus  ou  moins 
concrète;  cette  tendance  est  surtout  très  développée  chez  les  poètes. 
Il  est  intéressant  d'observer  que  la  métaphore  qui  correspond  à 
l'époque  la  plus  éloignée  de  l'humanité  est  bien  plus  souvent 
employée  par  les  poètes  que  la  personnification  qui  se  rapporte  déjà 
à  une  époque  moins  lointaine  ;  de  plus  nous  préférons  en  général  la 
métaphore  à  la  personnification. 

Si  nous  nous  demandons  maintenant  pourquoi  les  tropes  nous 
plaisent,  la  première  réponse  qui  se  présente  à  nous  est  que  ce 
plaisir  est  dû  à  la  spontanéité  et  à  l'origine  naturelle  des  tropes.  En 
effet,  l'expression  employée  par  l'homme  au  plus  bas  degré  de  son 
développement  est  certainement  facile  et  naturelle.  Cette  sponta- 
néité qui  se  rencontre  aussi  dans  les  autres  branches  de  l'esthétique 
ne  suffit  pas  pour  expliquer  complètement  le  plaisir  évoqué  par  les 
tropes.  L'esthétique  ne  pourra  indiquer  toutes  les  causes  des  senti- 
ments évoqués  que  lorsqu'elle  répondrai  la  question  principale  :  en 
quoi  consistent  les  éléments  semblables  de  tous  les  genres  du  plaisir 
esthétique,  en  y  comprenant  non  seulement  les  œuvres  d'art,  mais 
aussi  l'influence  esthétique  de  la  contemplation  de  la  nature,  de 
différentes  dispositions  de  notre  âme  et  de  beaucoup  d'autres  condi- 
tions? Pour  le  moment  nous  pouvons  seulement  donner  les  condi- 
tions principales  pour  que  les  Iropes  nous  plaisent. 

Chacun  peut  vérifier  sur  soi-même  les  faits  suivants  : 

4°  Une  métaphore  ne  nous  plaît  pas,  lorsque  nous  avons  une  ten- 
dance à  la  comprendre  comme  une  vérité;  ainsi  le  raisonnement 
«  la  chaleur  est  un  fluide  »  est  trop  près  de  notre  manière  de  voir 
scientifique  pour  être  poétique.  La  même  raison  nous  conduit  à 
admettre  qu'à  son  origine  l'expression  mythologique  n'évoquait  pas 
de  plaisir  esthétique. 
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2°  Une  métaphore  ne  nous  plaît  pas  lorsque  nous  nous  représen- 
tons trop  vivement  l'expression  abstraite  qui  remplacerait  la  méta- 
phore dans  un  langage  scientifique;  alors  cette  métaphore  devient 
inutile.  Ainsi  par  exemple  le  poète  appelle  un  héros  lion,  l'effet 
produit  est  bien  plus  considérable  que  s'il  disait  «  il  est  fort,  éner- 
gique, audacieux  et  rappelle  un  lion  ».  Dans  la  poésie  épique  la 
comparaison  -est  souvent  mise  après  l'expression  directe,  ceci 
s'explique  par  ce  fait  que  dans  ce  genre  de  poésie,  il  n'y  a  pour 
ainsi  dire  ni  «  nécessaire  »,  ni  «  inutile  »,  la  pensée  suit  tranquille- 
ment les  voies  que  l'association  lui  indique,  c'est  ce  courant  continu 
de  la  pensée  qui  nous  plaît;  il  nous  est  bien  égal  que  le  poète  nous 
parle  des  Troyens  ou  des  grues,  si  le  passage  est  facile  et  naturel, 
nous  ne  pensons  même  pas  que  les  grues  sont  inutiles  pour  caracté- 
riser les  Troyens;  telle  est  l'explication  de  ces  détails  nombreux 
qu'on  rencontre  dans  les  épopées. 

Les  deux  observations  que  nous  venons  de  rapporter  nous  mon- 
trent encore  avec  plus  de  netteté  que  la  métaphore  (et  par  suite  les 
autres  tropes)  occupe*  une  place  intermédiaire  entre  l'expression 
scientifique  et  l'expression  mythologique,  par  conséquent  entre  une 
expression  où  l'abstraction  prédomine  et  celle  où  on  a  affaire  à  des 
associations  libres  sans  aucune  analyse  ni  contrôle. 

En  terminant  portons  encore  notre  attention  sur  ce  fait  qu'il 
existe  un  certain  parallèle  entre  le  sentiment  qui  accompagne  une 
métaphore  et  le  travail  intellectuel  nécessaire  pour  employer  cette 
même  métaphore.  Ainsi  lorsque  quelqu'un  étant  surexcité  crie 
«coupe-jarret»  il  n'y  a  plaisir  ni  pour  lui,  ni  pour  les  autres;  la 
métaphore  ne  doit  donc  pas  être  évoquée  par  l'état  affectif.  D'un 
autre  côté  il  est  indispensable  que  l'état  affectif  conduise  à  la  méta- 
phore. En  effet,  lorsqu'un  savant  emploie  une  métaphore,  elle  ne 
plaît  en  général  pas  au  lecteur,  parce  que  cette  métaphore  n'est  pas 
en  r  el  at  ion  avec  l'état  affectif. 

En  résumé  le  caractère  poétique  d'une  expression  quelconque  est 
défini  par  la  spontanéité  et  Vdbsence  de  nécessité.  Ces  deux  carac- 
tères sont  donnés  aussi  par  Vico  pour  la  poésie  :  le  sujet  delà  poésie, 
c'est  Vimpossible  et  pourtant  le  croyable  (impossibile  credibile)  *. 
L'exactitude  de  cette  opinion  sera  encore  plus  évidente  après  l'étude 
des  autres  formes  esthétiques  où  l'imagination  joue  un  rôle  prépon- 
dérant :  c'est  de  ces  formes  que  nous  nous  occuperons  dans  la 
deuxième  partie. 

[La  fin  prochainement.)  •  Speranski. 

1.  Vico.  Édition  de  Michelet,  189i,  p.  388.  .    ;      .    , 
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Si  nous  avions  conservé  toutes  nos  images  mentales,  leur  total 
serait  depuis  longtemps  incalculable,  car  elles  se  présentent,  dans 
une  seule  journée,  en  nombre  que  nous  aurions  peine  à  évaluer.  La 
plupart,  n'étant  que  des  impressions  renouvelées,  vont  simplement 
augmenter  le  groupe  auquel  elles  ressortissent  et  s'y  fondent  : 
quelques-unes  seulement  se  présentent  à  la  conscience  avec  des 
caractères  assez  nets  pour  assurer  leur  conservation  individuelle. 
Que  deviennent  celles  ainsi  reléguées  au  second  plan?  comment 
vivent-elles  dans  ce  lointain  semi-conscient,  où  elles  restent  trop 
vagues  et  trop  faibles  pour  revenir  à  la  conscience,  même  lorsque 
nous  les  désirons?  On  ne  sait  :  elles  doivent  cependant  y  persister, 
car  elles  reparaissent  parfois  sous  le  coup  d'une  impression  nou- 
velle ou  d'une  association  qui  les  ramène  brusquement  à  la  lumière; 
quoique  en  ayant  perdu  toute  notion,  nous  les  reconnaissons  aus- 
sitôt :  elles  n'étaient  donc  pas  mortes. 

Chacun  de  nous  possède  ces  d,eux  sortes  d'images.  Les  unes,  tout 
à  fait  proches  et  immédiates,  sont  sous  la  main  et  nous  pouvons 
les  employer  à  volonté  pour  l'usage  quotidien  de  nos  pensées.  Elles 
reviennent  au  premier  appel,  ou  sans  grande  recherche,  dès  que 
nous  en  avons  besoin  :  nous  avons  le  sentiment  qu'elles  seront 
immédiatement  à  notre  disposition,  dès  que  nous  voudrons  revoir 
ce  qu'elles  représentent.  —  Les  autres  forment,  plus  loin,  un 
groupe  tout  différent,  relégué  aux  confins  et  dans  cette  partie  sub- 
liminale de  la  personne  qui,  sans  appartenir  irrémédiablement  à 
l'inconscient,  échappe  cependant  à  notre  volonté.  Ce  ne  sont  pas 
encore  des  images  disparues  et  dont  nulle  trace  ne  persiste  plus 
(est-il  jamais  de  telles  images  après  avoir  été  conscientes?)  :  cepen- 
dant elles  n'obéissent  plus  à  l'appel  de  notre  volonté  et  nous  ne 
pouvons  les  réveiller  ni  les  susciter  directement.  Pour  les  ramener 
à  la  claire  lumière  de  notre  conscience,  il  suffit  d'impressions  ou 
d'association  d'images  qui  les  rappelleront  par  un  mécanisme  très 
difficile  à  prendre  sur  le  fait.  Elles  semblent  alors  renaître  par 
hasard  (il  n'y  a  rien  pour  expliquer  ce  qui  se  passe  alors)  et  sans 
lien;  mais  nous  les  reconnaissons  parfaitement,  et  les  retrouvons 
avec  une  telle  précision  de  détails  qu'il  nous  étonne  d'avoir  pu  si 
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longtemps  et  si  complètement  les  perdre  de  vue.  Nous  ne  pouvions 
plus  les  regarder  :  elles  peuvent  encore  se  faire  voir.  Elles  n'avaient 
donc  pas  disparu.  Mais  tel  était  leur  éloignement  du  cours  ordinaire 
de  nos  pensées  que  nous  eussions  toujours  ignoré  leur  présence, 
n'eût  été  cette  circonstance  fortuite.  Le  fait  est  fréquent,  et  ses 
exemples  si  nombreux  pour  chacun  de  nous,  qu'il  suffit  de  le 
signaler  pour  y  rappeler  l'attention. 

Nous  n'essayerons  pas  d'analyser  ici  celui  des  deux  groupes  qui 
échappe  ainsi  à  l'action  directe  de  notre  volonté  :  mais  nous  vou- 
drions étudier  le  nombre  et  la  nature  de  ces  images  qui  se  tiennent 
toujours  à  notre  disposition,  au  premier  plan  de  la  conscience,  et 
desquelles  nous  avons  le  libre  et  facile  usage. 

I 

Volontiers  on  croit  leur  nombre  proportionnel,  pour  chaque  objet, 
à  celui  des  représentations  que  nous  en  avons  reçues  :  et  l'on  dit,, 
par  exemple,  que  si  nous  voulons  penser  à  un  cheval,  il  se  pré- 
sente d'abord  l'image  d'un  cheval  que  nous  ayons  vu,  puis  celle 
d'un  autre,  suivie  immédiatement  d'autres  encore  à  l'infini,  jusqu'à 
ce  que  nous  cessions  d'y  penser  en  donnant  à  l'esprit  une  autre 
direction.  Mais  cette  opinion  nous  paraît  tenir  à  ce  que  l'on  con- 
fond ordinairement  les  deux  différentes  classes  d'images  que  nous 
venons  de  distinguer  et  que  l'on  estime  que  toutes  les  images  qui 
pourraient  se  présenter  reviendront  à  ce  premier  appel  :  un  exa- 
men moins  rapide  démontrerait  que  le  nombre  des  images  vrai- 
ment conscientes  ne  s'étend  pas  à  l'infini,  qu'il  est  même  assez 
limité,  et  qu'on  peut  l'évaluer  approximativement.  Pour  le  faire, 
il  suffit  de  s'examiner  attentivement  et  d'évoquer  jusqu'à  la  dernière 
toutes  les  images  que  nous  pouvons  reproduire  pour  nous  repré- 
senter l'objet  en  question.  C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire 
en  interrogeant  directement  une  dizaine  de  personnes  habituées  à 
observer  leurs  phénomènes  intellectuels  et  les  obligeant  à  préciser 
le  nombre  de  leurs  images  et  à  décrire  chacune  *  :  MM.  J.  Foucault 
€t  J.  Glavière  ont  bien  voulu  nous  recueillir  aussi  chacun  trois 
observations  prises  dans  les  mêmes  conditions.  —  Nous  n'avons 
étudié  ainsi  que  des  images  visuelles  :  ce  sont  actuellement  les 
plus  connues  et  par  conséquent  les  plus  faciles  à  reconnaître  et  à 
•classer  :  ce  sont  aussi  les  plus  communes,  et  celles  qu'employaient 
de  préférence  les  personnes  interrogées  qui  toutes  semblent  appar- 
tenir, à  des  degrés  divers,  à  ce  qu'on  appelle  le  type  visuel. 

1.  Ce  nombre  comprend  des  élèves  du  laboratoire  de  psychologie,  des  profes- 
seurs, des  étudiants,  et  un  enfant  (D.)  de  quinze  ans. 
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Les  questions  étaient  à  peu  près  uniformément  posées  ainsi    : 
«  Combien  pouvez- vous  retrouver  d'images  des  objets  suivants  *  : 

4°  Vénus  de  Milo  ; 

2°  Épingle  ordinaire  ; 

3°  Cigarette  ; 

4°  A  majuscule  d'impression  ; 

5"  Visage  de  votre  mère. 
«  Énumérez  ces  images  par  ordre  d'importance,  décrivez  chacune 
d'elles  telle  qu'elle  vous  apparaît  avec  tous  ses  détails  particuliers, 
de  façon  à  bien  l'individualiser,  et  la  séparer  nettement  des  autres. 
Signalez  et  décrivez  aussi  à  la  fin  les  images  qui  vous  avaient 
d'abord  échappé.  » 


1.  11  va  sans  dire  que  l'on  proposait  un  seul  objet  à  la  fois,  et  qu'il  fallait 
retrouver  de  véritables  images  et  non  un  simple  souvenir  sans  image. 

Nous  croyons  devoir  citer,  à  titre  de  documents  et  d'exemples,  deux  de  nos 
observations  :  l'une  d'un  peintre  et  l'autre  du  jeune  avocat  dont  nous  avons 
publié  l'observation  d'audition  colorée  avec  M.  A.  Binet,(1892).  Nous  transcri- 
vons les  observations  telles  qu'elles  furent  écrites  au  cours  de  nos  interroga^ 
toires. 


G.  B.  I.  Vénus  de  Milo  (marbre  ori- 
ginal vu  en  1880  pour  la  première  fois). 
—  Je  vous  avoue  que  je  n'en  ai  qu'une 
image,  du  moins  vue  d'une  certaine  fa- 
çon, du  côté  où  elle  me  plaît  le  plus,  de 
face  :  c'est  là  que  je  la  vois  de  la  façon 
la  plus  obstinée. 

Celle  qui  me  revient  le  plus  facilement 
est  celle  du  Louvre  :  après  elle,  ce  seraient 
les  réductions  en  plâtre:  j'en  vois  surtout 
un  principe,  celui  au  tiers.  Les  autres 
restent  très  vagues.  J'en  vois  ainsi  deux 
d'une  façon  très  déterminée,  plus  une 
que  je  devrais  voir  et  que  je  ne  re- 
trouve pas,  et  enfin  une  beaucoup  plus 
vague  d'un  très  petit  format,  comme  il 
y  en  a  sur  les  parapets  des  ponts.  Cette 
dernière  est  vague,  parce  qu'il  y  en  a 
de  plusieurs  dimensions  et  qu'aucune 
pour  ainsi  dire  ne  se  fixe  :  il  y  en  a 
de  40"'",  d'autres  de  30,  etc.  (Les  deux 
premières  réductions  sont  précises  parce 
que  je  les  vois  très  distinctement  :  j'en 
ai  l'image  assez  fixe  dans  la  tête.) 

1°  Celle  du  Louvre  (que  j'ai  dessinée 
ou  crois  avoir  dessinée),  je  la  vois 
très  bien,  à  sa  place,  de  face,  la  tête 
tournée  légèrement  du  côté  gauche,  la 
poitrine  de  face,  la  hanche  de  même, 
car  il  n'y  a  pas  un  mouvement  très 
prononcé  :  la  jambe  droite,  qui  est 
repliée,  se  voit  de  face.  Comme  taille. 


E.  G.  L  Vénus  de  Milo.  —  1°  J'ai  d'abord 
une  image  qui  date  de  1882.  Je  là  vois 
au  Louvre  :  j'arrive  en  face  :  elle  est 
dans  une  espèce  d'hémicycle,  avec  des 
tentures  derrière.  La  lumière  vient  de 
gauche,  parce  qu'il  y  a  là  une  grande 
fenêtre  :  je  vois  la  statue  de  grandeur 
nature. 

Elle  est  penchée  sur  sa  hanche  du 
côté  droit,  comme  un  cavalier;  le  cou 
est  légèrement  penché  du  côté  gauche, 
et  la  figure  regarde  de  ce  côté  :  je  vois 
de  ce  côté  gauche  le  moignon  qui  s'en- 
lève; la  jambe  droite  est  rigide  et  porte 
le  corps;  la  jambe  gauche  est  légère- 
ment ployée  et  la  draperie  la  dessine, 
et  tombe  droit  sur  la  jambe  gauche;  les 
deux  pieds  sont  brisés,  du  moins  le 
gauche  est  brisé,  sans  quoi  il  dépasse- 
rait. La  statue  porte  sur  un  petit  socle 
de  marbre  :  au  milieu  du  socle,  il  y  a 
un  petit  rond  en  creux.  La  coiffure  : 
une  raie  au  milieu,  les  deux  côtés  en 
bandeaux,  passant  derrière  les  oreilles 
et  relevés  par  derrière  en  tortillon,  et 
sur  le  sommet  de  la  tète  les  traces  d'une 
tresse  :  il  me  semble,  du  moins.  Elle  a 
la  tête  très  petite  :  la  draperie,  qui  pend, 
part  au-dessous  du  nombril;  le  pied 
gauche  devait  venir  en  avant,  à  cause 
de  la  manière  dont  il  est  brisé...  Je  ne 
puis  vous  dire  autre  chose. 
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Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  en  cet  examen,  c'est  le  petit  nombre 
des  images  que  l'on  peut  reconstituer  avec  leur  physionomie  propre, 
lorsqu'au  lieu  de  regarder  en  gros  l'ensemble  du  groupe,  on  les 
prend  une  à  une. 

Le  nombre  total  d'images  particulières  imprimées  en  nous  par 


elle  me  produit  l'effet  d'être  plus  grande 
que  nature  :  elle  l'est  d'ailleurs.  Elle 
est  éclairée  de  préférence  sur  sa  droite 
(la  lumière  venant  de  gauche)  :  je  me 
souviens  vaguement  d'une  fenêtre  de 
ce  côté  —  il  y  a  plus  de  deux  ans 
au  moins  que  je  ne  l'ai  vue.  —  (M.  B... 
croit  que  le  corps  porte  sur  la  jambe 
gauche;  je  lui  demande  alors  de  dessi- 
ner la  statue  :  il  s'aperçoit  en  la  dessi- 
nant que  la  jambe  gauche  est  au  con- 
traire ployée.)  —  A  côté  de  la  fenêtre 
je  ne  vois  rien  :  mais  je  me  souvieus 
vaguement,  dans  ce  qui  l'entoure,  d'un 
fonds  de  draperie  de  velours  qui  doit 
être  grenat.  Pour  le  reste  je  ne  m'en 
souviens  guère  :  je  ne  vois  rien  autour 
du  piédestal  et  ne  retrouve  même  pas 
comment  il  est.  Peut-être  y  a-t-il  une 
grille  autour,  mais  encore  je  ne  la  vois 
pas  ;  je  crois  aussi  que  la  porte  d'entrée 
à  la  galerie  de  droite  est  une  simple 
tenture  :  mais  c'est  trop  vague  et  je  ne 
vois  plus  bien. 

Je  rem.irque  encore  la  teinte  ambrée 
du  marbre:  le  nez  est  rapporté...  je 
le  crois  du  moins. . .  oui  il  est  rapporté 
et  le  pied  ne  l'est  pas.  —  La  draperie 
m'a  toujours  fait  l'impression  d'une 
draperie  posée  pour  être  collée  au  corps, 
c'est-à-dire  mouillée.  — Je  ne  vois  rien 
de  plus,  sauf  les  proportions  de  cette 
forme  de  femme  robuste. 

2"  La  deuxième  est  en  plâtre,  forcé- 
ment :  je  la  vois  presque  de  trois  quarts 
ou  encore  de  profil  (j'emploie  ces  expres- 
sions techniques  parce  qu'elles  me 
viennent  plus  facilement)  :  la  tête  est 
légèrement  dirigée  verslagauche,  parce 
que  je  vois  la  statue  de  trois  quarts,  prise 
sur  sa  gauche  —  la  jambe  gauche  re- 
pliée masque  la  plus  grande  partie  de 
la  jambe  droite.  L'épaule  droite  se  voit 
très  peu  :  l'épaule  gauche  bien  mieux. 
Le  mouvement  légèrement  porté  en 
avant  du  haut  du  corps  s'accentue  :  la 
taille  est  pliée  très  légèrement  :  elle  est 
blanche. 

Je  l'ai  vue  (d'abord  en  1890  ou  1891 


J'ai  cité  d'abord  celle  du  Louvre  parce 
que  vous  avez  ajouté  :  comme  vous 
l'avez  vue  au  Louvre.  Sans  quoi  j'aurais 
vu  d'abord  celle  de  chez  moi,  puis  celle 
du  Louvre,  parce  que  c'est  un  souvenir 
de  provincial  qui  vient  à  Paris  :  même 
avant  de  l'avoir  vue  au  Louvre,  j'avais 
l'idée  de  la  Vénus  du  Louvre. 


2°  Ensuite  je  vois  une  petite  statue  en 
bronze,  de  30  cent.,  qui  appartient  à  un 
avocat  de  Marseille  qui  l'avait  sur  son 
bureau.  Je  l'ai  vue  en  1887  :  on  venait 
de  la  lui  donner.  Je  la  vois  tournée  vers 
la  droite  parce  que  je  l'ai  regardée  de 
ce  côté,  où  le  bras  est  tombant  :  peut- 
être  l'ai-je  vue  ainsi  parce  que  j'ai  essayé 
de  la  copier  ainsi. 
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chacun  de  ces  objets,  est  évidemment  égal  à  la  somme  des  repré- 
sentations conscientes  qu'il  a  données  depuis  l'origine  de  notre 
vie  mentale  :  mais  ce  chiffre  doit  varier  pour  chaque  objet  de  la 
série  proposée.  On  peut  le  déterminer  approximativement  pour  la 
Vénus  de  Milo,  en  se  référant  aux  circonstances  où  nous  avons  pu 


et  la  vois  toujours  dans  l'atelier  de  mon 
père,  entourée  de  tableaux  de  fleurs 
accrochés  dans  l'atelier  :  elle  est  sur 
un  piédestal  peint,  la  hauteur  de  la 
tablette  est  de  60  à  70  cent. 

Les  autres  images  n'ont  rien  de  dé- 
fini :  c'est  toujours  la  même  figure, 
mais  en  plus  petit.  —  Celle  que  j'ai  vue 
certainement  et  que  je  ne  retrouve  plus, 
est  le  moulage  grandeur  nature  de 
l'École  des  Beaux-Arts  :  je  ne  vois  pas 
où  elle  est  :  elle  existe  certainement, 
car  il  y  a  tous  les  moulages  intéres- 
sants, mais  je  ne  la  vois  plus.  Je  ne 
crois  pas  l'avoir  dessinée. 

Je  revois  un  dessin  de  la  Vénus,  qui 
n'est  pas  de  moi,  fait  par  X.  chez  mon 
père.  —  Je  crois  bien  en  avoir  fait  une 
grisaille  vers  1878,  mais  je  ne  vois  plus 
le  modèle  qui  m'a  servi. 

Dans  celles  qu'on  vend  sur  le  parapet 
des  ponts  je  n'en  retrouve  pas  une  pré- 
cise :  chez  le  marchand  d'antiquités,  chez 
le  mouleur,  j'en  ai  vu,  mais  je  n'ai  pas  de 
souvenirs  déterminés;  c'est  très  vague, 
peut-être  parce  que  je  ne  regarde  pas, 
j'estime  très  peu  les  réductions. 

II.  Épingle  ordinaire.  —  C'est  plus 
difficile,  parce  que  je  n'en  vois  que  deux 
types...  (J'observe  alors  à  M.  B...  qu'il 
me  faut  des  images  d'une  épingle  en 
particulier  :  il  me  répond  :  )...  Je  ne  puis 
vous  donner  l'image  d'une  épingle, 
parce  que  je  n'en  regarde  jamais  :  je 
n'en  vois  pas  une  plutôt  qu'une  autre  : 
je  vois  une  masse  d'épingles  de  toutes 
les  longueurs. 

D.  —  Dans  votre  atelier,  vous  n'en 
avez  point  fixées  au  mur? 

R.  —  Non  :  ou  s'il  y  en  a  je  ne  les 
vois  pas  :  je  m'en  sers  constamment, 
mais  je  ne  les  regarde  jamais...  je  ne 
vois  pas  de  différence  dans  celles  que 
j'ai  l'habitude  de  voir  :  c'est  toujours 
une  tête  de  laiton,  pointue,  étamée, 
blanche...  elles  se  ressemblent  toutes, 
sauf  de  dimensions,  longueur  et  gros- 
seur. Tout  à  l'heure  j'en  ai  touché  pour 
défaire  une  gravure  (fixée  au   mur  de 


3°  Une  Vénus  en  plâtre  de  1  mètre, 
avec  les  contours  noircis  par  la  fumée, 
que  je  vois  dans  notre  salle  à  manger, 
au-dessns  d'un  poêle  :  puis  sur  une 
table  de  salle  à  manger,  oii  elle  est 
tournée  comme  j'ai  vu  celle  de  l'avocat. 
Je  l'ai  toujours  vue,  mais  pas  toujours 
ainsi. 

4°  Une  statue  en  bronze,  à  Paris,  sur 
une  cheminée,  devant  une  glace  :  je  la 
vois  de  face,  sur  un  socle  en  peluche 
rouge.  C'est  un  modèle  de  80  cent.,  que 
j'ai  vu  il  y  a  quatre  ans,  et  souvent  revu 
depuis. 


II.  Épingle  ordinaire.  —  Je  ne  puis 
retrouver  de  souvenir,  parce  que  je  me 
sers  de  tant  d'épingles  par  jour  que  je 
ne  puis  les  retrouver  :  on  finit  par  n'y 
plus  faire  attention. 

J'en  vois  deux  types  :  la  petite  épingle 
commune,  nickelée,  et  une  épingle  d'au- 
trefois, avec  une  tête  enroulée.  J'en  vois 
de  noires  aussi.  J'en  ai  toujours  au 
gilet,  sauf  aujourd'hui. 

D.  —  Vous  ne  vous  rappelez  pas  une 
épingle  évoquant  pour  vous  quelque 
souvenir  particulier? —  R.  Non,  je  me 
rappelle  qu'on  s'en  sert  pour  cure-dent  : 
mais  rien  de  plus. 

D.  —  En  voyez-vous  une  image?  — 
R.  Non,  je  vois  le  type.  J'en  verrais  une 
en  particulier,  si  elle  avait  joué  un  rôle 
dans  mon  existence;  si  je  m'étais  piqué 
affreusement,  je  la  garderais  comme 
un  souvenir  et  je  pourrais  vous  dire  la 
taille,  mais  je  n'en  ai  pas  comme  cela. 


PHILIPPE. 


UN   RECEINSEMENT   D  IMAGES   MENTALES 


51  a 


voir  cette  statue  et  ses  reproductions  :  il  est  déjà  plus  difficile  (sauf 
certains  cas  particuliers)  de  faire  la  même  approximation  pour  les 
représentations  du  visage  maternel  :  mais  comment  déterminer  le 
nombre  des  cigarettes  que  nous  avons  vues?  et,  à  plus  forte  raison, 
comment  apprécier  la  quantité  d'épingles  que  nous  avons  regardées 


ma  chambre);  je  ne  sais  comment  elles 
sont  :  je  n'y  vols  rien  de  plus  qu'aux 
autres  épingles. 

J'en  ai  vu  aussi  de  noires... 

Je  vois  aussi  une  boîte  d'épingles  : 
une  petite  boîte  de  buis  :  je  vois  les 
épingles  dedans  :  je  les  vois  enchevê- 
trées, voilà  tout.  Il  se  peut  que  cela 
corresponde  à  la  réalité,  je  ne  sais.  Je  ne 
vois  pas  de  figure  d'enchevêtrement 
particulier  :  elles  sont  là  sans  aucun 
principe  de  forme. 

III.  Cigarette  —  Je  vois  un  tube  de 
papier,  avec  du  tabac  dedans.  —  Je 
retrouve  les  cigarettes  que  j'ai  fumées 
en  Suisse,  quand  j'y  vais  tous  les  ans  : 
elles  ressemblent  beaucoup  aux  ciga- 
rettes françaises,  mais  plus  grosses  et  de 
tabac  plus  fin,  jaune. — Je  vois  aussi  celles 
qui  ont  une  inscription  dorée,  bronzée  : 
de  celles-ci  en  particulier,  j'en  ai  vu  à 
Genève  dans  un  bureau  de  tabac  quel- 
conque (je  vois  deux  ou  trois  bureaux 
de  tabac,  mais  je  ne  sais  quelles  ciga- 
rettes j'ai  achetées  dans  chacun  et 
je  ne  me  rappelle  plus  dans  quel  genre 
de  boîte  étaient  les  cigarettes  en  ques- 
tion, avec  l'inscription  dorée). 

Je  vois  aussi  une  espèce  de  ciga- 
rettes beaucoup  plus  grosse  que  la  ci- 
garette française  :  je  ne  me  souviens 
pas  comment  est  l'inscription  :  la  boîte 
est  à  tiroir,  rouge  :  je  la  vois  bien  tou- 
jours, mais  je  ne  sais  rien  autre  à  en 
dire.  11  y  en  avait  20  dans  la  boîte  :  c'est  le 
chiffre  habituel  :  mais  je  ne  crois  pas 
m'en  être  assuré.  — J'en  vois  une  autre, 
grosse  comme  la  précédente,  qui  n'esi 
pas  ronde,  mais  ovale  :  la  boîte  est 
rouge,  à  tiroir  aussi,  mais  moins  haute. 
Je  vois  celle-ci  chez  moi,  dans  l'armoire 
où  elle  se  trouve,  plutôt  qu'au  bureau 
de  tabac. 

J'en  vois  une  autre  catégorie,  tou- 
jours à  Genève,  sur  le  port  :  elles  sont 
plus  longues  que  les  cigarettes  fran- 
çaises, plus  minces;  le  papier  est  jaune. 
Elles  ont  une  sorte  d'image  avec  l'aigle 
russe  noire.  La  boîte  est  eu  métal,  ou 
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Cependant  je  me  rappelle  les  épingles 
façonnées  avec  les  aiguilles  cassées  dont 
on  plonge  le  bout  dans  la  cire  à  ca- 
cheter :  j'ai  dû  en  voir  quand  j'étais 
tout  enfant,  sur  des  pelotes,  avec  des 
têtes  en  cire  rouge.  Je  m'amusais, 
à  prendre  ces  épingles  et  à  les  faire 
chauffer  pour  faire  fondre  la  cire  qui 
tombait  le  long  du  verre  de  lampe. 


III.  Cigarette.  —  Je  ne  puis  dire  les 
images  par  ordre  :  elles  me  viennent 
toutes  à  l'esprit;  commençons  par  les- 
cigarettes  les  plus  belles. 

1»  La  cigarette  turque  à  tabac  blond,, 
avec  des  lettres  dorées,  grosse.  Je  sais 
qu'il  y  en  a  et  je  les  vois. 

2°  Les  cigarettes  des  paquets  à  18  sous, 
avec  «  tabac  à  16  francs  »  sur  le  milieu. 
Une  extrémité  est  blanchie. 

3°  Je  vois  la  cigarette  que  j'ai  rou- 
lée tout  à  l'heure  en  sortant  de  table  : 
elle  était  assez  bien  faite.  Je  me  rap- 
pelle moins  bien  les  deux  autres  fu- 
mées ensuite. 

■i°  Je  me  rappelle  un  paquet  de  18  ciga- 
rettes dans  une  boîte.  Elles  étaient 
russes,  le  papier  bulle  un  peu  foncé, 
du  carton  à  une  extrémité,  et  à  l'autre, 
du  phosphore  qu'il  suffisait  de  frotter 
pour  allumer  la  cigarette. 

5°  Je  vois  la  cigarette  que  j'ai  fumée 
hier  chez  Z...;  il  m'a  tendu  un  pot  à 
tabac  :  j'ai  roulé  une  cigarette  sans 
regarder  et  je  l'ai  allumée  à  la  lampe. 

6°  L'autre  jour  au  café  X...,  on  m'a 
offert  une  cigarelte  d'un  paquet  de 
tabac  bleu  à  50  cent.  :  je  vois  l'étui 
avec  quelques  cigarettes  dedans,  un 
seul  côté  était  rempli.  Mais  je  ne  vois 
pas  les  cigarettes  elles-mêmes. 
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depuis  que  nous  sommes  capables  de  les  distinguer  et  de  nous  en 
servir?  Ce  total  ne  se  peut  évaluer  :  il  serait  pourtant  plus  facile  à 
faire  que  celui  des  A  majuscules  vus  par  quelqu'un  lisant  quoti- 
diennement et  depuis  des  années,  plusieurs  pages  d'impression. 

Parmi  les  cinq  objets  étudiés,  c'est  donc  certainement  la  lettre 
A  qui   avait   présenté  à  ces   personnes  le    plus    grand    nombre 


fer-blanc  très  mince.  Je  vois  les  ciga- 
rettes dans  la  boîte,  mais  je  ne  sais 
combien  il  y  en  avait. 

Dans  les  cifJiareltes  françaises,  je  vois 
celles  du  modèle  que  je  fume  ordinai- 
rement :  mais  je  n'en  vois  pas  une  en 
particulier. 

IV.  Lettre  A.  —  Je  n'en  vois  pas  trop, 
sauf  la  forme  courante  :  je  le  vois  un 
petit  peu  dans  les  formes  anciennes  du 
moyen  âge.  J'ai  le  souvenir  d'un  A  qui 
doit  être  sur  plusieurs  médailles  :  il 
doit,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr.  Je  ne 
me  rends  pas  bien  compte  de  la  parti- 
cularité de  la  médaille  sur  laquelle  je 
le  vois,  ou  plutôt  je  le  vois  sur  des 
sceaux,  mais  je  ne  vois  pas  plus  l'un 
que  l'autre  parmi  ces  sceaux.  Je  vois 
une  place,  en  haut  et  à  droite,  où  cette 
lettre  doit  être  :  mais  cela  me  semble... 
et  je  puis  fort  bien  me  tromper.  Je  ne 
puis  donner  ni  l'inscription,  ni  d'autres 
lettres  que  A  :  je  me  souviens  beau- 
coup moins  des  autres  lettres.  —  Je 
cherche  à  me  souvenir  :  je  crois  en 
avoir  vu  comme  lettres  ornées,  mais  je 
ne  me  rappelle  pas  quelles  elles  sont. 

Pas  da'utres  images,  ni  de  mes  lec- 
tures, ni  d'ailleurs  :  si  j'avais  à  dessiner 
un  A,  je  dessmerais  l'A  banal,  le  tri- 
angle à  deux  côtés  prolongés.  Parmi 
les  A  banals  aucun  ne  me  reste  :  je  ne 
puis  pas  dire  :  j'en  ai  vu  un  à  tel  en- 
droit. 

V.  Visage  maternel.  —  Je  me  rappelle 
trois  figures  : 

1°  Celle  du  premier  plan  est  celle  de 
son  bon  état  de  santé  :  elle  est  bien 
difficile  à  décrire  :  c'est  une  figure  qui 
se  modifie  suivant  l'èlat  de  la  personne, 
la  toilette,  l'heure  de  la  journée. 

D.  —  Voyez-vous  la  couleur  des  che- 
veux? —  R.  Oui,  bruns,...  la  disposi- 
tion, la  coiffure  réapparaissent,  mais 
pas  très  précis  :  c'était  une  question  de 
mode  et  de  moment. 

D.  —  Voyez-vous  les  yeux? —  R.  Oui, 


IV.  Lettre  A.  —  1°  Je  vois  d'abord  une 
grande  lettre  de  40  cent,  sur  carton  : 
j'avais  tout  un  alphabet  comme  cela, 
qu'on  pendait  aux  murs  de  ma  chambre 
pour  m'apprendre  à  lire. 

2°  Je  vois  une  caricature,  un  individu 
ouvrant  la  bouche  en  A  :  les  dents  for- 
ment la  barre:  c'était  dans  une  méthode 
enfantine. 

3»  Sur  les  mots  «  chemins  de  fer  de 
l'ÉTAT  »  un  petit  A  majuscule,  sans 
rien  de  spécial. 

4°  Je  vois  beaucoup  d'A  dans  des 
enseignes,  mais  je  ne  sais  pas  au  juste 
comment  sonl  construites   ces  lettres. 

5°  Le  A  du  Jardindes  racines  grecques. 
A  fait  un,  prive,  augmente,  admire. 
Aâîlw,  j'exhale  et  j'expire. 

6°  Je  vois  A  dans  le  prénom  d'un 
élève  qui  s'appelait  Anatole  et  signait 
ANAT...  (en  lettres  d'impression  très 
hautes  et  très  grêles). 


V.  Visage  maternel.  —  Je  ne  vois 
d'abord  que  des  photographies. 

Cependant  je  retrouve: 

1°  Une  figure,  vers  1868,  avec  une 
sorte  de  veston  andalou  :  les  cheveux 
en  coiffure  plate;  mais  le  visage  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  décrire.  Je 
la  vois  dans  le  cadre  de  \V...,  où  nous 
habitions  alors.  Si  je  veux  me  reporter 
à  cette  époque,  je  vois  une  photographie 
de  cette  date  qui  me  sert  de  point  de 
repère. 

2°  Vers  ma  dixième  année  je  lui  vois 
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d'images  :  faut-il  conclure,  avant  tout  autre  examen,  que  ses 
images  mentales  seront  les  plus  nombreuses?  —  Gela  serait,  si  le 
nombre  d'images  conservées  était,  comme  on  le  semble  générale- 
ment croire,  proportionnel  à  celui  des  images  reçues  :  mais  cela 
n'est  pas.  Loin  de  croître  avec  le  nombre  des  représentations, 
nos  images  mentales  sont  au  contraire  d'autant  moins  nombreuses 
qu'elles  proviennent  de  représentations  plus  souvent  renouvelées, 
et  nous  figurent  des  objets  plus  usuels  et  plus  fréquemment  re- 
gardés. L'opinion  opposée  à  ce  fait  résulte  de  la  confusion  ordinaire 
de  l'image  avec  le  souvenir  :  celui-ci  s'affermit  et  se  précise  par  la 
répétition  :  d'où  Ton  conclut  avant  tout  autre  examen  qu'il  en  est  de 
même  pour  l'image.  L'observation  nous  a  montré,  au  contraire,  que 
le  retour  d'une  image  analogue  à  la  précédente  l'affaiblit  et  lui  enlève 
ses  caractères  propres,  au  lieu  de  la  renforcer  en  s'ajoutant  à  elle. 
Si  bien  que  les  images  analogues  et  successives,  au  lieu  de  faire 
masse,  s'embrouillent  et  se  fondent  les  unes  dans  les  autres.  La 
répétition  ne  multiplie  pas  ces  images  :  elle  les  généralise. 

Plus  les  représentations  furent  nombreuses  et  fréquentes,  plus  les 
images  sont  rares  :  il  est  facile  de  le  constater  en  consultant  le  ta- 
bleau ci-dessous  qui  résume  les  résultats  numériques  des  observa- 
tions. Sauf  deux  exceptions,  sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir, 
les  chiffres  sont  assez  significatifs  pour  dispenser  de  tout  com- 
mentaire. 


bruns,  je  pourrais  les  peindre  de  mé- 
moire, mais  très  mal  les  définir. 

2°  Une  autre  figure  est  celle  que  j'ai 
peinte,  assez  analogue  à  la  précédente  : 
je  la  vois  hors  du  cadre  et  du  tableau, 
mais  si  je  voulais  la  décrire,  ce  serait 
la  description  de  la  figure  du  tableau. 
Le  tableau,  comme  physionomie,  est 
un  peu  ce  que  j'avais  dit  plus  haut  : 
le  costume  est  de  velours  et  de  soie 
noire;  une  maiu  est  appuyée  sur  le 
fauteuil  où  elle  est  assise  :  la  figure  ne 
donne  rien  de  bien  particulier,  rien  de 
plus  qu'au-dessus. 

3°  La  troisième  image  est  une  figure 
de  soufi'rance,  très  amaigrie,  sans  rien 
de  spécial. 


un  corsage  de  velours  noir  chez  un  pho- 
tographe où  on  m'avait  photographié; 
le  visage  est  un  peu  maigre,  allongé, 
les  cheveux  coiffés  un  peu  haut. 

D.  —  Évoquez  cette  figure  et  décri- 
vez-la. —  R.  Vous  croyez  que  c'est 
commode  î  Quand  on  voit  tous  les  jours 
quelqu'un,  cela  finit  par  se  mélanger. 

3°  Plus  tard  je  la  vois  très  maigre,  le 
teint  un  peu  pâle,  vers  1887,  la  figure 
un  peu  fatiguée.  J'étais  au  régiment  : 
elle  était  venue  me  demander  au  quar- 
tier, et  entrait  avec  une  autre  personne 
dans  la  cour  :  j'ai  demandé  la  permis- 
sion de  sortir  en  ville. 

4°  Enfin  je  la  revois  comme  mainte- 
nant, la  figure  presque  jeune,  mais  les 
cheveux  blancs  :  cela  se  reporte  sur 
plusieurs  années,  car  elle  n'a  pas  changé 
depuis.  Je  la  vois  à  la  gare  au  moment 
de  la  quitter,  mais  ni  cette  année,  ni 
la  précédente  (malgré  mes  voyages 
d'alors)  :  je  la  vois  eu  1892. 
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On  voit  sur  ce  tableau  le  nombre  des  images  décroître,  d'une 
façon  presque  constante,  du  premier  au  dernier  objet  de  la  série 
proposée.  Le  fait  devient  particulièrement  sensible  en  comparant 
les  deux  extrêmes,  Fécart  entre  ces  deux  groupes  d'images  étant 
le  plus  significatif. 

Cela  semble,  en  apparence,  paradoxal  :  il  est,  en  réalité,  facile 
de  l'expliquer,  lorsqu'au  lieu  de  confondre  l'image  et  le  souvenir, 
on  réfléchit  aux  diff'érences  profondes  qui  les  séparent. 

Sans  doute  l'image  et  le  souvenir  sont  intimement  liés  :  car  plus 
encore  que  nous  ne  pensons  sans  image,  nous  ne  rappelons  rien 
sans  image.  Mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  naissent  et  vivent  de  la 
même  manière.  L'image  du  même  ou  de  semblables  objets  peut 
ressaisir  plusieurs  fois  la  conscience  sans  qu'il  y  ait  souvenir  : 
celui-ci  n'existe  qu'aux  cas  où  des  images  analogues  ont  été  vues 
successivement  sous  le  même  jour,  comme  si  chacune  d'elles  n'était 
autre  que  la  précédente  ou  sa  continuation  ininterrompue.  Or  un 
tel  résultat  ne  se  peut  obtenir  que  par  l'artifice  de  conscience 
qui  consiste  à  diriger  constamment  notre  attention  sur  les  points 
identiques  d'images  analogues  successivement  considérées.  —  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  nous  procédons  lorsque  nous  voulons  simple- 
ment recueillir  une  image  mentale.  En  ce  cas,  s'il  s'agit  d'un  objet 
déjà  vu,  la  vision  extérieure  et  la  vision  mentale  sont  toujours  fort 
incomplètes  :  elles  paraissent  consister  l'une  et  l'autre  à  rappeler 
rapidement  l'image  mentale  précédemment  acquise  plutôt  que 
d'étudier  la  sensation  actuelle  de  l'objet.  Si  bien  que  le  regard 
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extérieur  et  l'examen  subjectif  sont  l'un  et  l'autre  d'autant  plus 
rapides  (toutes  choses  égales  d'ailleurs)  qu'il  s'agit  d'un  objet  plus 
connu.  Tout  se  borne  presque  à  ranimer  hâtivement  une  image 
antérieure,  et  la  perception  reste  le  plus  souvent  fort  incomplète, 
parce  que  nous  suppléons  mentalement  à  ce  que  nous  ne  regardons 
pas.  Quelques  points  de  repère  suffisent  à  la  vision  extérieure,  et 
sa  perception  ainsi  renouvelée  donne  des  fragments  d'image  suf- 
fisants pour  reconstituer  un  tout;  c'est  à  la  fois  une  économie  de 
temps  et  de  travail. 

Il  se  passe  donc  là  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  produit 
dans  la  lecture  courante,  où  nous  devinons  les  mots  au  lieu  de  les 
épeler.  Au  début,  lorsque  nous  apprenions  à  lire,  il  fallait  regarder 
et  rappeler  chaque  lettre  :  puis  il  a  suffi  d'épeler  chaque  mot; 
actuellement  nous  restituons  chaque  mot  avant  même  de  l'épeler, 
et  ceux  qui  corrigent  des  épreuves  savent  par  expérience  combien 
facilement  passe  inaperçu  le  détail  des  lettres.  C'est  ce  qui  se  pro- 
duit généralement  ailleurs  :  ainsi  s'expHque,  au  moins  en  partie, 
que  de  toutes  nos  images  quelques-unes  seulement  subsistent  comme 
représentations  particulières.  On  voit  aussi  pourquoi  elles  sont  d'au- 
tant moins  nettes  et  moins  détaillées  qu'elles  furent  plus  souvent 
renouvelées.  Ainsi,  de  toutes  nos  représentations  de  A,  il  ne  per- 
siste le  plus  souvent  qu'une  image  :  encore  n'est-elle  ni  particulière 
ni  concrète ,  mais  entièrement  généralisée ,  comme  nous  allons 
essayer  de  l'expliquer. 

Il  faudrait  maintenant  dire  pourquoi,  hors  de  ce  courant  d'images 
confondues,  quelques-unes  se  conservent,  malgré  tout,  avec  des 
caractères  très  particuliers,  échappant  ainsi  au  travail  qui  désagrège 
et  confond  leurs  voisines  les  unes  dans  les  autres  :  mais  c'est  un 
côté  de  la  question  que  nous  ne  pouvons  aborder  ici. 

II 

A  ces  différences  tout  extérieures  (puisqu'elles  atteignent  surtout 
le  nombre  des  images  persistant  dans  chaque  groupe)  correspon- 
dent des  différences  connexes  dans  la  nature  et  la  constitution 
intime  de  ces  images. 

Loin  de  se  présenter  toutes  sous  le  même  aspect,  nos  images  nous 
apparaissent  au  contraire  sous  des  formes  très  diverses,  qui  vont 
depuis  la  représentation  concrète  comme  un  décalque  de  sensa- 
tion, jusqu'à  l'image  tellement  généralisée  qu'elle  n'est  plus  qu'un 
schème  abstrait.  Entre  ces  deux  extrêmes  s'étagent  toutes  les  formes 
intermédiaires.  —  Il  suffira  de  décrire  les  principales  pour  bien  faire 


518  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

comprendre  quel  incessant  travail  subit  en  nous  la  masse  de  nos 
images  :  procédant  ainsi,  nous  montrerons  que  le  nombre  des 
images  diminue  précisément  à  cause  des  modifications  profondes 
qu'apporte  à  leur  nature  intime  la  répétition  fréquente. 

1«  C'est  généralement  lorsqu'elles  ont  été  le  plus  rares  que  nos 
images  restent  le  plus  concrètes.  Leurs  caractères  sont  alors  très 
nets,  bien  définis  et  faciles  à  décrire. 

Une  image  complète  se  compose  de  deux  éléments  :  la  représen- 
tation même'de  l'objet,  et  le  cadre  qui  l'entoure,  c'est-à-dire  les  cir- 
constances de  temps  et  de  lieu  dans  lesquelles  il  nous  apparaît.  Au 
moment  où  naît  l'image,  ces  deux  éléments  ne  se  peuvent  séparer  : 
ainsi  l'on  ne  peut  regarder  au  Louvre  la  Vénus  de  Milo  sans  voir 
en  même  temps  les  divers  accessoires  qui  l'entourent  :  l'ensemble 
de  la  salle,  les  tentures  du  fond,  les  statues  et  stèles  disposés  à 
l'entour,  le  piédestal  et  sa  grille,  et  le  jour  plus  ou  moins  clair  dans 
lequel  tout  cela  nous  apparaît.  Il  y  faut  joindre  aussi  les  circon- 
stances diverses  du  moment  où  cette  impression  nous  est  venue. 

Si  l'image  restait  absolument  concrète,  tout  cela  renaîtrait  :  mais  il 
est  d'autant  plus  rare  d'obtenir  cet  ensemble,  qu'il  s'est  écoulé  plus 
longtemps  depuis  l'impression  première  ou  que  celle-ci  a  été  retou- 
chée par  un  plus   grand   nombre  d'impressions   semblables.  Ces 
réserves  faites,  on  peut  assez  exactement  comparer  l'image  concrète 
à  une  photographie  prise  d'un  certain  point  de  vue  :  la  statue  repa- 
raît toujours  entourée  des  objets  au  milieu  desquels  on  l'a  vue  et 
dans  la  situation  où  elle  fut  le  plus  volontiers  regardée.  Sans  doute 
on  l'a  vue  sous  d'autres  aspects  :  et  souvent  l'on  se  rappelle  bien 
l'avoir  considérée  sous  différents  points  de  vue  :  mais  il  ne  reste  de 
tout  cela  qu'une  seule  image,  et  c'est  précisément  celle  qui  du  pre- 
mier coup  dominait  toutes  les  autres,  par  exemple  le  jour  sous  lequel 
on  l'a  dessinée,  la  vue  prise  de  l'endroit  où  il  est  le  plus  facile  de  la 
regarder. «Quand je  veux  revoir  cette  statue  elle  m'apparaît  toujours 
au  fond  de  la  galerie,  moi-même  allant  très  vite  vers  elle  parce  que 
le  plus  souvent  je  n'ai  qu'un  moment  à  moi  et  suis  obligé  de  passer 
lavoir  très  rapidement.  »  Les  autres  images  ont  existé  :  on  le  sait; 
mais  elles  n'existent  plus  ou  ne  peuvent  être  évoquées,  ce  qui  revient 
au  même.  Une  seule  image,  un  seul  aspect  de  l'objet  les  a  rempla- 
cées toutes  et  les  supplée  :  c'est  le  premier  pas  vers  la  généralisa- 
tion. 

Tous  les  détails  ne  présentent  d'ailleurs  pas  la  même  netteté.  Il 
existe,  pour  l'image  matérielle,  un  centre  de  vision  nette  à  partir 
duquel  tout  devient  de  moins  en  moins  précis  :  de  même  pour 
l'image  mentale.  La  statue  réapparaît  :  mais  les  objets  ambiants 
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sont  déjà  vagues  et  indécis,  et  bientôt  Ton  arrive  à  un  cercle  au 
delà  duquel  il  est  impossible  de  rien  distinguer.  L'image  reproduit 
donc  la  sensation,  mais  avec  cette  différence  que  l'on  ne  peut  plus 
la  préciser,  ni  l'amplifier.  Si  l'on  veut  alors  déplacer  le  centre  de 
vision  nette  et  fixer  le  regard  ailleurs  qu'au  point  où  il  était  dans 
la  vision  matérielle,  il  faut  pouvoir  évoquer  une  autre  image  dont 
cet  autre  point  ait  été  le  centre.  Sans  prétendre  préciser  exacte- 
ment les  raisons  de  ce  fait,  nous  pouvons  cependant  lui  rapporter 
la  réflexion  suivante  :  «Je  ne  vois  nettement  les  détails  de  ce  bronze 
qu'au  point  d'origine  de  la  draperie,  nous  disait  M.  S.,  parce  que 
ce  point  était  le  mieux  éclairé  lorsque  j'ai  vu  la  statue  :  c'est  là  que 
je  puis  actuellement  le  mieux  fixer  mon  attention.  » 

Tout  cela  montre  bien  que,  tout  en  reproduisant  la  vision  maté- 
rielle sous  sa  forme  particulière,  l'image  concrète  en  diffère  en  ce 
qu'elle  ne  peut  plus  être  précisée  :  on  a  beau  l'examiner,  il  est 
désormais  impossible  d'y  rien  changer  ou  de  la  développer  davan- 
tage. Elle  est  très  étroitement  limitée  aux  éléments  qu'elle  a  tirés 
de  la  perception. 

2°  Le  second  groupe  d'images  comprend  toutes  les  formes  de 
transition  qui  s'étagent  depuis  l'image  encore  concrète  jusqu'au 
schème  abstrait.  Leur  ensemble  est  assez  difficile  à  qualifier  par 
des  caractères  communs;  on  ne  peut  cependant  prendre  à  part, 
pour  la  décrire,  chacune  des  images  de  cette  longue  série.  Il  suffira 
de  présenter  les  principales  pour  faire  comprendre  par  quels  degrés 
passent  nos  images  mentales  pour  se  transformer  d'un  état  concret, 
en  l'état  schématique  et  abstrait. 

L'image  qui  se  renouvelle  dans  des  conditions  différentes,  ou 
seulement  analogues,  perd  peu  à  peu  ses  éléments  concrets  et  se 
transforme  par  un  véritable  travail  d'abstraction.  Ce  travail  n'at- 
teint pas  également  toutes  les  parties  de  l'image  :  il  semble  porter 
de  préférence  sur  ses  éléments  propres,  en  respectant  d'abord  le 
cadre,  dont  l'importance  est  secondaire.  C'est  un  fait  dont  on  peut 
se  rendre  compte  en  comparant  diverses  images  de  la  Vénus  de  Milo 
qui  vont  de  l'état  concret  à  l'état  abstrait.  L'image  la  plus  concrète 
est  ordinairement  celle  du  marbre  du  Louvre  :  elle  domine  d'ail- 
leurs tout  le  groupe,  et  se  présente  volontiers  la  première  à  l'esprit 
avec  des  détails  dont  quelques-uns  sont  notés  ci-dessus.  Mais  on 
trouve  au  second  plan  quantité  d'images  secondaires,  faciles  à 
décrire,  et  qui  sont  précisément  celles  de  copies  vues  plus  sou- 
vent que  l'original,  de  reproductions  en  bronze,  etc.  A  cette  limite, 
le  cadre  et  l'image  sont  encore  très  nets,  quoiqu'ils  conservent 
rarement  le  relief  précis  de  la  représentation  centrale.  Par  delà  ce 
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cercle  assez  étroit  prennent  place  quantité  d'autres  images  devenues 
presque  subconscientes,  car  nous  savons  seulement  les  avoir  vues, 
et  dans  quel  endroit.  C'est  la  multitude  banale  des  réductions  en 
plâtre  aperçues  aux  étalages,  sur  les  ponts,  dans  les  paniers  des 
Italiens  qui  font  la  place  pour  écouler  leur  marchandise.  En  tout 
€ela,  on  ne  distingue  presque  rien,  sinon  que  ces  réductions  furent 
vues  en  tel  endroit,  et  parfois  à  tel  moment  :  mais  quel  était  l'as- 
pect, la  grandeur...  en  un  mot,  l'image  même  de  la  statue,  rien  ne 
le  rappelle  :  seul  le  cadre  est  encore  précis.  Nous  sommes  d'ail- 
leurs, ici,  bien  près  du  schème  abstrait. 

Cette  dégradation  successive  est  peut-être  plus  significative 
encore  pour  le  visage  maternel.  On  en  a  reçu  quantité  d'images  : 
on  l'a  vu  sous  une  multitude  d'aspects  :  et  cependant,  lorsqu'il 
s'agit  de  le  rappeler,  on  se  rappelle  plus  que  le  visage  lui-même  les 
circonstances  de  temps  et  surtout  de  lieu  où  nous  avions  coutume 
de  le  voir  :  tantôt  c'est  une  simple  silhouette  occupée  à  lire,  à 
coudre,  etc.,  à  sa  place  habituelle,  près  d'une  fenêtre,  sous  la  lumière 
d'une  lampe....;  tantôt  c'est  une  apparence  lointaine  imaginée  telle 
qu'elle  devait  être  à  certaines  dates  caractéristiques  de  l'existence, 
avant  une  maladie,  pendant  et  après,  lors  d'un  départ  ou  d'une 
arrivée,  etc.  Mais  s'il  faut  décrire  ce  visage  lui-même,  les  détails 
s'épuisent  vite,  et  l'on  préfère  évoquer  un  tableau  ou  une  photo- 
graphie qui  fixent  l'ensemble  en  une  attitude  immobile.  Ici  encore, 
l'image  si  souvent  répétée  sous  des  aspects  différents  a  donc  subi, 
de  ce  fait,  une  sorte  d'usure  :  plus  les  détails  étaient  délicats,  moins 
ils  ont  résisté,  et  les  grandes  lignes  du  cadre,  amples  et  massives, 
peu  étudiées,  ont  mieux  persisté  que  les  traits  fins  du  centre  de 
l'image.  Pourquoi?  peut-être  précisément  parce  que  ces  grandes 
lignes  sont  restées  plus  immobiles. 

A  un  degré  plus  près  de  la  généralisation,  ce  travail  atteint  même 
les  circonstances  et  le  milieu  dans  lesquels  l'image  a  été  perçue. 
Leur  élimination  semble  le  dernier  travail  pour  arriver  à  l'abstrac- 
tion, car  les  circonstances  de  temps  ont  depuis  longtemps  dis- 
paru :  nous  l'avons  dit  plus  haut.  En  ce  dernier  cas,  l'image  réap- 
paraît encore  dans  un  cadre,  mais  sans  localisation  précise.  On  se 
rappelle  avoir  regardé  des  cigarettes  à  un  étalage  :  mais  on  ne  voit 
plus  où  se  trouvait  cet  étalage.  Le  cadre  lui-même  est  hors  des  cir- 
constances ordinaires  de  lieu.  On  retrouve  l'image  d'une  épingle  de 
blanchisseuse  fixant  un  col  :  mais  il  n'est  plus  possible  de  dire  en 
quel  endroit  on  a  vu  cela.  Les  points  de  repère  ont  disparu,  cette 
image  ayant  trop  varié  :  c'est  à  peine  s'il  reste  encore  un  élément 
concret,  sa  place  sur  le  col.  Elle  n'est  cependant  pas  encore  gêné- 
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raie,  mais  correspond  à  peu  près  aux  images  rapides  et  vagues 
mentionnées  dans  les  théories  de  la  généralisation,  lorsqu'on  dit 
que  nous  revoyons,  en  évoquant  l'idée  de  cheval,  l'image  d'un  cheval 
au  repos,  ou  galopant,  ou  bien  attelé,  sans  préciser  davantage. 

3°  La  troisième  classe  d'images  est  tout  l'opposé  de  la  première  : 
elle  se  compose  de  représentations  aussi  abstraites  que  possible,  mais 
dont  les  caractères  ne  sont  pas  moins  nets,  en  sens  inverse,  que 
ceux  des  images  concrètes. 

La  plupart  des  images  précédentes  (sauf  le  cas  d'une  représenta- 
tion unique)  étaient  multiples  :  les  images  abstraites  sont  au  [con- 
traire uniques,  chacune  en  son  genre,  précisément  parce  que  les 
représentations  ont  été  si  souvent  renouvelées  que  toutes  sont  fon- 
dues en  une  seule.  Il  en  résulte  que  cette  image  est  dépouillée  de 
tout  caractère  individuel  :  elle  est  banale,  quelconque,  selon  l'expres- 
sion des  personnes  interrogées.  Les  impressions  deviennent  uni- 
formes parce  qu'elles  ont  été  trop  nombreuses  et  que  désormais  il 
nous  semble  que  toutes  les  nouvelles  impressions  ressembleront 
aux  précédentes  :  la  même  image  suffira  donc  à  représenter  tout  le 
groupe,  parce  que  rien  ne  tranche  sur  la  masse  incalculable  de  toutes 
ces  représentations.  Ce  sont  des  images  auxquelles  on  ne  fait  plus 
attention  :  «J'ai  vu  tellement  d'épingles  que  je  ne  puis  en  retrouver: 
on  finit  par  n'y  plus  faire  attention.  J'en  verrais  une  en  particulier 
si  elle  avait  joué  un  rôle  dans  mon  existence,  si  je  m'étais  piqué 
affreusement'...  »  D'autres  réponses  révèlent  nettement,  telle  que 
la  voit  la  conscience,  la  raison  de  ce  nivellement  de  toutes  les 
images  particulières.  «  Elles  se  ressemblent  toutes...  je  ne  vois  rien 
de  plus  en  l'une  qu'en  l'autre  :  je  ne  vois  pas  une  épingle  plutôt 
qu'une  autre,  mais  une  masse  d'épingles  de  toutes  grandeurs... 
comment  voulez-vous  que  je  vous  décrive  une  épingle  :  j'en  ai  vu 
plus  de  100,000.  »  —  «  En  fait  de  cigarettes,  je  n'ai  que  l'image 
banale  de  celles  à  0,60  que  je  fume  ordinairement  :  je  n'ai  aucune 
raison  de  m'en  rappeler  d'autres,  n'ayant  jamais  eu  d'images  extra- 
ordinaires de  cigarettes...  Si  j'avais  été  dans  un  pays  où  l'on  ne  fume 
pas,  je  me  serais  rappelé  celles  que  j'y  aurais  vues...  je  ne  vois  pas 
une  cigarette  en  particulier.  »  —  «  Si  j'avais  à  dessiner  un  A,  ce 

1.  Plusieurs  images  particulières  d'épingles  nous  ont  été  citées  comme  conser- 
vées grâce  à  des  circonstances  analogues  ;  d'autres  reparaissaient  vues  dans 
une  fente  de  parquet,  à  terre  où  on  les  a  ramassées,  etc.  De  même  les  images 
particulières  de  cigarettes  étaient  revues  de  préférence  à  demi  consumées,  aux 
lèvres,  ou  tandis  qu'on  les  roulait  entre  les  doigts.  Il  semble  que  certaines 
circonstances  soient  privilégiées  pour  la  conservation  des  images  particulières  : 
il  faut  signaler  aussi,  sans  insister  davantage  ici,  l'influence  profonde  du  sen- 
timent. 
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serait  l'A  banal...  car  aucun  ne  m'arrête  et  je  ne  puis  dire  :  j'ai  vu 
tel  A  à  tel  endroit....  Surtout  pour  l'A,  vous  ne  trouverez  chez  les 
gens  comme  nous  que  des  abstractions  :  il  faudrait  interroger  des 
gens  ignorants,  qui  en  aient  très  peu  vu.  » 

III 

Voilà  ce  que  deviennent  les  images  qui  se  sont  répétées  en  nous 
depuis  des  années  :  rien  ne  donne  mieux  que  ces  réponses  l'im- 
pression du  travail  intime  transformant  les  masses  primitives  en 
schème  abstrait,  par  élimination  des  caractères  concrets. 

Comparés  à  ceux  des  images  précédemment  décrites,  les  carac- 
tères propres  des  représentations  banales  sont  presque  tous  négatifs. 
Une  image  devient  abstraite  et  unique  précisément  pour  avoir  perdu 
un  à  un  les  caractères  particuliers  qui  distinguent  les  unes  des 
autres  les  images  concrètes.  En  se  superposant  dans  les  conditions 
ordinaires,  les  détails  ne  se  sont  pas  renforcés  et  unifiés  comme  le 
voudrait  la  théorie  des  portraits  composites  :  ils  se  sont  fondus, 
absorbés,  éliminés.  Et  ce  travail,  qui  n'atteignait  que  l'image  dans  le 
second  des  trois  groupes  décrits,  s'étend  bientôt  alentour  de  l'image, 
au  cadre,  ordinairement  plus  résistant.  L'image  abstraite  n'est  plus 
entourée;  elle  n'est  plus  localisée  dans  le  temps  ni  dans  l'espace  : 
elle  apparaît,  déclarent  ceux  qui  la  signalent,  nimporte  où  et 
n'importe  quand,  bien  différente  en  cela  (comme  aux  autres  points 
de  vue)  de  l'image  concrète  qui  ramène  avec  elle  tout  l'entourage 
de  circonstances  et  parfois  le  concours  de  sentiments  dans  lesquels 
nous  est  apparue  l'impression  originale.  Dans  ces  conditions, 
l'image  proprement  dite,  dénudée  de  son  entourage  ordinaire,  n'ap- 
paraît plus  comme  l'image  particulière  d'un  objet  particulier,  mais 
comme  la  représentation  d'un  ensemble  d'objets  de  même  nature. 
C'est  l'image  d'un  groupe,  si  toutefois  ces  deux  expressions  peuvent 
se  réunir.  Elle  ne  représente  plus  une  épingle,  mais  une  série 
d'épingles,  et  cette  image  est  devenue  la  représentation  commune 
d'un  ensemble  à  tel  point  que  parfois  tout  le  groupe  des  diverses 
épingles  s'offre  à  l'esprit,  dès  qu'on  évoque  l'image  d'une  seule 
épingle. 

A  ce  moment,  et  après  toutes  les  transformations  qu'elle  a  subies 
en  se  répétant,  l'image  n'offre  plus  aucun  caractère  particulier  *  : 

1.  Il  ne  faut  cependant  pas  oublier  qu'un  nombre  assez  important  d'images 
échappe  à  la  classification  proposée.  Ce  sont  celles  qui  vivent  indépendantes  et 
isolées,  au  lieu  de  se  fondre  dans  les  autres.  Elles  paraissent  ordinairement 
avoir  peu  d'importance  et  rester  sans  influence  sur  le  cours  de  notre  vie  men- 
tale :  nous  les  avons  retenues  par   hasard,  sans   y  prendre  garde  et  sans  le 
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cela  va  si  loin  que  parfois  même  on  ne  peut  plus  l'évoquer  sous 
forme  de  représentation,  et  que  l'on  retrouve  simplement  la  place 
qu'elle  aurait  dû  occuper.  On  ne  peut  même  plus  la  comparer  à  un 
schème  :  c'est  presque  un  simple  signe,  la  dernière  étape  de  l'image 
avant  de  devenir  purement  et  simplement  le  mot  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  abstrait.  L'image  mentale,  ou  ce  que  nous  appelons  de  ce 
nom,  se  réduit  alors  à  bien  peu  de  chose. 

De  ces  recherches  on  peut  donc  tirer  les  deux  conclusions  sui- 
vantes : 

1°  Nos  images  mentales  ne  se  juxtaposent  pas  les  unes  à  côté  des 
autres,  comme  des  entités  distinctes  ayant  chacune  son  autonomie 
propre  :  au  contraire  elles  se  superposent  les  unes  aux  autres  et  se 
fondent  les  unes  dans  les  autres  lorsquelles  deviennent  trop  nom- 
breuses. Chacune  emprunte  aux  images  analogues  qui  l'ont  précédée 
une  partie  de  ses  éléments  constitutifs  :  elle  cède  à  son  tour  quel- 
ques-uns de  ses  éléments  propres  à  celles  qui  viennent  après  elle. 
Ainsi  les  images  forment  une  espèce  de  série  où  tout  se  tient  et  se 
fond  dans  un  ensemble  général  :  et  ce  phénomène  s'accentue  à 
mesure  que  s'accroît  le  nombre  des  images. 

Il  en  résulte  que  si  l'on  fait  le  total  d'un  groupe  d'images  repré- 
sentant un  objet  déterminé,  on  trouve  ces  images  d'autant  moins 
nombreuses  qu'elles  résultent  d'une  somme  plus  considérable  de 
représentations  antérieures.  Gela  semble,  au  premier  abord,  para- 
doxal :  mais  il  suffit,  pour  comprendre  la  raison  de  ce  fait,  de  réflé- 
chir que  les  impressions  formant  nos  images  sont  d'autant  plus 
faciles  et  moins  complètes  qu'elles  s'ajoutent  à  un  plus  grand  nombre 
d'impressions  analogues.  Quelques  points  de  repère  suffisent  à 
renouveler  une  impression  déjà  souvent  avivée  :  mais  les  images 
ainsi  renouvelées  deviennent  de  moins  en  moins  réelles,  de  plus  en 
plus  générales. 

2°  A  ce  travail  de  groupement  des  images  correspond  un  travail 
de  transformation  intime.  Moins  les  images  sont  nombreuses,  plus 
elles  sont  concrètes  :  elles  se  généralisent  et  perdent  leurs  carac- 
tères individuels  et  particuliers  à  mesure  qu'on  les  renouvelle.  Les 
images  les  plus  abstraites  sont  celles  qui  ont  été  renouvelées  un 

vouloir,  et  gommes  nous-mêmes  étonnés  de  leur  persistance,  car  elles  ne  riment 
à  rien  :  ce  sont  des  errantes.  Chacun  de  nous  possède  un  certain  nombre  d'images 
de  ce  genre  qui  restent  concrètes  et  immuables  au  milieu  des  changements  des 
autres  images.  Pourquoi  cette  situation  anormale  et  cette  résistance  à  des  causes 
atteignant  la  majorité  de  nos  images  mentales?  11  est  assez  difficile  d'expliquer, 
et  n'est  que  plus  nécessaire  de  signaler  cette  exception  :  peut-être  cet  arrêt  de 
généralisation  n'est-il  pas  sans  lien  avec  ce  que  nous  avons  observé  chez  les 
deux  sujets  (H.  et  L.),  qui  fout  exception. 
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plus  grand  nombre  de  fois,  dans  des  conditions  un  peu  différentes. 

Le  degré  de  généralisation  d'une  image  paraît  d'ailleurs  corres- 
pondre au  nombre  de  ses  répétitions  dans  des  conditions  dissem- 
blables :  d'où  l'on  peut  conclure  que  la  généralisation  demande  pré- 
cisément cette  répétition,  et  qu'une  image  unique,  ou  même  répétée 
dans  des  conditions  identiques,  n'a  aucune  tendance  à  cesser  d'être 
concrète.  Cependant  il  faut  bien  noter  que  cette  tendance  à  la  géné- 
ralisation se  fait  jour  dès  l'entrée  du  groupe  d'images  et  semble 
se  manifester  tout  d'abord  par  la  tendance  d'une  certaine  image  à 
dominer  toutes  les  autres  et  à  les  absorber.  Il  se  forme  en  quelque 
sorte  un  centre  de  généralisation,  vers  lequel  convergeront  naturel- 
lement les  images  à  venir.  Le  sentiment  n'est  pas  sans  avoir  une 
grande  part  dans  cette  œuvre  de  fusion  des  images  :  mais  il  faut 
aussi  tenir  compte  de  tout  l'ensemble  des  habitudes  intellectuelles 
et  des  associations  antérieures,  qui  influent  toujours  beaucoup  sur  la 
transformation  de  nos  impressions  en  images. 

A  un  point  de  vue  plus  général,  on  peut  dire  que  nous  sommes 
ici  en  présence  de  l'universelle  tendance  de  l'esprit  à  généraliser  : 
la  transformation  et  la  fusion  des  images  mentales  ne  sont  que  des 
expressions  particulières  de  cette  tendance  constante.  En  agissant 
ainsi,  l'esprit  simplifie  son  travail  et  économise  ses  forces.  Mais  il 
importe  de  noter  que  ces  tendances  progressistes  sont  directement 
opposées  aux  tendances  conservatrices  qui  maintiennent  nos  souve- 
nirs dans  leurs  formes  primitives.  C'est  donc  encore,  sous  une  autre 
forme,  la  lutte  de  la  mémoire  contre  l'imagination,  l'antagonisme 
que  nous  avons  déjà  signalé  comme  trop  oublié  jusqu'ici.  Par  des- 
tination, le  souvenir  est  immuable  :  il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'image. 

Jean  Philippe. 
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PRINCIPES  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  PSYCHOLOGIE 

Par    Pall   JANET» 


Principes  de  métaphysique  et  de  psychologie  :  ce  titre,  sous  lequel 
M.  Janet  vient  de  réunir  les  leçons  professées  par  lui  de  1888  à  1894  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris,  indique  déjà  par  lui-même  le  double  objet 
que  s'est  proposé  l'auteur.  Il  a  voulu  d'abord  exposer  et  discuter 
méthodiquement  les  principaux  problèmes  que  la  philosophie  pose. 
Ces  problèmes,  il  les  examine  tour  à  tour  et,  autant  que  possible, 
indépendamment  les  uns  des  autres,  de  manière  à  donner  au  lecteur 
l'impression  que  la  philosophie  est  une  science,  qu'elle  comporte  des 
subdivisions  précises,  et  que,  par  un  certain  côté  au  moins,  elle  est 
chose  qui  s'enseigne  et  qui  s'apprend.  Mais  l'ouvrage  ne  s'adresse  pas 
seulement  à  ceux  qui  voudront  faire  l'apprentissage  de  la  philosophie. 
Dans  ce  livre  où  M.  Janet  a  mis  le  meilleur  de  sa  pensée,  nous  trou- 
vons formulées  avec  précision,  coordonnées  les  unes  aux  autres,  rame- 
nées à  leurs  principes  ou  poussées  à  leurs  lointaines  conséquences,  les 
idées  dont  les  précédents  travaux  du  même  auteur  nous  offraient  le 
développement  et  l'application.  C'est  à  ce  second  point  de  vue  surtout 
que  nous  nous  placerons  pour  l'examiner.  L'œuvre  philosophique  de 
M.  Janet  est  considérable.  Répartie  sur  une  période  de  près  de  cin- 
quante années,  elle  a  exercé  une  longue  et  profonde  influence  sur 
notre  enseignement,  et  par  là  sur  notre  philosophie  en  général.  Il  ne 
sera  pas  inutile  d'en  étudier  les  tendances,  l'inspiration  et  la  méthode  : 
l'important  ouvrage  que  M.  Janet  vient  de  publier  rend  d'ailleurs  cette 
tâche  très  aisée. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  ce  livre,  comme  dans  l'ensemble  des  tra- 
vaux de  M.  Janet,  c'est  le  contraste  apparent  de  la  méthode  et  de  la 
doctrine.  La  méthode  s'inspire  tout  entière  de  cette  idée  que  la  philo- 
sophie est  une  science  comme  les  autres,  et  qu'elle  doit  procéder, 
comme  toute  science,  par  une  lente  accumulation  de  vérités  progressi- 
vement démontrées.  D'où  vient  que  la  science  positive  avance?  De  ce 
que   le  savant  part  de  l'acquis  et  cherche  simplement   à  y  ajouter 

1.  2  volumes  in-8.  Paris,  Delagrave,  1891. 


526  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

quelque  chose.  Et  à  quel  signe  reconnaît-il  l'acquis?  A  ce  que  per- 
sonne n'en  dispute,  à  ce  qu'il  est  accepté  de  tout  le  monde.  Pourquoi 
ne  procéderait-on  pas  de  même  en  philosophie?  Ici  aussi  il  y  a  des 
vérités  certaines.  On  les  remarque  moins,  parce  que  chaque  philo- 
sophe, préoccupé  d'affirmer  l'originalité  ou  tout  au  moins  l'indépen- 
dance de  sa  pensée,  tend  à  omettre  et  même  à  dédaigner  ce  qui  est 
connu,  ce  qui  est  évident,  pour  passer  tout  de  suite  à  l'exposition  de  ses 
propres  idées.  Mais  si  Ton  pouvait  trouver  des  propositions  communes 
à  toutes  les  philosophies,  ces  propositions  devraient  être  retenues 
comme  des  vérités  certaines,  en  vertu  de  la  règle  d'après  laquelle  la 
vérité  scientifique,  quel  qu'en  soit  le  mode  de  démonstration,  se  recon- 
naît extérieurement  à  ce  qu'elle  est  acceptée  de  tous  les  savants.  De  là 
une  méthode  dont  M.  Janet  nous  donne,  dès  le  début  de  son  ouvrage, 
la  formule  très  nette  :  «  Doit  être  considérée  comme  scientifique  en 
philosophie  toute  proposition,  toute  expérience,  toute  distinction  réelle 
ou  formelle,  en  un  mot  toute  vérité  accordée  par  toutes  les  écoles  de 
philosophie  sans  exception.  »  Dans  la  pratique,  d'ailleurs,  l'application 
de  cette  règle  se  simplifie.  Comme  il  est  difficile  de  passer  en  revue 
tous  les  systèmes,  on  prendra,  sur  une  question  donnée,  les  deux 
thèses  les  plus  éloignées  l'une  de  l'autre,  les  deux  systèmes  opposés,  et 
l'on  tiendra  pour  scientifique  «  tout  ce  qui  est  reconnu  on  doit  être 
reconnu  d'un  commun  accord  par  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  sys- 
tèmes ».  L'idée  impliquée  dans  cette  double  règle  est  que  la  préoccu- 
pation de  construire  ou  de  sytématiser  doit  passer  à  l'arrière-plan,  et 
que  la  philosophie  se  continue  en  une  série  ouverte  de  vérités  qui 
s'ajoutent  les  unes  aux  autres  plutôt  qu'elle  ne  tient  dans  les  limites 
précises  d'une  doctrine. 

Et  pourtant  c'est  bien  une  doctrine,  une  doctrine  très  précise,  que 
M,  Janet  expose  dans  ses  différents  ouvrages  et  qu'il  développe  métho- 
diquement dans  les  Principes  de  Métaphysique  et  de  Psychologie.  Cette 
doctrine  tend  avant  tout,  semble-t-il,  à  dégager  les  données  fondamen- 
tales de  la  conscience.  Elle  affirme  l'existence  de  l'âme,  parce  que  la 
conscience  saisit,  sous  la  diversité  des  faits  psychologiques,  l'unité  de 
la  personne.  Elle  affirme  la  liberté,  parce  que  la  conscience  nous 
révèle  une  volonté  indépendante  et  responsable.  Elle  affirme  la  réalité 
des  corps,  parce  que  la  conscience  démêle  dans  la  sensation  quelque 
chose  d'objectif  et  comme  l'extériorité  d'une  force  qu'elle  subit.  Elle 
affirme  l'irréductibilité  de  l'idée  morale,  parce  que  la  conscience 
établit  spontanément  entre  les  êtres,  entre  les  choses  mêmes,  des  diffé- 
rences de  valeur  et  des  degrés  détei'minés  de  perfection.  Elle  affirme 
Dieu  enfin,  parce  que  la  conscience  atteint  «  un  milieu  sans  fond  où 
nous  sommes  plongés  et  qui  nous  dépasse  de  toutes  parts  ».  Ainsi  la 
conscience,  s'approfondissant  de  plus  en  plus  elle-même,  découvre  sous 
les  faits  psychologiques  la  personne,  sous  les  sensations  la  matière, 
au  delà  du  fini  et  de  l'imparfait  la  perfection  et  l'infinité  divines.  Des- 
cendant, de  degré  en  degré,  vers  la  source  profonde  de  toute  existence, 
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elle  tend,  quoiqu'elle  n'y  arrive  jamais  tout  à  fait,  à  prendre  contact 
avec  l'absolu.  L'idée  maîtresse  de  la  doctrine  est  donc  bien  apparente, 
le  lien  entre  les  diverses  propositions  très  évident,  l'inspiration  partout 
la  même  :  c'est  une  philosophie  de  la  conscience. 

Maintenant,  en  y  regardant  de  près,  on  verra  que  le  contraste  est 
purement  apparent  entre  le  dogmatisme  de  cette  philosophie  et  l'éclec- 
tisme de  cette  méthode.  En  réalité,  méthode  et  doctrine  sont  parfaite- 
ment adaptées  l'une  à  l'autre  et  se  pénètrent  intimement.  D'un  côté  cette 
philosophie  ne  pouvait  s'établir  solidement  que  par  cette  méthode,  et 
d'autre  part  cette  méthode  ne  pouvait  donner  des  résultats  rigoureux 
que  dans  cette  conception  de  la  philosophie. 

Si  l'on  veut,  en  effet,  que  les  vérités  fondamentales  de  la  philosophie 
s'illuminent  au  regard  de  notre  conscience,  encore  faut-il  un  signe 
auquel  distinguer  la  vraie  de  la  fausse  clarté.  Ne  risquons-nous  pas 
souvent  de  prendre  pour  une  lumière  naturelle  certain  feu  d'artitice 
dont  notre  pensée  philosophique  se  donne  le  spectacle?  Il  y  a  un 
moyen,  et  un  seul,  de  reconnaître  ici  la  vérité  :  comme  elle  émane  du 
fond  de  l'âme,  elle  doit  se  retrouver  au  fond  de  tous  les  systèmes.  Elle 
peut  se  dissimuler  derrière  l'originalité  des  pensées  individuelles; 
mais  l'art  du  philosophe  sera  justement  d'user,  pour  ainsi  dire,  ces 
originalités  en  les  frottant  les  unes  contre  les  autres,  de  manière  que 
la  vérité  impersonnelle  se  dégage.  C'est  pourquoi  il  faudra  établir  une 
comparaison  entre  les  doctrines,  rapprocher  les  systèmes  opposés, 
déterminer  les  points  où  ils  se  touchent.  Il  ne  s'agit  pas  du  tout  de 
prendre  des  idées  à  droite  et  à  gauche  pour  les  coudre  bout  à  bout. 
L'électisme  de  M.  Janet  est  dans  sa  méthode  de  discussion,  non  dans  sa 
doctrine.  Il  s'agit  de  procéder  comme  le  juge  d'instruction  habile,  qui 
démêle,  sous  des  dépositions  en  apparence  contradictoires,  l'affirmation 
d'un  même  fait.  Si  cette  confrontation  des  systèmes  aboutit  à  en 
extraire  des  propositions  communes,  n'aura-t-on  pas  légitimé  ainsi  le 
témoignage  de  la  conscience  en  même  temps  qu'on  en  aura  déterminé 
les  affirmations  fondamentales? 

Mais,  inversement,  la  méthode  éclectique  n'a  de  rigueur  et  de  valeur 
que  dans  une  philosophie  de  la  conscience.  Rien  de  plus  facile,  en  effet, 
que  de  découvrir  dans  les  systèmes  les  plus  opposés  des  idées  analogues 
et  même,  en  apparence,  identiques;  mais  le  plus  souvent  on  les  verrait 
diverger  à  mesure  qu'on  en  approfondirait  davantage  la  signification. 
Comment  distinguer  ici  un  accord  provisoire,  tout  extérieur,  qui  tient 
à  ce  que  des  philosophes  ont  accidentellement  porté  leur  attention  sur 
les  mêmes  faits  ou  sur  les  mêmes  raisons  partielles,  de  cet  accord  intime, 
définitif,  qui  naît  de  ce  qu'une  même  vérité  essentielle  s'impose  ?  On 
s'y  efforcerait  en  vain  si  l'on  ne  pressentait  déjà  par  quelque  côté  les 
vérités  les  plus  importantes  :  partant  de  ces  vérités  provisoirement 
admises,  on  pourra  en  demander  la  confirmation  aux  différents 
systèmes,  et,  si  l'on  y  réussit,  on  aura  réellement  concilié  ces  systèmes 
en  même  temps  qu'on  aura  démontré  ces  vérités;  mais  où  les  aura-t-on 
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puisées,  ces  vérités,  sinon  aux  sources  profondes  de  la  conscience  ?  En 
d'autres  termes,  la  méthode  de  conciliation  qui  consiste  à  constater 
passivement  des  ressemblances  est  artificielle  et  inefficace.  On  ne  con- 
ciliera définitivement  des  philosophies  qu'en  discutant  avec  elles,  en 
les  pressant  de  questions,  en  les  amenant,  de  concession  en  concession, 
à  se  mettre  d'accord  sur  l'essentiel;  mais  une  discussion  de  ce  genre 
ne  peut  aboutir  que  si  l'on  voit  à  peu  près  où  l'on  va,  et  c'est  la  con- 
science qui  fournit  la  lumière. 

Telle  est  bien  la  méthode  de  M.  Janet.  Sa  philosophie  est  avant  tout 
une  philosophie  de  conciliation  ;  pourtant,  à  un  observateur  superficiel, 
elle  apparaîtrait  comme  une  philosophie  de  combat.  Je  ne  crois  pas 
qu'aucun  philosophe  de  notre  temps  ait  fait  usage  aussi  constant,  ni 
aussi  heureux,  de  l'argument  ad  hominem.  Il  n'y  a  guère  de  chapitre 
important,  dans  son  dernier  livre,  où  une  certaine  philosophie,  un  cer- 
tain philosophe  même,  ne  soient  pris  à  partie,  combattus  avec  leurs 
propres  armes,  amenés  enfin  à  capituler  :  capitulation  honorable  le 
plus  souvent,  car  il  n'est  pas  rare  qu'on  échange  concessions  contre 
concessions.  A  vrai  dire,  la  marche  suivie  est  presque  partout  la  même. 
Une  thèse  étant  posée,  on  se  transporte  d'emblée  à  la  doctrine  qui  est 
connue  pour  avoir  rejeté  cette  thèse  ou  pour  l'avoir  attaquée  le  plus 
énergiquement  :  analysant  alors  cette  doctrine,  approfondissant  son 
système  d'attaque,  on  lui  montre  que  ses  arguments  se  retourneraient 
aussi  bien  contre  elle,  qu'elle  a  tout  intérêt  à  atténuer  ses  conclusions 
si  elle  veut  sauver  certaines  de  ses  prémisses,  qu'en  creusant  d'ailleurs 
la  partie  positive  de  son  argumentation  on  y  découvre  la  reconnais- 
sance implicite  des  vérités  contre  lesquelles  elle  s'insurgeait  d'abord. 

Nous  verrons,  à  mesure  que  nous  avancerons  dans  l'analyse  de 
l'ouvrage  de  M.  Janet,  que  les  vérités  dont  il  arrache  ainsi  l'aveu  aux 
divers  systèmes  sont  autant  de  consultations,  de  plus  en  plus  intimes, 
demandées  à  la  conscience.  Mais  nous  voulons  auparavant  donner 
quelques  exemples  caractéristiques  de  la  méthode  que  nous  venons  de 
décrire,  et  nous  ne  saurions  mieux  procéder  qu'en  détachant  de  l'in- 
troduction du  livre  quelques  chapitres  essentiels,  ceux  précisément  où 
l'auteur  cherche  à  définir  la  philosophie  et  à  la  caractériser  comme 
science. 

I 

La  philosophie  est-elle  une  science?  Nous  allons  nous  placer  tout  de 
suite  dans  l'hypothèse  la  plus  défavorable,  supposer  que  la  philosophie 
est  inévitablement  obscure,  arbitraire,  conjecturale,  dévorée  par  des 
divisions  intestines,  etc.,  qu'elle  porte  sur  des  questions  insolubles.  Un 
point  demeurera  néanmoins  acquis,  à  savoir  qu'il  y  a  des  questions 
philosophiques  et  que  la  philosophie  pose  des  problèmes.  Quand  bien 
même  toute  solution  serait  douteuse,  quand  même  toute  solution  serait 
démontrée  impossible,  la  philosophie  subsisterait  comme  science  de 
problèmes.  Faisons   maintenant  un   pas  de    plus.  Peut-on  poser  un 


REVUE  CRITIQUE.  — PRINCIPES  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  PSYCHOLOGIE  529 

problème  sans  énoncer  par  là  même,  conjecturalement,  une  ou  plu- 
sieurs solutions  possibles?  Demander,  par  exemple,  si  l'âme  est  immor- 
telle, n'est-ce  pas  proposer  le  choix  entre  l'hypothèse  de  la  vie  future 
et  celle  de  l'anéantissement?  Convenez  donc  que  la  philo^'ophie  n'est 
pas  seulement  une  science  de  problèmes,  que  c'est  une  science 
d'hypothèses.  Mais  une  hypothèse  trouve-t-elle  sa  place  là  où  il  n'y  a 
pas  des  faits  et  des  lois  qu'il  s'agit  d'enchaîner  hypothétiquement?  Et 
puisque  l'hypothèse  est  censée  ne  porter  que  sur  l'enchaînement  des 
faits  et  des  lois,  ces  lois  et  ces  faits  ne  sont-ils  pas  en  eux-mêmes  des 
vérités?  Vous  reconnaissez  donc  que  la  philosophie  est  une  science  de 
vérW'S  partielles.  Maintenant,  examinez  de  plus  près  la  nature  parti- 
culière de  ces  vérités;  vous  verrez  qu'elles  ont  pour  caractère  dis- 
tinctif  de  s'entrelacer  les  unes  dans  les  autres,  de  se  pénétrer  réci- 
proquement. Rien  de  plus  difficile  que  de  séparer  les  problèmes 
philosophiques.  En  philosophie,  par  conséquent,  s'il  est  vrai  que  nous 
ne  connaissions  que  des  parties,  il  faut  ajouter  que  chaque  partie 
contient  virtuellement  le  tout.  Nous  dirons  donc  que  la  philosophie  est 
la  science  partielle  du  tout,  la  science  fragmentaire  de  l'unité.  Mais 
s'agit-il  véritablement  de  fragments?  Les  solutions  partielles  ne  sont- 
elles  pas  plutôt  autant  de  vues  sur  l'ensemble,  prises  à  des  étages  diffé- 
rents? La  philosophie  serait  donc  la  science  des  vérités  relatives,  des 
approximations  successives  de  la  vérité  finale.  Il  est  vrai  que  cette 
définition  paraîtra  bien  modeste  pour  une  science  qui  ne  visait  à  rien 
de  moins  qu'à  toucher  l'absolu.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  dans 
cette  formule,  où  l'on  ne  parle  que  du  relatif,  l'idée  d'absolu  est 
enfermée,  car  le  relatif  sans  l'absolu  serait  l'absolu,  et  si,  d'autre  part, 
on  reK'gue  l'absolu  derrière  le  relatif  en  le  déclarant  inconnaissable, 
par  là  même  on  pose  l'absolu.  Disons  donc  enfin,  pour  conclure,  que  la 
philosophie  est  la  science  relative  de  Vabsolu,  la  science  humaine  du 
divin. 

Ainsi,  du  minimum  concédé  par  les  adversaires  de  la  philosophie 
nous  avons  fait  sortir  la  plus  compréhensive  des  définitions.  Appli- 
quons la  même  méthode  à  l'examen  des  arguments  par  lesquels  on 
cherche  ou  à  diminuer  la  philosophie,  ou  à  l'exclure  du  nombre  des 
sciences.  On  a  soutenu,  en  se  plaçant  à  des  points  de  vue  d'ailleurs 
assez  différents,  que  la  philosophie  n'était  que  le  résidu  indéterminé 
des  sciences  positives,  —  ou  encore  qu'elle  se  confondait  avec  une  cer- 
taine direction  de  la  pensée,  la  philosophie  se  réduisant  à  l'esprit 
philosophique,  —  ou  enfin  qu'elle  n'avait  pas  d'objet  propre  et  consis- 
tait dans  l'ensemble  des  généralités  scientifiques  les  plus  hautes.  Nous 
allons  nous  placer  tour  à  tour  dans  ces  trois  hypothèses. 

On  allègue  d'abord  que  les  diverses  connaissances,  à  mesure  qu'elles 
se  développent,  se  détachent  de  la  philosophie  pour  constituer  des 
sciences  distinctes?  Acceptons  cette  proposition.  Si  les  sciences  se 
détachent  de  la  philosophie,  la  philosophie  se  détache  par  là  des 
sciences  et  délimite  de  mieux  en  mieux  son  objet.  Cet  objet  est  Vunité 
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de  la  science,  entant  que  liée  à  l'unité  de  l'univers.  Que  les  sciences 
spéciales,  à  mesure  qu'elles  progressent,  se  séparent  de  la  philosophie, 
cela  est  nécessaire  en  vertu  de  la  loi  de  division  du  travail-  Mais,  bien 
loin  de  s'en  trouver  appauvrie,  la  philosophie  s'enrichit,  car  d'un  côté 
elle  conserve  toujoxirs  le  même  objet  en  le  définissant  mieux,  et 
d'autre  part  elle  bénéficie,  pour  l'étude  de  cet  objet,  des  résultats  de 
plus  en  plus  importants  que  les  sciences  particulières  lui  fournissent. 
En  quoi  la  philosophie  de  Schelling  ou  de  Hegel,  voire  celle  de  Spencer, 
sont-elles  moins  encyclopédiques,  moins  vastes  ou  moins  riches  que 
celles  de  Thaïes,  de  Platon  et  d'Aristote? 

On  prétend,  d'autre  part,  que  la  philosophie  n'est  pas  une  science, 
mais  une  simple  tendance,  qu'elle  n'a  pas  d'objet  saisissable,  qu'elle 
coïncide  avec  1§  côté  purement  spéculatif  des  sciences  spéciales  et, 
pour  tout  dire,  avec  l'esprit  philosophique.  Admettons-le  encore.  Ne 
retenons  de  la  philosophie  que  l'esprit  philosophique.  Par  là  même 
nous  affirmons,  dans  les  sciences  spéciales,  la  légitimité  de  la  haute  spé- 
culation et  l'utilité  de  la  théorie  pure.  Mais  comment  maintiendrons- 
nous  contre  les  praticiens  l'utilité  de  la  pure  théorie,  si  ce  n'est  au 
nom  de  la  dignité  de  la  pensée  considérée  en  elle-même?  L'idée  de  la 
science,  en  tant  que  science,  ne  se  peut  défendre  que  par  des  principes 
supérieurs  à  la  science.  C'est  la  philosophie  qui  a  créé,  c'est  la  philo- 
sophie qui  conserve  et  qui  alimente  l'esprit  philosophique.  Si  donc 
vous  rejetez  la  philosophie,  la  science  ne  se  défend  plus  que  par  des 
considérations  d'intérêt  matériel,  et  il  n'y  a  plus  de  place,  dans  les 
sciences  spéciales,  pour  la  recherche  désintéressée  ni  pour  l'esprit 
philosophique.  Peut-on  d'ailleurs  poser  l'esprit  philosophique  sans  la 
curiosité  des  grands  problèmes,  sans  le  souci  de  les  résoudre?  Et  si  la 
philosophie  en  tant  que  science  venait  à  disparaître,  et  que  cependant 
l'esprit  philosophique  subsistât,  l'esprit  philosophique  ne  ferait-il  pas 
ressusciter  la  philosophie? 

Reste  enfin  le  point  de  vue  évolutionniste.  La  philosophie  ne  sera 
qu'une  vaste  systématisation  des  sciences.  Plaçons-nous  encore  dans 
cette  hypothèse.  La  doctrine  de  Spencer  est  une  philosophie  première, 
distincte  des  sciences  spéciales,  et  qui  leur  est  supérieure  en  ce  qu'elle 
les  unit  et  les  couronne.  Il  est  vrai  qu'elle  prétend  ne  pas  dépasser 
l'univers  phénoménal  et  qu'elle  relègue  dans  l'inconnaissable  tout  ce 
qui  n'est  pas  objet  immédiat  d'expérience.  Mais  la  question  se  pose  de 
savoir  si  le  phénomène  ne  contient  pas  de  l'être  à  quelque  degré,  et 
pour  résoudre  cette  question,  ou  même  simplement  pour  avoir  le  droit 
de  la  déclarer  insoluble,  un  examen  critique  de  la  faculté  de  connaître 
s'impose.  Voilà  donc  réinstallée  au-dessus  des  sciences  spéciales,  à 
côté  de  la  science  des  premiers  principes,  une  critique  de  la  connais- 
sance. Mais  de  quelque  manière  que  cette  critique  caractérise  l'incon- 
naissable, du  moment  qu'elle  en  affirme  quelque  chose,  elle  établit  un 
rapport  entre  l'inconnaissable  et  le  connaissable,  elle  avoue  donc  que 
l'inconnaissable  est  connaissable  dans  une  certaine  mesure.  Comment 
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la  déterminerons-nous?  Donnez  à  cette  recherche  le    nom  qui  vous 
plaira  :  ce  n'en  sera  pas  moins  de  la  métaphysique. 

C'est  donc  toujours  à  la  philosophie  pure,  c'est  à  la  métaphysique 
qu'on  revient  en  pressant  le  positivisme  sous  toutes  ses  formes.  Mais 
on  peut  encore  réfuter  le  positivisme  directement.  Usant  ici  d'une 
tactique  à  laquelle  il  aura  plusieurs  fois  recours,  M.  Janet  va  nous 
montrer  à  quoi  tient  l'avantage  apparent  des  positivistes  et  comment 
ils  s'y  prennent,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  pour  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux  de  leurs  adversaires. 

Le  positivisme,  dit-il,  prétend  s'opposer  à  toutes  les  autres  philoso- 
phies  comme  la  chimie  à  l'alchimie,  l'astronomie  à  l'astrologie,  etc.  ; 
il  représenterait  la  science.  Mais  la  vérité  est  qu'il  faut  distinguer  en 
lui  deux  choses,  le  côté  négatif  et  le  côté  positif.  Par  sou  côté  positif,  il 
est  sans  doute  une  généralisation  des  sciences,  et  il  ressemble  par  là 
à  toutes  les  philosophies,  car  il  n'y  a  guère  de  métaphysicien  qui  n'ait 
cherché  à  généraliser  et  à  coordonner  les  résultats  des  sciences  de 
son  temps.  Mais  ce  qui  caractérise  le  positivisme,  c'est  d'avoir  dit 
qu'il  ne  faut  faire  que  cela.  Or  c'est  là  une  espèce  de  philosophie  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  la  science  positive,  car  autre  chose  est  faire 
de  la  science,  autre  chose  affirmer  qu'il  ne  faut  faire  que  de  la  science. 
Mais  le  positivisme  bénéficie  de  l'équivoque,  et  prétend  coïncider  avec 
la  science  même.  Au  fond,  il  joue  de  la  science  comme  certaines 
métaphysiques  ont  joué  de  la  religion.  De  ce  qu'une  philosophie  se 
fonde  sur  la  révélation,  supposée  infaillible,  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit 
vraie,  car  elle  est  une  philosophie,  elle  n'est  plus  la  religion.  Et  de 
même,  parce  qu'il  y  a  des  sciences  positives  certaines,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  le  positivisme  soit  certain  :  la  preuve  en  est  que  ces  sciences 
doivent  leur  caractère  positif  à  l'expérimentation  et  au  calcul,  et  que 
la  philosophie  positive  ne  peut  user,  en  tant  que  philosophie,  ni  du 
calcul  ni  de  l'expérimentation.  Comment  soumettre  au  calcul,  com- 
ment vérifier  expérimentalement,  par  exemple,  la  loi  des  trois  états  ? 
A  supposer  que  ces  trois  états  se  soient  succédé  dans  le  passé,  rien  ne 
prouve  qu'on  ne  remontera  pas  la  série  après  l'avoir  descendue.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  à  Comte  lui-même,  dont  la  seconde  philosophie  est 
une  métaphysique  et  une  théologie.  On  n'a  donc  rien  gagné  à  se 
mettre  au  service  des  sciences.  En  revanche  on  a  perdu,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  le  véritable  point  d'appui  de  la  philosophie,  qui 
est  le  fait  de  conscience. 

Ces  exemples  suffiront  à  dégager  la  méthode  de  M.  Janet.  Il  fau- 
drait, pour  donner  une  idée  complète  de  la  partie  de  l'Introduction 
dont  nous  les  détachons,  analyser  plusieurs  chapitres,  riches  de  faits 
et  d'idées,  sur  les  rapports  de  la  philosophie  avec  les  sciences,  avec 
l'histoire  et  la  géographie,  avec  la  littérature  et  la  politique,  surtout 
une  série  de  considérations  très  neuves  sur  l'idée  de  mystère  en  théo- 
logie et  en  rpétaphysique.  Il  faudrait  aussi  résumer  les  idées  de  l'auteur 
sur  la  science  et  la  croyance  en  philosophie,  et  en   rapprocher  l'inté- 
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ressant  chapitre  de  la  première  partie  dans  lequel  M.  Janet,  à  propos 
du  Disciple  de  M.  P.  Bourget,  pose  le  problème  de  la  «  responsabilité 
philosophique  ».  Mais  nous  devons  arriver  au  contenu  positif  de  cette 
philosophie. 

II 

Pour  délimiter  le  champ  de  la  philosophie,  M.  Janet  suit  une  marche 
qu'il  a  indiquée  autrefois  et  que  plusieurs  de  nos  maîtres  ont  adoptée 
dans  leur  enseignement.  On  énumérera,  en  les  classant,  les  diverses 
sciences  particulières  :  que  si,  l'énumération  de  toutes  ces  sciences 
une  fois  épuisée,  il  reste  un  objet  qui  n'a  pas  été  nommé,  ce 
bonum  vacans  appartiendra  à  la  philosophie.  Or  il  est  impossible, 
d'après  M.  Janet,  de  classer  les  sciences  sans  distinguer  profondément 
les  sciences  de  la  nature  et  celles  de  l'humanité.  Une  classifica- 
tion linéaire  comme  celle  de  Comte  est  insuffisante.  Une  classification 
binaire  s'impose,  qui  fasse  de  la  conscience  autre  chose  que  le  prolon- 
gement de  la  nature.  Mettons  donc  à  part  les  sciences  qui  portent  sur 
les  manifestations  de  la  conscience,  sciences  historiques,  philologiques 
et  sociales.  Il  restera,  même  dans  cette  hypothèse,  un  objet  à  étudier, 
le  fait  de  conscience  lui-même. 

Ainsi  se  définit  la  psychologie,  science  des  faits  de  conscience.  Elle 
a  pour  méthode,  avant  tout,  l'observation  intérieure;  mais  elle  fait 
aussi  bien  appel  à  l'observation  extérieure  et  plus  particulièrement  à 
la  recherche  physiologique.  Dans  le  conflit  qui  s'est  élevé  de  nos 
jours  entre  la  psychologie  et  la  physiologie,  M.  Janet  distingue  trois 
phases.  Dans  la  première,  les  deux  points  de  vue  sont  absolument 
séparés;  Jouffroy  n'accepte  que  l'observation  intérieure,  Aug.  Comte 
l'observation  extérieure.  Dans  la  seconde  période,  qui  est  celle  de 
Spencer,  les  deux  méthodes  sont  admises  concurremment  pour  con- 
stituer, par  leur  union,  la  psychologie  totale.  Dans  la  troisième,  où 
nous  sommes  encore,  on  considère  la  psychologie  subjective  «  comme 
un  simple  vestibule  ou  passage  à  la  psychologie  objective  et  physiolo- 
gique, laquelle  serait  seule  véritablement  scientifique».  Mais,  d'abord, 
cette  psychologie  toute  physiologique,  qu'on  nous  présente  comme  la 
psychologie  de  l'avenir,  est  en  réalité  beaucoup  plus  vieille  que 
l'autre.  Descartes,  Malebranche  ont  fait  de  la  psychologie  physiolo- 
gique; Bonnet  et  Hartley  ont  parlé  des  vibrations  nerveuses.  Au  con- 
traire, c'est  la  psychologie  purement  subjective  qui  est  une  science 
récente.  Elle  est  née  avec  Locke.  Elle  s'est  développée  avec  Hume, 
Condillac,  Laromiguière  et  Jouffroy.  Issue  de  l'esprit  scientifique  du 
xviii^  siècle,  qui  préférait  en  tout  l'analyse  à  la  synthèse,  elle  répond, 
non  à  une  tendance  métaphysique,  mais  au  besoin  d'une  méthode  plus 
rigoureuse;  et  s'il  y  a  une  psychologie  toute  moderne,  c'est  celle-là. 

On  lui  reproche  d'être  purement  descriptive.  Mais  une  science 
descriptive  n'en  est  pas  moins  une  science,  et  d'ailleurs  la  psycho- 
logie dispose  en  réalité  de  deux  moyens  d'explication,  l'un  mécanique 
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par  l'association  des  idées,  l'autre  dynamique  par  l'activité  de  l'esprit. 
Ces  deux  modes  d'explication  sont  si  légitimes,  si  indispensables,  que 
les  prétendues  explications  physiologiques  consistent  à  les  transporter 
purement  et  simplement  dans  le  cerveau,  en  admettant  tantôt  un 
mécanisme,  tantôt  un  dynamisme  cérébral,  souvent  l'un  et  l'autre  à  la 
fois.  C'est  ainsi  qu'on  prêtera  une  réminiscence  aux  cellules  céré- 
brales, parce  qu'on  sait  que  les  idées  renaissent  par  la  mémoire.  Au 
fond,  on  se  borne  à  traduire  les  faits  subjectifs,  donnés  par  la  con- 
science, en  faits  objectifs  qu'on  imagine  en  prenant  ceux-là  pour 
modèle.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  cartésiens  ont  expliqué  exac- 
tement comme  on  le  fait  aujourd'hui  la  mémoire  et  l'imagination, 
quoique  leur  science  du  cerveau  fût  encore  dans  l'enfance. 

Par  là  est  démontrée  la  nécessité  de  fonder  la  psychologie  sur 
l'observation  intérieure.  De  la  psychologie  ainsi  entendue,  c'est-à-dire 
des  données  de  la  conscience,  M.  Janet  fait  le  point  de  départ  de  toute 
philosophie.  Mais  la  psychologie  conduit  à  la  métaphysique  et  y  trouve 
son  achèvement.  On  peut  d'abord  légitimer  la  métaphysique  comme  la 
psychologie,  en  montrant  qu'elle  s'empare  du  bonum  vacans  que  lui 
laissent  les  sciences  particulières;  nous  avons  déjà  vu,  d'ailleurs,  que 
la  nécessité  de  la  métaphysique  se  dégage  de  la  simple  analyse  du 
positivisme  qui  la  nie.  Mais  il  faut  en  outre  montrer  comment  la 
métaphysique,  qui  est  la  science  de  la  plus  haute  généralité  possible, 
et  la  psychologie,  qui  est  la  science  des  faits  de  conscience,  s'unissent 
pour  constituer  une  seule  et  même  philosophie.  Dans  la  psychologie 
se  déploie  l'esprit  de  rétlexion,  et  dans  la  métaphysique  l'esprit  de 
synthèse  :  autopsie  et  synopsie,  voilà  les  deux  formes  de  l'esprit  phi- 
losophique. Or  elles  ne  font  que  manifester  sous  ses  deux  aspects 
essentiels  le  fait  même  de  la  pensée;  car  la  pensée  a  pour  double  fonc- 
tion de  revenir  sur  elle-même  et  de  s'épanouir  en  un  système  bien  lié 
de  généralisations.  On  peut  donc  dire  enfin,  pour  tout  résumer,  que 
la  philosophie  est  la  science  de  la  pensée,  ou,  si  l'on  veut  emprunter 
il  Aristote  la  formule  qu'il  applique  à  l'acte  pur,  que  c'est  la  pensée  de 
la  pensée. 

Accepte-t-on  cette  définition?  on  pourra,  en  se  fondant  sur  elle,, 
donner  des  rangs,  pour  ainsi  dire  ,  aux  divers  systèmes  philoso- 
phiques. Ils  seront  en  effet  plus  ou  moins  philosophiques,  selon  la 
place  qu'ils  feront  à  la  pensée.  C'est  pourquoi  M.  Janet  place  au  plus 
bas  degré  le  matérialisme,  qui  ne  peut  penser  la  pensée  en  elle-même, 
mais  la  cherche  dans  un  substrat  matériel.  C'est  un  système  que  la 
conscience  embarrasse,  et  qui  voudrait  n'en  pas  tenir  compte.  Au- 
dessus  du  matérialisme  viendrait  le  positivisme,  qui,  en  théorie, 
laisse  les  questions  métaphysiques  ouvertes,  mais  qui,  en  fait,  incline 
au  matérialisme.  Positivisme  et  matérialisme  ont  ceci  de  commun 
qu'ils  s'en  tiennent  aux  données  des  sciences  positives,  c'est-à-dire  à 
l'objectif.  Le  phénoménisme  leur  est  déjà  supérieur,  en  ce  qu'il 
adopte  un  fait  de  conscience  pour  point  de  départ;  mais  il  ne  s'adresse 
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qu'à  la  partie  inférieure  de  la  pensée,  à  la  pensée  sans  force  et  sans 
forme,  à  la  sensation.  Le  criticisme,  très  supérieur  lui-même  au 
phénoménisme,  est  bien  une  pensée  de  la  pensée;  mais  il  mutile  la 
pensée  en  la  privant  de  son  contenu  objectif.  Il  faudra  donc  mettre 
au-dessus  du  criticisme  la  doctrine  qui  déclare  la  pensée  objective  et 
subjective  tout  à  la  fois,  qui  lie  la  pensée  à  l'être  :  cette  doctrine,  nous 
l'appellerons  idéalisme.  Mais  l'idéalisme  peut  prendre  deux  formes. 
La  première  est  le  panthéisme,  qui  veut  que  la  pensée  infinie  soit  la 
substance  de  la  pensée  finie  et  que,  dans  cette  pensée  absolue,  l'objet 
prime  le  sujet.  Il  y  a  une  solution  plus  haute  et  plus  large,  qui  affran- 
chit la  pensée  absolue  des  limites  de  la  pensée  finie  et  fait  prédominer 
en  elle  le  sujet  sur  l'objet  :  c'est  le  spiritualisme.  Telle  est  la  doctrine 
qui  répond  le  plus  pleinement  à  la  définition  de  la  philosophie. 

On  le  voit  dès  maintenant,  c'est  vers  la  démonstration  d'un  spiri- 
tualisme qui  n'est  pas  sans  affinité  avec  le  cartésianisme  que  conver- 
gera tout  l'effort  de  cette  philosophie.  La  marche  même  que  l'auteur 
va  suivre  rappelle  celle  de  Descartes.  Il  partira  de  la  pensée,  telle 
qu'elle  se  saisit  elle-même  dans  l'acte  de  la  réflexion,  s'élèvera  de  là  à 
Dieu,  redescendra  ensuite  aux  choses.  Ainsi  s'explique  le  plan  des 
Principes  de  Métaphysique  et  de  Psychologie  Les  trois  premiers 
livres  traitent  de  l'esprit,  des  passions,  de  la  volonté  et  de  la  liberté, 
le  quatrième  de  Dieu,  le  cinquième  et  le  sixième  du  monde  extérieur 
et  de  l'idéalisme.  Dans  une  série  d'études  critiques,  par  lesquelles 
l'ouvrage  se  termine,  nous  apercevons  très  nettement  les  points  par 
lesquels  cette  doctrine  se  distingue  ou  se  rapproche  de  divers  sys-- 
tèmes  de  philosophie  modernes  ou  contemporains. 

III 

Notre  objet  étant  de  dégager  les  idées  essentielles  du  livre  et  d'en 
marquer  l'enchaînement,  nous  sommes  obligés  de  glisser  très  rapide- 
ment sur  les  analyses  psychologiques  et  morales  qui  abondent  dans 
les  trois  premières  parties  et  qui  remplissent  la  seconde  tout  entière. 
.  Un  résumé  n'en  donnerait  d'ailleurs  qu'une  idée  bien  insuffisante. 
Nous  ne  croyons  pas  qu'on  ait  jamais  étudié  d'aussi  près  ni  démêlé 
avec  une  aussi  clairvoyante  pénétration  les  lois  qui  régissent  la  nais- 
sance, le  développement,  la  transformation  et  la  transmission  des  pas- 
sions, pour  ne  parler  que  d'elles.  Force  nous  est  ici  de  renvoyer  le 
lecteur  au  livre  lui-même,  et  de  nous  en  tenir,  dans  cette  analyse,  à  ce 
que  l'auteur  considère  comme  essentiel,  c'est-à-dire  aux  parties  de  sa 
psychologie  qu'il  a  orientées  vers  la  métaphysique. 

«  L'homme  pense.  »  Cette  formule  de  Spinoza  est  adoptée  par 
M.  Janet,  de  préférence  à  celle  de  Descartes,  pour  point  de  départ  de 
la  philosophie.  Le  cogito  de  Descartes  est  le  produit  d'une  longue  et 
savante  élaboration,  le  terme  d'un  doute  où  toute  vérité  objective  a 
été  enveloppée.  Mais  la  pensée  d'où  nous  partirons  est  celle  «  du  moi 
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réel  et  concret,  tel  qu'il  est  donné  dans  l'expérience,  et  non  pas  seule- 
ment celle  du  moi  philosophique  ».  La  question  se  pose  donc  tout  de 
suite  de  savoir  ce  que  c'est  que  la  pensée,  d'où  elle  vient  et  à  quoi 
elle  se  rattache.  A-t-elle  le  même  substrat  que  les  autres  phénomènes 
de  l'univers?  Sort-elle  de  la  matière? 

La  réfutation  du  matérialisme  occupe  une  place  considérable  dans 
l'ouvrage  de  M.  Janet.  Elle  est  l'idée  dominante  de  tout  le  premier 
livre.  Cette  réfutation  comprend  plusieurs  moments.  On  établit  d'abord 
l'irréductibilité  du  fait  de  conscience  à  tout  autre  fait,  l'hétérogénéité 
radicale  de  la  faculté  de  penser  à  toutes  les  fonctions  des  corps  orga- 
nisés, l'opposition  de  l'existence  consciente,  manifestée  intérieurement, 
à  l'existence  des  corps  que  les  sens  perçoivent  extérieurement.  Et  l'on 
prouve  que  la  matière  n'est  connue  qu'à  travers  l'esprit,  de  telle  sorte 
qu'on  ne  peut  se  la  représenter  clairement  sans  tendre  au  dynamisme 
leibnitzien  et  à  un  spiritualisme  universel.  Maintenant,  fidèle  à  la 
méthode  dont  nous  indiquions  plus  haut  le  principe,  M.  Janet  va  mon- 
trer que  le  matérialisme,  dès  qu'il  s'approfondit  lui-même,  s'achemine 
au  spiritualisme.  Ou  bien  en  effet  la  conscience  se  surajoute  à  la 
matière  en  vertu  d'une  création  e.x  nihilo,  ce  qui  est  incompréhen- 
sible, ou,  si  l'on  veut  se  représenter  plus  intelligiblement  les  choses, 
on  mettra  la  sensibilité  dans  la  matière  comme  une  propriété  qui  lui 
serait  essentielle  et  coéternelle  au  même  titre  que  la  pesanteur  et 
l'impénétrabilité.  C'est  ce  que  font  Cabanis  et  Diderot.  Mais  par  là  on 
se  rapproche  du  dynamisme  de  Leibnitz;  on  côtoie  le  spiritualisme. 

De  toute  manière,  l'existence  indépendante  de  l'esprit  s'impose. 
Mais  pourquoi  l'esprit  subit-il  les  conditions  de  la  matière  à  laquelle 
il  est  joint?  Comment  expliquer  les  variations  concomitantes  de  la 
pensée  et  du  cerveau?  Reprenant  ici  une  hypothèse  qu'il  avait  déve- 
loppée dans  un  précédent  ouvrage  {le  Cerveau  et  la  Pensée),  M.  Janet 
nous  demande  de  voir  clans  le  cerveau  un  organe  de  concentration  où 
les  actions  du  dehors  seraient  enregistrées  comme  dans  un  phono- 
graphe, et  qui  constituerait  pour  chacun  de  nous  un  microcosme,  un 
univers  inséparable  de  lui,  dans  lequel  il  peut  lire  ainsi  que  dans  un 
livre.  C'est  au  cerveau  que  nous  sommes  intimement  unis,  et  c'est  par 
le  moyen  de  cet  univers  en  raccourci  que  nous  passons  à  l'univers' 
réel,  «  en  vertu  de  la  même  loi  qui  nous  fait  situer  les  objets  de  la 
vision  à  l'extrémité  des  rayons  qu'ils  nous  envoient  ».  Le  dernier  mot 
de  cette  union  nous  échappe,  mais  nous  la  sentons  intime.  Elle  con- 
siste, non  dans  une  simple  correspondance,  mais  dans  une  pénétra- 
tion, dans  une  intussusception  réciproque.  Il  y  a  un  fait  où  nous  la 
saisissons  sur  le  vif  :  c'est  la  localisation  des  sensations  dans  les 
diverses  parties  du  corps.  Sur  ce  point,  M.  Janet  rejette  la  théorie 
communément  acceptée.  Il  s'efforce  de  prouver  qu'il  y  a  une  locali- 
sation immédiate  des  sensations,  antérieure  à  toute  éducation.  D'abord, 
si  la  localisation  n'était  qu'un  effet  d'association  ou  d'habitude,  com- 
ment   interpréterions-nous    différemment    des    sensations    de    même 
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nature?  Comment  rapporterions-nous  une  brûlure,  par  exemple,  à  des 
points  différents  de  la  périphérie?  Supposer  (comme  on  le  fait  dans 
l'hypothèse  des  signes  locaux)  qu'il  n'y  a  pas  de  sensations  homo- 
gènes, c'est  commettre  une  véritable  pétition  de  principe.  En  outre, 
nous  localisons  immédiatement  des  sensations  nouvelles,  morbides, 
une  blessure  par  exemple  ;  serait-ce  possible  sans  un  sens  localisa- 
teur?  La  vérité  est  que  ce  sens  localisateur  est  imprécis;  il  perçoit» 
mais  ne  mesure  pas,  de  sorte  qu'il  se  laisse  peu  à  peu  déposséder  par 
le  sens  extérieur;  mais  il  faut  de  toute  nécessité  le  poser  à  l'origine. 

Ainsi,  la  conscience  témoigne  d'une  union  étroite  entre  l'âme  et  le 
corps  aussi  bien  que  d'une  distinction  radicale.  Mais  ne  va-t-elle  pas 
plus  loin  encore?  En  même  temps  qu'elle  affirme  l'existence  indépen- 
dante de  l'esprit,  ne  manifeste-t-elle  pas  de  plus  en  plus  clairement 
l'activité  qui  en  est  l'essence? 

La  théorie  de  l'attention  et  de  l'imagination  va  mettre  cette  activité 
en  pleine  lumière.  Dans  Vattention,  le  sentiment  que  nous  avons 
de  notre  activité  n'est  pas  seulement  la  conscience  d'un  mouvement 
organique;  c'est  la  conscience  de  la  force  inhérente  au  désir  ou  à 
l'idée,  force  qui  est  capable  de  déterminer  le  mouvement;  c'est  la 
conscience  d'un  effort  directeur;  c'est  le  sentiment  d'un  passage  de 
l'idée  au  mouvement.  L'imagination  créatrice  manifeste  l'activité  de 
l'esprit  plus  évidemment  encore.  En  vain  on  voudrait  la  ramener  à 
une  association  mécanique  d'images,  et  ne  voir  dans  le  génie  qu'une 
forme  supérieure  de  la  mémoire.  Usant  ici  d'une  méthode  qui  lui  est 
familière,  M.  Janet  se  transporte  d'emblée  à  un  fait  privilégié,  auquel 
la  théorie  qu'il  combat  est  manifestement  inapplicable  :  si  l'on  prouve 
alors  qu'il  entre  quelque  chose  de  ce  fait  dans  tous  les  autres,  on 
pourra,  de  proche  en  proche,  étendre  au  genre  ce  qu'on  aura  dpmontré 
de  l'espèce.  Ce  fait  privilégié  est  l'invention  musicale.  Pour  les  arts 
plastiques,  et  même  pour  la  poésie,  on  peut  soutenir  à  la  rigueur  que 
la  matière  et  la  vie  fournissent  un  modèle.  Mais  la  musique  —  plus 
particulièrement  la  mélodie  —  est  sans  contredit  une  création  ex 
nihilo.  Le  motif  musical  est  une  unité  concrète,  un  type  vivant,  un 
organisme  enfin,  où  la  forme  est  tout  et  la  matière  peu  de  chose. 
Examinez  maintenant  les  autres  arts  :  vous  y  découvrirez  cette  même 
invention  de  formes  organiques,  vous  y  retrouverez  cette  même  puis- 
sance synthétique  de  l'imagination.  La  création  musicale  est  donc  le 
point  fixe  auquel  on  peut  suspendre  toutes  les  autres  formes  de  l'ima- 
gination. Contre  elle  la  théorie  empirique  de  l'imagination  échoue. 

Mais  la  conscience  ne  nous  révèle  pas  seulement  l'activité  de  l'esprit 
dans  ses  diverses  opérations.  Elle  nous  fait  pénétrer  de  plus  en  plus 
profondément  dans  l'esprit  même  et  nous  rapproche  en  même  temps 
d'une  réalité  qui  le  dépasse.  D'un  côté,  par  la  conscience  réfléchie, 
nous  embrassons  l'unité  de  notre  personne,  et  d'autre  part  dans  la 
raison,  qui  est  une  conscience  élargie,  nous  découvrons  la  participa- 
tion de  l'humain  et  du  divin. 
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L'affirmation  du  moi  par  la  conscience  est  une  affirmation  irréduc- 
tible, «  ingénérable  »,  un  acte  qui  ne  nous  livre  pas  sans  doute  l'esprit 
tout  entier  tel  qu'il  est  en  soi,  mais  où  nous  saisissons  l'esprit  comme 
une  réalité  distincte  de  la  matière,  distincte  aussi  des  pliénomènes 
qui  se  succèdent.  En  voulons-nous  la  preuve?  Fidèles  à  notre  méthode, 
nous  nous  transporterons  à  la  philosophie  qui  a  contesté  le  plus 
énergiquement  à  la  conscience  le  pouvoir  de  dépasser  le  phénomène, 
c'est-à-dire  à  la  doctrine  de  Kant,  et  nous  nous  demanderons  si  Kant 
lui-même  a  pu  maintenir  à  la  connaissance  de  l'esprit  par  l'esprit  un 
caractère  purement  phénoménal.  Or  il  s'en  faut  que  ce  philosophe  ait 
mis  sur  le  même  rang  la  connaissance  de  l'esprit  et  celle  des  corps. 
Du  corps  nous  ne  saisissons  que  des  phénomènes;  mais  l'esprit  nous 
est  connu  en  outre  par  des  fonctions  ou  actions,  car  tel  est  le  nom 
que  Kant  lui-même  a  donné  aux  catégories  de  l'entendement.  Ces 
catégories  manifestent,  d'après  lui,  une  spontanéité,  une  activité 
propres,  et  cette  activité  tend  avant  tout  à  mettre  l'unité  dans  la  plu- 
ralité. Mais  comment  la  fonction  d'unir  le  multiple  appartiendrait-elle, 
dit  M.  Janet,  à  un  principe  qui  serait  multiple  par  essence?  Et  dès 
lors  ne  reconnaît-on  pas  à  l'entendement,  c'est-à-dire  à  l'esprit,  le 
caractère  fondamental  par  lequel  nous  définissons  la  substance? 

Quant  à  la  raison,  elle  est  encore  une  expérience  interne,  mais  une 
expérience  plus  approfondie.  Elle  est,  comme  le  voulait  Maine  de 
Biran,  une  intuition  du  dedans  qui  nous  fait  atteindre  les  lois  essen- 
tielles de  l'être.  Ces  lois,  en  tant  qu'elles  tombent  sous  la  conscience, 
deviennent  les  lois  mêmes  de  la  pensée.  Déjà  M.  Ravaisson  avait  dit 
que  «  Dieu  nous  est  plus  intérieur  que  notre  intérieur.  Il  est  plus  près 
de  nous  que  nous  ne  le  sommes,  sans  cesse  et  à  mille  égards  étran- 
gers à  nous-mêmes.  »  M.  Janet  reprend  et  développe  cette  belle  parole, 
sans  toutefois  accepter  entièrement  l'idée  d'une  intuition  directe  de 
Dieu  par  la  conscience.  On  peut  néanmoins  dire  «  que  nous  avons 
conscience  de  l'infini  et  de  l'absolu,  qu'en  prenant  conscience  de  nous- 
mêmes  nous  prenons  conscience  des  conditions  universelles  de  l'intel- 
ligibilité »,  que  le  même  acte  par  lequel  nous  nous  approfondissons 
nous-mêmes  nous  livre  les  idées  d'unité,  de  substance,  de  cause,  de 
fin,  avec  la  nécessité  de  leur  application,  et  qu'ainsi  ce  ne  sont  pas  là 
des  formes  abstraites  et  vides  imposées  aux  phénomènes,  mais  bien 
des  lois  de  la  vie,  dont  nous  prenons  conscience  en  vivant. 

L'analyse  de  la  conscience  nous  achemine  donc  vers  les  idées  de  la 
raison  et  en  particulier  vers  l'idée  de  Dieu.  Telle  est  la  conclusion  qui 
se  dégage  de  cette  étude  de  l'esprit.  Nous  allons  voir  que  la  théorie  de 
la  volonté  libre  nous  y  conduit  également. 

Avant  d'aborder  en  lui-même  le  problème  de  la  liberté,  M.  Janet  va 
nous  montrer,  comme  il  l'a  déjà  fait  pour  le  positivisme,  à  quoi  tient 
l'avantage  apparent  du  déterminisme  sur  ses  adversaires.  La  croyance 
à  la  liberté  repose  tout  entière  sur  le  témoignage  de  la  conscience.  On 
n'a  jamais  trouvé  que  deux  preuves  en  faveur  de  la  liberté  :  Je  suis 
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libre  parce  que  j'ai  conscience  de  ma  liberté;  Je  suis  libre  parce  que 
je  me  sens  responsable  de  ma  conduite.  La  philosophie  a  donc  affaire 
ici  à  une  vérité  simple,  intuitivement  donnée,  qui  ne  prête  par  elle- 
même  à  aucun  développement.  Le  développement  ne  pourra  venir  que 
de  la  réfutation  de  la  thèse  contraire,  de  sorte  que  c'est  à  la  source 
du  déterminisme,  pour  ainsi  dire,  que  la  théorie  de  la  liberté  devra 
s'alimenter.  Au  contraire,  le  déterminisme  aura  indéfiniment  quelque 
chose  de  nouveau  à  nous  dire,  car  le  déterminisme  énumèi'e  les 
influences  qui  s'exercent  sur  nous,  et  on  en  découvrira  toujours  de 
nouvelles  :  après  l'hérédité  la  suggestion,  après  les  constatations  de 
l'anthropologie  criminelle  celles  de  la  physique  sociale,  de  la  patho- 
logie mentale,  etc.  Il  suit  de  là  que  la  philosophie  de  la  liberté  paraît 
rester  stationnaire,  tandis  que  la  théorie  déterministe  serait  toujours 
en  progrès.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  illusion  d'optique,  et  il  est  aisé  de 
voir  que  le  déterminisme,  en  tant  que  déterminisme,  n'avance  pas 
plus  que  la  philosophie  adverse.  Car  autre  chose  est  énumérer  les 
influences  qui  s'exercent  sur  notre  volonté,  autre  chose  établir  que 
ces  influences  ne  laissent  aucune  fissure  par  où  la  liberté  puisse 
passer.  La  première  de  ces  deux  besognes  est  d'ordre  scientifique; 
c'est  une  étude  de  phénomènes,  qui  est  indéfiniment  en  progrès  comme 
toute  recherche  scientifique.  Mais  la  seconde  est  de  nature  métaphy- 
sique. Or,  on  aura  beau  étudier  avec  une  précision  croissante  les 
influences  extérieures  que  notre  volonté  subit,  la  question  métaphy- 
sique de  savoir  si  ces  influences  sont  absolument  déterminantes 
demeurera  intacte,  et  c'est  cette  question  que  tranche  le  déterminisme. 

Si  l'on  examine  en  lui-même  le  déterminisme  sous  ses  formes  les 
plus  récentes,  on  y  trouve  en  effet  une  métaphysique  inavouée.  Il 
assimile  la  yolition  à  l'action  réflexe  et  admet  implicitement  qu'il  n'y 
a  dans  l'homme  que  des  événements  physiques.  Par  là  il  résout 
subrepticement  le  problème;  il  le  résout  dans  le  sens  de  la  métaphy- 
sique matérialiste.  Mais  si  le  mouvement  amène  une  idée,  pourquoi, 
inversement,  un  événement  mental  ne  produirait-il  pas  un  événe- 
ment physique?  On  invoque  la  loi  de  conservation  de  l'énergie;  mais 
de  deux  choses  l'une  :  ou  l'état  mental  est  un  effet  hyperphysique,  et 
alors  il  sera  aussi  bien  une  cause  hyperphysique  ;  ou  bien  il  doit 
compter  dans  le  calcul,  et  alors,  la  force  pouvant  devenir  conscience, 
on  ne  voit  pas  pourquoi  la  conscience  ne  pourrait  pas  redevenir  force. 
L'antériorité  du  phénomène  mental  sur  le  mouvement  physique  étant 
d'ailleurs  incontestable,  le  premier  ne  doit-il  pas  être  appelé  cause  du 
second  en  vertu  de  la  définition  même  que  l'empirisme  nous  donne  de 
la  causalité?  Bien  plus  :  en  prétendant  que  l'événement  physique 
engendre  directement  l'événement  physique  qui  le  suit  sans  rien  devoir 
à  l'intermédiaire  mental,  ne  contredit-on  pas  les  lois  fondamentales 
du  déterminisme,  puisque,  dans  cette  doctrine,  il  est  aussi  impossible 
de  concevoir  un  phénomène  sans  effet  qu'un  phénomène  sans  cause? 

La  vérité  est  que  le  déterminisme  renverse  l'ordre  naturel  des  choses 
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en  expliquant  les  formes  supérieures  de  l'activité  par  les  formes  infé- 
rieures. A  la  base  du  vouloir  nous  trouvons  le  désir,  simple  propul- 
sion ou  tendance.  Pour  qu'il  s'assimile  son  objet,  il  faut  que  le  désir 
se  fasse  effort,  c'est-à-dire  action  dans  l'action,  tension  dans  la  ten- 
sion. Mais  l'effort,  qui  n'est  que  l'activité  se  ramassant  devant 
l'obstacle,  ne  devient  volonté  que  si  la  conscience  s'y  ajoute.  La 
volonté  est  donc  un  effort  conscient  et  réfléchi,  la  puissance  d'agir 
d'après  une  idée.  Cette  volition  pure  peut  être  très  rare;  elle  peut 
n'être  qu'une  limite,  jamais  absolument  atteinte;  mais  là  n'en  est  pas 
moins  l'essence  du  vouloir.  L'erreur  de  l'empirisme  est  de  commencer 
par  le  bas,  et  de  ne  voir  partout  qu'une  complication  croissante  de 
phénomènes,  depuis  le  mouvement  réflexe  jusqu'à  l'action  volontaire. 
Il  y  a  bien,  si  l'on  veut,  une  gamme  ascendante,  mais  à  chaque  degré 
de  l'ascension  quelque  chose  s'ajoute,  et  dans  le  progrès  de  l'instinct 
au  désir,  du  désir  à  l'effort,  de  l'effort  à  la  volonté  raisonnable,  nous 
trouvons  l'énergie  croissante  de  forces  de  plus  en  plus  tendues  inté- 
rieurement. 

Quel  est  le  principe  de  cette  tension?  Suivant  Aristote,  c'est  l'attrac- 
tion du  souverain  bien,  c'est-à-dire  de  Dieu,  qui  détermine  le  progrès, 
et  il  y  a  dans  cette  opinion  une  grande  part  de  vérité;  mais  pour  mar- 
cher au  bien  sous  l'empire  de  l'attrait  divin,  encore  faut-il  une  certaine 
spontanéité  d'action,  une  certaine  force  inhérente  à  la  créature.  «  Je 
me  dirige  vers  une  étoile,  et  s'il  n'y  avait  pas  d'étoile  je  ne  sortirais 
pas  du  repos;  mais  c'est  bien  moi  qui  vais  vers  l'étoile.  » 

IV 

La  théorie  de  la  volonté,  comme  celle  de  l'intelligence,  nous  conduit 
donc  à  la  conception  de  l'être  parfait.  Quelle  preuve  avons-nous  de 
son  existence  ? 

La  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  va  comprendre  deux 
moments.  On  considère  d'abord  à  part  les  deux  idées  de  l'infini  et  de 
l'absolu,  et  on  en  prouve  la  réalité  objective.  L'infini,  c'est  le  réel  des 
choses,  moins  la  limite.  Or  l'infini  existe,  car  ou  bien  le  monde  existe 
par  lui-même  et  alors  c'est  lui  qui  est  l'iniini  (on  peut  montrer  en  effet 
que  sa  limitation  serait  inconcevable),  ou  il  existe  par  quelque  autre, 
et  c'est  cet  autre  qui  est  l'infini.  De  même  pour  l'absolu.  L'absolu, 
c'est  le  réel  moins  la  dépendance.  L'absolu  existe,  car  le  contingent 
suppose  le  nécessaire,  et  si  l'être  nécessaire  n'est  pas  Dieu,  c'est  à  la 
substance  même  du  monde  qu'il  faudra  transporter  le  caractère  de  la 
nécessité.  Donc,  de  tout  manière,  il  y  a  un  absolu.  Maintenant,  ces 
deux  idées,  l'infini  et  l'absolu,  ne  peuvent  rester  extérieures  l'une  à 
l'autre.  Posez  l'absolu,  il  ne  se  manifestera  qu'à  la  condition  de  se 
développer  à  l'infini  et  de  devenir,  comme  dit  Pascal,  une  sphère  dont 
le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part.  L'infini  ne  peut 
donc  être  que  l'expansion  de  l'absolu,  et  ces  deux  attributs,  infini  et 
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absolu,  doivent  coïncider  dans  le  même  être.  Reste  à  savoir  si  cet  être 
est  Dieu,  ou  s'il  se  confond  avec  la  substance  du  monde. 

Pour  trancher  la  question,  M.  Janet  se  transporte  à  un  troisième 
concept,  celui  de  la  perfection.  Nous  arrivons  ainsi  au  second  moment 
de  la  démonstration.  Le  concept  de  perfection  n'est  pas  seulement  la 
représentation  d'un  idéal  qui  pourrait,  à  la  rigueur,  n'être  ni  réalisé 
ni  réalisable.  La  perfection  est  quelque  chose  de  réel,  car  c'est  par 
elle  que  nous  graduons  et  classons  les  diverses  formes  de  la  réalité. 
Pour  bien  entendre  ici  la  pensée  de  M.  Janet,  il  faut,  croyons-nous,  se 
reporter  à  ce  chapitre  de  sa  Morale  où,  développant  une  idée  de  Male- 
branche,  il  attribue  à  la  conscience  une  faculté  naturelle  de  mesurer 
par  une  espèce  d'intuition  (d'ailleurs  réductible  à  un  raisonnement) 
les  divers  degrés  de  perfection  manifestés  par  les  êtres  et  par  les 
choses.  La  perfection  n'est  donc  pas  seulement  conçue;  elle  est  en 
quelque  sorte  perçue;  elle  est  perçue  par  nous  à  des  degrés  variables 
dans  les  choses  qui  participent  d'elle.  Or,  si  le  fini  suppose  l'infini  et 
le  contingent  le  nécessaire,  de  même  la  perfection  relative  du  monde 
suppose  la  perfection  absolue  de  Dieu. 

Mais  alors,  revenant  à  cet  Absolu-Infini  dont  nous  avions  démontré 
l'existence,  mais  qui  pouvait  n'être  que  la  substance  même  du  monde, 
nous  nous  verrons  amenés  à  l'identifier  avec  Dieu.  Car  les  perfections 
du  monde  émanant  de  l'Absolu  qui  le  fonde,  nous  devons  tenir  cet 
absolu  pour  supérieur  en  dignité  et  en  excellence  à  ce  qui  en  sort.  En 
d'autres  termes,  et  pour  tout  résumer,  si  nous  envisageons  les 
choses  réelles  non  plus  comme  finies  et  relatives,  mais  comme  plus 
ou  moins  bonnes,  plus  ou  moins  parfaites,  nous  trouvons  qu'elles  ne 
se  comprennent  que  par  un  principe  de  perfection.  Donc  Dieu  existe, 
et  c'est  avec  Dieu,  non  avec  la  substance  du  monde,  que  nous  devons 
identifier  l'infini  et  l'absolu. 

Ce  Dieu  est-il  une  personne?  Sans  doute  il  paraîtra  difficile  de 
concilier  la  personnalité,  qui  implique  une  espèce  de  limitation,  avec 
l'infinité  divine.  Mais,  d'autre  part,  la  conscience  étant  en  nous  ce 
qu'il  y  a  de  plus  excellent,  comment  ne  se  retrouverait-elle  pas  en 
Dieu  sous  forme  éminente?  Pour  résoudre  ou  tout  au  moins  atténuer 
cette  difficulté,  M.  Janet  distingue  deux  choses  dans  la  conscience  : 
1° l'opposition  du  moi  au  non-moi;  2"  l'identité  du  moi  avec  lui-même. 
Il  y  a,  dans  l'idée  que  nous  avons  de  notre  personnalité,  la  représen- 
tation de  quelque  chose  qui  est  à  la  fois  extérieur  à  tout  le  reste  et 
intérieur  à  soi-même.  Or,  de  ces  deux  déterminations,  la  première  ne 
peut  sans  doute  exister  en  Dieu;  mais  la  seconde  doit  lui  appartenir, 
et  si  une  telle  conscience  est  incompréhensible  pour  nous,  si,  par  ce 
côté,  Dieu  est  l'inconnaissable,  sa  personnalité  n'en  enveloppe  pas 
moins  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  la  nôtre.  Il  n'est  pas  incon- 
science; il  est,  pour  employer  la  terminologie  des  alexandrins,  supra- 
conscience. 

C'est  une  méthode  analogue  que  M.  Janet  applique  à  la  question  des 
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rapports  de  Dieu  et  du  monde.  Ici  encore,  si  le  panthéisme  consistait  à 
affirmer  la  présence  intime  de  Dieu  dans  les  choses,  le  panthéisme 
serait  inévitable,  car  l'acte  conservateur  ne  se  distinguant  pas  essen- 
tiellement de  l'acte  créateur,  une  certaine  immanence  du  créateur  à  la 
création  s'impose.  Mais  il  faut  distinguer  deux  choses  dans  les  rapports 
que  le  panthéisme  établit  entre  Dieu  et  la  nature  :  1°  l'immanence, 
2»  l'inséparabilité.  C'est  l'idée  d'inséparabilité  qui  est  le  fond  du  pan- 
théisme; il  se  définit  tout  entier  par  la  formule  de  Cousin  :  «  Un  Dieu 
sans  monde  est  aussi  incompréhensible  qu'un  monde  sans  Dieu.  »  Mais 
c'est  là  précisément  ce  qu'on  ne  peut  accepter,  sous  peine  de  tomber 
soit  dans  l'athéisme,  soit  dans  l'acosmisme.  En  d'autres  termes,  si  nous 
comprenons  bien  ici  la  pensée  de  M.  Janet,  la  question  pendante  entre 
le  spiritualisme  et  le  panthéisme  ne  porte  pas  tant  sur  l'immanence  de 
Dieu  que  sur  la  contingence  du  monde.  C'est  cette  contingence  que  le 
spiritualisme  affirme,  et  dès  qu'on  la  concède,  il  est  difficile  de  ne  pas 
admettre  d'autre  part  une  certaine  pénétration  des  choses  par  Dieu. 

Cette  immanence  partielle  de  Dieu  dans  son  œuvre  en  général 
implique  une  certaine  présence  de  Dieu  en  chacun  de  nous.  Là  est 
l'origine,  là  est  le  fondement  de  la  loi  morale.  En  vain  on  voudrait 
détacher  la  morale  de  la  métaphysique  et  la  proclamer  indépendante. 
De  même  que  Rousseau  distinguait  dans  tout  citoyen  deux  volontés, 
l'une  particulière  qui  veut  son  propre  bien,  l'autre  générale  qui  veut 
le  bien  commun,  ainsi,  dans  l'ordre  moral,  il  y  a  à  côté  de  la  volonté 
individuelle  une  volonté  pure  et  toute  rationnelle,  qui  tend  au  bien  en 
soi.  C'est  cette  volonté  qui  pose  l'ordre  moral  comme  son  ordre  propre 
et  la  loi  morale  comme  sa  vraie  loi.  Mais  comment  se  confondrait-elle 
avec  le  vouloir  individuel,  avec  la  force  pour  ainsi  dire  naturelle  qui 
nous  pousse  au  bien  sensible?  La  pensée  générale  qui  engendre  une 
volonté  générale  est  bien  dans  l'homme;  elle  n'est  pas  l'homme;  elle 
vient  d'ailleurs,  e^toOev,  ôupaôev,  disait  Aristote.  Elle  doit  être  en  nous 
la  messagère  d'un  autre  monde.  Dans  cette  conception  de  la  divinité 
et  de  la  moralité.  Dieu  n'est  pas  seulement  pensé  par  notre  raison,  il 
est  en  quelque  sorte  vécu  par  notre  volonté. 

Par  là  nous  voyons  la  théorie  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu 
rejoindre  la  théorie  de  l'âme.  Nous  avons  montré  que  la  conscience» 
telle  que  M.  Janet  la  conçoit,  est  comme  une  limitation  de  la  raison, 
que,  poussant  des  racines  profondes  dans  une  réalité  qui  l'enveloppe 
de  toutes  parts,  elle  aspire  à  elle,  sous  forme  de  notions  et  de  principes, 
quelque  chose  de  l'essence  même  de  l'être.  De  même,  la  volonté  de 
chacun  de  nous  s'alimente  à  une  volonté  générale  qui  la  dépasse.  Là 
est  la  source  de  la  vie  morale. 


Au  cours  de  cette  rapide  analyse  on  a  vu  le  spiritualisme  de  M.  Janet 
s'opposer  tour  à  tour  au  matérialisme  par  sa  théorie  de  la  conscience  ' 
et  au  panthéisme  par  sa  conception  de  Dieu.  Il  nous  reste  à  déterminer' 
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sa  position  vis-à-vis  de  l'idéalisme.  De  l'existence  de  l'âme  et  de  l'exis- 
tence de  Dieu  nous  allons  passer  à  l'existence  des  choses. 

A  l'appui  de  l'idéalisme  de  Berkeley  nous  trouvons  quatre  arguments  : 
1"  les  sensations  sont  subjectives;  2°  elles  sont  relatives;  3°  les  qualités 
premières  ne  sont  perçues  qu'à  travers  les  qualités  secondes;  4"  l'idée 
de  substance  matérielle  est  obscure,  confuse,  inintelligible.  —  Mais^ 
répondrons-nous,  à  supposer  que  nous  ne  puissions  comprendre  en 
quoi  la  matière  consiste,  nous  concevons  pourtant  qu'elle  existe.  Autre 
chose  est  le  problème  de  l'essence,  autre  chose  celui  de  l'existence.  De 
oe  que  les  qualités  premières  sont  connues  par  le  moyen  des  qualités 
secondes,  on  ne  doit  pas  davantage  conclure  à  l'égale  subjectivité  des 
unes  et  des  autres,  car  rien  ne  prouve  qu'il  n'y  ait  pas  entre  la  qualité 
seconde  et  la  qualité  première  le  rapport  du  signe  à  la  chose  signifiée. 
Reste  donc  la  question  de  la  subjectivité  et  de  la  relativité  de  la 
sensation  en  général.  C'est  sur  ce  point  que  va  porter  le  principal  effort 
de  l'argumentation. 

La  sensation  est  sujective,  sans  aucun  doute;  mais  ne  renferme-t-elle 
aucune  part  d'objectivité?  «  J'entends  une  note  de  musique,  un  la. 
«  Sans  doute,  entant  qu'audition,  cette  sensation  est  subjective;  mais 
«  le  son  la,  en  tant  qu'il  est  distinct  du  sol  et  de  Vut,  n'est-il  pas  quel- 
«  que  chose  d'objectif?  Ce  n'est  pas  le  moi  qui  donne  le  la,  c'est  lui  qui 
«  le  reçoit  et  le  subit.  Je  ne  puis  m'identifier  à  une  gamme.  »  A  plus 
forte  raison  l'objectivité  de  nos  sensations  devient-elle  visible  et  frap- 
pante quand  elles  acquièrent  l'étendue,  car  il  est  de  l'essence  de 
l'étendue  de  nous  apparaître  comme  externe,  et  réciproquement  c'est 
le  caractère  propre  et  distinctif  du  moi  de  ne  pouvoir  s'apparaître 
comme  étendu.  A  vrai  dire,  la  disposition  des  choses  dans  l'espace, 
ainsi  que  leur  extériorité  apparente,  serait  inexplicable  si  elle  n'avait 
d'autre  fondement  que  nous-mêmes.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs, 
«  aucun  idéaliste  n'a  sérieusement  soutenu  la  gageure  de  s'en  tenir  au 
moi  comme  cause  unique  des  sensations  ».  Pour  Malebranche  et 
Berkeley,  cette  cause  est  Dieu.  Pour  Kant,  la  matière  de  la  sensation 
est  apportée  du  dehors,  en  quelque  sorte,  à  la,  sensibilité.  Pour  Fichte 
lui-même,  le  moi  individuel  et  fini,  qui  est  le  moi  de  nos  sensations, 
est  bien  distinct  du  non-moi  auquel  il  s'oppose.  Ainsi,  de  quelque 
manière  qu'on  s'y  prenne  pour  la  chasser,  l'objectivité  des  choses 
reparait. 

À  la  discussion  de  l'idéalisme  de  Berkeley  M.  Janet  rattache  une 
critique  très  approfondie  —  et  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
croire  définitive  —  de  sa  théorie  de  la  vision.  Est-il  vrai  que  nous 
n'ayons  aucune  perception  directe,  par  la  vue,  de  la  troisième  dimen- 
sion de  l'espace?  On  a  trop  oublié  l'objection  que  Haller  faisait  déjà 
valoir,  à  savoir  que  les  petits  chevreaux,  les  petits  poulets,  à  peine  nés, 
vont  aux  objets  par  la  voie  la  plus  courte  ou  la  plus  facile  avec  une 
étonnante  précision.  On  invoque  le  témoignage  des  aveugles  nouvelle- 
ment opérés?  Mais  le  toucher  étant  chez  eux  le  sens  le  plus  développé, 
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c'est  au  toucher  qu'ils  empruntent  les  images  dont  ils  ont  besoin  et 
c'est  en  fonction  du  toucher  qu'ils  expriment  ce  qu'ils  éprouvent  après 
l'opération  :  il  ne  suit  pas  de  là  qu'ils  sentent  réellement  un  contact  de 
l'œil  avec  l'objet.  Sans  doute  la  vue  ne  peut  reconnaître  immédiate- 
ment la  correspondance  de  ses  perceptions  avec  celles  du  toucher, 
puisque  ces  deux  genres  de  perception  n'ont  aucune  ressemblance 
entre  eux;  mais  on  ne  doit  pas  en  conclure  qu'il  n'y  ait  pas  une  per- 
ception propre  de  la  distance  visuelle.  Allons  plus  loin,  un  objet  qui 
toucherait  notre  œil  serait-il  réellement  vu?  Et  puisque  voir  consiste  à 
projeter  des  images  au  dehors,  toute  vision  n'est-elle  pas  une  vision  en 
profondeur? 

Mais  cette  discussion  de  l'idéalisme  de  Berkeley  doit  nous  conduire 
au  cœur  même  de  la  question.  Il  s'agit  de  savoir  quel  argument  positif 
nous  pouvons  invoquer  en  faveur  de  l'existence  objective  du  monde 
extérieur.  Nous  touchons  ici  à  une  des  parties  importantes  de  l'œuvre 
de  M.  Janet.  Nous  allons  en  effet  nous  trouver  en  présence  d'un 
système  d'argumentation  que  l'auteur  a  déjà  développé  dans  son  livre 
des  Causes  finales  pour  prouver  la  finalité  dans  la  nature,  auquel  il 
revient  ici  pour  établir  l'objectivité  des  corps,  et  qui,  ainsi  que  nous 
le  montrerons  pour  conclure,  pourrait  servir  à  caractériser  très  nette- 
ment le  côté  réaliste  de  sa  doctrine. 

Rappelons  brièvement  les  considérations  présentées  dans  les  Causes 
finales  sur  «  l'industrie  de  l'homme  et  l'industrie  de  la  nature  ».  Il 
s'agissait  de  prouver,  contre  l'idéalisme  kantien  surtout,  que  nous 
avons  le  droit  de  rapporter  l'industrie  delà  nature  à  une  activité  intel- 
ligente, en  tant  qu'elle  crée  des  organismes,  par  exemple.  L'auteur, 
procédant  par  analogie,  nous  montrait  d'abord  que  nous  trouvons 
chez  les  animaux  une  multitude  d'actions  si  semblables  aux  actions 
humaines  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  les  rapporter,  comme  les 
actions  humaines,  à  la  poursuite  d'un  but.  Maintenant,  entre  ces 
actions  intelligentes  de  l'animal  et  les  actions  que  nous  appelons  chez 
lui  instinctives,  on  chercherait  en  vain  une  différence  intrinsèque  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  puisque  ce  sont  précisément  celles-ci 
qui  ressemblent  le  plus  aux  actions  les  plus  compliquées  de  l'industrie 
humaine.  Donc  il  y  a  de  la  finalité  dans  l'instinct.  Faisons  un  pas  de 
plus.  Il  est  impossible  de  dire  où  s'arrête  l'instinct,  où  commence  la 
fonction.  La  digestion,  par  exemple,  suppose  une  coordination  de 
mouvements  qui  ne  diffèrent  de  ceux  de  l'instinct  qu'en  ce  qu'ils  sont 
accomplis  par  des  organes  internes  au  lieu  de  l'être  par  les  organes 
locomoteurs.  Si  l'instinct  manifeste  la  poursuite  d'un  but,  la  fonction 
en  témoigne  donc  également.  Mais  y  a-t-il  une  différence  entre  le 
processus  par  lequel  un  organe  fonctionne  et  celui  par  lequel  il  se 
construit?  La  conservation  consistant  ici  dans  une  création  continuée, 
inversement  la  création  de  l'organe  est  de  même  nature  que  sa  conser- 
vation, c'est-à-dire  que  son  fonctionnement,  de  sorte  que  nous  devons 
étendre  à  la  formation   des  organismes  tout  ce  que  nous  disons  du 
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fonctionnement  des  organes.  Nous  voici  donc  enfin  amenés  au  point  où 
nous  voulions  venir  :  le  travail  de  la  nature,  quand  elle  construit  des 
corps  vivants,  doit  s'expliquer  par  une  activité  intelligente  comme 
l'industrie  humaine.  On  dira  maintenant  :  «  Ce  raisonnement,  qui  va  de 
proche  en  proche,  n'est  qu'un  raisonnement  par  analogie.  Comment 
en  démontrer  la  légitimité?  Où  est  la  marque  de  sa  valeur?»  Voici 
alors  le  point  décisif;  dans  la  réponse  de  M.  Janet  à  cette  question  est 
enfermé  le  principe  de  toute  son  argumentation.  Il  est  vrai  que  le 
passage  de  la  finalité  dans  les  actions  de  l'homme  à  la  finalité  dans 
les  œuvres  de  la  nature  se  fait  par  simple  analogie;  mais  quelle  raison 
avons-nous  de  croire  à  une  activité  intelligente  chez  les  autres  hommes 
eux-mêmes,  sinon  l'analogie  de  leurs  démarches  extérieures,  seules 
directement  perçues,  avec  les  actes  que  nous  accomplissons  nous- 
mêmes  intelligemment?  Parler  d'une  industrie  humaine,  c'est  donc 
déjà  raisonner  par  analogie.  Tant  vaudra  le  raisonnement  dans  le 
premier  cas,  tant  il  vaudra  dans  tous  les  autres,  et  si  nous  révoquons 
en  doute  l'intelligence  de  la  nature,  nous  serons  amenés,  de  proche 
en  proche,  à  douter  de  toute  autre  intelligence  que  de  la  nôtre. 

Or,  c'est  par  un  raisonnement  du  même  genre  que  M.  Janet 
démontre,  dans  son  récent  ouvrage,  la  légitimité  de  notre  croyance  à 
l'existence  des  corps.  Il  y  a,  dit-il,  un  fait  digne  de  remarque,  c'est 
qu'aucun  philosophe  n'ait  été  jusqu'à  révoquer  sérieusement  en  doute 
l'existence  objective  des  autres  hommes  en  tant  que  consciences  dis- 
tinctes delà  sienne.  Déjà  le  scepticisme  antique  invoquait  comme  prin- 
cipal argument  les  contradictions  entre  les  différents  esprits,  d'où 
résulterait  cfu'il  existe,  en  dehors  de  la  pensée  du  sceptique,  d'autres 
esprits  qui  pensent.  Descartes  semble  nous  inviter  à  renouveler, 
chacun  pour  notre  compte,  la  marche  qui  l'a  conduit  à  l'affirmation  du 
cogito  :  il  admet  donc,  ou  en  tout  cas  il  n'enveloppe  pas  explicitement 
dans  son  doute  provisoire,  l'existence  des  autres  êtres  pensants.  Kant 
lui-même,  quand  il  fait  graviter  toute  connaissance  autour  de  l'esprit, 
entend  par  là  l'esprit  humain  en  général,  mais  non  pas  telle  ou  telle 
conscience  individuelle.  Et  enfin  nous  voyons  Stuart  Mill  considérer 
comme  légitime  l'inférence  par  laquelle  nous  passons  de  notre  propre 
existence  à  celle  de  nos  semblables.  Partons  donc  de  ce  point,  et  voyons 
si  l'idéalisme,  une  fois  qu'il  nous  aura  concédé  la  réalité  objective  des 
autres  consciences,  ne  sera  pas  amené  de  proche  en  proche  à  nous 
faire  la  même  concession  pour  les  corps.  Je  suis  arrêté  dans  un  de  mes 
mouvements,  ou  plutôt,  pour  parler  comme  l'idéaliste,  j'éprouve  cet 
ensemble  de  sensations  musculaires  qui  correspond  à  ce  que  j'appelle 
un  mouvement  empêché.  Imaginons  que  l'obstacle  qui  arrête  mon  mou- 
vement soit  tel  ou  tel  de  mes  semblables,  ou,  pour  emprunter  encore 
les  expressions  de  Stuart  Mill,  supposons  que  la  sensation  de  résis- 
tance que  j'éprouve  soit  liée  à  ce  système  de  sensations  que  j'appelle 
le  corps  d'un  de  mes  semblables.  En  même  temps  que  mon  effort  se 
révèle  intérieurement  à  ma  conscience,  il  se  manifeste  à  ma  vue  par 
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des  signes  extérieurs  ou  que  j'appelle  ainsi,  contraction  de  mes  muscles, 
coloration  de  mon  visage,  etc.  Or  je  vois  les  mêmes  phénomènes 
s'accomplir  chez  mon  adversaire.  Ne  dois-je  pas  conclure  à  l'existence 
chez  lui  du  même  état  psychologique,  du  même  effort  intérieur?  Voici 
maintenant  le  nœud  de  notre  argumentation.  Substituez  à  ce  système 
de  sensations  que  J'appelle  mon  adversaire  cet  autre  système  que 
j'appelle  un  corps  brut.  Faites  l'obscurité,  et,  sans  me  prévenir,  rem- 
placez mon  adversaire  par  un  mannequin  avec  lequel  je  continue  à 
lutter.  Exécutant  le  même  effort,  éprouvant  la  même  résistance,  ne 
dois-je  pas,  en  vertu  de  la  même  induction,  supposer  en  dehors  de 
moi  un  effort  auquel  mon  effort  s'oppose?  Les  corps  dits  extérieurs 
sont  donc  des  efforts,  des  forces,  des  activités  enfin  capables  de 
résister  à  la  mienne.  Ils  ont  autant  d'extériorité  par  rapport  à  moi 
que  l'effort  intérieurement  senti  par  des  consciences  extérieures  à  ma 
conscience.  Or,   le  réalisme  ne  demande  pas  autre  chose. 

Tel  est  l'ingénieux  raisonnement  par  analogie  que  M.  Janet  oppose  à 
l'idéalisme  anglais.  Maintenant,  revenant  à  la  méthode  qu'il  a  constam- 
ment appliquée,  il  va  examiner  une  à  une  les  principales  formes  de 
l'idéalisme  et  les  presser  jusqu'à  ce  qu'un  certain  réalisme  en  sorte. 
■C'est  sur  l'idéalisme  kantien  qu'il  fait  porter  son  principal  effort,  et 
c'est  à  la  critique  du  kantisme  que  nous  nous  en  tiendrons  dans  cette 
analyse. 

Sur  les  trois  points  essentiels  ,  existence  des  corps,  existence  de 
l'âme,  existence  de  Dieu,  la  Critique  de  la  Raison  pure  paraît  aboutir 
au  scepticisme  métaphysique.  Examinons  les  choses  de  plus  près,  et 
considérons  ces  trois  points  tour  à  tour.  Dans  l'objet  matériel  d'abord, 
il  y  a  la  matière  et  la  forme.  Or,  la  diversité  sensible  qui  sert  de 
matière  n'est  pas  une  création  de  notre  spontanéité  propre,  puisque  la 
sensibilité  est  pour  Kant  une  «  réceptivité  »,  et,  d'autre  part,  si  nous 
imposons  à  cette  diversité  la  forme  d'espace,  encore  faut-il  qu'il  y  ait 
en  elle  des  raisons  pour  que  tel  objet  dessine  dans  l'espace  une  figure 
plutôt  qu'une  autre  figure,  pour  qu'il  s'y  meuve  dans  une  direction 
déterminée  et  y  adopte  une  position  précise.  Ainsi,  au  double  point  de 
vue  de  la  forme  et  de  la  matière,  le  corps  conserve  une  certaine  réa- 
lité. Considérons  l'esprit.  Kant  nous  parle  de  l'entendement  comme 
d'une  activité,  non  comme  d'un  simple  phénomène.  En  ce  sens  l'esprit 
existe,  et  ce  n'est  même  plus,  comme  le  corps,  un  x  indéterminable  en 
soi  ;  nous  en  connaissons  quelque  chose  de  positif,  à  savoir  qu'il  a  pour 
fonction  d'unir  les  phénomènes.  Nous  pouvons  même  aller  plus  loin, 
et  conclure  de  là  qu'il  est  unité  lui-même.  Dira-t-on  que  nous  trans- 
formons ainsi  une  unité  purement  logique  en  unité  substantielle? 
Mais,  sans  faire  appel  à  la  catégorie  de  substance,  on  peut  affirmer  en 
vertu  du  seul  principe  de  contradiction  que  le  divers  ne  saurait  pro- 
duire l'unité  d'action;  car  si  la  diversité  pouvait  engendrer  l'unité, 
qu'aurions-nous  besoin  d'unité,  —  même  logique,  —  pour  enchaîner 
la  diversité  phénoménale  ?  Le  phénoménisme  aurait  alors  gain  de  cause, 
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et  l'apriorisme  serait  renversé  dans  ses  fondements.  Si  l'unité  ne  peut 
être  produite  par  la  diversité,  c'est  donc  qu'elle  est  essentielle.  Or,  un 
entendement  dont  l'essence  est  l'unité  est-il  autre  chose  que  l'esprit? 
Reste  l'existence  de  Dieu.  Toute  la  critique  que  Kant  institue  de  la 
preuve  ontologique  tient  dans  cet  argument  que  l'existence  est  la 
position  de  la  chose  avec  tous  ses  attributs,  mais  qu'elle  n'est  pas  un 
attribut,  qu'il  faut  sortir  du  concept  pour  affirmer  l'existence,  et  que 
si,  pour  les  objets  des  sens,  nous  avons  l'expérience,  nous  n'avons  au 
contraire,  pour  les  idées,  aucun  moyen  de  distinguer  le  réel  du  simple 
possible.  Mais,  de  ce  que  l'être  est  en  effet  moins  qu'un  attribut,  peut- 
on  conclure  qu'il  ne  soit  rien  de  plus  qu'une  copule?  Sans  doute, 
quand  je  dis  «  Dieu  est  tout-puissant  »,  la  copule  est  n'ajoute  rien  au 
sujet.  Mais  si  je  dis  «  Dieu  est  »,  le  verbe  être,  sans  apporter  un  attri- 
but, ajoute  pourtant  quelque  chose  et  n'a  plus  le  même  sens  que 
dans  le  premier  cas.  Tout  ce  qu'on  peut  accorder  ici  à  Kant,  c'est  que 
la  conclusion  du  concept  à  l'existence  ne  s'impose  pas  rigoureusement 
à  l'esprit.  C'est  un  de  ces  cas  où  les  adversaires  se  tiennent  récipro- 
quement et  nécessairement  en  échec  :  «  Trouver  pourquoi  Dieu  existe 
et  de  ce  pourquoi  déduire  rigoureusement  son  existence,  est  la  plus 
sublime  des  tentations  offertes  à  notre  esprit.  Un  instinct  irrésistible 
nous  porte  à  croire  que  nous  avons  enfin  saisi  l'Être  des  êtres,  non 
par  une  foi  aveugle,  non  par  le  chemin  détourné  de  la  nature,  mais 
par  les  inflexibles  prises  de  la  logique  absolue,  reine  des  mortels  et 
des  immortels;  nous  en  approchons,  nous  y  sommes;  un  mot  de  plus, 
et  tout  est  dévoilé;  mais  ce  mot,  nous  ne  pouvons  pas  le  dire.  Des- 
cartes perfectionne  saint  Anselme,  Leibnitz  perfectionne  Descartes, 
Hegel  perfectionne  Leibnitz,  mais  nous  n'atteignons  jamais  le  but;  le 
fantôme  est  toujours  là.  Quelque  chose  nous  dit,  avec  une  autorité 
invincible,  que  ce  fantôme  cache  une  réalité,  que  l'idée  enveloppe 
l'être;  mais  comment  le  prouver?  Nous  élevons  une  tour,  dit  Pascal, 
qui  s'élève  jusqu'à  l'infini;  mais  les  fondements  craquent,  et  tout 
s'écroule  dans  les  abîmes.  Et  cependant  cette  tentative  indomptable 
et  toujours  renouvelée  ne  serait-elle  pas  quelque  chose  comme  une 
preuve?  L'impossibilité  de  réfuter  d'une  manière  définitive  l'argument 
à  priori  ne  serait-elle  pas,  à  elle  seule,  un  argument  suffisant?  Voir 
directement  et  en  pleine  lumière  le  rapport  de  l'idée  à  l'être,  ne 
serait-ce  pas  être  Dieu  lui-même?  et  peut-on  demander  tant  à  une 
créature?  Entrevoir  ce  rapport  et  le  saisir  d'une  manière  fugitive, 
comme  dans  une  délicate  expérience  de  lumière,  où  il  faut  être  à  l'affût 
d'un  atome  de  temps,  se  souvenir  de  cette  lumière  qui  ne  dure  qu'un 
instant,  mais  qui  pendant  cet  instant  semble  éclairer  la  profondeur 
de  l'infini,  c'est  assez,  comme  dit  le  poète,  c'est  assez  pour  qui  doit 
mourir.  » 

Nous  n'avons  pu  résister  à  la  tentation  de  citer  en  entier  cette 
belle  page,  par  laquelle  la  critique  de  l'idéalisme  kantien  s'achève. 
Dans  un  dernier  chapitre,  intitulé  Réalisme  et  Idéalisme,  M.  Janet 
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détermine  avec  précision  le  point  sur  lequel  le  spiritualisme  tel  qu'il 
l'entend  se  sépare  de  l'idéalisme,  et  comment  les  deux  doctrines  pour- 
raient se  rejoindre.  L'esprit  ne  produit  pas  la  nature,  car  s'il  la  pro- 
duisait, il  la  devinerait  à  priori  et  lirait  dans  ses  propres  lois  les  lois  de 
l'univers.  La  nature  n'est  donc  pas  l'œuvre  de  notre  pensée,  pas  plus 
que  notre  pensée  n'est  sortie  de  la  nature.  Mais  qu'entendons-nous  par 
nature,  qu'entendons-nous  par  pensée?  La  nature  est  l'ensemble  des 
être  finis  qui  tombent  sous  l'expérience,  et  la  pensée  dont  nous  par- 
lons est  la  pensée  humaine,  la  seule  que  nous  connaissions  directe- 
ment. Entre  la  nature  ainsi  définie  et  la  pensée  ainsi  entendue  il  y  a 
harmonie ,  il  n'y  a  pas  identité.  Mais  ce  qui  n'a  pas  lieu  dans  le  domaine 
du  relatif  et  du  fini  peut  se  réaliser  dans  celui  de  l'infini  et  de  l'absolu. 
Le  réel  de  la  nature  et  le  réel  de  la  pensée  peuvent  coexister  en  un 
être  qui  soit  la  source  de  l'une  et  de  l'autre,  qui  soit  à  la  fois  l'absolu 
sujet  et  l'absolu  objet.  Où  prendre  alors  le  type  de  cette  identité 
essentielle  de  la  pensée  et  de  l'être,  si  ce  n'est  dans  notre  propre  con- 
science, qui  est  sujet  et  objet  tout  à  la  fois?  En  élevant  cette  con- 
science à  l'infini,  nous  concevrons  l'être  en  lequel  l'intelligible  et 
l'intelligence,  au  lieu  de  se  distinguer,  se  confondent.  Tout  sera  le 
produit  de  l'esprit  absolu,  qui,  sans  rien  perdre  de  son  essence,  trouve 
dans  la  nature  et  dans  l'esprit  sa  double  expression  et  forme  par  con- 
séquent le  lien  des  deux  mondes.  Ainsi  compris,  l'idéalisme  allemand 
ne  fait  que  développer,  étendre,  enrichir  la  philosophie  de  Platon  et 
d'Aristote,  de  Descartes  et  de  Leibnitz.  Idéalisme  et  spiritualisme  se 
rejoignent  sur  les  sommets. 

VI 

Telle  est  la  formule  dernière  du  spiritualisme,  la  formule  en  laquelle 
se  résume  l'œuvre  de  M.  Janet  tout  entière.  Il  nous  reste,  pour  con- 
clure, à  marquer  la  place  de  cette  philosophie  parmi  les  doctrines  con- 
temporaines. Il  y  a  d'abord  deux  directions  philosophiques  auxquelles 
elle  s'oppose  si  constamment,  si  énergiquement,  qu'on  pourrait  pres- 
que la  définir  par  cette  opposition  même.  Nous  voulons  parler  du  posi- 
tivisme à  tendance  matérialiste,  et  de  l'idéalisme  à  tendance  critique. 

Contre  le  matérialisme  scientifique  a  été  dirigé  le  principal  effort 
de  M.  Janet  dans  la  première  partie  de  sa  carrière.  La  ci'ise  philoso- 
phique, Le  Cerveau  et  la  Pensée,  Le  Matérialisme  contemporain  sont 
des  ouvrages  qui  ont  été  visiblement  inspirés  parla  préoccupation  de 
combattre  le  matérialisme  sous  toutes  ses  formes,  en  particulier  le 
matérialisme  latent,  inavoué,  d'un  certain  positivisme.  Peu  à  peu,  et  à 
mesure  que  grandissait  chez  nous  l'influence  de  la  philosophie  kan- 
tienne, M.  Janet  a  dû  tourner  autour  de  sa  position  centrale  pour  faire 
face  à  de  nouveaux  adversaires.  Ce  mouvement  se  dessine  déjà  dans 
les  Causes  finales,  où  la  conception  idéaliste  de  la  finalité  est  sou- 
mise à  une  discussion  approfondie.  Il  s'achève  dans  l'ouvrage  que 
nous  venons  d'étudier,  car  si  l'on  met  à  part  le  chapitre  de  théodicée 
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qui  occupe  le  milieu  du  livre,  il  reste  deux  parties  bien  tranchées 
dont  on  peut  dire  que  la  première  est  surtout  une  réfutation  du  maté- 
rialisme, et  la  seconde  une  critique  de  l'idéalisme. 

C'est  le  témoignage  de  la  conscience  que  M.  Janet  oppose  au  méca- 
nisme matérialiste.  Déjà  le  fait  de  conscience  Je  plus  humble  manifeste 
une  existence  sui  generis,  absolument  irréductible  à  l'étendue  et  au 
mouvement.  A  mesure  que  nous  passons  de  la  conscience  spontanée  à 
la  conscience  réfléchie,  de  la  distraction  à  l'attention,  de  l'image  à 
l'idée  et  de  la  pensée  en  général  à  la  raison,  nous  saisissons  dans  une 
intuition  de  plus  en  plus  profonde,  une  force  de  plus  en  plus  tendue. 
Et  le  même  progrès  se  dessine  dans  la  transition  du  désir  à  l'effort,  de 
l'effort  à  la  volonté  libre.  A  chaque  étape  de  ce  double  mouvement  se 
déploie  plus  manifestement  l'énergie  croissante  d'une  âme  qui  prend 
de  mieux  en  mieux  possession  d'elle-même;  mais  c'est  la  même  âme 
qui  entrait  tout  entière,  indivisée,  dans  l'état  de  conscience  le  plus 
simple,  et  cette  première  révélation  de  la  conscience  à  elle-même  est 
la  vivante  réfutation  du  matérialisme. 

Mais  c'est  la  conscience  encore,  selon  M.  Janet,  qui  proteste  contre 
un  idéalisme  subjectiviste  et  critique.  Considère-t-on  le  moi?  On  cher- 
che en  vain  à  faire  de  l'unité  de  la  vie  intérieure  une  unité  vide  et 
purement  formelle.  La  conscience  atteint  autre  chose.  Elle  saisit,  en 
outre  des  phénomènes  et  du  lien  synthétique  qui  les  unit,  la  force  de 
synthèse  qui  appartient  en  propre  à  l'âme.  S'agit-il  des  corps?  Un 
raisonnement  par  analogie  légitime  le  passage  de  notre  propre  existence 
à  celle  des  choses,  mais  avant  tout  raisonnement  il  y  a  l'intime  con- 
viction de  la  conscience,  qui  touche  quelque  chose  d'objectif,  d'étran- 
ger à  elle,  jusque  dans  la  sensation  la  plus  simple.  Enfin  la  conscience, 
en  tant  qu'elle  attribue  intuitivement  aux  qualités  et  même  aux  choses 
ou  aux  êtres  des  degrés  déterminés  d'excellence,  nous  fournit  implici- 
tement l'idée  de  perfection,  et  comme  d'autre  part  elle  se  sent  plongée 
dans  un  milieu  qui  la  déborde  infiniment,  comme  elle  découvre  jusque 
dans  sa  propre  relativité  quelque  chose  de  l'absolu  qui  la  fonde,  elle 
affirme,  contre  l'idéalisme  encore,  l'existence  d'un  être  parfait.  Ainsi 
sur  les  questions  fondamentales,  l'âme,  la  matière,  Dieu,  c'est  le 
témoignage  de  la  conscience  qu'on  invoque  en  dernier  ressort. 

La  conscience  aurait-elle  donc,  dans  cette  doctrine,  le  don  d'in- 
tuition métaphysique?  Dépassant  le  phénomène,  atteint-elle  la  chose 
en  soi?  Nous  touchons  ici  à  la  question  décisive;  c'est  sur  ce  point 
essentiel  que  le  spiritualisme  se  sépare  des  autres  formes  du  dogma- 
tisme métaphysique.  La  conscience,  dans  cette  philosophie,  va  au  delà 
des  phénomènes,  et  pourtant  elle  reste  en  deçà  de  la  chose  en  soi. 
Placée  sur  la  voie  au  bout  de  laquelle  la  pensée  coïnciderait  avec 
l'être,  elle  n'arrive  jamais  à  prendre  réellement  contact  avec  l'absolu, 
mais,  pour  parler  comme  Leibnitz,  elle  en  obtient  toujours  quelque 
chose,  elle  y  tend  comme  à  une  espèce  de  limite  mathématique. 
L'absolu  du  moi  nous  échappe;  cependant  le  moi  concret  est  connu 
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de  nous  à  un  tout  autre  titre  qu'une  collection  de  sensations  ou  qu'une 
unité  formelle  extérieurement  surajoutée.  Ce  que  notre  conscience 
perçoit  de  la  matière  ne  nous  en  découvre  pas  l'essence  intime;  cepen- 
dant nous  surprenons  quelque  chose  de  l'activité  de  la  matière  dans 
son  action  sur  nous.  Enfin  nous  ne  pouvons  concevoir  tout  à  fait  ni 
comment  Dieu  est  une  personne  ni  comment  il  est  présent  à  un  uni- 
vers dont  il  se  distingue;  et  pourtant  nous  savons  que  Dieu  est  l'être 
conscient  par  excellence,  et  que  son  œuvre  est  pleine  de  lui.  Dans 
toutes  ces  directions  la  conscience  voit  assez  clair  pour  s'assurer 
qu'il  y  a  un  au-delà  et  même  pour  aller  toujours  plus  avant;  mais  elle 
profite  de  la  clarté  sans  atteindre  au  foyer  de  lumière. 

Précisément  parce  qu'il  prête  à  la  conscience  la  faculté  de  s'avancer 
de  plus  en  plus  loin  sur  la  route  qui  va  du  phénomène  à  l'être,  le 
spiritualisme  attribue  à  la  vérité  philosophique  des  degrés  variables 
d'intensité.  Là  est  un  des  traits  caractéristiques  du  spiritualisme  fran- 
çais; parla  il  s'oppose  à  l'empirisme  et  au  dogmatisme  purs,  à  l'idéa- 
lisme critique  aussi  bien  qu'à  l'idéalisme  transcendant.  Pour  un 
dogmatisme  métaphysique  qui  prétendrait  se  transporter  d'un  bond  à 
la  vérité  essentielle  et  s'installer  d'emblée  au  sommet,  il  n'y  a  pas  de 
milieu  entre  le  succès  définitif  et  la  chute  profonde.  Et  d'autre  part  ni 
l'empirisme  pur,  ni  l'idéalisme  critique  ne  laissent  à  la  raison  propre- 
ment dite  une  position  intermédiaire  entre  la  certitude  empirique,  qui 
peut  être  parfaite  en  son  genre,  et  le  doute  métaphysique,  qui  s'impose 
d'après  eux  avec  une  absolue  rigueur.  Au  contraire,  l'essence  du  spiri- 
tualisme est  de  distinguer  des  degrés  dans  la  certitude  métaphysique. 
On  aura  remarqué  que  nous  insistions  particulièrement  sur  les  raison- 
nements par  analogie  qui  fondent,  d'après  M.  Janet,  le  passage  du  moi 
au  non-moi,  de  l'intelligence  humaine  à  l 'intelligence  de  la  nature. 
C'est  que  nous  voyons  dans  cet  emploi  du  raisonnement  par  analogie 
tout  autre  chose  qu'un  fait  accidentel.  L'idée  de  fonder  une  affirmation 
métaphysique  sur  un  genre  de  raisonnement  qui  nous  achemine  sans 
doute  à  la  certitude,  mais  qui  se  meut  surtout  dans  la  région  du  pro- 
bable, nous  paraît  intimement  liée  à  la  doctrine  qui  fait  de  la  vérité 
métaphysique  absolue  une  limite  où  l'on  tend  par  des  approximations 
croissantes.  Et  elle  implique  aussi  l'assimilation  de  la  philosophie  à 
une  science  positive,  la  conviction  que  la  philosophie,  en  dépit  du 
désordre  apparent  des  systèmes,  gravite  autour  d'un  objet  fixe  qu'elle 
enserre  dans  des  cercles  de  plus  en  plus  étroits.  Comme  nous  le  faisions 
pressentir  au  début,  méthode  et  doctrine  se  supposent  réciproquement 
dans  cette  conception  de  la  philosophie. 

Quelles  en  sont  les  origines?  Le  public  associe  volontiers  le  nom 
de  M.  Janet  à  celui  de  Victor  Cousin  :  lui-même  a  consacré  un  livre 
très  attachant  à  la  défense  de  celui  qui  fut  son  maître  et  son  ami. 
Nous  reconnaissons  d'ailleurs  qu'on  trouverait  entre  son  œuvre  et 
celle  de  Cousin  bien  des  ressemblances  de  détail,  mais  nous  nous 
demandons  si  l'influence  subie  a  été  réellement  profonde,  et  si  cette  phi. 
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losophie  aux  contours  si  arrêtés  qui  a  su  varier  ses  moyens  d'attaque 
et  de  défense  en  restant  inébranlablement  attachée  aux  mêmes  affir- 
mations, a  pu  sortir  telle  quelle  de  l'éclectisme  un  peu  ondoyant  de 
Victor  Cousin.  La  vérité  est  qu'il  y  a  une  pensée  dont  la  pensée  de 
M.  Janet  est  toute  pénétrée,  une  philosophie  à  laquelle  [il  a  lui-même 
rattaché  la  sienne  dans  un  des  plus  importants  et  des  plus  intéressants 
chapitres  de  son  dernier  ouvrage.  C'est  d'ailleurs  la  philosophie  dont 
le  spiritualisme  français  tout  entier  dérive,  c'est  la  doctrine  de  Maine 
de  Biran. 

De  Maine  de  Biran  procède  l'idée  d'une  espèce  de  pénétration  entre 
le  fait  et  l'être,  entre  la  psychologie  et  la  métaphysique.  A  Maine  de 
Biran  remonte  le  premier  dessein  de  placer  la  philosophie  à  mi-chemin 
entre  un  empirisme  qui  ne  reconnaît  que  des  phénomènes  et  un 
dogmatisme  métaphysique  qui  prétend  atteindre  dans  leur  essence  les 
choses  en  soi.  C'est  bien  dans  la  conscience,  c'est  dans  l'intuition 
approfondie  et  pourtant  incomplète  que  nous  avons  de  notre  propre 
nature  que  Maine  de  Biran  a  cru  trouver  l'intermédiaire  cherché  entre 
l'être  et  le  paraître,  entre  le  relatif  et  l'absolu.  Rapprochant  l'une  de 
l'autre,  dans  un  éclectisme  hardi,  la  connaissance  expérimentale  et  la 
connaissance  métaphysique,  rappelant  celle-ci  à  une  plus  grande 
modestie  et  celle-là  à  une  plus  haute  conscience  de  sa  force,  il  montîra 
qu'une  certaine  expérience  pouvait  se  hausser  au-dessus  du  phéno- 
mène, et  qu'une  certaine  réalité  métaphysique  pouvait  descendre  (en 
s'appauvrissant,  il  est  vrai)  jusqu'à  s'insérer  dans  la  connaissance 
expérimentale.  Conscience  et  raison  se  rejoignent  dans  cette  philoso- 
phie. M.  Janet,  ainsi  qu'il  nous  le  dit  lui-même,  est  resté  fidèle  à  la 
doctrine  de  Maine  de  Biran  en  faisant  découvrir  à  la  conscience,  dans 
ses  propres  conditions  d'existence,  les  conditions  de  l'être  en  général. 
Mais  la  pensée  de  Maine  de  Biran  était  restée  volontairement  repliée 
sur  elle-même  ;  elle  se  tournait  vers  le  dedans,  tendue  dans  un  effort 
de  vision  intérieure.  M.  Janet  a  orienté  cette  philosophie  vers  l'action. 
Avec  lui  le  spiritualisme  biranien  a  pris  une  allure  je  ne  dirai  pas 
combative,  mais  tout  au  moins  militante.  S'il  interroge  la  conscience, 
ce  n'est  pas  pour  se  complaire  dans  cette  consultation  même,  c'est 
pour  en  obtenir  une  réponse  ferme.  Maître  de  cette  réponse,  il  se  porte 
aussitôt  à  la  rencontre  des  divers  systèmes,  et  les  pousse  et  les  presse 
jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  fait  sortir  l'aveu  décisif.  C'est  que  la  philosophie, 
telle  qu'il  la  conçoit,  est  une  spéculation  qui  se  prolonge  en  action; 
elle  va  rejoindre  la  vie,  qui  d'ailleurs  ne  peut  se  passer  d'elle.  Nous 
avons  dû  laisser  de  côté,  dans  cette  étude,  toute  la  partie  de  son 
oeuvre  qui  est  consacrée  aux  applications.  Ce  n'en  est  pas  la  moins 
considérable  ni  la  moins  importante.  M.  Janet  a  appliqué  à  la  solution 
des  problèmes  spéciaux  de  morale,  de  pédagogie,  de  politique  même,  les 
ressources  d'un  sens  très  délicat  et  très  pénétrant  du  réel.  Mais  toutes 
ses  recherches  et  toutes  ses  analyses  sont  dominées  par  l'idée  que 
la  morale  ne  se  suffit  pas  à  elle-même,  qu'elle  dépend  de  la  meta- 
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physique.  Si  l'on  accepte  cette  idée,  la  recherche  d'une  conciliation 
entre  les  systèmes  acquiert  un  intérêt  vital,  et  d'autre  part  il  n'est 
plus  permis  au  philosophe  de  s'absorber  dans  la  théorie  pure.  Ainsi 
s'explique  que  l'activité  de  M.  Janet  ait  rayonné  dans  des  directions  si 
variées,  et  se  soit  partagée,  sans  se  disperser,  entre  un  si  grand 
nombre  d'objets.  «  J'ai  aimé,  dit-il  dans  sa  préface,  j'ai  aimé  la 
«  philosophie  dans  toutes  ses  parties,  dans  tous  ses  aspects  et  dans 
«  toutes  ses  applications.  Philosophie  populaire,  philosophie  didac- 
«  tique,  philosophie  transcendante,  morale,  politique,  application  à  la 
«  littérature  et  aux  sciences,  histoire  de  la  philosophie,  j'ai  touché  à 
a  tout,  je  me  suis  intéressé  à  tout,  nihil  philosophicum  a  me 
«  alienum  putavi.  » 

Là  est  bien  en  effet  un  des  aspects  saillants  de  l'œuvre  de  M.  Janet- 
Nul,  parmi  les  philosophes  de  ce  temps,  ne  s'est  fait  de  la  philosophie 
une  idée  plus  concrète.  Nul  n'a  cherché  avec  une  plus  énergique  persé- 
vérance à  rapprocher  la  spéculation  de  l'action,  et,  par  là,  à  réconcilier 
les  philosophies  opposées  dans  une  même  consultation  sincère  de  la 
conscience,  dans  une  même  expérience  intime  de  la  vie. 

H.  Bergson. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Sociologie. 

Ch.  Andler.  Les  origines  du   socialisme  d'État  en  Allemagne. 

I  vol.  in-8  de  495  pages  {Bibliothèque  d'histoire  contemporaine)  ; 
F.  Alcan,  éditeur,  Paris,  1897. 

Ce  volume  reproduit  la  thèse  que  M.  Andler  a  soutenue  le  18  juin  189T 
pour  le  doctorat  en  Sorbonne;  le  titre  a  trompé  beaucoup  de  per- 
sonnes; quelques  journalistes  ont  célébré*,  une  fois  de  plus,  «  l'oraison 
funèbre  de  la  société  mal  organisée  où  nous  vivons  »  ;  —  si  l'auteur  est 
socialiste,  il  faut  le  classer  avec  le  pape  Léon  XIII,  la  très  grande  majo- 
rité des  théologiens  et  les  principaux  collaborateurs  de  M.  de  Chambrun. 

II  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  aurait  été  utile  d'éviter  ces  erreurs  ea 
mieux  précisant  ce  qui  distingue  le  socialisme  d'État  du  socialisme 
ordinaire  :  M.  Boutroux  en  a  fait  l'observation  à  la  soutenance  et 
M.  Andler  a  signalé,  en  réponse,  deux  différences  importantes  :  le 
marxisme  n'a  pas  d'idéal  et  est  fataliste.  Je  ne  crois  pas  que  ces  expli- 
cations soient  pleinement  satisfaisantes. 

Le  socialisme  d'Etat  admet  que  les  gouvernements  modernes,  après 
avoir  reçu  quelques  réformes  fondées  sur  l'expérience  acquise,  sont 
aptes  à  faire  régner  dans  la  société  la  Justice  ;  —  le  marxisme  soutient 
que  l'Etat  est  impropre  à  jouer  le  rôle  de  Providence  terrestre;  que  le 
prolétariat,  après  avoir  développé  ses  propres  éléments  d'organisation, 
inaugurera,  sur  les  ruines  du  passé,  une  civilisation  sans  classes.  Le 
socialisme  d'Etat  croit  pouvoir  découvrir  la  vraie  Justice  dérivée  de 
la  nature  des  choses  :  jusqu'ici  il  n'a  pu  remplir  ce  programme  que 
par  des  sophismes;  —  le  marxisme  soutient  que  son  idéal  est  purement 
fait  de  mots.  Le  socialisme  d'Etat  n'a  pas  de  doutes  sur  l'omnipotence 
de  l'homme  fort  pour  changer  le  monde;  —  le  marxisme  prétend  que 
la  société  est  un  complexus  historique,  présentant  des  résistances,  que 
les  utopistes  ont  tort  de  négliger,  et  que  les  révolutions  ne  peuvent  se 
produire  utilement  quand  l'évolution  sociale  n'est  pas  assez  avancée  : 
ce  n'est  peut-être  pas,  tout  à  fait,  du  fatalisme. 

On  a  beaucoup  discuté  à  la  soutenance  sur  l'origine  française  des 
principales  thèses  du  socialisme  d'Etat.  La  vérité  est  que  le  socialisme 
d'Etat  allemand  est  essentiellement  traditionnel;  et  c'est  ce  qui  fait 
sa  force.  Il  est  l'aboutissant  de  toute  la  philosophie  qui  depuis  le 
XIII»  siècle  s'efforce  de  concilier  la  pensée  antique  et  la  théologie  chré- 
tienne-. Il  a  donc  des  affinités  avec  les  vulgarisations  du  xviii®  siècle, 

i.  Cf.  surtout  un  article  de  M.  Renard  dans  la  Revue  socialiste  du  15  juillet  1897. 

2.  Observons  ici  que  les  socialistes  d'État  ne  parviennent  pas  mieux  que  tous 
les  autres  rationalistes  à  expliquer  l'existence  de  la  Justice  et  la  marche  vers  le 
Bien,  ces  deux  thèses  étant  impossibles  à  établir  en  dehors  de  la  théodicée. 
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mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  vulgarisateurs  ont  surtout  pour  rôle 
d'épuiser  les  formes  anciennes  et  de  préparer  indirectement  le  rajeunis- 
sement des  doctrines  :  c'est  ainsi  que  le  socialisme  d'Etat  apparaît  comme 
une  construction  très  neuve,  en  même  temps  qu'il  est  traditionnel. 

Plusieurs  fois,  M.  Andler  rattache  le  socialisme  d'Etat  à  l'enseigne- 
ment des  Saint-Simoniens  ';  les  références  qu'il  fournit  ne  sont  pas 
très  probantes  (p.  lOI,  p.  108,  p.  186);  il  s'agit  surtout  de  formules 
qu'on  trouve  reproduites  de  bien  des  manières  à  cette  époque  ^  et  qui 
ne  constituent  pas  de  grandes  découvertes  scientifiques.  Les  formules 
ont  d'autant  plus  de  fortune  qu'elles  sont  plus  vides  de  réalité,  qu'elles 
ont  un  aspect  plus  mathématique  :  c'est  ce  qui  a  fait  la  fortune  des 
expressions  saint-simoniennes  ^. 

Les  Saint-Simoniens  ne  ressemblaient  en  rien  aux  auteurs  qu'ana- 
lyse M.  Andler  :  ils  étaient  préoccupés  d'affaires  plutôt  que  d'industrie; 
ils  ont  excellé  dans  l'art  de  lancer,  fusionner  les  compagnies,  majorer 
les  actions  ;  —  les  autres  sont,  en  général,  des  agronomes,  peu  au 
courant  de  la  grande  industrie  et  encore  moins  des  affaires.  —  Dans 
sa  grande  polémique  contre  les  socialistes  ses  contemporains,  Proudhon 
reproche  à  ses  adversaires  l'immoralité  et  l'injustice  de  leurs  doctrines. 
Ils  posent  des  problèmes  juridiques  sur  la  répartition  des  produits,  sur 
l'organisation  de  la  famille  et  ils  les  résolvent  d'étrange  façon  : 
l'autorité  de  la  loi  vivante,  la  hiérarchie  des  capacités,  la  parodie  des 
instituts  catholiques,  le  tout  appuyé  sur  le  sentiment,  l'amour,  la  fra- 
ternité; jamais  une  raison  de  droit.  Voilà  un  état  d'esprit  qui  ne  res- 
semble guère  à  celui  des  socialistes  d'Etat. —  Les  Saint-Simoniens 
voulaient  amener  la  société  moderne  à  rejeter  toute  la  culture  gréco- 
chrétienne,  pour  adopter  un  moule  conforme  aux  goûts  des  hommes 
d'affaires;  leur  rôle  a  été  considérable  parce  qu'ils  ont  mis  en  évidence 
l'extrême  opposition  qui  existait  entre  les  théories  traditionnelles  et  les 
pratiques  nouvelles;  ils  ont  ébranlé  les  consciences  et  ont  disparu  *;  — 
les  socialistes  d'Etat  auront,  au  contraire,  la  gloire  d'avoir  travaillé 
à. développer  la  capacité  juridique  du  peuple,  en  amenant  les  hommes 
à  demander,  à  tout  pas,  la  raison  de  droit  qui  justifie  les  usages  reçus 
etàchanger  ces  usages  quandils  ne  sont  pas  justifiables  juridiquement. 

1.  Il  y  aurait  à  tenir  compte  de  l'influence  inverse  exercée  par  l'enseignement 
hégélien  apporté  par  J.  Lechevalier  (Arhens,  Cours  de  droit  naturel,  6'  édit., 
t.  I,  p.  89). 

2.  Par  exemple,  chez  les  auteurs  anglais  qui  suivirent  Ricardo  et  tirèrent  de 
ses  écrits  des  conclusions  socialistes. 

3.  Les  Saint-Simoniens  ont  excellé  dans  l'art  de  ranger  les  catégories  histo- 
riques dans  de  prétendus  ordres  croissants  ou  décroissants;  ainsi  Bazard  nous 
apprend  que  les  droits  du  propriétaire  vont  en  décroissant;  on  peut,  tout  aussi 
bien,  soutenir  le  contraire;  il  nous  dit  que  l'esclavage  et  le  salariat  dilTèrent  par 
l'intensité  décroissante  de  l'exploitation;  d'autres  auteurs  ont  dit  que  le  salarié 
est  plus  malheureux  que  l'esclave.  Tout  peut  se  prouver  :  il  suffit  de  ranger  les 
choses  d'après  les  apparences  que  présentent  en  gros  quelques  caractères  acces- 
soires, adroitement  choisis. 

4.  M.  G.  Weill  a  très  bien  vu  que  le  Saint-Simonisme  a  disparu  en  France^ 
avant   même   les    utopies    plus   anciennes     en    date   {L'École  saint-simonienne, 
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Les  sophismes,  au  moyen  desquels  les  socialistes  d'Etat  prétendent 
constituer  le  droit  idéaliste,  sont  malheureusement  nombreux;  le  plus 
abstrait  n'est  pas  toujours  le  plus  vrai,  le  plus  juste,  le  plus  utile  et  ce 
qui  doit  se  réaliser  (p.  177,  p.  178);  trop  souvent  les  raisonnements  sont 
fondés  sur  de  simples  rapprochements  de  mots  :  la  division  du  travail 
conduit  à  la  division  des  revenus  (p.  335);  Rodbertus  appelle  commu- 
nîsne  ce  qu'on  appelait  autrefois  coordination  des  forces  productives 
et  il  conclut  au  communisme  juridique  (p.  308);  il  est  continuellement 
question  d'une  retenue  faite  par  le  capitaliste  sans  que  nulle  part  l'exis- 
tence de  cette  redevance  soit  établie. 

«  Il  est  incontestable  que  Rodbertus  éclaire  d'une  lumière  trop  riante 
le  tableau  de  l'organisation  future.  Rodbertus  a  été  surtout  préoccupé 
de  discipline  sociale  »  (p.  315).  Engels  disait  que  le  socialisme  d'État 
n'était  qu'une  excroissance  de  la  bureaucratie  prussienne  :  nous 
voyons  à  la  page  458  que  les  traitements  absorberaient  «  la  somme 
totale  que  la  société  paie  en  rentes  et  en  intérêts  »;  mon  expérience 
personnelle  et  longue  des  fonctionnaires  français  me  permet  d'assurer 
que  ceux-ci  sont  plus  avides,  moins  économes  et  bien  moins  honnêtes 
que  les  capitalistes;  nous  aurions  tout  à  perdre  au  changement. 

«  Le  besoin  social  doit  déterminer  seul  la  répartition  et  la  rénuméra- 
tion des  besognes.  Mais  ce  besoin  social  ne  peut  être  connu  que  s'il  est 
librement  exprimé  par  le  suffrage  des  intéressés;  il  ne  peut  être 
reconnu  que  par  une  libre  délibération  du  pouvoir  social  »  (p.  291). 
Nous  voilà,  vraiment,  bien  garantis  contre  la  sottise  de  nos  gouver- 
nants et  assurés  d'avoir  une  administration  intelligente!  Cette  caserne 
sera  réfractaire  à  tout  progrès  *. 

Rodbertus  a  fait  de  belles  recherches  sur  l'histoire  de  l'agriculture 
(p.  301-p.  306),  mais  c'était  un  économiste  médiocre;  il  se  posait  des 
problèmes  insolubles  qui  l'entraînaient  à  remplacer  la  science  par  une 
littérature  embrouillée.  Tout  le  monde  conviendra,  par  exemple,  qu'il 
est  impossible  de  constituer  une  théorie  de  la  valeur  permettant  de 
trouver  un  «  terme  de  comparaison  inaltérable  où  rapporter  la  richesse 
des  différentes  époques  »  (p.  215),  Rodbertus  mesure  la  valeur  par 
le  temps  (p.  217);  mais  cela  suppose  que  tous  les  travaux  sont  de 
même  nature  et  Proudhon  a  montré  que  cette  théorie  est  inconciliable 
avec  toute  hiérarchie  des  capacités;  il  semble  cependant  que 
Rodbertus  n'a  pas  admis  l'identification  des  travaux  manuels  et 
intellectuels  (p.  458);  «  l'erreur  apparaît  au  moment  où  on  touche  à  la 
pr  atique  »  (p.  459). 

M.  Andler  se  trompe  quand  il  dit  que   Marx  et  Rodbertus  ont  une 

p.  290).  Plusieurs  Saint-Slmoniens  très  convaincus,  comme  A.  Transon,  devinrent 
Fouriéristes.  —  M.  Weill  montre,  à  plusieurs  reprises,  que  le  Saint-Simonisme  est 
en  opposition  avec  le  socialisme  contemporain. 

1.  Cela  ne  choque  pas  M.  Andler  qui  paraît  aimer  un  peu  trop  la  réglementa- 
tion; il  approuve,  avec  List,  une  opinion  singulière  de  Montesquieu  sur  ce  qui 
gêne  le  commerçant  sans  gêner  le  commerce  (p.  289);  l'autorité  de  Montesquieu 
est  assez  faible,  je  crois,  en  ces  matières. 
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commune  théorie  de  la  valeur  (p.  415);  Engels  a  contesté  cette  affirma- 
tion et,  comme  l'a  fait  observer  M.  H.  Michel,  l'opinion  d'Engels  aurait 
dû  être  discutée.  Nous  savons  ce  qu'a  voulu  faire  Marx*;  il  m'est 
impossible  de  savoir  ce  qu'a  voulu  faire  Rodbertus  ;  à  moins  qu'il  ne 
cherche  «  une  nouvelle  mesure  de  la  valeur  »  en  vue  de  trouver  «  une 
répartition  plus  équitable  »  (p.  218)  ! 

Les  développements  consacrés  aux  calculs  agronomiques  de  Thûnen 
sont  exagérés  ;  par  contre,  l'auteur  aurait  pu  insister  davantage  sur 
List,  qui  a  exercé  une  si  grande  influence  en  Allemagne;  Marx  lui 
doit  beaucoup  (au  moins  dans  ses  premiers  écrits);  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  le  matérialisme  économique  est  une  théorie  de  List 
légèrement  transformée.  Quant  à  Lassalle  il  a  beaucoup  plus  d'origina- 
lité que  l'auteur  ne  lui  en  attribue;  il  n'a  pas  eu  besoin  de  lire  L.  Blanc 
pour  connaître  l'existence  des  sociétés  ouvrières  et  savoir  quel  rôle  les 
subventions  de  l'Etat  avaient  joué  dans  l'histoire  industrielle.  Il  me 
paraît  impossible  d'admettre  sans  fortes  preuves  que  Lassalle  doive  à 
Rodbertus  des  idées  que  celui-ci  devait  écrire  longtemps  après  la  mort 
de  son  prétendu  disciple  (p.  396).  D'ailleurs  il  y  a  une  grande  opposi- 
tion entre  leurs  points  de  vue  :  Rodbertus  considère  la  société  comme 
un  organisme  (p.  175);  Lassalle  ne  reconnaît  que  des  interdépendances 
des  phénomènes,  dans  sa  théorie  si  originale  des  conjonctures. 

L'auteur  a  été  «  frappé  de  l'insuccès  presque  complet  des  ouvrages 
de  Fichte,  de  Krauss,  d'Ahrens,  de  Herbart,  de  Huber,  d'Engel,  de 
Mario  »  (p.  2)  ;  il  aurait  dû  nous  expliquer  pour  quelle  raison  Rodbertus 
a  eu  un  si  grand  succès. 

A  l'heure  actuelle  on  observe  dans  les  classes  lettrées  un  mouvement 
réformiste  considérable;  ce  mouvement  est  un  peu  désordonné;  mais 
ses  traditions  nous  portent  aux  solutions  gouvernementales  ;  M.  G.  Weill 
a  bien  observé  que  Saint-Simon  était  dans  la  tradition  française  ^  et 
M.  Andler  est  un  élève  de  Saint-Simon;  il  est  donc  probable  que  ce 
livre  exercera  une  influence  considérable  surtout  quand  l'auteur  aura 
précisé  ses  tendances  dans  ses  leçons  sur  la  déconiposition  du 
marxisme  ;  M.  Andler  sera  alors  le  chef  incontesté  de  la  nouvelle  école 
de  réformes  sociales.  G.  Sorel. 


Ernst  Grosse.  Die  Formen  der  Familie  und  die  Formen  der 
WiRTHSGHAFT.  Frîbourg  et  Leipzig,  1896,  J.  G.  B.  Mohr  (Paul  Sie- 
beck),  245  p. 

M.  Grosse  s'était,  nous  dit-il,  proposé  d'écrire  une  histoire  de  l'évo- 
lution de  la  famille  humaine.  La  pénurie  des  documents  certains,  d'une 
part,  et  d'autre  part  l'abondance  des  hypothèses  erronées  auxquelles 
la  recherche  prématurée  des  lois  d'évolution  adonné  lieu  l'en  ont  vite 
détourné.    Prenant   le   parti   de  s'interdire   toute   reconstitution  des 

1.  CL  Journal  des  économistes  (mai  1897),  mon  article  Sur  la  théorie  marxiste 
de  la  valeur. 

2.  Saint-Simon  et  son  Œuvre,  pp.  216-219. 
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phases  et  de  s'appuyer  sur  la  seule  constatation  des  faits,  il  s'est 
contenté  de  chercher  quel  rapport  unit  les  formes  de  la  famille  aux 
formes  du  facteur  de  la  civilisation  le  plus  important  à  ses  yeux, 
aux  formes  de  l'économie  (ch.  I).  La  tâche  est  déjà  assez  complexe. 

M.  Grosse  l'a  méthodiquement  conduite.  Il  définit  d'abord  les  formes 
de  la  famille  (ch.  II).  La  petite  famille  (sonder  familie),  communauté 
durable  et  exclusive  des  parents  vivants  et  de  leurs  enfants;  la 
grande  famille  (gross  familie),  comprenant  non  seulement  les  parents 
avec  leurs  enfants,  mais  les  lemmes  de  leurs  fils  avec  leurs  enfants, 
jusqu'à  la  troisième  ou  quatrième  génération;  le  clan  ou  la  souche 
(sippe),  large  groupe  de  personnes  qui  se  sentent  unies  par  le  sang. 
Suivant  qu'elles  comptent  leur  parenté  du  côté  du  père  ou  du  côté  de  la 
mère,  nous  appellerons  le  clan  paternel  ou  maternel.  Mais  nous  distin- 
guerons soigneusement,  à  ce  propos,  la  généalogie  paternelle  ou 
maternelle  de  la  domination  paternelle  ou  maternelle  (patriarchat  ou 
matriarchat)  :  que  les  enfants  ne  soient  regardés  comme  parents  ou 
héritiers  que  de  leur  mère  ou  de  ses  parents,  cela  ne  nous  paraîtra  nulle- 
ment suffisant  pour  prouver  que  tout,  dans  le  clan,  est  subordonné  à 
l'autorité  de  la  mère.  Nous  remarquerons  encore  qu"en  énumérant  ces 
diverses  formes  à  la  genèse  comme  au  développement  desquelles 
différents  motifs,  sexuels,  religieux,  économiques,  peuvent  avoir 
présidé,  —  nous  ne  prétendons  nullement  formuler  l'ordre  de  leur 
succession  historique. 

La  même  remarque  vaut  pour  l'énumération  des  formes  économiques 
(ch.  III).  M.  Grosse  reprend  la  distinction  classique;  il  divise  les  peuples 
en  chasseurs  (parmi  lesquels  il  range  non  pas  seulement  ceux  qui 
vivent  de  chasse  proprement  dite,  mais  ceux  qui  vivent  de  pêche),  pas- 
teurs et  agriculteurs.  Mais  il  distingue  des  chasseurs  inférieurs,  les 
plus  pauvres  de  tous,  des  chasseurs  supérieurs,  qui  jouissent  de  moyens 
plus  perfectionnés  et  surtout  de  ressources  naturelles  plus  nombreuses. 
De  même,  il  distingue  les  agriculteurs  inférieurs,  chez  lesquels  tous 
les  individus  ou  à  peu  près  se  consacrent  à  la  culture  du  sol,  les 
agriculteurs  supérieurs,  chez  lesquels  une  partie  seulement  de  la 
population  cultive  le  sol  pendant  que  le  reste  s'adonne  à  des  genres 
d'activité  très  différents.  —  Il  reste  entendu  que  nous  rangerons  dans 
ces  diverses  classes  non  pas  les  seuls  peuples  chez  lesquels  tel  ou  tel 
mode  de  production  est  exclusivement  adopté,  mais  tous  ceux  chez 
lesquels  il  prédomine. 

Les  formes  économiques  et  les  formes  familiales  étant  ainsi  mises 
en  présence,  quelle  est  l'action  de  celles-là  sur  celles-ci? 

L'infériorité  même  de  leur  économie  force  les  chasseurs  inférieurs 
(ch.  IV)  (Boschimans,  Veddahs,  Esquimaux,  etc.)  à  vivre  errants  et 
clairsemés.  Ils  forment  rarement  des  clans,  ou  du  moins  leurs  clans 
durent  peu.  Ils  vivent  le  plus  souvent  en  petites  familles.  Contrai- 
rement à  une  théorie  qui  fut,  dit  M.  Grosse,  le  péché  de  jeunesse  de  la 
sociologie,  on  ne  trouve  nullement  chez  eux  la  promiscuité.  La  mono- 
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garnie  y  est  la  règle  :  non  qu'elle  soit,  à  vrai  dire,  imposée  par  les 
mœurs,  mais  elle  l'est,  en  fait,  par  l'économie.  La  femme  et  les  enfants 
y  sont  littéralement  les  «  choses  »  de  l'homme,  sa  propriété.  La  généa- 
logie y  est  parfois  maternelle;  mais  elle  n'a  d'autre  usage  alors  que 
d'empêcher  les  parents  de  se  marier  entre  eux;  elle  est  moins  un  ins- 
trument d'association  qu'un  instrument  de  dissociation.  Le  clan 
maternel  est,  quand  il  se  constitue,  une  simple  communauté  de  nom, 
mais  non  une  communauté  de  vie.  Le  droit  du  père  prime  tout. 

Les  chasseurs  supérieurs  (indigènes  du  Kamschatka,  Indiens  de 
l'Amérique  du  Nord,  etc.)  (ch.  V)  forment  déjà  des  sociétés  plus  denses 
et  plus  stables.  —  Le  travail  s'y  divise  et  s'y  perfectionne;  avec  le 
nombre  de  ses  produits  la  propriété  i  ndividuelle  s'y  développe  :  des 
inégalités  se  dessinent;  des  groupements  politiques  se  constituent. 
Cependant  ce  développement  est  limité  par  l'économie  même.  Le  clan 
forme  rarement  une  communauté  économique.  En  tout  cas,  le  clan 
maternel  n'est  le  plus  souvent  qu'une  institution  destinée  à  empêcher 
l'endogamie,  et  continue  de  diviser  plus  qu'il  n'unit.  Dans  les  familles 
qu'ils  unissent,  la  femme  —  à  part  quelques  cas  exceptionnels  où  l'ins- 
titution de  la  dot  lui  assure  une  certaine  indépendance  —  est  totale- 
ment subordonnée  à  l'homme. 

Les  pasteurs  (ch.  VI)  (Nomades,  Asiatiques,  par  exemple),  quoique 
moins  assujettis  au  souci  du  lendemain,  sont  encore  obligés  par  leurs 
troupeaux  à  se  diviser  et  à  errer,  au  moins  périodiquement.  Les  trou- 
peaux deviennent  facilement  propriétés  particulières,  d'où  les  inéga- 
lités sociales  et  leurs  conséquences  habituelles,  la  domination  des 
pauvres  par  les  riches.  Les  troupeaux  sont  facilement  objets  de 
rapines  :  d'où  les  guerres  et  leurs  conséquences  habituelles,  la  cen- 
tralisation. C'est  ainsi  qu'on  rencontrera  chez  les  pasteurs,  non  pas 
seulement  des  clans,  mais  des  tribus,  tribus  qui  ne  résultent  pas  tou- 
jours, comme  on  l'a  soutenu,  de  l'extension  d'une  seule  famille,  mais 
souvent  de  la  réunion^  volontaire  ou  forcée,  de  familles  étrangères. 
Toutefois  cette  réunion  dure  rarement  longtemps,  et  le  clan  lui-même 
ne  vit  guère  uni  que  dans  la  guerre.  C'est  que  les  nécessités  écono- 
miques défont  ce  que  les  nécessités  militaires  avaient  fait.  Les 
hommes,  par  cela  même  qu'ils  sont  les  pasteurs-nés,  y  sont  omni- 
potents. Les  femmes,  qui  n'ont  ni  la  capacité  de  garder  les  troupeaux 
ni  le  droit  de  les  posséder,  y  sont  plus  méprisées  encore  que  chez  les 
peuples  chasseurs.  Seule  la  puissance  de  la  famille  à  laquelle  elles 
appartenaient  peut  imposer  des  limites  à  l'arbitraire  de  leurs  maris, 
qui  sont  en  même  temps  leurs  propriétaires.  C'est  cette  même  puis- 
sance qui  nous  explique  les  cas  exceptionnels  de  mariage  à  forme 
matriarcale  qui  se  rencontrent  chez  quelques-uns  de  ces  peuples.  En 
règle  générale,  la  famille  y  porte  le  caractère  patriarcal  bien  marqué. 

Chez  les  agriculteurs  inférieurs  (ch.  VII,  Malais,  Papous,  Hurons, 
Iroquois,etc.)  se  manifeste  la  force  associante  de  l'économie  agricole. 
Les  groupes  y  sont  stables  et  denses,  ayant  intérêt  à  associer  le  plus  de 
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bras  possible.  Les  clans  n'y  sont  plus  des  réunions  temporaires,  mais 
des  organisations  permanentes,  unités  à  la  fois  locales,  sociales  et 
politiques  par  cela  même  qu'elles  sont  unités  économiques.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  les  petites  familles  n'y  existent  pas  et  que  la  promis- 
cuité y  règne.  M.  Grosse  pense  avec  Westermarck  qu'elle  est  introu- 
vable chez  les  agriculteurs  aussi  bien  que  chez  les  pasteurs  ou  les 
chasseurs.  Seulement  tandis  que  chez  ceux-ci  la  famille  était  au  premier 
plan,  le  clan  domine  tout  dans  les  sociétés  agricoles  :  l'économie  le 
veut  ainsi.  Par  elle  encore  s'explique  la  situation  meilleure  des 
femmes  :  l'agriculture  est  primitivement  considérée  comme  leur 
oeuvre  propre,  et  la  terre  comme  leur  lot.  C'est  pourquoi  nous  ne 
trouverons  que  chez  les  agriculteurs  inférieurs  de  véritables  matriar- 
chats.  A  vrai  dire,  là  même,  le  matriarchat,  loin  d'être  une  phase 
universelle  et  nécessaire  de  l'histoire  de  la  famille,  n'est  qu'une  excep- 
tion, et  le  patriarchat  le  remplace  vite.  Mais  l'on  peut  remarquer  que 
la  puissance  paternelle  est,  dans  les  sociétés  agricoles,  moins  absolue 
que  dans  les  sociétés  de  chasseurs  ou  de  pasteurs,  et  attribuer  les 
limitations  qu'elle  supporte  aux  influences  plus  ou  moins  directes  de 
l'agriculture. 

Chez  les  agriculteurs  supérieurs  (ch.  VIII),  à  mesure  que  l'industrie 
se  développe,  le  clan  fait  place  à  la  grande,  puis  à  la  petite  famille. 
Celle-ci  n'avait  assurément  pas  disparu  totalement,  mais  elle  avait 
cessé  de  constituer  la  véritable  unité  sociale.  Elle  reparaît  sur  les 
ruines  du  clan.  Et  sans  doute,  de  même  que  bien  des  influences, 
parmi  lesquelles  celles  de  la  religion,  avaient  contribué  à  faire  durer, 
sinon  à  faire  naître  des  clans,  de  même  bien  des  influences,  parmi 
lesquelles  celles  de  la  guerre,  contribuent  à  les  faire  mourir.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  transformations  de  l'économie,  en  attirant 
les  individus  vers  des  occupations  autres  que  l'agriculture,  portent 
aux  clans  les  coups  les  plus  rudes.  Ainsi  apparaît,  dans  les  sociétés 
industrielles,  à  la  fois  plus  différenciées  et  plus  centralisées  que  les 
autres,  la  famille  moderne  (ch.  IX),  où  les  droits  du  mari  sur  sa  femme 
ou  du  père  sur  ses  enfants  sont  graduellement  restreints. 

Telles  sont,  brièvement  résumées,  les  raisons  sur  lesquelles 
M.  Grosse  appuie  sa  thèse  :  de  l'influence  prépondérante  des  formes 
économiques  sur  les  formes  familiales.  Ce  dont  notre  compte  rendu 
ne  peut  donner  l'idée,  c'est  du  nombre  considérable  de  documents 
que  M.  Grosse  a  recueillis  pour  justifier  cette  thèse  et  de  l'aisance 
avec  laquelle  il  les  manie.  C'est  un  plaisir  pour  le  lecteur  que  de  voir 
à  l'œuvre,  dans  ce  livre  aussi  élégamment  écrit  d'ailleurs  qu'il  est 
clairement  composé,  ces  deux  qualités  si  rarement  unies  chez  les 
sociologues,  le  respect  des  faits  historiques,  sans  lequel  les  idées  ne 
sont  que  formes  vides,  et  le  souci  de  l'idée  directrice,  sans  lequel  les 
faits  ne  sont  que  matériaux  amorphes.  C.  Bouglé. 
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H.  Giddings.  Traduction  des  Principes  de  Sociologie  du  V'«  Combes 
de  Lestrade  :  360-xi  p.  Bibliothèque  sociologique  internationale,  Paris, 
Giard  et  Brière,  1897. 

Il  faut  louer  la  Bibliothèque  sociologique  internationale  de  nous 
donner  des  traductions  des  livres  des  sociologues  étrangers;  mais  on 
serait  en  droit  de  demander  qu'elles  fussent  moins  hâtivement  faites 
que  celle  que  M.  Combes  de  Lestrade  a  composée  pour  le  livre  de 
M.  Giddings.  Quelques  exemples  suffiront  à  justifier  cette  appréciation  : 

Traduction  :  Page  10,  ligne  14.  — Original,  Page  11,  avant-dernière 
ligne  :  «  L'explication  subjective  n'a  pas  étépiacée  au  rangfdes  phéno- 
mènes sociaux»,  pour  traduire  «  the  subjective  explanation  has  not  in 
likemannerbeencarried  throughthewholerange  of  social phenomena  ». 

Trad.,  p.  13, 1.  1.  —  Orig.,  p.  14, 1. 13  :  «  que  les  différences  sociales 
pouvaient  provenir  de  faits  organiques  ou  économiques  »,  pour  tra- 
duire «  that  social  differentia  could  be  found  in  organic  or  e'conomio 
facts  »  (alors  qu'il  s'agit  de  ce  qui  différencie  les  phénomènes  sociaux 
des  autres,  de  leur  caractère  propre). 

Trad.,  P.  14,  1.  31.  —  Orig.,  P.  16,  1.  H  :  Une  phrase  passée  («  the 
catbird  »...),  sans  laquelle  on  ne  comprend  pas  comment  M.  Giddings 
pense  avoir  réfuté  M.  Tarde. 

Trad.,  P.  15, 1.  1.  —  Orig.,  P.  16  :  «  la  société  actuelle  »,  pour  «  poten- 
tial  Society  ». 

Trad.,  P.  16,  1.  26.  —  Orig.,  P.  18,  1.  5  :  «  moins  général  »,  pour 
«  more  gênerai  ». 

Trad.,  P.  18,  1.  28.  —  Orig.,  P.  20,  1.  9  :  «  conscience  de  Vesprit  », 
pour  «  consciousness  of  kind  ». 

Mêmes  pages,  1.  35,  15  :  «  solution  »,  pour  «  sélection  ». 

Trad.,  P.  21 ,  1.2.—  Orig.,  P.  22, 1.  2  :  «  une  sociologie  simple  et  lar- 
gement compréhensive  »,  pour  traduire  «  one  single,  all-embracing 
sociology  ». 

Mêmes  pages,  1,  24,  24  :  un  membre  de  phrase  passé:  «  or  in  his  con- 
sciousness,... etc.  » 

Trad.,  P.  25,  1.  2.  —  Orig.,  P.  26,  1.  12  :  «  La  psychologie  est  la 
science  des  éléments  et  de  la  genèse  des  phénomènes  mentaux,  tels 
que  les  déterminent  les  rapports  organiques  et  sociaux  »,  pour  «....  as 
determined  by  physical  and  organic  relations  ». 

Mêmes  pages,  1.  10,  20  :  «  La  biologie  est  la  science  générale  de  la 
vie,  mais  elle  apporte  à  la  psychologie  une  étude  de  la  plus  large 
adaptation...  »,  pour  traduire  «  ....  but  it  surrenders  to  psychology  a 
study  of  the  w^ider  adjustements  ». 

Trad.,  P.  36,  1.  20.—  Orig.,  P.  37,  1.  20  :  «  La  science  sociale  »,  pour 
«  Political  science  »  (dans  un  passage  où  M.  Giddings  s'efforce  juste- 
ment de  distinguer  la  science  proprement  politique  de  la  science  pro- 
prement sociale). 

Trad.,  P.  37,  i.  H.  —  Orig., P.  38,  1.  12  :  «  scientifique  »,  pour  «  spé- 
cifie »,  etc. 
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Si  l'on  ajoute,  à  des  fautes  d'impression  ou  à  des  erreurs  d'inter- 
prétation de  ce  genre,  un  grand  nombre  d'omissions  injustifiées 
(principalement  dans  les  chapitres  du  dernier  livre  :  le  chapitre  II, 
en  particulier,  est  mutilé),  on  ne  s'étonnera  pas  que,  dans  plus  d'un 
passage  de  la  traduction,  le  lecteur  français  ait  quelque  peine  à  saisir 
la  pensée  de  M.  Giddings  —  si  intéressante  pourtant,  comme  l'on 
sait,  dans  son  effort  pour  délimiter,  tant  par  la  théorie  que  par 
l'exemple,  le  domaine  propre  de  la  sociologie.  C.  Bouglé. 
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LES  THÉORIES  NÉO-LAMARCRIENNES 

(Fin  K) 


IV.  —  Théorie  de  la  diplogénèse. 

Pour  exposer  la  théorie  de  la  diplogénèse  de  Cope,  il  est  essentiel 
de  dire  quelques  mots  de  la  distinction  établie  entre  le  germen  et  le 
soma,  distinction  qu'admettent  la  plupart  des  savants  ayant  étudié 
l'hérédité,  même  ceux  qui  ne  veulent  pas  concéder  à  Weissman  que 
le  germen  est  à  l'abri  des  variations  du  soma  et  ne  saurait  par  con- 
séquent transmettre  aux  descendants  les  caractères  acquis  par  les 
parents. 

«  H.  Milne-Edwards  et  après  lui  Kôlliker,  Huxley  ^  et  d'autres  pen- 
sent simplement  que  le  plasma  de  l'œuf,  étant  non  différencié,  est 
capable,  comme  il  le  prouve  d'ailleurs,  de  reproduire  l'être  entier; 
qu'en  se  divisant  il  fournit  deux  sortes  de  cellules,  les  unes  sembla- 
bles à  lui  et  restant  telles,  ne  se  différenciant  pas,  et  restant  par  là 
capables  de  reproduire  encore  l'organisme;  les  autres  qui,  d'abord 
semblables,  se  différencient  peu  à  peu  en  cellules  de  divers  tissus  et 
perdent  par  là  le  pouvoir  de  produire  autre  chose  que  le  tissu  dont 
elles  ont  pris  le  caractère. 

«  L'objection  à  cela  est  qu'on  ne  voit  pas  dans  l'ontogenèse  les  cel- 
lules de  la  lignée  ascendante  des  germinales  garder  l'aspect  de  l'œuf; 
souvent  elles  subissent  une  faible  différenciation,  au  moins  appa- 
rente, en  cellules  épithéliales. 

ce  Aujourd'hui,  une  opinion  différente  tend  à  prévaloir. 

«  On  admet  que  les  cellules  germinales  sont  faites  d'un  plasma 
d'une  nature  spéciale,  immortel  par  essence,  et  contenant  en  puis- 
sance l'organisme  entier  :  c'est  le  plasma  germinatif;  et  que  les  cel- 
lules du  corps  sont  faites  d'un  autre  plasma  mortel,  moins  noble 
et  moins  complet,  le  plasma  somatique. 

«  Plasma  veut  dire  ici  substance  vivante,  essentielle,  sans  pré- 
ciser si  elle  appartient  au  cytoplasma  ou  au  noyau. 

1.  Voir  le  numéro  de  novembre  1897. 

3.  J'espère  montrer  dans  un  travail  sur  l'hérédité  que  la  manière  de  voir  de 
Huxley  est  absolument  logique  et  que  les  objections  qu'on  lui  a  laites  tombent 
d'elles-mêmes. 

TOME   XLIV. —   DÉCEMBRE    1897.  36 
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«  Nous  aurons  à  discuter  ailleurs  les  théories  de  la  constitution  et 
de  la  nature  du  plas7na  germinatif.  Mais  pour  le  moment  nous  pou- 
vons accepter  le  plasma  germinatif  comme  un  fait  indéniable,  en  le 
définissant  :  cette  partie  de  la  substance  des  parents  qui  ne  meurt  pas 
avec  eux  et  se  perpétue  dans  leurs  enfants.  De  cette  définition  même 
résulte  la  continuité  du  plasma  germinatif.,  qui  est  moins  une  théorie 
qu'une  manière  d'envisager  la  filiation  des  substances  dans  la  géné- 
ration. Elle  consiste  à  considérer  non  pas,  comme  on  le  fait  d'ordi- 
naire, l'individu   engendrant  l'œuf,  qui  devient  un   individu,    qui 
engendre  un  nouvel  œuf,  et  ainsi  de  suite,  mais  l'œuf  se  dédoublant 
en  un  corps  et  un  œuf,  celui-là  mourant,  celui-ci  se  dédoublant  en 
un  nouvel  œuf  et  en  un  nouveau  corps,  et  ainsi  de  suite...  C'est 
Jseger  qui  le  premier  en  a  eu  l'idée  et  l'a  nettement  exprimée.  Puis 
Nussbaum  l'a  développée,  et  enfin  "Weissmann  s'en  est  fait  le  cham- 
pion et  Ta  tant  creusée,  modifiée,  adaptée,  qu'il  l'a  faite  sienne  en 
quelque  sorte  ^  » 

J'ai  emprunté  la  citation  précédente  au  plus  récent  des  traités 
français  sur  ^hérédité,  parce  qu'il  m'aurait  été  difficile  d'exposer  sans 
partialité  une  distinction  que  je  crois  illogique  et  basée  sur  un  abus 
de  mots,  sur  une  confusion  entre  la  mort  et  la  mort  élémentaire  ^ 
J'espère  que  cette  citation  suffira  pour  permettre  de  suivre  la 
théorie  de  Cope. 

Quoique  Weissmann  ait  démontré  que  l'isolement  et  la  stabilité 
sont  plus  grands  pour  le  plasma  germinatif  que  pour  les  autres 
tissus,  il  n'a  pas  pour  cela  démontré  que  ce  plasma  germinatif  est 
absolument  inaccessible  aux  influences  extérieures.  Il  admet  que  sa 
continuelle  subdivision  lors  du  développement  embryonnaire  auquel 
il  donne  naissance  l'aurait  bientôt  réduit  à  une  quantité  infiniment 
petite,  n'était  qu'il  s'accroît  par  assimilation  de  matière  alimentaire 
comme  les  autres  tissus,  matière  alimentaire  qui  lui  est  fournie  par 
le  soma.  La  possibilité  d'une  influence  des  excitations  extérieures 
sur  le  plasma  germinatif  est  donc  hors  de  doute. 

Voici  maintenant  le  point  de  départ  de  la  théorie  de  la  diplogé- 
nèse  :  «  L'effet  de  la  spécialisation  des  tissus  sur  leur  nutrition  et 
leur  réparation  après  blessure  ou  cicatrisation  est  fort  bien  connu 
La  nutrition  de  chaque  tissu  produit  seulement  ce  même  tissu  ".  La 
réparation  ou  cicatrisation  des  parties  est  restreinte  à  la  reproduc- 

1.  Delage.  L'hérédité,  p.  170,  180. 

2.  Voyez  Théorie  nonvelle  de  la  vie,  chap.  xiv  et  chap.  xxv. 

3.  Voyez  plus  haut  les  considérations  sur  le  rôle  de  la  sélection  naturelle  dans 
le  développement  individuel  des  métazoaires  et  dans  l'établissement  de  l'assimi- 
lation fonctionnelle. 
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tion  d'un  tissu  semblable  à  la  partie  perdue  ou  semblable  à  quelque 
stage  embryonnaire  de  cette  partie.  Plus  nous  descendons  dans 
l'échelle  des  êtres  vivants,  plus  nous  trouvons  complète  la  reproduc- 
tion d'une  partie  perdue.  La  spécialisation  des  organismes  les  plus 
élevés  prive  les  tissus  de  la  capacité  de  reproduction  exacte.  Gomme 
exemple  de  réduction  de  celte  capacité,  je  cite  la  reproduction  de  la 
queue  des  léza^rds,  dans  laquelle  n'apparaissent  pas  de  vertèbres, 
mais  seulement  un  notocorde,  tandis  que  le  système  écailleux  qui 
recouvre  la  nouvelle  queue  présente  également  une  simplicité  plus 
grande  que  celle  delà  queue  normale.  La  possibilité  de  reproduire 
l'organisme  entier  est  réservée,  dans  les  métazoaires,  au  plasma 
germinatif,  qui  peut  en  conséquence  être  regardé  comme  conservant 
les  caractères  du  protozoon  se  reproduisant  lui-même  par  division. 
Mais  chez  les  métaphytes  ou  plantes  pluricellulaires,  le  pouvoir  de 
reproduction  de  l'organisme  entier  par  l'une  quelconque  de  ses  par- 
ties est  conservé  à  un  bien  plus  grand  degré  que  chez  les  méta- 
zoaires. La  reproduction  des  plantes  par-boutures,  bourgeons,  tuber- 
culee,  et  même  par  de  simples  feuilles  est  bien  connue,  caractère 
qui  est  dû  à  la  distribution  générale  de  protoplasma  non  spécialisé 
dans  tout  l'organisme.  On  sait  que  dans  ces  cas  l'hérédité  des  carac- 
tères est  absolument  rigoureuse,  et  l'on  ne  peut  admettre  un  isole- 
ment du  plasma  germinatif.  Cet  isolement  est  progressivement  plus 
prononcé  à  mesureque  nous  montons  l'échelle  de  la  spécialisation 
de  structure,  mais  qu'il  devienne  jamais  absolu,  nous  ne  pouvons  le 
croire  \  Ayant  ainsi  montré  que  le  plasma  des  cellules  germes  est 

1.  Je  ne  veux  pas  interrompre  l'exposé  fort  ingénieux  de  la  théorie  de  la 
diplogéuèse  et  je  me  contente  de  faire  remarquer  en  note  combien  les  faits 
cités  par  Cope  sont  faciles  à  interpréter  en  dehors  de  l'hypothèse  d'un  plasma 
germinatif  spécial.  J'ai  exposé  plus  haut  que  la  différenciation  cellulaire  dans  les 
métazoaires  était  le  résultai  d'une  variation  adaptative  des  éléments  histologiques 
guidée  par  la  sélection  naturelle  sans  cesse  agissante.  Si  donc,  en  un  point  de  l'or- 
ganisme, l'un  des  plastides  descendant  de  l'œuf  est  un  élément  musculaire,  c'est 
que  les  conditions  sont  telles  en  ce  point  de  l'organisme  (condition  étant  pris 
dans  l'acception  la  plus  large,  sans  que  rien  y  soit  omis),  que  l'adaptation  d'un 
élément  histologique  à  la  vie  en  ce  point  déterminé  en  fasse  un  muscle.  Si  donc 
l'équilibre  est  établi  et  l'animal  adulte,  la  bipartition  de  cet  élément  par  suite  de 
l'assimilation  à  la  condition  n"  1  donnera  deux  éléments  musculaires.  11  en  est 
de  même  pour  un  élément  quelconque  d'un  végétal  ou  d'un  animal.  Cependant, 
Cope  fait  remaniner  qu'un  élément  quelconque  d'un  être  inférieur  ou  d'un  végétal 
est  susceptible  de  reproduire  en  enlier  l'organisme  duquel  il  provient,  taudis 
qu'un  muscle  d'homme  ne  reproduit  jamais  un  homme;  mais  avez-vous  jamais 
vu  un  élément  musculaire  se  diviser,  se  reproduire,  ailleurs  que  dans  un  muscle? 
Voici  un  élément  épithélial  d'un  arbre,  qui,  s'il  reste  là  où  il  est,  produira  par  sa 
multiplication  des  éléments  épithcliaux  et  rien  que  cela;  faites-en  une  bouture, 
et  il  reproduira  l'arbre  entier  avec  tous  ses  tissus  différenciés;  il  est  donc  bien 
certain  que  le  même  élément  a  des  aptitudes  différentes  suivant  les  milieux  où 
il  se  trouve,  et  s'il  se  trouve  capable  d'assimilation  dans  les  conditions  où,  s'est 
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accessible  à  l'influence  des  excitations  extérieures,  voyons  comment 
il  est  possible  que  ces  excitations  lui  soient  transmises  et  comment 
elles  peuvent  affecter  la  croissance  de  l'embryon  qui  en  résultera. 

On  sait  que  des  impressions  éprouvées  par  un  animal,  durant  une 
période  de  son  développement,  peuvent  avoir  une  action  ultérieure 
et  déterminer  l'apparition  d'un  nouveau  caractère  de  structure  à  un 
âge  plus  avancé. 

Poulton  rapporte  les  résultats  d'expériences  faites  par  plusieurs 
entomologistes  anglais  sur  les  couleurs  des  Lépidoptères.  En  expo- 
sant à  différentes  lumières  colorées  des  larves  qui  étaient  sur  le 
point  de  passer  à  l'état  de  pupes,  on  obtenait  des  pupes  ayant  les 
couleurs  correspondantes;  ainsi  l'on  produisait  à  volontés  des  larves 
noires,  brunes,  vertes  et  jaunes...  Dans  ce  cas,  l'effet  dynamique 
produit  par  l'exposition  à  la  lumière  colorée  était  emmagasiné  *  pen- 
dant l'intervalle  qui  séparait  l'exposition  de  la  larve  du  complet 

développé  Vœuf  d'où  il  provient,  il  donne  un  développement  identique.  Mais  en 
général,  chez  les  animaux,  les  élénaents  sont  adaptés  à  des  conditions  si  spé- 
ciales qu'ils  ne  peuvent  assimiler  en  dehors  de  ces  conditions,  et  se  trouvent 
partout  ailleurs  à  la  condition  ii"  2.  Considérons,  par  exemple,  l'un  des  éléments 
histologiques  de  l'homme  qui  semblent  mener  l'existence  la  plus  indépendante, 
le  leucocyle;  voilà  un  véritable  protozoaire  qui  descend  d'un  œuf  de  métazoaire, 
mais  qui  ne  peut  assimiler  que  dans  le  milieu  intérieur  de  l'homme  auquel  il  est 
adapté;  il  n'est  cependant  pas  invariable;  Metchnikoff  a  vu  {Leçons  sur  l'inflam- 
mation) des  leucocytes  se  transformer  dans  certaines  conditions  en  éléments 
fixes  du  tissu  conjonctif.  Eh  bien,  supposez  que  vous  puissiez  obtenir,  avec  cer- 
taines précautions,  qu'un  tel  leucocyte  se  trouvât  à  la  condition  n°  1,  en  dehors 
de  l'organisme,  contre  la  paroi  d'un  utérus  féminin  :  ètes-vous  sûr  qu'il  ne 
donnera  pas  un  embryon?  C'est  ce  qu'affirme  la  théorie  du  plasma  germinatif. 

Une  telle  expérience  est  impossible  pour  le  leucocyte,  mais  en  voici  une 
analogue  chez  un  végétal  :  les  houx,  quand  ils  deviennent  très  grands,  ont  un 
polymorphisme  foliaire  très  marqué,  les  feuilles  du  bas  de  l'arbre  ayant  la  forme 
ordinaire  munie  de  piquants,  celles  du  haut  étant  ovales  et  inermes;  des  bou- 
tures que  j'ai  faites  avec  des  branches  du  haut  ont  donné  un  arbuste  à  feuilles 
piquantes,  mais  voici  l'expérience  inverse  que  je  voudrais  faire  et  que  je  n'ai 
encore  pu  réaliser;  un  morceau  d'épithélium  pris  au  bas  de  l'arbre  et  grefTé  au 
haut  donnerait-il  des  feuilles  piquantes  (en  admettant  qu'il  donnât  un  dévelop- 
pement de  bourgeon  quelconque)  ou  des  feuilles  ovales  comme  les  bourgeons 
voisins?  Il  me  semble  probable  qu'il  donnerait  des  feuilles  ovales;  la  c^ose 
mérite  d'être  vérifiée.  En  dehors  des  conditions  d'adaptation  spéciales,  beaucoup 
d'éléments  histologiques  des  métazoaires  sont  incapables  de  se  développer  en 
dehors  du  corps,  parce  que  ce  sont  des  plastides  incomplets.  {Théorie  nouvelle 
de  la  vie,  chap.  xx.) 

Pour  ce  qui  est  de  la  régénération  à  type  embryonnaire  de  la  queue  d'un 
lézard,  elle  provient  de  ce  que  la  lésion  produite  par  sa  section  détermine  une 
variation  considérable  dans  les  conditions  locales  ;  rien  d'étonnant  qu'un  bourgeon 
s'y  développe  suivant  le  type  embryonnaire  comme  une  bouture  de  houx  dans  la 
terre. 

1.  11  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  la  faiblesse  du  raisonnement  de 
Cope  dans  toute  cette  comparaison;  les  cellules  glandulaires  qui  sécrètent  les 
substances  devenues  colorées  ont  été  modifiées  immédiatement,  mais  leur  modi- 
fication ne  deviendra  manifeste   pour  nous  que  quand  ces  glandes  sécréteront. 
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développement  de  la  pupe.  Dans  une  autre  expérience,  les  larves 
qui  étaient  au  moment  de  filer  leurs  cocons  furent  amenées  à  filer 
des  cocons  de  même  couleur  que  la  lumière  à  laquelle  elles  avaient 
été  exposées. 

Cette  expérience  démontre  qu'une  excitation  peut  être  transmise 
à  une  glande  au  point  de  donner  une  nouvelle  nature  à  sa  sécrétion. 
Elle  nous  apprend  en  outre,  ainsi  que  la  précédente,  la  possibilité  de 
la  transmission  d'une  certaine  énergie  du  point  d'excitation  à  une 
région  éloignée^du  corps  et  sa  transformation  en  énergie  de  crois- 
sance. Et  cela  nous  prépare  à  considérer  l'hérédité  comme  un  phéno- 
mène analogue,  c'est-à-dire  comme  la  transmission  d'une  énergie 
spéciale  depuis  le  point  d'excitation  jusqu'aux  cellules  reproduc- 
trices et  l'addition  de  cette  énergie  spéciale  à  l'énergie  préexistante 
de  ces  cellules  (caractères  acquis  +  caractères  congénitaux)  '. 

J'ai  craint  de  dénaturer  la  pensée  de  l'auteur  en  résumant  la  cita- 
tion précédente;  le  reste  de  son  système  est  plus  facile  à  exposer. 
Je  désigne  par  S  l'ensemble  des  caractères  du  soma  d'une  espèce 
donnée  et  par  g  l'ensemble  des  caractères  existant  en  puissance  (?) 
dans    les     cellules    germinatives    de    cette    espèce.    (Cope    sup- 
pose, pour  simpUfier  l'exposé  de  sa  théorie,  qu'il  a  affaire  à  une 
espèce  susceptible  de  parthénogenèse.)  Soit  A  un  nouveau  caractère 
acquis  par  le  soma  dans  des  conditions  déterminées  et  a  le  retentis- 
sement de  l'acquisiton  de  ce  caractère  sur  le  plasma  germinatif.  A 
l'ensemble  de  caractères  S  +  A  du  soma  correspondra  l'ensemble 
des  caractères  potentiels  (?)  g  -h  a  dans  le  germen.  Ceci  est  fort 
compréhensible;  mais  la  suite  est  moins  facilement  acceptable.  Le 
germen  g  -h  n  donnera  à  la  génération  suivante  un  soma  S  +  a  et  un 
germen  g  -h  a;  les  conditions  restant  les  mêmes,  le  nouveau  soma 
ne  tardera  pas  à  acquérir  de  nouveau  le  caractère  A,  et  alors,  natu- 
rellement, au  soma  S  -h  a  -f-  A  correspondra  le  germen  g  -\-  a  -^  a 
ou  gr-f-  2a;  à  la  troisième  génération  le  germen  g  -h'^a  donnera 
naissance  à  un  soma  S  +  2a,  qui  acquerra  encore  le  caractère  A, 
et   ainsi    de   suite,   de  telle  manière    qu'au  bout    de    n    généra- 
tions, le  soma  sera  S.  H-  na.  Fort  bien,  mais  quelle  relation  y 
aura-t-il  entre  a  et  A   et  qu'est-ce  qui  nous  prouve  que  a  a  le 
moindre  rapport    avec  A  et  que  na  reproduira  A  quand  n  sera 
assez  grand?  L'expérience  faite  sur  les  larves  de  papillon  a  bien 
donné  ce  résultat  très  remarquable  que  les  variations  déterminées 
par  l'exposition  à  une  couleur  ont  précisément  reproduit  cette  cou- 
leur; ce  fait  est  très  curieux  et  tout  à  fait  inexpliqué  jusqu'à  présent, 

.    1.  Cope,  op.  cit.,  p.  438. 
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il  ne  saurait  en  aucune  manière  être  considéré  comme  l'exemple 
d'un  fait  général.  Un  ivrogne  S  acquiert  le  caractère  A  (alcoolisme), 
son  plasma  germinatif  acquiert  a  et  donne  naissance  à  un  fils  S  H-  a; 
or  ce  a  représente-t-il  un  alcoolisme  mitigé?  Pas  le  moins  du 
monde;  le  fils  pourra  être  idiot  ou  épileptique,  et  surtout  le  petit-fils, 
si  le  fils  a  acquis  lui-même  le  caractère  A,  et  la  somme  na  ne  repro- 
duira pas  l'alcoolisme.  Je  prends  là  un  mauvais  exemple,  puisqu'il 
est  précisément  emprunté  à  un  cas  où  l'hérédité  des  caractères 
acquis  est  en  défaut,  mais  je  l'ai  choisi  à  dessein  pour  montrer  que 
cette  théorie  de  la  diplogénèse,  ou  théorie  de  l'évolution  parallèle  du 
soma  et  du  germen,  donne  en  réalité  simplement  une  manière  de 
s'exprimer  et  non  une  explication  de  fait. 

Que  le  germen  soit  modifié  quand  le  soma  l'est,  cela  est  bien 
prouvé  par  tous  les  ca3  connus  d'hérédité  des  caractères  acquis, 
mais  comment  se  fait-il  que  la  modification  du  germen  se  traduise 
dans  le  fils  par  un  caractère  analogue  à  celui  qui  avait  été  acquis  par 
le  père,  comment  se  fait-il  que  l'influence  du  soma  sur  le  germen 
soit  réversible'}  c' QsX  là  toute  la  question,  ainsi  que  Ta  fait  remarquer 
M.  Delage  *,  et  Gope  admet  le  fait  sans  en  donner  même  un  semblant 
d'explication.  Je  dois  me  borner  autant  que  possible  dans  cet  article 
à  l'exposé  des  théories  néo-lamarkiennes  et  non  des  miennes  pro- 
pres; j'exposerai  donc  ailleurs  l'explication  rationnelle  que  je  crois 
avoir  trouvée  pour  l'hérédité  des  caractères  acquis  dans  la  corréla- 
tion des  formes  ^,  le  mot  corrélation  étant  pris  dans  son  acception  la 
plus  large.  Contentons-nous  pour  le  moment,  indépendamment  de 
toute  explication  théorique,  de  constater  que  l'hérédité  des  carac- 
tères acquis  est  possible  ;  elle  permet,  unie  à  la  kinétogénèse,  d'ex- 
pliquer la  formation  des  espèces  et  leur  évolution  progressive,  puis- 
qu'un caractère  acquis  par  un  individu  pour  répondre  à  un  besoin 
(kinétogénèse)  sera  définitivement  fixé  dans  l'espèce  si  cette  acqui- 
sition est  répétée  pendant  plusieurs  générations,  c'est-à-dire  si  ce 
besoin  persiste  pendant  plusieurs  générations,  autrement  dit  encore 
si  les  conditions  se  maintiennent  assez  longtemps.  Cope  a  exposé 
d'après  Agassiz  une  loi  générale  qui  régit  l'évolution  générale  des 
espèces  et  qui  mérite  d'être  rapportée  en  quelques  lignes,  c'est  la 
loi  qu'il  a  appelée  the  law  of  the  unspecialized. 

Le  ROLE  DES  TYPES  LES  MOINS  DIFFÉRENCIÉS  DANS  LA.  FORMATION 

DES  ESPÈCES  NOUVELLES.  —  Il  Suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce 

1.  Delage,  ^hérédité,  p.  47G. 

2.  Corrélation  résultant  elle-même  de  la  variation  adaptative  des  éléments  his- 
lologiques,  guidée  à  chaque  instant  par  la  sélection  naturelle. 
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que  nous  savons  de  la  phylogénie  des  espèces  pour  remarquer  que 
les  lignes  de  descendance  n'ont  pas  été  continues,  mais  peuvent  être 
représentées  sous  l'orme  d'un  système  dichotomique,  d'un  arbre 
généalogique. 

En  d'autres  termes,  le  point  de  départ  d'une  série  progressive  de 
formes  dans  une  période  géologique  n'a  pas  été  un  type  terminal 
d'une  série  progressive  de  l'âge  précédent,  mais  un  type  très  anté- 
rieur à  ce  type  terminal  et,  par  suite,  moins  différencié.  Ainsi,  ce 
ne  sont  pas  les  plantes  supérieures  qui  ont  donné  naissance  au  règne 
animal,  mais  bieli  les  formes  inférieures  de  Protophytes  qui  ne  se 
distinguent  pas  des  Protozoaires*.  Parmi  les  animaux,  ce  ne  sont 
pas  les  arthropodes,  ou  les  mollusques,  types  spécialisés,  qui  pré- 
sentent la  plus  étroite  parenté  avec  les  vertébrés,  mais  bien  les 
simples  vers  ou  les  tuniciers.  Dans  les  vertébrés,  ce  ne  sont  pas 
les  poissons  les  plus  élevés  en  organisation  (actinoptérygiens)  qui 
présentent  le  plus  de  ressemblance  avec  la  classe  immédiatement 
supérieure  des  batraciens,  mais  bien  des  types  beaucoup  moins 
spécialisés'  de  l'époque  dévonienne  (rhipidoptérygiens).  Les  types 
modernes  de  batraciens  (salamandres,  grenouilles)  n'ont  pas  fourni 
le  point  de  départ  des  reptiles,  point  de  départ  que  Ton  trouve  dans 
les  anciens  stégocéphales  qui  sont  ichtyoïdes-  Les  reptiles  de 
l'époque  permienne  nous  montrent  des  types  ichtyoïdes  (cotylo- 
sauriens,  pelycosauriens),  desquels  on  peut  faire  descendre  nette- 
ment les  mammifères...  Ainsi  donc,-  les  types  hautement  déve- 
loppés ou  spécialisés  d'une  période  géologique  n'ont  pas  été  les 
parents  des  types  des  périodes  ultérieures  qui  sont  descendus  au 
contraire  des  types  les  moins  spécialisés  de  la  période  précédente. 
Il  n'y  a  pas  de  ce  fait  d'exemple  plus  frappant  que  celui  que  déve- 
loppe Cope  dans  la  première  partie  de  son  livre,  avec  nombreuses 
figures  à  l'appui,  savoir,  que  l'homme  lui-même  présente,  dans  sa 
structure  générale,  le  type  qui  était  prédominant  chez  les  mammi- 
fères de  la  période  éocène,  c'est-à-dire  du  début  de  l'époque  ter- 
tiaire. 

Cette  loi  remarquable  s'explique  par  le  fait  que  les  types  spécia- 
lisés d'une  période  ont  été  généralement  incapables  de  s'adapter  aux 
conditions  nouvelles  qui  caractérisaient  l'avènement  d'une  nouvelle 
période.  Les  changements  de  climat  et  de  nourriture,  conséquences 
des  perturbations  de  la  croûte  terrestre  ont  rendu  l'existence  impos- 
sible à  beaucoup  d'espèces,  difficile  à  beaucoup  d'autres.  De  tels 

1.  On  exprime  la  même  idée  quand  on  dit  que  l'homme  ne  descend  pas  d'une 
quelconque  des  espèces  de  singes  existant  aujourd'hui,  mais  d'un  ancêtre  da 
ces  singes. 
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changements  ont  souvent  été  particulièrement  sévères  pour  les 
espèces  de  grande  taille  qui  avaient  besoin  d'une  grande  quantité  de 
nourriture.  Il  en  résulte,  pour  ces  espèces,  la  dégénération  ou 
l'extinction.  D'un  autre  côté  les  animaux  et  les  plantes  qui  avaient 
des  besoins  moins  spéciaux  ont  survécu.  Par  exemple  les  plantes 
qui  n'avaient  pas  besoin  de  conditions  absolument  déterminées  de 
sol,  de  température  et  d'humidité  ont  plus  facilement  survécu  aux 
perturbations  géologiques  que  celles  qui  ne  pouvaient  se  passer  de 
ces  conditions  déterminées.  Des  animaux  omnivores  ont  pu  survivre 
là  où  mouraient  ceux  qui  avaient  besoin  d'une  nourriture  spéciale; 
les  espèces  de  petite  taille  pouvaient  survivre  à  une  diminution  de 
ressources  nutritives  dont  mouraient  les  grandes  espèces.  Marsh  a 
observé  que  les  lignes  de  descendance  des  mammifères  ont  pris 
naissance  dans  des  formes  de  petite  taille. 

Il  ne  faut  pas  conclure  de  la  loi  précédemment  exposée  que  chaque 
période  a  été  peuplée  par  les  formes  les  plus  simples  de  la  période 
précédente.  Des  progrès  certains  ont  été  effectués  et  des  caractères 
hautement  différenciés  se  sont  développés  graduellement  et  ont 
résisté  victorieusement  aux  révolutions  géologiques,  mais  ce  n'a 
pas  été  les  plus  spécialisés  de  leurs  âges  respectifs.  Ils  ont  présenté 
une  combinaison  de  progrès  effectif  et  de  plasticité  qui  leur  a 
permis  de  s'adapter  à  des  conditions  nouvelles  •. 

Ne  pourrait-on  appliquer  cette  loi  que  Cope  dénomme  of  the 
unspecialized  aux  éléments  anatomiques  qui  constituent  les  ani- 
maux supérieurs?  Seuls  les  éléments  reproducteurs  qui  sont  le  moins 
spécialisés,  adaptés  aux  conditions  les  moins  rigoureusement  déter- 
minées, peuvent  résister  à  un  changement  de  milieu  aussi  considé- 
rable que  la  sortie  de  l'organisme  auquel  ils  appartenaient;  aussi, 
dans  un  animal  condamné  fatalement  à  la  mort,  tous  les  tissus  diffé- 
reijciés  sont  condamnés  à  la  mort  élémentaire  ;  seuls  peuvent  conti- 
nuer leur  vie  élémentaire  manifestée  ceux  qui  sont  capables  de 
s'adapter  à  d'autres  conditions  (prétendue  immortalité  du  plasma 
germinatif). 

Mais  de  ce  que  l'œuf  est  moins  différencié  que  le  muscle,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  n'ait  pas  tiré  de  la  vie  de  l'être  auquel  il  apparte- 
nait des  modifications  progressives;  seulement  ces  modifications 
sont  moins  considérables  que  celles  qui  ont  donné  naissance  au 
muscle  et  ont  laissé  à  l'œuf  la  faculté  de  s'adapter  à  de  nouvelles 
conditions,  en  dehors  de  l'organisme  parent;  aussi  l'hérédité  des 
caractères  acquis  détermine-t-elle  une  progression  lente. 

1.  Cope,  op.  cit.,  p.  172,  sq. 
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Je  vais  maintenant  entreprendre  l'exposition  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux  dans  les  théories  de  l'école  néo-lamarckienne,  ce  que 
j'ai  appelé  plus  haut  le  second  degré  de  l'explication  donnée,  par 
cette  école,  de  l'évolution  et  de  la  formation  des  espèces,  savoir,  le 
rôle  qu'elle  attribue  à  la  conscience  dans  ces  phénomènes. 

J'exposerai  la  théorie  de  Cope  sans  la  discuter,  sauf  dans  les  par- 
ties où  il  entame  lui-même  une  discussion  contre  le  déterminisme 
biologique,  mécontentant  d'indiquer  en  note  quelques  remarques 
sur  les  points  saillants,  et  je  me  réserverai  de  montrer  dans  le  cha- 
pitre suivant  le  rôle  joué  par  l'erreur  individualiste  dans  cette  théorie 
et  dans  la  plupart  de  celles  qui  ont  été  proposées  pour  expliquer 
l'hérédité  et  l'évolution. 

V.  —  Le  ROLE  DE  LA.  CONSCIENCE. 

Nous  avons  vu  que  les  facteurs  de  l'évolution  sont,  pour  les  néo- 
lamarckiens,  la  physiogénèse  et  la  kinétogénèse  corrigées  par  la 
sélection  naturelle.  Il  me  semble  illogique  de  séparer  la  physiogé- 
nèse de  la  kinétogénèse,  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  la  molar 
motion  de  la  molecular  motion.  Cette  distinction  est  d'ailleurs 
assez  peu  nette  pour  que  Cope  ait  cru  insister  à  nouveau  dans  son 
dernier  chapitre  sur  les  raisons  qui  la  lui  ont  fait  établir  :  «  La  kiné- 
togénèse est  le  principe  fondamental  dans  l'évolution  organique,  et 
domine  la  physiogénèse,  puisqu'elle  crée  et  détermine  les  conditions 
delà  physiogénèse  »,  c'est-à-dire  que  les  mouvements  d'ensemble 
d'un  animal  sont  la  cause  de  ses  déplacements  et,  par  suite,  de  ses 
changements  de  milieu,  ce  qui  est  enfantin;  nous  n'avons  d'ailleurs 
guère  besoin  de  nous  préoccuper  davantage  de  cette  distinction, 
puisque  Cope  ajoute  :  «  L'évolution  progressive  des  organismes 
peut  donc  être  considérée  comme  due  à  la  kinétogénèse  corrigée  par 
la  sélection  naturelle.  A  la  base  dé  l'échelle  organique,  la  «  molar 
7notion  (contraction  du  protoplasme)  est  probablement  moleadar, 
mais  elle  se  distingue  des  autres  formes  de  molecular  motion  par  la 
grande  quantité  de  molécules  qui  se  meuvent  simultanément  dans 
une  direction,  comme  dans  une  amibe  ou  un  muscle,  effectuant  ainsi 
un  déplacement  de  tout  ou  partie  d'un  organisme  ^  »  Nous  voilà 
édifiés  sur  la  valeur  de  cette  distinction  entre  ces  deux  genres  de 
mouvement,  sur  laquelle  nous  ne  reviendrons  plus. 

J'entre  maintenant  dans  le  vif  de  la  question. 

«  La  molar  motion  (ou  le  fonctionnement  comme  je  l'appellerai 
désormais)  étant  d'une  importance  fondamentale  dans  l'évolution, 

1.  Cope,  op.  cit.,  p.  496. 
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la  cause  de  ce  fonctionnement  est  aussi  une  question  capitale.  Des 
contractions  du  protoplasme  peuvent  être  déterminées  par  des  exci- 
tations telles  que  des  courants  électriques  et  des  réactifs  chimiques, 
mais  ce  ne  sont  pas  des  excitations  de  cette  nature  qui  produisent 
ordinairement  les  contractions  d'où  résulte  le  fonctionnement  chez 
les  animaux'.  Dans  les  animaux  qui  possèdent  un  système  nerveux, 
il  a  été  démontré  que  les  contractions  résultent  seulement  des  exci- 
tations qui  sont  apportées  par  voie  nerveuse  aux  éléments  contrac- 
tiles, et  l'énergie  interne  qui  représente,  pour  ces  éléments  con- 
tractiles, le  stimulus  externe  est  appelée  énergie  nerveuse  ou 
neurisme. 

Dans  les  animaux  dépourvus  de  système  nerveux  et  dans  les 
plantes,  on  est  en  droit  de  supposer  que  les  excitations  externes  se 
transforment  en  une  énergie  de  même  forme,  mais  que  cette  énergie 
circule  dans  tout  le  protoplasme  contractile.  Ce  qu'il  y  a  de  très 
particulier  dans  les  mouvements  de  la  plupart  des  animaux,  c'est 
que  leur  direction  a  pour  but  immédiat  soit  d'éviter  à  l'animal  une 
sensation  désagréable,  soit  de  lui  en  procurer  une  agréable,  ou  les 
deux  choses  à  la  fois.  Nous  avons  les  meilleures  raisons  de  croire 
que  cela  est  vrai  de  la  grande  majorité  des  animaux,  parce  que  leur 
structure  fondamentale  est  analogue  à  la  nôtre,  et  nous  sommes  en 
droit  d'admettre  qu'il  en  est  de  même  pour  les  formes  les  plus  infé- 
rieures, jusqu'à  ce  que  le  contraire  ait  été  prouvé. 

Lamarck  a  attribué  les  mouvements  des  animaux  à  la  nécessité  de 
satisfaire  leurs  instincts,  mais  il  n'est  pas  entré  dans  la  question 
métaphysique  qui  en  résulte.  J'entre  (c'est  Gope  qui  parle)  sur  le 
terrain  métaphysique  en  affirmant  que  le  préliminaire  nécessaire 
du  mouvement  est  l'effort,  et  je  distingue  les  mouvements  volon- 
taires des  mouvements  automatiques. 

Sans  organes  spéciaux  de  mouvement,  une  grande  partie  des 
phénomènes  de  kinétogénèse  n'auraient  pas  existé,  car  il  est  évi- 
dent que  la  sélection  naturelle  ne  peut  agir  si  elle  n'a  pas  de  maté- 
riaux, c'est-à-dire  de  variations  ^  à  trier.  Comme  expUcation  de 
l'origine  des  organes  de  mouvement,  nous  trouvons  la  faculté  de 
l'être  primitif  ou  protozoon  de  projeter  des  portions  de  la  substance 
de  son  corps,  des  pseudopodes  qui,  dans  les  formes  plus  spécialisées, 

1.  Voilà  une  affirmation  gratuite  sur  laquelle  va  reposer  toute  la  théorie  du 
rôle  de  la  conscience  dans  l'évolution.  Voy.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  livre   I. 

2.  Or,  les  variations  ne  proviennent  que  du  fonctionnement  pour  les  néo- 
lamarckiens.  Darwin  a  insisté  lui-même  bien  souvent  sur  le  fait  que  :  «  la 
sélection  ne  peut  être  la  cause  déterminante  de  l'existence  des  deux  alterna- 
tives entre  lesquelles  elle  choisit;  les  alternatives  doivent  exister  avan  que  la 
sélection  commence  son  œuvre  ».  {Origines  des  espèces.) 
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deviennent  persistants  et  plus  ou  moins  rigides  (flagella,  cils  vibra- 
tiles,  etc.)  Tels  sont  les  premiers  organes  qui  servent  à  transporter 
le  corps  d'un  point  à  un  autre.  Les  causes  qui  déterminent  ces  chan- 
gements sont  encore  obscures,'  mais  que  l'usage  de  ces  organes,  une 
fois  qu'ils  ont  apparu,  soit  dû  à  des  stimulus  semblables  à  ceux  qui 
déterminent  les  mouvements  des  membres  des  animaux  supérieurs, 
cela  est  tout  à  fait  probable  K  Quelle  que  soit  sa  nature,  tout  mouve- 
ment animal  qui  n'est  pas  automatique  résultedCun  effort.  Et  comme 
aucun  mouvement  adapté  n'est  automatique  la  première  fois  qu'il 
est  exécuté  -,  nous  devons  regarder  V effort  comme  la  source  immé- 
diate de  tout  mouvement.  L'effort  est  un  état  conscient,  la  sensation 
d'une  résistance  à  surmonter. 

Ici  Cope  ouvre  une  parenthèse  pour  battre  en  brèche  la  théorie  de 
la  conscience  épiphénomène  que  Pluxley  a  si  nettement  exprimée. 
Il  cite  à  ce  propos  les  curieuses  expériences  dePouchetsur  le  mimé- 
tisme volontaire  des  gobies  et  des  turbots  et  d'autres  qui  lui  sont 
personnelles  sur  certaines  espèces  de  rainettes.  Dans  ces  rainettes, 
les  chromatophores  sont  tels,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  soumis  à  une 
influence  nerveuse  énergique,  que  la  couleur  générale  de  l'animal 
est  verte;  l'animal  est  vert  quand  il  est  sur  des  feuilles;  il  devient 
brun  quand  on  le  pose  sur  de  l'écorce;  mais  si  on  lui  enlève  les 
yeux,  il  reste  vert  quelle  que  soit  la  couleur  du  sol  sur  lequel  il  est 
placé.  Cette  expérience  ne  prouve  pas  le  moins  du  monde  que  son 
auteur  ait  raison  contre  les  partisans  de  la  théorie  de  la  conscience 
épiphénomène.  Si  vous  enlevez  à  un  organisme  les  seuls  éléments 
histologiques  qui  soient  susceptibles  d'être  impressionnés  chimi- 
quement par  les  radiations  lumineuses,  vous  ne  devez  pas  vou& 
étonner  que  cet  organisme  ne  réagisse  plus  comme  il  le  faisait 
naguère  sous  l'influence  de  ces  radiations.  Voici  un  piano  qui 
résonne  chaque  fois  que  vous  produisez  à  côté  de  lui  un  son  déter- 
miné; vous  enlevez  à  ce  piano  toutes  les  cordes  capables  de  rendre 


1.  Je  le  crois  également,  mais  il  me  semble  que  l'on  doit  renverser  le  raison- 
nement (Jour  être  logique;  tous  les  mouvements  des  êtres  monoplastidaires 
peuvent  s'expliquer  par  des  phénomènes  physico-chimiques  (voyez  Bev.  philo- 
sophique, 1895  :  Les  phénomènes  clémentaii-es  de  la  vie);  or  les  mouvements  des 
membres  des  animaux  supérieurs  sont  la  résultante  des  mouvements  des  plas- 
tides  qui  les  composent,  donc  les  mouvements  des  êtres  supérieurs  peuvent 
s'expliquer  par  des  phénomènes  physico-chimiques  sans  intervention  de  prin- 
cipe immatériel.  Le  raisonnement  de  Cope  est  entaché  de  l'erreur  anthropomor- 
phique. 

2.  Voilà  encore  une  affirmation  gratuite;  pour  les  êtres' inférieurs  au  moins,, 
l'explication  mécanique  des  mouvements  est  facile  et  la  séleclion  naturelle  suf- 
fit à  expliquer  l'adaptation  des  mouvements  et  des  formes.  C'est  cette  seconde 
affirmation  gratuite  qui  est  la  base  de  tous  les  raisonnements  suivant  . 
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le  son  en  question  ou  ses  harmoniques;  le  piano  ne  résonnera  plus 
comme  il  le  faisait  naguère  lorsque  vous  produirez  ce  son  auprès  de 
lui  ;  et  vous  ne  songerez  cependant  pas  à  attribuer  au  piano  une 
volonté  libre;  or  c'est  là  le  raisonnement  de  Cope. 

Il  continue  par  une  série  d'exemples  qu'il  emprunte  aux  marques 
d'intelligence  données  parles  animaux,  par  les  fourmis  surtout,  qui, 
si  souvent,  prennent  une  détermination  raisonnable  dans  des  circon- 
stances qu'elles  n'avaient  certainement  jamais  rencontrées  encore; 
ces  exemples  sont  destinés,  comme  le  précédent,  à  réduire  à  néant 
les  théories  déterministes.  Je  ferai  à  ce  propos  une  remarque  géné- 
rale :  chaque  fois  que  l'on  constate  chez  un  animal  une  preuve 
d'intelligence  comparable  à  celles  que  donnent  quotidiennement  les 
hommes  les  plus  inférieurs,  on  y  cherche  un  argument  contre  le 
déterminisme  biologique  général.  Mais  ce  n'est  vraiment  pas  la 
peine  de  chercher  si  loin  ;  tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  un  animal 
plus  intelligent  que  l'homme,  il  sera  inutile  de  chercher,  en  dehors 
de  notre  espèce,  des  arguments  contre  le  déterminisme.  Au  con- 
traire, plus  l'on  trouvera,  dans  le  règne  animal,  d'exemples  d'une 
intelligence  comparable  à  celle  de  l'homme,  plus  on  contribuera  à 
établir  qu'il  n'y  a  pas  de  ligne  de  démarcation  nettement  tranchée 
entre  les  hommes  et  les  protozoaires,  et  plus,  par  conséquent,  l'on 
sera  conduit  à  admettre  le  déterminisme  humain  *.  Dans  tous  les  cas 
il  est  illogique  de  chercher  dans  quelques  faits  plus  ou  moins  bien 
observés,  des  preuves  que  l'on  peut  tirer  sans  peine  de  faits  beau- 
coup mieux  connus  de  notre  vie  courante.  Le  livre  de  Romanes 
{Instinct  et  intelligence  des  animaux)  est  le  plus  solide  était  de  la 
théorie  déterministe  qu'il  est  destiné  à  combattre.  Il  permet  d'éta- 
blir que  les  animaux  ne  doivent  pas  être,  comme  le  voulait  Des- 
cartes, considérés  comme  étant  des  automates  plus  que  Vhomme, 
mais  seulement  autant. 

Enfin,  Cope  rapporte  pour  terminer  cette  discussion,  l'histoire  du 
mouvement  des  myxomycètes  d'après  Stahl.  On  sait  que  les  myxo- 
mycètes sont  des  champignons  inférieurs  ayant,  à  un  moment  de 
leur  existence,  la  forme  d'un  plasmode  amiboïde  doué  d'un  chimio- 
tropisme,  d'un  héliotropisme,  d'un  géotropisme  énergiques  :  «A  tous 
ces  mouvements,  il  est  difficile  d'attribuer,  dit-il,  une  cause  ditîé- 
rente  de  celles  qui  déterminent  l'activité  des  animaux  supérieurs; 
quelle  forme  d'énergie  inorganique  pourrait-on  citer  qui  suffît  à 
faire  changer  la  position  d'un  myxomycète,  de  manière  à  le  pré- 


1.   Voyez  le  Détenninisme   biologique  et  la  Personnalité  consciente  {Bibl.  de 
phil.  contemporaine). 
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server  des  dangers,  et  sans  aucune  considération  des  lois  de  la 
gravitation  (géotropisme  négatif)  ou  de  toute  autre  forme  d'attraction 
et  de  répulsion^?  »  J'ai  donné  ailleurs*  une  explication  mécanique 
de  tous  les  tropismes  et  je  n'ai  pas  à  y  revenir  ici,  mais  je  prends 
acte  de  l'affirmation  de  Cope  en  la  retournant  encore  :  «  Quelle 
cause  nouvelle  peut-on  attribuer  à  l'activité  des  animaux  supérieurs, 
autre  que  celle  qui  détermine  l'activité  de  chaque  élément  histolo- 
gique  ou  d'un  myxomycète?  Or  il  est  aujourd'hui  scientifiquement 
établi  que  les  mouvements  des  myxomycètes  et  des  plastides  isolés 
sont  absolument  déterminés  par  les  conditions  de  miheu,  donc, 
quelle  que  soit  l'apparence  contraire,  les  mouvements  des  mammi- 
fères le  sont  aussi  et  la  sensation  d'effort  est  un  épiphénomène 
inactif.  »  N'oublions  pas  que  Cope  est  paléontologiste  et  non  physio- 
logiste, et  qu'il  en  est  à  peu  près  de  même  de  tous  les  néo-lamarc- 
kiens,  et  cela  explique  leur  manière  de  voir  :  «  L'observation  ordi- 
naire de  la  plupart  des  animaux  nous  amène  à  croire  que  leurs 
mouvements  sont  provoqués  par  des  sensations  ^  comme  la  faim,  la 
soif,  etc.,  et  aussi  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat,  quand  il  sont  doués  de  ces 
sens.  Il  y  a  des  physiologistes  qui  ne  veulent  pas  l'admettre,  mais  je 
dois  insister  sur  l'importance  d'une  étude  psychologique  et  non 
physiologique  des  animaux  pour  obtenir  des  informations  dans  cette 
direction.  En  observant  des  animaux  morts  ou  mutilés  *,  on  perd  le 
moyen  de  constater  les  phénomènes  évidents  de  conscience.  On  a 
essayé  d'identifier  la  faim,  par  exemple,  avec  une  énergie  chimique, 
proposition  qui  est  simplement  irrationnelle...  L'observation  des 
animaux  vivants  montre,  de  la  manière  la  plus  concluante,  que  le 
plus  grand  nombre  des  espèces  sont  capables  d'exécuter  des  actes, 
en  réponse  à  de  nouvelles  situations,  actes  en  vue  desquels  aucun 
mécanisme  automatique'  ne  préexistait.  La  mémoire  "se  manifeste 
clairement  dans  ces  actes,  et,  par  suite,  des  jugements  se  forment 
qui  déterminent  les  opérations  ultérieures... /'ai ap/)e^e arc hesthé- 

1.  Cope,  op.  cit.,  p.  503. 

2.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  chap.  II. 

3.  Plutôt,  à  moa  avis,  par  les  réactions  chimiques  qui  sont  accompagnées  de 
ces  sensations. 

4.  Cope  oublie,  peut-être  à  dessein,  que  l'on  fait  aujourd'hui  beaucoup  de 
physiologie,  sur  les  animaux  inférieurs  particulièrement,  sans  blesser  ni  mutiler 
les  sujets  en  expérience. 

5.  Automatique  est  pris  ici  dans  un  sens  inadmissible  ;  ce  mot  doit  être  con- 
sidéré comme  désignant  un  mouvement  opéré  par  un  être  ou  une  machine,  indé- 
pendamment de  toute  impulsion  étrangère  à  sa  substance.  Cope  l'emploie  dans 
le  sens  d'invariable.  Voyez  loc.  cit.  la  définition  de  l'instinct  et  de  l'intelligence 
dans  le  Déterminisme  biologique. 

6.  La  mémoire  que  nous  constatons  chez  les  autres  peut  ne  pas  être  con- 
sciente; il  y  a  un  phénomène  de  mémoire  accompagné  d'un  épiphénomène. 
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TISME  la  doctrine  que  les  états  conscients  ont  précédé  les  organismes 
dans  le  temps  et  l'évolution.  La  faiblesse  de  cette  doctrine  vient  de 
notre  ignorance  au  sujet  de  la  conscience  et  des  sensations  des  pro- 
tozoaires ^..  » 

Voilà  une  doctrine  nettement  exprimée;  je  suis  si  peu  porté  à 
l'adopter  que  je  serai  obligé  de  m'en  tenir  au  texte  même  de  l'auteur 
américain  pour  être  sûr  de  ne  pas  dénaturer  sa  pensée;  je  choisis 
donc  dans  les  pages  suivantes  quelques  phrases  qui  complètent  sa 
manière  de  voir. 

«  Les  formes  de  pensée,  qui  sont  impondérables,  dirigent  les  mou- 
vements des  muscles,  qui  sont  pesants....  Le  fond  de  mon  système 
est  la  conviction  que  Vénergie  peut  être  consciente,  mais  comment 
concilier  cela  avec  tant  de  faits  naturels  dans  lesquels  la  conscience 
joue  un  rôle  si  infiniment  petit?  C'est  que  Vénergie,  devenue  auto- 
matique ^  nest  plus  consciente,  ou  est  en  train  de  devenir  incon- 
ciente....  il  est  clair  que,  chez  les  animaux,  Vénergie  en  perdant  la 
conscience,  subit  une  métamorphose  régressive  ^.  Regarder  la 
conscience  comme  la  condition  primitive  de  l'énergie,  c'est  renverser 
Tordre  d'évolution  ordinairement  admis.  On  considère  le  plus 
souvent  que  la  vie  dérive  d'énergies  inorganiques  par  suite  d'une 
organisation  moléculaire  très  complexe,  et  que  la  conscience  (sensi- 
bilité) est  le  complément  ultime  de  l'énergie  nerveuse  (ou  équi- 
valente chez  ceux  qui  n'ont  pas  de  nerfs)  possédée  par  les  corps 
vivants.  L'insuccès  des  essais  de  génération  spontanée  sera  fatal  à 
cette  théorie.  Avec  ce  que  nous  savons  aujourd'hui  nous  pouvons 
affirmer  que  non  seulement  life  has  preceded  ohganization  (!!) 
mais  encore  que  consciousness  ivas  coincident  with  dawn  of  life  *  ». 
Il  est  difficile  de  s'exprimer  plus  catégoriquement  et  je  crois  que  les 
quelques  passages  précédents  suffiront  à  donner  une  idée  du  système 
de  Gope;  voici  encore  cependant  une  autre  forme  sous  laquelle  il  le 
résume  :  «  Il  est  évident  (  ??)  que  la  sensation  (conscience)  a  pré- 
cédé, dans  le  temps  et  dans  l'histoire,  l'évolution  de  la  plupart  des 
plantes  et  des  animaux  unicellulaires  ou  multicellulaires;  il  apparaît 
donc  que,  si  la  kinétogénèse  est  vraie,  la  conscience  a  été  essentielle- 
ment nécessaire  à  l'échelle  ascendante  de -l'évolution  organique  ^  ». 

1.  Cope,  op.  cit.,  p.  505.  Voyez  Théorie  nouvelle  de  la  vie  (Introduction). 

2.  Encore  ce  mot  automatique  employé  dans  un  sens  qui  n'est  pas  clair; 
voyez  la  note  à  ce  sujet,  un  peu  plus  haut. 

3.  Celte  question  sera  développée  un  peu  plus  loin  sous  le  nom  de  cata- 
genèse. 

4.  Cope,  op.  cit.,  p.  308. 

5.  Gope,  op.  cit.,  p.  509  :  «  Les  animaux,  ajoute-t-il,  qui  ne  peuvent  accomplir 
les  simples  actes  de  défense  personnelle,  doivent  périr  tôt  ou   tard;  on  ne  peut 
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Il  ne  me  reste  plus,  pour  avoir  exposé  l'ensemble  du  système  de 
Cope,  qu'à  parler  de  ce  qu'il  appelle  l'anagénèse  et  la  catagénèse  : 
«  Maintenant  que  nous  connaissons  le  rôle  de  la  conscience  dans 
les  opérations  animales,  nous  pouvons  fort  bien  comprendre  l'ori- 
gine et  le  développement  des  organes  utiles,  puisque,  nous  l'avons 
vu,  l'usage,  l'activité,  ©nt  modifié  la  structure  des  organismes  (kiné- 
togénèse).  Et  nous  pouvons  comprendre  aussi  comment,  par  parasi- 
tisme ou  par  tout  autre  moyen  de  vivre  sans  travailler,  l'animal  peut 
perdre  ses  membres  et  aussi  sa  conscience.  Le  repos  continuel  sera 
suivi  d'abord  de  subconscience,  puis  d'inconscience.  Ainsi  se  trace 
l'histoire  de  la  dégénération  dans  le  monde  organique  et  en  particu- 
lier peut-être  l'histoire  toute  entière  du  règne  végétal.  De  la  faculté 
qu'ont  les  végétaux  de  fabriquer  du  protoplasma  au  moyen  de  sub- 
stances inorganiques,  il  résulte  qu'il  ne  leur  est  pas  nécessaire  de  se 
mouvoir  pour  chercher  leur  nourriture  '  et  n'ont  pas  besoin  de  con- 
science pour  guider  leurs  mouvements....  Au  contraire,  chez  les 
animaux,  on  observe  une  intelligence  croissante  dans  la  série  des 
temps  géologiques  (sélection  naturelle)  ;  ils  ont  survécu  parce  qu'ils 
étaient  capables  de  concevoir  les  mouvements  les  plus  avantageux, 
les  opérations  les  plus  utiles.  Et,  en  dernière  analyse,  ces  mouve- 
ments modifiaient  leur  structure  dans  un  sens  utile  et  perfection- 
naient les  mécanismes  qui  d'une  manière  ou  d'une  autre  étaient 
utiles  à  leurs  possesseurs  *.  »  C'est  cette  évolution  progressive  que 
Cope  appelle  anagénèse.  Il  est  immédiatement  évident  que  le  raison- 
nement précédent  est  mauvais;  les  animaux  ne  se  sont  pas  perfec- 
tionnés par  kinétogénèse  parce  qu'ils  étaient  intelligents,  ils  sont 
devenus  intelligents  parce  qu'ils  ont  été  perfectionnés  ;  quelles  que 
soient  les  idées  de  Cope  sur  la  conscience  et  la  vie  préexistant  aux 
organismes,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  songé  à  nier  le  rapport 
établi  entre  Fintelligence  et  la  complexité  de  la  structure  cérébrale. 
La  structure  cérébrale  a  pu  devenir  complexe  parce  que  les  animaux 
ont  exécuté  des  mouvements  très  divers  et  très  nombreux,  mais  la 
kinétogénèse   elle-même  empêche  de    croire   que  cette  structure 
cérébrale  complexe,  et  par  suite  l'intelligence  correspondante,  pré- 
existaient à  l'exécution  de  ces  mouvements.  Je  ne  saisis  pas  trop 
comment  deux  protozoaires  ayant  besoin  d'atteindre  un  objet  éloigné 
se  créeront  celui-ci  une  trompe  parce  qu'il  est  moins  intelligent, 

donc  comprendre  que  tous  les  animaux  inférieurs  n'aient  pas  été  détruits  s'ils 
n'avaient  pas  été  doués  de  conscience  ».  Mais  c'est  justement  l'une  des  choses 
qu'explique  le  mieux  la  sélection  naturelle. 

1.  Et  l'allongement  des  racines  dans  les  millieux  appauvris  vers  les  endroits 
plus  riches  en  aliments! 

2.  Cope,  op.  cit.,  p.  510. 
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celui-là  un  bras  et  une  main  parce  que  c'est  plus  commode  et  qu'il 
est  plus  malin  '. 

Nous  avons  vu  l'anagénèse  ou  évolution  progressive;  voyons 
maintenant  la  catagénèse  ou  évolution  régressive  (de  la  conscience). 

«  Les  mouvements  des  êtres  organisés,  lorsqu'ils  sont  souvent 
répétés,  deviennent  automatiques,  réflexes,  et  enfin  organiques 
(réflexes  viscéraux).  Gela  représente  la  marche  descendante  de 
l'énergie  à  travers  ses  divers  degrés,  commençant  par  le  plus  haut, 
où  l'état  conscient,  et  se  terminant  par  le  pur  réflexe,  qui  est  aussi 
inconscient  des  modifications  du  milieu  qu'une  énergie  physique 
quelconque.  L'état  conscient  est  évidemment  (?)  celui  qui  est  le  plus 
susceptible  d'être  impressionné  par  les  excitations  extérieures  et  la 
catagénèse  est  un  processus  de  dégénération  vers  des  états  de  moins 
en  moins  conscients,  de  plus  en  plus  mécaniques.  La  ressemblance 
des  derniers  degrés  de  l'activité  organique  avec  l'énergie  purement 
mécanique  est  telle  que  la  plupart  des  évolutionnistes  lui  ont  sup- 
posé une  origine  physico-chimique,  mais  je  crois  avoir  démontré 
qu'il  en  est  tout  autrement  et  que  la  seule  explication  possible  de 
leurs  caractères  est  l'hypothèse  de  la  catagénèse.  » 

«  Ainsi,  les  mouvements  automatiques,  involontaires,  du  cœur 
des  intestins,  des  systèmes  reproducteurs  s'organisèrent,  chez  les  ani- 
maux primitifs,  dans  des  états  successifs  de  conscience  qui  stimulè- 
rent des  mouvements  volontaires  devenus  ensuite  rythmiques.... 
Il  7i'est  pas  inconcevable  que  la  circulation  ait  été  établie  par  la 
souffrance  d'un  estomac  surchargé  demandant  la  distribution  de  son 
contenu  '(!!).  »  Nous  ne  sommes  plus  si  loin,  n'est-ce  pas,  du  proto- 
zoaire auquel  je  supposais  tout  à  l'heure  la  faculté  de  se  créer  une 
main  parce  qu'il  avait  la  fantaisie  de  se  gratter.  Il  y  a  encore  ensuite 
quelques  exemples  analogues  sur  lesquels  je  crois  inutile  d'insister. 

Je  citerai  pour  terminer  la  dernière  formule  et  la  plus  définitive 
que  Cope  donne  de  son  hypothèse  de  l'archesthétisme  : 

«  La  conscience,  aussi  bien  que  la  vie,  a  précédé  l'organisme  et  a 

été  \e\primum  rwob?7e  dans  la  création  de  la  structure  organique 

Je  crois  possible  de  montrer  que  la  vraie  définition  de  la  vie  est 
une  énergie,  dirigée  par  la  sensibilité  ou  par  un  mécanisme  qui  s'est 
formé  sous  la  direction  de  la  sensibillité.  Si  cela  est  vrai,  les  deux 

1.  Cette  manière  de  s'exprimer  peut  sembler  exagérée,  mais  c'est  bien  cela 
qui  ressort  du  livre  de  Cope;  à  propos  de  l'hérédité  il  dit,  par  exemple  :  «  A  new 
character  is  not  inherited  uniess  it  is  acquired  by  germ-plasma  as  vvell  as 
by  the  soma  •.  Comment  un  œuf  peut-il  acquérir  l'allongement  du  cou  ou 
l'atrophie  des  doigts  latéraux  de  la  main? 

2.  Cope,  op.  cit.,  p.  511. 
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propositions  que  la  vie  a  préexisté  à  l'organisme  et  que  la  conscience 
a  préexisté  à  l'organisme  sont  équivalentes  '  ». 

J'ai  terminé  l'exposition  des  théories  néo-lamarckiennes.  En  les 
récapitulant,  j'y  trouve  deux  parties  très  distinctes  :  1°  une  partie 
purement  du  ressort  de  l'histoire  naturelle  et  qui  est  excellente, 
contenant  la  théorie  de  la  kinétogénèse  et  une  admirable  étude  sur 
l'hérédité  des  caractères  acquis,  étude  malheureusement  déparée 
par  la  théorie  peu  châtiée  de  la  diplogénèse;  2°  une  partie  métaphy- 
sique basée  sur  des  assertions  gratuites  et  sans  fondement;  je  crois 
que  l'erreur  de  Gope  dans  toute  cette  partie  provient  de  Y  individua- 
lisme qui  est  dans  le  langage  courant  et  je  vais  essayer  de  le  montrer. 

VI.    —   L'ixNDIVlDUALISME   ET   LA   MÉTHODE   EN   BIOLOGIE. 

Il  faudrait,  comme  je  me  suis  efforcé  de  le  prouver  plus  haut  à 
différentes  reprises,  renverser  complètement  les  explications  de 
Gope  au  sujet  du  rôle  de  la  conscience  dans  l'évolution  et  dans  la 
la  formation  des  espèces.  Il  serait  nécessaire,  pour  cela,  d'oublier 
intentionnellement  toutes  les  interprétations  familières  des  phéno- 
mènes complexes  couramment  observés  chez  les  animaux  supérieurs, 
et  d'expliquer  les  phénomènes  vaguement  similaires  présentés 
par  les  êtres  simples,  en  s'appuyant  uniquement  sur  les  lois  rigou- 
reuses de  la  physique  et  de  la  chimie.  Mais,  comme  je  l'ai  déjà  fait 
remarquer  ailleurs  *,  beaucoup  de  ces  interprétations  familières 
sont  difficiles  à  écarter  parce  qu'elles  sont  dans  le  langage  ordinaire. 
Lsi  notion  d'individualité  est,  en  particulier,  tellement  constante 
dans  le  discours,  qu'il  est  impossible  de  s'exprimer  sans  y  recourir. 

Et  d'abord,  nous  avons  l'habitude  de  désigner  par  le  même  nom,  à 
deux  moments  différents,  un  individu  donné.  Il  est  certain  que  pour 
la  conversation  courante  cette  habitude  est  indispensable;  sans  elle 
il  serait  impossible  de  s'entendre  au  sujet  des  événements  de  la  vie 
de  tous  les  jours;  mais  il  ne  faut  pas  que  cette  nécessité  de  la  con- 
versation influence  l'explication  scientifique  des  phénomènes  de  la 
biologie.  Nous  sommes  tentés  déconsidérer  comme  identiques  deux 
objets  que  nous  désignons  de  la  même  manière,  et  nous  oublions 
qu'un  laps  de  temps,  même  très  petit,  introduit  toujours  une  varia- 
tion plus  ou  moins  considérable  dans  un  homme  donné.  L'individu 
que  nous  appelons  A  au  temps  t  est  différent  de  celui  que  nous 
appelons  encore  A  au  temps  t  +  dt,  et  que  nous  devrions  appeler 
A  H-  dk,  dA.  représentant  la  variation  subie  par  l'individu  pendant 

1.  Gope,  op.  cit.,  p.  513. 

2.  Théorie  nouvelle  de  la  vie.  (Introduction.) 

TOME  XLIV.  —   1897,  37 
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l'intervalle  dt.  La  variation  dA.  est  assez  faible,  du  moins  quant  à 
l'apparence  extérieure,  pour  qu'elle  ne  nous  empêche  pas  de  recon- 
naître A  dans  A  +  dA.  Autrement  dit,  pour  un  intervalle  dt  assez 
petit,  A  -+-  dX  ressemble  plus,  extérieurement,  à  A  qu'à  tout  autre 
individu  B  de  la  même  espèce.  C'est  pour  cela  que,  lorsque  nous 
nous  livrons  à  l'observation  continue  d'un  individu,  une  appellation 
unique  A,  indépendante  du  temps,  nous  suffit  pour  distinguer  cet 
individu  des  autres  individus  similaires.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
oublier  que  cette  appellation  A,  rigoureuse  au  temps  t,  par  défini- 
tion, n'est  déjà  plus  qu'approchée  au  temps  t  -+-  dt. 

«  Le  temps,  dit  Pascal,  guérit  nos  douleurs  et  nos  querelles,  parce 
qu'on  change,  on  n'est  plus  la  même  personne.  » 

Malheureusement  l'abus  de  langage  qui  consiste  à  appeler  du 
même  nom,  deux  choses  A  et  A  +  dA,  conduit  le  plus  souvent  à 
considérer  comme  identiques  ces  deux  choses  désignées  par  le 
même  nom  et  c'est  même  un  argument  favori  des  psychologues  que 
celui-ci  :  La  même  personne  (?)  à  deux  moments  très  voisins,  peut 
vouloir  des  choses  différentes  dans  des  conditions  identiques  :  donc 
la  volonté  est  libre  et  n'est  pas  soumise  au  déterminisme  des  lois  de 
la  physique  et  de  la  chimie  *. 

Chaque  fois  qu'il  est  question  de  l'automatisme  animal  ou  humain, 
on  compare  l'animal  ou  l'homme  à  une  machine  physique,  répondant 
d'une  manière  déterminée,  par  le  moyen  de  rouages,  de  ressorts  et 
autres  appareils  physiques,  à  une  impulsion  extérieure.  Un  ressort 
peut  se  tendre  des  milliers  de  fois,  un  rouage  exécuter  des  milliers 
de  tours,  sans  subir  de  modification  appréciable  ;  l'agencement  du 
mécanisme  d'horlogerie  n'aura  pas  varié  par  suite  de  son  fonctionne- 
ment et,  à  des  moments  très  différents,  il  répondra  de  la  même 
manière  à  la  même  impulsion  extérieure. 

Or  il  en  est  tout  autrement  des  éléments  constitutifs  de  l'orga- 
nisme humain.  Certes  les  variations  physiques  que  l'on  y  peut  aper- 
cevoir de  l'extérieur  sont  inappréciables  quand  il  s'est  écoulé  peu 
de  temps  entre  les  deux  observations  successives  et  c'est  là  précisé- 
ment la  cause  de  la  croyance  à  une  identité  parfaite  de  structure 
entre  les  deux  objets  considérés.  Et  même,  avec  nos  moyens  actuels 
d'investigation,  nous  serions  bien  en  peine  de  déceler  par  l'observa- 
tion directe  les  variations  physiques  qui  se  sont  produites  dans  le 
cerveau,  s'il  nous  était  donné  d'en  voir  les  éléments  à  travers  le 


1.  C'est  aussi  le  raisonnement  qu'a  employé  M.  Armand  Gautier  dans  la  Rev. 
gén.  des  sciences  du  15  avril  1897,  pour  démontrer  l'existence  d'une  force  vitale 
immatérielle. 
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crâne;  les  modifications  macroscopiques  sont  à  peu  près  nulles, 
mais  il  y  a  des  modifications  microscopiques  qui,  très  faibles  en 
elle-mêmes,  ont  un  retentissement  énorme  sur  le  fonctionnement 
général  de  l'organisme  parce  qu'elles  changent  les  rapports  de  conti- 
guïté des  divers  éléments  cérébraux.  Imaginez  une  vaste  machine, 
très  complexe,  mue  par  l'électricité  et  contenant  dans  un  fouillis 
de  fils  conducteurs  des  miniers  de  petits  commutateurs  peu  appa- 
rents. Un  changement  apporté  dans  l'état  de  quelques-uns  ou  même 
d'un  seul  des  commutateurs  pourra  échapper  à  l'observation  minu- 
tieuse de  la  structure  de  l'appareil  et  avoir  néanmoins  sur  son  fonc- 
tionnement général  un  énorme  retentissement. 

Seul  le  mécanicien  spécialiste  qui  connaîtra  à  un  moment  donné 
la  disposition  exacte  de  tous  les  commutateurs  pourra  prévoir  le 
résultat-  du  passage  du  courant  dans  la  machine.  Pour  tout  autre 
observateur  ce  résultat  sera  indéterminé,  puisque,  dans  des  condi- 
tions identiques,  la  machine  qu'il  croit  toujours  identique  à  elle- 
même,  exécutera  des  opérations  différentes  pour  une  même  impul- 
sion extérieure.  Dans  le  cas  de  la  machine  humaine,  le  mécanicien 
conscient  à  chaque  instant  de  la  disposition  des  commutateurs  (rela- 
tions réciproques  des  neurones)  sera  la  machine  elle-même.  J'ai 
essayé  d'exposer  ailleurs  ^  comment  on  peut  concevoir  que  cette 
machine  soit  à  chaque  instant  consciente  de  son  état,  que  la  varia- 
tion dA  soit  accompagnée  d'une  variation  correspondante  de  l'état 
de  conscience.  J'ai  montré  d'autre  part  ^  que  le  fonctionnement  de  la 
machine  animale  étant  de  nature  chimique,  la  variation  dA  de  la 
machine  est  à  chaque  instant  la  conséquence  de  son  fonctionnement 
même  (assimilation  fonctionnelle),  contrairement  à  ce  qui  se  passe 
pour  une  machine  physique  ordinaire,  qui,  si  elle  est  bien  construite, 
ne  subit  aucune  modification  appréciable  d'agencement  pour  un 
fonctionnement  même  assez  prolongé.  Lorsqu'on  discute  la  question 
de  l'automatisme  animal,  il  ne  faut  donc  pas  oublier  que  l'automate 
considéré  est  une  machine  constamment  variable  et  que  sa  struc- 
ture au  temps  t  +  dt  dépend  de  sa  structure  au  temps  t  et  de  son 
fonctionnement,  de  son  activité  au  sens  le  plus  général  du  mot  pen- 
dant l'intervalle  dt.  Il  est  même  certain  qu'un  langage  qui  attribue 
un  nom  constant  A  à  une  machine  sans  cesse  variable  ne  pourra  pas 
ne  pas  conduire  à  l'erreur.  Pourquoi  A,  dans  des  conditions  déter- 
minées B  au  temps  t,  agit-il  différemment  de  ce  même  A  dans  les 


1.  Le  déterminisme  biologique  et  la  personnalité  consciente  (Bibl.  de  phil.  con. 
temporaine).  Alcan,  1897. 

2.  Théorie  nouvelle  de  la  vie.  (Bibl.  scient,  internationale.) 
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mêmes  conditions  B  au  temps  t  -h  dt?  Voilà  un  problème  qui  ne 
peut  se  résoudre,  puisque  vous  négligez  d'avance  dans  son  énoncé, 
par  un  abus  de  langage,  la  variation  dk  qui  détermine  la  modifica- 
tion du  fonctionnement. 

Il  peut  paraître  enfantin  d'insister  si  longuement  sur  une  chose 
si  évidente,  mais  la  cause  d'erreur  qui  réside  dans  cette  manière  de 
s'exprimer  est  d'une  importance  capitale.  Le  langage  individualiste 
de  la  biologie  (et  de  la  conversation  courante  en  général)  est  en 
contradiction  avec  le  langage  rigoureux  de  la  chimie,  et  c'est  de  cette 
contradiction  des  langages  que  dérivent  les  discussions  stériles  sur 
l'explication  purement  mécanique  des  phénomènes  vitaux. 

En  chimie,  on  donne  le  même  nom  à  des  agglomérations  quel- 
conques, distinctes  ou  réunies,  de  molécules  identiques.  L'identité 
de  nom  est  en  rapport  avec  l'identité  moléculaire  et  uniquement 
avec  elle.  Voici  plusieurs  petits  tas  x,  y,  z,  de  chaux  vive.  Je  sais 
quelle  est  la  nature  de  la  substance  de  chacun  des  tas  et  quelles 
sont  les  propriétés  qui  en  résultent  ;  je  puis  prévoir  ce  qui  se  pas- 
sera lorsque  je  mettrai  en  contact  avec  tel  ou  tel  réactif  la  chaux 
vive  de  l'un  ou  l'autre  des  tas. 

Si  l'atmosphère  est  humide  et  chargée  d'acide  carbonique,  je 
n'aurai  plus,  au  bout  de  quelque  temps,  dans  les  tas  x,  y,  z,  la 
même  substance  qu'au  début,  mais  bien  de  l'hydrate  ou  du  carbo- 
nate de  chaux;  à  ce  moment  encore  je  saurai  prévoir  les  réactions 
de  cette  nouvelle  substance  si  je  puis  connaître  exactement  sa  déno- 
mination chimique.  La  dénomination  chimique  rappelle  uniquement 
la  structure  moléculaire  des  substances  ;  cette  dénomination  est  pré- 
cise et  ne  s'applique  qu'à  des  molécules  identiques  dont  elle  permet 
d'affirmer  d'avance,  sans  erreur  possible,  toutes  les  propriétés. 

Dans  le  langage  biologique,  au  contraire,  ou  dans  le  langage  cou- 
rant d'où  il  provient,  je  m'attacherai  à  la  dénomination  individuelle 
des  tas  x,  y,  z,  considérés  comme  masses  de  substance  continues 
dans  l'espace  et  dans  le  temps  et  je  leur  conserverai  la  même  appel- 
lation tant  qu'ils  n'auront  pas  subi  de  modifications  assez  profondes 
pour  m'empêcher  de  les  reconnaître;  autrement  dit,  j'appliquerai  à 
des  corps  essentiellement  différents,  mais  en  apparence  semblables, 
des  dénominations  identiques.  Il  est  bien  évident  que  cette  manière 
de  procéder  diminue  la  précision  du  langage;  il  est  bien  certain 
aussi  que  deux  interlocuteurs  dont  l'un  emploiera  le  langage  chi- 
mique, l'autre  le  langage  biologique,  pourront  discuter  indéfiniment 
sans  tomber  d'accord,  comme  si  deux  rhéteurs  soutenaient  la  même 
thèse  l'un  devant  l'autre,  l'un  en  français,  l'autre  en  chinois. 

On  ne  peut  nier  que  le  langage  individualiste  soit  indispensable, 
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mais  il  faudrait  l'accepter  comme  une  nécessité  provenant  de  la 
complexité  des  phénomènes  à  décrire  et  l'abandonner  ou  du  moins 
ne  pas  tirer  de  conclusions  de  ce  qui  est  un  simple  artifice  de  lan- 
gage, lorsqu'il  s'agit  de  discuter  l'interprétation  des  faits. 

Voici  une  observation  que  chacun  a  pu  faire  en  regardant  de 
l'intérieur  d'un  wagon  de  chemin  de  fer  une  vitre  verticale  sur 
laquelle  il  pleut  finement  au  dehors;  des  gouttes  plus  grosses  que 
les  autres  se  remarquent  bientôt,  adhérentes  à  la  paroi  extérieure  ; 
j'en  choisis  une  A,  à  un  moment  donné  t^,,  et  je  l'étudié  attentive- 
ment. Elle  grossit  petit  à  petit  et  se  bombe  vers  l'extérieur;  je 
m'attends  à  chaque  instant  à  la  voir  glisser  vers  le  bas  de  la  vitre; 
elle  s'y  décide  enfin,  mais  s'arrête  bientôt  en  un  point  où  elle  trouve 
un  obstacle  quelconque.  Près  de  ce  point  sont  deux  autres  gouttes 
B  et  C  à  peu  près  également  voisines  du  point  où  s'est  arrêtée  A. 
Aussi  A  hésite-t-elle  quelque  temps  entre  ces  deux  gouttes,  puis 
finit  par  se  décider  pour  B,  vers  laquelle  elle  s'élance  brusquement. 
Considérablement  grossie  par  cette  addition,  elle  ne  peut  plus  rester 
suspendue  au  verre  et  continue  vers  le  bas  une  marche  de  plus  en 
plus  rapide  dont  le  tracé  en  zigzag  est  déterminé  par  la  disposition 
des  gouttes  isolées  que  A  choisit  sur  son  parcours  et  ajoute  à  sa 
propre  substance...  Faites  cette  observation,  et  vous  emploierez 
certainement  toutes  les  expressions  dont  je  viens  de  me  servir; 
vous  continuerez  en  particulier  à  appeler  A  la  goutte  d'eau  dont 
vous  suivez  le  mouvement,  même  lorsqu'elle  se  sera  additionnée  des 
gouttes  B,  C,  etc.,  aussi  volumineuses  qu'elle,  et  vous  lui  conti- 
nuerez cette  appellation,  uniquement  parce  que  votre  observation 
vous  aura  montré  la  continuité  de  son  existence  en  tant  que  masse 
continue  séparée  du  milieu  ambiant.  Vous  aurez  individualisé  cette 
goutte  d'eau  et  vous  lui  conserverez  par  suite  un  même  nom,  mal- 
gré les  variations  constantes  de  sa  forme  et  de  son  volume.  Encore 
ai-je  choisi  un  exemple  extrêmement  simple  dans  lequel  il  n'y  a  pas 
modification  chimique  du  corps  observé;  mais,  y  en  aurait-il,  que  le 
langage  resterait  le  même;  A  rencontre-t-elle  une  goutte  d'encre 
qu'elle  s'incorpore,  sa  substance  n'est  plus  de  l'eau  ;  vous  direz  seu- 
lement qu'elle  s'est  noircie  ou  salie... 

Tout  cela  est  obligatoire  et  l'on  doit  de  toute  nécessité  employer 
ce  langage  synthétique  peu  précis  pour  raconter  en  peu  de  mots  un 
phénomène  complexe  dans  lequel  interviennent  à  chaque  instant  les 
dispositions  relatives  de  milliers  de  molécules.  Quand  il  s'agit  d'une 
goutte  d'eau  comme  celle  dont  je  viens  de  citer  l'exemple,  l'emploi 
de  ce  langage  ne  présente  pas  d'inconvénients,  parce  que  nous 
savons  à  quoi  nous   en  tenir,  nous  connaissons  la  part  faite  aux 
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nécessités  de  la  conversation  dans  les  expressions  imagées  que  nous 
employons,  et  il  ne  nous  viendrait  pas  à  l'idée  de  dire  que  la  goutte 
d'eau  A  n'est  pas  soumise  rigoureusement  aux  lois  de  la  pesanteur 
parce  que  nous  la  voyons  suivre  un  chemin  tortueux  pour  descendre 
à  la  surface  d'une  vitre  verticale.  Nous  sommes  certains  au  contraire 
que  le  phénomène  d'ensemble  auquel  nous  venons  d'assister  est 
uniquement  ]a.  résultante  d'un  grand  nombre  de  phénomènes  molé- 
culaires, qui  sont  tous  rigoureusement  soumis  à  la  loi  d'attraction  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances;  nous  savons  que  si  l'on  nous 
donnait  exactement  au  temps  t  la  disposition  de  toutes  les  molécules 
qui  entrent  en  jeu,  nous  pourrions  en  conclure  la  disposition  nou- 
velle des  mêmes  molécules  au  temps  t  H-  dt,  et  que  le  mouvement 
de  la  goutte  A  à  un  moment  donné  est  rigoureusement  déterminé 
par  les  conditions  réalisées  à  ce  moment,  malgré  son  apparence 
capricieuse  et  fantaisiste. 

Donc,  pour  une  goutte  d'eau,  le  langage  individualiste  ne  pré- 
sente pas  d'inconvénient;  pourquoi  n'en  est-il  plus  de  même  quand 
il  s'agit  d'un  être  vivant  même  très  simple? 

Considérons,  par  exemple,  une  amibe  à  laquelle  sa  ressemblance 
avec  une  goutte  d'eau  a  fait  donner  le  nom  de  aniœha  gitttiila  ;  une 
observation  attentive  au  microscope  nous  la  montre  se  déplaçant 
assez  lentement  à  la  surface  d'un  corps  solide  immergé  avec  des 
changements  de  forme  {amœba,  de  atxo'Xo;  changeant)  qui  rappellent 
à  s'y  méprendre  ceux  de  la  goutte  d'eau  A  quand  elle  glissait  à  la 
surface  de  la  vitre  verticale.  La  cause  du  mouvement  de  l'amibe  est 
moins  immédiatement  évidente  que  celle  du  mouvement  de  la  goutte 
d'eau;  elle  réside  dans  des  réactions  chimiques  engendrant  des 
forces  aussi  bien  déterminées  que  celle  de  la  pesanteur',  mais  ces 
réactions  chimiques  sont  peu  apparentes  à  l'observation  simple,  et 
c'est  là  l'origine  de  l'interprétation  vitaliste  du  mouvement  amiboïde 
et  du  mouvement  des  protozoaires  en  général. 

Aujourd'hui,  les  phénomènes  sont  mieux  connus  et  l'explication 
mécanique  de  la  genèse  des  forces  d'où  résulte  le  mouvement  ami- 
boïde est  possible.  Il  n'en  est  pas  moins  indispensable,  pour  la  sim- 
plicité du  discours,  d'employer  le  langage  synthétique  et  individua- 
liste que  j'ai  employé  tout  à  l'heure  à  propos  de  la  goutte  d'eau  : 
l'amibe  va  d'un  point  h  un  autre;  elle  rencontre  en  chemin  des 
corpuscules  soHdes  de  petite  taille,  hésite  entre  plusieurs  et  se  décide 
à  englober  l'un  deux;  arrêtée  par  un  obstacle,  elle  change  de  direc- 
tion et  fait  un  détour  pour  arriver  à  son  but... 

1.  Voyez  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  pp.  60,  61. 
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Ici,  l'inconvénient  est  bien^  plus  grand  que  pour  la  goutte  d'eau, 
à  cause  de  l'importance  des  variations  chimiques  dans  la  genèse 
même  des  forces  qui  produisent  le  mouvement.  Que  la  goutte  d'eau 
s'incorporât  des  substances  différentes  qui  ne  modifiaient  pas  sa 
fluidité,  cela  n'avait  pas  de  retentissement  sur  le  mouvement 
d'ensemble.  Pour  l'amibe,  au  contraire,  ce  retentissement  est  capital 
et  l'on  s'expose  à  de  grandes  erreurs  d'appréciation  en  désignant  du 
même  nom  deux  objets  chimiquement  différents;  on  s'expose  en 
particulier  à  méconnaître  le  déterminisme  rigoureux  des  phéno- 
mènes de  la  vie  élémentaire. 

Or  c'est  précisément  pour  les  êtres  vivants  que  le  langage  indivi- 
dualiste est  toujours  employé;  c'est  même  pour  eux  qu'il  a  été  créé, 
parce  qu'ils  subissent  des  changements  extérieurs  si  faibles,  en  des 
temps  relativement  longs,  qu'il  est  toujours  facile  de  les  recon- 
naître, quels  que  soient  les  phénomènes  dont  ils  ont  été  le  siège 
dans  l'intervalle  de  deux  observations.  Ce  n'est  que  par  extension  et 
seulement  pour  les  objets  qui  jouissent  de  la  même  propriété  de 
demeurer  extérieurement  reconnaissables,  que  le  langage  individua- 
liste a  été  appliqué  aux  corps  bruts;  et  encore,  dans  cette  extension, 
il  reste  toujours  sous-entendu  que  ce  langage  est  imagé  et  méta- 
phorique, tandis  que,  pour  les  êtres  vivants,  on  arrive  bien  vite  à 
croire  qu'il  est  l'expression  de  la  réalité  absolue  et  à  raisonner 
comme  sur  quelque  chose  de  réel,  sur  cette  individualité  dont  on  a 
gratifié  les  êtres  pour  simplifier  le  langage.  Le  maintien  de  l'indivi- 
dualité devient  le  but  de  toutes  les  actions  de  l'individu.  Voyez 
plutôt  ce  passage  extrait  du  plus  récent  traité  de  zoologie  paru  en 
français  ^ 

((  La  cellule  travaille,  elle  se  nourrit,  elle  se  divise.  Sa  vie  se 
résunie  dans  ces  trois  fonctions  essentielles... 

«  Elle  travaille,  c'est-à-dire  qu'elle  fabrique  continuellement  des 
substances  nouvelles,  au  dépens  de  celles  qui  la  constituent... 

«  En  fournissant  les  produits  de  son  industrie,  la  cellule  a,  soit 
dépensé  in  toto,  soit  modifié  dans  sa  composition  une  partie  de  son 
protoplasme;  elle  s'est  usée  :  c'est  la  dés  assimilation  ^.  Elle  doit 
DONC  EMPRUNTER  aux  liquides  alimentaires  qui  la  baignent  de  quoi 
se  reconstituer  dans  son  état  initial...  » 

On  voit  que  la  notion  d'individualité  se  trouve  à  la  base  de  toute 

1.  Delage  et  Hérouard,  Traité  de  zoologie  concrète,  t.  I,  p.  18. 

2.  J'ai  essayé  de  montrer  {Théorie  nouvelle  de  la  vie)  que  c'est  là  une  erreur;  il 
est  intéressant  de  signaler  cette  erreur  ici,  car  elle  provient  certainement  du 
langage  individualiste  et  de  la  comparaison  illégitime  d'un  être  vivant  avec  une 
machine  physique  ordinaire  qui  s'use  à  la  longue  en  fonctionnant. 
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la  biologie,  et  il  n'est  guère  nécessaire  d'insister  pour  montrer 
combien  est  néfaste,  si  l'on  y  voit  autre  chose  qu'un  artifice  de  lan- 
gage, cette  habitude  de  désigner  par  un  même  nom  deux  objets 
difîérents,  puisque  l'on  raisonne  ensuite  sur  deux  objets  portant  le 
même  nom  comme  s'ils  étaient  semblables,  précisément  parce 
qu'ils  portent  le  même  nom!  Personne  ne  doute  plus  aujourd'hui 
que  les  phénomènes  biologiques  soient  de  nature  chimique,  ou  tout 
au  moins  dépendants  de  réactions  chimiques,  quand  ce  ne  serait  que 
de  la  respiration.  Il  est  donc  bien  évident  que  le  langage  chimique, 
donnant  à  chaque  corps  le  nom  spécifique  des  molécules  qui  le 
constituent  serait  bien  plus  avantageux  en  biologie;  je  reprends 
l'exemple  choisi  plus  haut  des  trois  tas  ce,  y,  z^  qui  au  temps  t^  sont 
de  la  chaux  vive.  Pour  savoir  quelles  seront  les  propriétés  de  la 
substance  du  tas  x  au  temps  t,  il  sera  bien  plus  utile  de  savoir  si 
c'est  delà  chaux  vive  ou  de  la  chaux  carbonatée,  que  de  connaître 
le  nom  du  tas  auquel  elle  a  été  empruntée. 

Mais  est-il  possible,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  d'employer  le 
langage  chimique  pour  les  êtres  unicellulaires?  Oui  dans  beaucoup 
de  cas,  quoique  nous  ne  sachions  pas  écrire  la  structure  atomique 
des  substances  plastiques.  Grâce  au  phénomène  d'assimilation,  les 
substances  plastiques  spécifiques  se  reproduisent  identiques  à  elles- 
mêmes  au  cours  des  réactions  de  la  vie  élémentaire  manifestée  ;  il 
suffit  donc  d'avoir  donné,  une  fois  pour  toutes,  un  nom  à  chacune 
de  ces  substances  dans  une  espèce  déterminée,  pour  savoir  exacte- 
ment de  quoi  on  parle  quand  on  emploie  le  même  nom  après  un 
intervalle  plus  ou  moins  long. 

Seulement,  les  réactions  de  la  vie  élémentaire  manifestée  ne  pro- 
duisent pas  que  des  substances  plastiques  ;  il  se  forme  en  même 
temps  des  substances  accessoires.  Si  l'on  représente  par  a  l'en- 
semble des  substances  plastiques  d'un  plastide  donné,  la  vie  élémen- 
taire manifestée  se  traduit,  pour  un  laps  de  temps  donné,  par  une 
équation  chimique  de  la  forme  suivante  '  : 

a  +  Q  =  Aa  +  R. 

Q  représentant  des  substances  empruntées  au  milieu,  R  des  sub- 
stances accessoires  non  plastiques  et  X  un  coefficient  plus  grand 
que  1. 

Or  il  est  bien  certain  que  si  la  vie  élémentaire  manifestée  est  pos- 
sible avec  des  substances  Q  différentes,  et  l'observation  courante 
prouve  que  cela  a  lieu,  les  subsances  R  résultant  des  réactions 

1.  Voyez  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  livre  II. 
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varieront  avec  ces  substances' Q.  Mais,  l'observation  le  prouve  éga- 
lement, quelques-unes  de  ces  substances  R  restent  incorporées  à  la 
masse  du  plaslide,  de  telle  sorte  que,  malgré  l'assimilation,  le  même 
plastide  à  l'état  de  vie  élémentaire  manifestée  peut  avoir  des  pro- 
priétés différentes  dans  des  milieux  différents,  savoir,  les  propriétés 
des  substances  R  qui  existent  dans  sa  masse. 

Ces  quelques  considérations  prouvent  qu'il  est  indispensable, 
pour  la  clarté  du  langage,  de  savoir  distinguer  dans  un  plastide  les 
substances  a  des  substances  R,  les  substances  constantes  des  sub- 
stances variables,  et  qu'il  ne  faut  attribuer  au  plastide  que  les  pro- 
priétés de  ses  substances  plastiques.  Les  expériences  de  mérotomie 
permettent  dans  certains  cas  de  faire  avec  certitude  cette  distinction 
délicate  ^ 

Pour  avoir  négligé  cette  distinction  indispensable,  certains  auteurs 
ont  été  amenés  à  nier  l'existence  d'une  assimilation  rigoureuse,  et 
ont  affirmé  que  l'alimentation  modifie  un  peu  les  substances  plasti- 
ques ^  Il  y  a  là  une  confusion  évidente. 

Les  expériences  de  mérotomie  ^  prouvent  que  les  propriétés  des 
plastides  dépendent  de  la  qualité  et  non  de  la  quantité  de  leurs  subs- 
tances plastiques;  il  suffira  donc  de  parler  des  propriétés  chimiques 
de  ces  substances  et  on  atteindra  une  rigueur  bien  plus  grande 
qu'avec  le  langage  individualiste.  C'est  surtout  dans  l'étude  de  l'hé- 
rédité que  cette  méthode  rendra  des  services. 


Mais,  dira-t-on,  que  faites-vous  donc  de  la  personnalité,  dont  vous 
ne  pouvez  certainement  nier  l'existence?  du  moi,  dont  vous  ne 
pouvez  contester  la  réalité?  Il  est  d'autant  plus  nécessaire  de 
répondre  à  cette  question  dans  une  discussion  de  théories  sur  l'hé- 
rédité que  le  parallélisme  entre  la  physiologie  et  la  psychologie  doit 
être  établi  pour  l'étude  de  l'hérédité  des  instincts. 

Quand  il  s'agissait  d'une  goutte  d'eau  ou  d'une  amibe,  les  considé- 
rations sur  l'individualité,  la  personnalité,  n'avaient  aucune  impor- 
tance; nous  avons  cependant  vu  que  le  langage  individualiste  ne 
pouvait  être  déterministe,  alors  que  les  phénomènes  moléculaires 
considérés  séparément  étaient  tous  déterminés.  C'est  encore  bien 
plus  fort  quand  il  s'agit  d'un  homme,  constitué  de  milliards  d'élé- 
ments du  degré  de  complexité  de  l'amibe,  et  qui  agissent  synergi- 

1.  Id.,  chap. 

2.  Délaye,  L'hérédité,  p.  803  et  passim. 

3.  Voyez  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  livre  II. 
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quement.  On  est  bien  obligé  d'admettre  que  chaque  molécule,  prise 
isolément,  a  un  sort  déterminé,  que  chaque  élément  histologique, 
que  l'ensemble  de  tous  les  éléments  du  corps,  ont  un  sort  déterminé, 
mais  le  langage  individualiste  ne  permet  pas  de  l'expliquer,  parce 
qu'il  attribue  une  dénomination  fixe  à  un  agrégat  essentiellement 
variable  et  fait  disparaître  ainsi  les  bases  même  de  la  démonstration. 

Fort  bien;  je  puis  me  tromper  quand  j'observe  les  autres  et  que 
je  leur  suppose  implicitement  un  constance  de  structure  purement 
imaginaire,  mais  quand  il  s'agit  de  moi-même,  quelles  que  soient 
les  modifications  dont  je  suis  le  siège,  je  sais  que  je  reste  moi  et 
qu'il  y  a  dans  ma  personnalité  une  continuité  non  douteuse.  Il  n'est 
pas  difficile  de  se  rendre  compte  de  la  nature  de  cette  continuité  par 
cette  constatation  que  les  changements  qui  surviennent  en  moi  sont 
successifs  et  que  chacun  séparément  est  de  peu  d'importance  par 
rapport  à  la  grande  masse  des  parties  de  moi  qui,  dans  le  même 
intervalle,  n'ont  pas  varié.  Soit  <1>  l'état  de  conscience  correspondant 
à  Fétat  physique  A  de  mon  être  au  temps  t;  au  temps  f-i-  dt,  j'aurai 
éprouvé  des  sensations  diverses  correspondant  aux  divers  chemins 
parcourus  dans  l'intervalle  dt  par  les  divers  atomes  qui  me  consti- 
tuent (réactions  chimiques),  mais,  par  suite  du  phénomène  d'assi- 
milation, la  somme  de  ces  chemins,  considérable  en  elle-même  si 
l'intervalle  dt  a  été  témoin  de  sensations  considérables,  amène  dans 
notre  état  physique  A  une  variation  dA.  extrêmement  faible  '  ;  c'est  à 
cette  variation  cZA  que  correspondra  le  souvenir  d<b  de  la  sensation 
éprouvée  dans  l'intervalle  dt,  souvenir  qui  est  souvent  bien  peu  de 
chose  par  rapport  à  l'acuité  de  la  sensation  éprouvée  pendant  l'inter- 
valle dt.  Les  atomes  auront  parcouru  beaucoup  de  chemin,  mais  des 
chemins  presque  fermés;  et  notre  état  constamment  dynamique 
semblera  par  suite  à  peu  près  statique.  A  -+-  dX  différera  peu  de  A, 
<I>  H-  c?<I>  différera  peu  de  <I>.  Notre  état  de  conscience  sera  donc  une 
fonction  continue  du  temps  au  sens  mathématique  du  mot,  sauf  dans 
certains  cas  très  spéciaux  (sommeil,  condition  seconde,  etc.,)  où 
interviendra  une  discontinuité  spéciale  et  même  la  substitution  à  la 
fonction  <I>  d'une  autre  fonction  ^  toute  différente,  sous  l'influence 
d'un  empoisonnement  passager.  L'empoisonnement  disparaissant, 
la  fonction  redeviendra  d'ailleurs  la  même,  quand  les  neurones 
auront  repris  leurs  précédents  rapports  de  contiguïté  (réveil). 

C'est  cette  continuité  de  la  fonction  *  qui  nous  donne  l'illusion 
d'une  personnahté  constante  ;  une  fonction  continue  n'est  pas  une 


1.  W oyez   le  Déterminisme  biologique  et  la  Personnalité  consciente,   deuxième 
partie. 
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fonction  invariable,  et  au  bout  d'un  intervalle  assez  long,  au  temps 
f',  A  qui  était  A„  au  temp^  t^  sera  devenu  A^;  ^  qui  avait  la  valeur 
$0  au  temps  ^^  sera  devenu  4>^  :  «  On  change,  on  n'est  plus  la  même 
personne  »  (Pascal);  seulement  on  change  petit  à  petit,  et  c'est  pour 
cela  qu'on  ne  s'en  aperçoit  pas.  Du  temps  t^  au  temps  t'  il  peut  y 
avoir  eu  rénovation  moléculaire  complète  de  tous  les  éléments  d'un 
être,  mais  cependant  cet  être  a  été  à  chaque  instant  dans  l'inter- 
valle une  masse  de  substance  continue  séparée  du  milieu  ambiant 
et  dont  un  observateur  extérieur  a  pu  suivre  l'existence  continue 
dans  le  temps,  en  tant  que  masse  isolée.  L'état  de  conscience  variant 
parallèlement  à  l'état  physique  a  été  de  même  continu  dans  le 
temps,  et  voilà  tout.  L'erreur  consiste  à  confondre  les  fonctions  du 
temps  A  et  <!►  avec  leurs  valeurs  à  des  moments  déterminés  A^,  A^, 
$0  <i>y  Or  cette  erreur,  le  langage  individualiste  la  commet  forcé- 
ment à  cause  de  l'invariabilité  du  nom  attribué  aux  êtres. 

Au  point  de  vue  de  l'hérédité,  par  exemple,  quand  on  parle  de  la 
ressemblance  du  fils  avec  le  père,  on  pense  à  ce  qu'est  le  père  au 
moment  où  l'on  parle,  et  l'on  s'étonne  ensuite  de  voir  apparaître  les 
mêmes  caractères  au  même  âge  chez  les  parents  et  les  descendants. 
Le  fils  est  une  fonction  du  temps  comme  le  père,  et  ces  deux  fonc- 
tions sont  analogues  pour  l'un  et  pour  l'autre,  mais  les  temps  doivent 
être  comptés  pour  chacun  d'eux  à  partir  d'une  origine  différente. 

Voici  un  moyen  commode  pour  mettre  en  relief  les  erreurs  pou- 
vant résulter  du  langage  individualiste,  et  aussi  pour  les  éviter 
autant  que  possible.  Je  suppose,  hypothèse  toute  gratuite  d'ailleurs, 
qu'à  un  moment  précis  t^  l'on  construise  un  être  identique  à  moi, 
atome  à  atome,  et  qu'on  le  place  dans  des  conditions  identiques  à 
celles  où  je  me  trouve  moi-même  à  ce  moment  précis.  Il  pensera  ce 
que  je  pense,  saura  ce  que  je  sais,  voudra  ce  que  je  veux  ',  fera  ce 
que  je  fais  dans  les  mêmes  conditions;  il  aura  les  mêmes  souvenirs 
que  moi  et  croira  par  suite  avoir  le  môme  passé.  Nous  serons  deux 
moi  identiques,  mais  distincts.  Si  je  suis  à  l'état  de  veille  quand  on 
construit  mon  Sosie,  je  saurai  qu'il  n'a  pas  le  passé  qu'il  croit  avoir, 
mais  il  aura  de  moi  la  même  opinion.  Si  je  suis  endormi  quand  on  le 
construira,  il  sera  naturellement  endormi  aussi,  et  la  même  cause  nous 
réveillera  tous  deux;  mais  étant  donnée  la  discontinuité  de  la  person- 
nalité pendant  le  sommeil,  chacun  de  nous  aura  les  mêmes  raisons 
de  considérer  l'autre  comme  un  faux  moi;  seul  un  observateur  exté- 

1.  Il  fera  la  même  chose  que  moi  dans  les  mêmes  conditions,  personne  ne 
peut  en  douter;  or  nous  faisons  ce  que  nous  voulons;  donc  nous  voulons  la 
même  chose,  donc  la  volonté  n'est  pas  libre,  mais  est  déterminée  par  les  condi- 
tions intérieures  et  extérieures. 
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rieur  pourra  savoir  lequel  de  nous  est  le  vrai  moi,  s'il  ne  m'a  pas 
quitté  des  yeux  pendant  que  se  construisait  mon  ménechme.  Et 
d'ailleurs,  quel  intérêt  présentera  cette  connaissance  du  vrai  moi? 
Aucun,  évidemment.  Nous  sommes  tous  deux  constitués  d'atomes 
identiques  de  carbone,  d'oxygène,  d'azote,  etc.;  seulement  ce  ne 
sont  pas  les  mêmes  atomes.  Mais  suis-je  moi-même  constitué  uni- 
quement des  mêmes  atomes  qu'hier?  Non  certainement,  et  d'ail- 
leurs les  atomes  d'une  même  substance  simple  sont  identiques  et 
peuvent  se  substituer  les  uns  aux  autres  sans  qu'intervienne  aucun 
changement. 

Je  me  souviens  d'un  enfant  que  j'appelle  Moi;  or,  qu'ai -je  de  com- 
mun avec  cet  enfant?  Je  n'ai  ni  la  même  structure,  ni  le  même 
caractère,  ni  les  mêmes  aptitudes,  ni  les  mêmes  connaissances.  J'ai 
oublié  bien  des  choses  qu'il  savait  et  je  sais  bien  des  choses  qu'il 
ne  savait  pas.  Suis-je  constitué  des  mêmes  atomes?  Je  n'ai  peut- 
être  plus  un  seul  des  atomes  qui  entraient  dans  sa  composition.  Et 
cependant  je  dis  que  c'était  moi;  je  dis  au  contraire  que  mon  Sosie 
n'est  pas  moi. 

Le  Moi  est  actuel  et  extemporané;  il  se  prolonge  dans  le  temps 
par  suite  de  la  continuité  assimilatrice  dont  la  mémoire  consciente 
est  l'épiphénomène.  C'est  par  suite  de  l'assimilation  que  A  et  O  sont 
des  fonctions  continues  du  temps.  C'est  par  suite  de  l'assimilation 
que  moi  enfant,  masse  séparée  du  milieu  ambiant,  je  me  suis  trans- 
formé, d'une  manière  continue,  en  tant  que  masse  séparée  du  m,ilieu 
ambiant,  pour  devenir  ce  qui  est  moi  aujourd'hui.  Et  mon  état  de 
conscience  s'est  transformé  d'une  manière  parallèle  et  également 
continue  depuis  mon  enfance.  Je  sais  aujourd'hui  le  résultat  de  tout 
ce  que  j'ai  fait,  de  tout  ce  que  j'ai  pensé  et  appris;  et  voilà  pourquoi 
le  déterminisme  biologique  n'entraîne  pas  l'irresponsabité  indivi- 
duelle, quoiqu'il  soit  synonyme  d'irresponsabilité  absolue.  Tout 
change  suivant  qu'on  se  place  au  point  de  vue  absolu  ou  au  point  de 
vue  individualiste.  Voilà  pourquoi  aussi  l'existence  du  sosie  hypo- 
thétique de  tout  à  l'heure  est  impossible  à  cause  de  l'impénétrabilité 
de  la  matière.  En  admettant  qu'on  le  construise  de  toutes  pièces  et 
identique  à  moi  au  temps  ^„,  il  sera  différent  de  moi  au  temps  t^-i-dt, 
puisque  nous  ne  pouvons  occuper  tous  deux  la  même  place  dans 
l'espace,  ce  qui  serait  nécessaire  à  la  réalisation  de  conditions  iden- 
tiques *. 

Que   c'est  donc  peu    de  chose,    cette  individualité   sans  cesse 

i.  Il  faudrait  imaginer  deux  univers  identiques  et  indépeudanls  l'un  de 
l'autre  pour  que  deux  êtres  vivants  puissent  être  et  rester  identiques,  l'un  dans 
chacun  de  ces  deux  univers. 
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variable  qui  n'a  d'autre  caractère  important  que  la  continuité,  au 
sens  mathématique,  de  ses  variations  !  Mais  nous  sommes  tous  des 
individus  et  nous  ne  pouvons  nous  exprimer  sans  employer  le  lan- 
gage individualiste  Imaginez,  hypothèse  gratuite,  une  intelligence 
immatérielle  analogue  à  celle  qu'admettent  les  animistes,  capable 
d'être  renseignée  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  ;  cette 
intelligence  idéale  ne  verrait  dans  l'histoire  du  monde  que  des  mou- 
vements déterminés  d'atomes,  niouvements  déterminés  dans  lesquels 
n'entre  aucune  part  de  liberté  ni  de  responsabilité. 

Nous,  individus,  nous  voyons  non  les  atomes,  mais  les  individus 
qui  en  sont  constitués;  nous  voyons  dans  l'histoire  du  monde  l'acti- 
vité des  individus  considérés  comme  entités  permanentes,  et  nous 
ne  pouvons  employer  que  le  langage  individualiste,  qui  accorde  forcé- 
ment à  chaque  individu  la  liberté  morale  et  la  responsabilité  de  ses 
actes,  comme  cela  a  lieu,  quoique  d'une  manière  beaucoup  moins 
compliquée,  pour  la  goutte  d'eau  qui  descend  le  long  d'une  vitre 
verticale. 

Mais  si  ce  langage  imagé,  et  forcément  trompeur,  puisqu'il  conserve 
le  même  nom  à  un  objet  qui  varie  sans  cesse,  est  indispensable  à  la 
conversation  courante,  on  a  le  droit  d'essayer  de  l'éviter  dans  les 
discussions  scientifiques  pour  lesquelles  le  langage  précis  de  la 
chimie  est  évidemment  préférable.  Or,  ce  langage  chimique,  nous 
ne  pouvons  l'appliquer  qu'à  des  plaslides  simples;  en  effet,  grâce  à 
l'assimilation,  les  substances  plastiques  a  conservent  leur  struc- 
ture atomique  au  cours  des  réactions  de  la  vie  élémentaire  mani- 
festée; nous  pouvons  donc  en  parler  avec  précision  à  condition  de 
savoir  exactement  distinguer  les  substances  a  des  substances  R  qui 
peuvent  y  être  mélangées  S  et  c'est  là  en  effet  une  des  choses  les 
plus  importantes  de  la  biologie. 

Mais  dès  que  nous  nous  adressons  à  des  êtres  pluricellulaires,  et 
que  nous  les  considérons  dans  leur  ensemble  (individu),  nous  parlons 
forcément  d'une  masse  de  substances  a  mélangées  de  substances  R, 
puisque  ce  sont  des  substances  R  qui  cimentent  les  éléments  ana- 
tomiques  ;  or  ces  substances  R,  essentiellement  variables  avec  les 
conditions  de  vie,  jouent  un  rôle  capital  dans  le  mécanisme  de 
l'animal  entier,  mécanisme  de  plus  en  plus  complexe  avec  le  déve- 
loppement de  l'être  et  auquel  le  langage  individuahste  est  seul  appli- 
cable. On  doit  donc  s'efforcer  d'étudier  le  mécanisme  de  l'hérédité 
d'œuf  à  œuf,  de  spore  à  spore,  et  non  d'individu  adulte  à  individu 
adulte;  et  dans  l'être  pluricellulaire  qui,  au  cours  de  l'évolution^ 

1.  Voyez  plus  haut  VÉquation  de  la  vie  élémentaire  manifestée. 
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prend  place  entre  l'œuf  et  Tœuf  suivant,  entre  la  spore  et  la  spore 
suivante,  il  faut  s'habituer  à  voir  seulement  les  plastides  constitutifs 
et  non  l'agrégat  de  ces  plastides;  on  arrivera  plus  facilement  à  ce 
résultat  en  commençant  par  étudier  l'hérédité  chez  les  êtres  unicel- 
lulaires  et  en  s'élevant  successivement  ensuite  dans  la  série  des 
animaux  et  des  végétaux  supérieurs.  On  retirera  de  cette  méthode 
d'exposition  un  avantage  immédiat,  celui  de  séparer  deux  questions 
différentes  que  l'on  confond  forcément  lorsqu'on  étudie  la  ressem- 
blance du  fils  adulte  et  du  père  adulte,  savoir  l'hérédité  proprement 
dite  qui  fait  que  l'œuf  fils  ressemble  à  l'œuf  père,  et  l'évolution  indi- 
viduelle, l'embryogénie,  qui  peut  être  considérée  comme  le  réactif 
de  l'œuf,  réactif  d'une  sensibilité  extrême  et  capable  de  mettre  en 
évidence  des  variations  infiniment  petites  dans  la  composition  des 
protoplasmas. 

Ce  n'est  pas  la  place  ici  de  construire  une  théorie  complète  de 
l'hérédité;  qu'il  me  suffise  d'avoir  montré  l'erreur  de  méthode  qui 
conduit  à  l'interprétation  néo-lamarckienne  du  rôle  de  la  conscience 
dans  l'évolution  et  la  formation  des  espèces. 

Félix  Le  Dantec. 


L'INFLUENCE 

DE  L'ÉDUCATION  DE  LA  MOTILITÉ  VOLONTAIRE 

SUR    LA    SENSIBILITÉ 


On  peut  citer  des  faits  qui  montrent  un  rapport  entre  le  dévelop- 
pement de  l'intelligence  et  l'énergie  des  mouvements  volontaires  ^ 
S'il  est  vrai  qu'une  tension  intense  de  l'esprit  diminue  l'activité 
motrice,  cette  activité,  au  contraire,  est  favorisée  par  une  tension 
intellectuelle  modérée-;  et  inversement  une  tension  modérée  des 
muscles  favorise  l'activité  psychique  :  c'est  un  fait  que  j'ai  relevé 
depuis  longtemps  et  qui  se  trouve  vérifié  par  les  expériences  de 
Akopenko  et  Lazourski  *  où  il  est  constaté  que  les  mouvements  de 
de  la  marche  accélèrent  les  processus  psychiques  simples.  Tous  les 
actes  psychiques  s'accompagnent  des  phénomènes  moteurs  et  leur 
intensité  s'atténue  dans  tous  les  états  où  l'énergie  motrice  est 
diminuée. 

Les  variations  de  l'énergie  -du  mouvement  volontaire  coïncident 
avec  des  variations  de  sa  rapidité  et  de  sa  précision.  Ces  variations 
corrélatives,  j'ai  pu  les  constater  non  seulement  sur  des  individus 
différents,  mais  encore  sur  le  même  individu  suivant  ses  conditions 
de  nutrition  ;  on  peut  les  retrouver  encore  sur  ses  différents  mem- 
bres et  même  sur  les  divers  segments  de  ses  membres  '.  Cette  cor- 
rélation est  surtout  facile  à  vérifier  à  la  main,  dont  l'énergie  et  la 
dextérité  paraissent  le  mieux  correspondre  au  développement  intel- 
lectuel *;  elle  éveille  l'idée  que  les  exercices  de  la  motilité  peuvent 
être  directement  favorables  à  l'évolution  psychique. 

Les  travaux  de  Herschell  et  de  Galton  ont  mis  en  évidence  que  les 
empreintes  isolées  des  pulpes  digitales  peuvent  servir  à  l'identifica- 

1.  Ch.  Féré,  Sensation  et  mouvement,  1886. 

2.  Revue  neurologique,  1897,  p,  347. 

3.  C.  R.  de  la  Société  de  biologie,  1889,  p.  67;  1890,  p.  676;  1891,  p,  617;  1893, 
p.  371,  830;  1896,  p.  313. 

4.  Gh.  Féré.  La  main,  la  -préhension  et  le  toucher  {Revue  philosophique,  1896, 
t.  XLI,  p.  621). 
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tion  de  la  main  et  par  conséquent  de  l'individu.  J'ai  montré  d'autre 
part  *  que  les  empreintes  combinées  peuvent  servir  à  l'identification 
des  attitudes  et  par  conséquent  à  l'étude  des  mouvements  adaptés  et 
des  conditions  mécaniques  des  adaptations  professionnelles  et  artis- 
tiques. La  connaissance  précise  des  attitudes  et  de  leur  mécanisme 
peut  rendre  les  plus  grands  services  au  point  de  vue  du  perfection- 
nement scientifique  des  mouvements  et  de  l'enseignement  profes- 
sionnel ou  artistique  :  M"""  Marie  Jaëll  en  a  fourni  récemment  un 
exemple  intéressant  ^. 

Dans  l'étude  de  la  préhension  par  cette  méthode,  on  observe  des 
faits  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  au  point  de  vue  où  nous  nous 
sommes  maintenant  placés. 

On  distingue  souvent  la  préhension  de  l'homme  et  la  préhension 
du  singe,  en  disant  que  la  main  du  singe  esl  faite  pour  prendre  un 
cylindre  et  celle  de  l'homme  pour  saisir  une  sphère.  La  préhension 
chez  l'homme  n'est  pas  si  uniforme  qu'on  pourrait  le  croire.  Si  nous 
faisons  saisir  par  une  série  d'individus  successivement,  avec  les 
deux  mains  dont  les  pulpes  ont  été  enduites  d'encre  d'imprimerie, 
des  balles  en  cuir  blanc,  nous  obtenons  des  traces  qui  montrent  clai- 
rement que  la  préhension,  chez  l'homme  est  non  seulement  diffé- 
rente chez  les  divers  individus,  mais  que,  chez  un  même  individu, 
elle  diffère  aux  deux  mains.  Elle  se  fait  toujours  de  la  même  manière 
par  le  même  individu  et  la  même  main. 

Les  variations  latérales,  comme  les  variations  individuelles,  por- 
tent à  la  fois  sur  l'écartement  des  doigts  et  sur  le  mode  d'application 
de  la  pulpe. 

1°  Dans  la  préhension,  les  individus  cultivés  au  point  de  vue  intel- 
lectuel ou  au  point  de  vue  d'une  technique  manuelle  délicate  ont 
une  tendance  à  appliquer  leurs  cinq  doigts  sur  l'objet  saisi  à  des  dis- 
tances égales  et  à  lui  appliquer  la  région  centrale  des  pulpes.  Les 
trois  doigts  médians  sont  en  général  plus  rapprochés  les  uns  des 
autres  que  le  pouce  de  l'index  et  du  petit  doigt.  Le  pouce  tend  à  se 
mettre  à  égale  distance  de  l'index  et  du  petit  doigt. 

2''  Les  individus  les  plus  mal  doués,  au  contraire,  ou  non  exercés, 
ont  une  tendance  à  rapprocher  les  uns  des  autres  les  quatre  derniers 
doigts  et  à  placer  le  pouce  plus  près  de  l'index  et  du  petit  doigt.  Les 
pulpes  du  pouce,  du  médius  et  de  l'annulaire  sont  les  seules  qui  lais- 
sent des  empreintes  de  leur  partie  centrale;  la  pulpe  de  l'index  ne 


1.  Ch.  Féré,  Des  empreintes  digitales  dans  l'étude  des  fonctions  de  la  main 
(C.  R.  Soc.  de  biol.  1896,  p.  1114). 

2.  Marie  Jaëll,  le  Mécanisme  du  toucher,  8°,  1897. 
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s'applique  que  par  la  région  interne  ;  celle  du  petit  doigt,  que  par 
une  petite  partie  de  sa  région  externe  et  quelquefois  même  elle 
manque  de  touche  complètement. 

La  direction  des  systèmes  de  lignes  papillaires  indique  d'une 
façon  précise  la  position  de  chaque  doigt  pendant  le  contact. 

Dans  le  cas  où  la  motilité  latérale  des  doigts  et  les  mouvements 
d'opposition  sont  plus  perfectionnés,  le  toucher  est  aussi  assuré  dans 
de  meilleures  conditions.  Dans  le  cas  contraire,  où  les  mouvements 
sont  plus  imparfaits,  le  toucher  est  défectueux,  deux  doigts  (l'index 
et  le  petit  doigt)  ne  s'appliquant  que  par  une  partie  de  leur  pulpe, 
le  contact  de  l'équivalent  d'une  pulpe  fait  défaut. 

L'exercice  des  mouvements  de  latéralité  et  des  mouvements  dis- 
sociés des  doigts  peut  améliorer  les  conditions  de  la  préhension  et 
du  toucher. 

Presque  toujours  les  dispositions  de  la  préhension  et  du  toucher 
sont  plus  défectueuses  à  la  main  gauche,  dans  les  différentes  catégo- 
ries de  sujets. 

On  sait  d'autre  part  que  les  professions  qui  exigent  un  plus  cons- 
tant exercice  de  la  dextérité  manuelle  sont  les  plus  propres  à  ouvrir 
l'esprit.  Le  progrès  de  l'expression  artistique  en  général  nécessite 
une  différenciation  de  plus  en  plus  délicate  des  mouvements  adaptés. 
Cette  différenciation  croissante  des  mouvements  ne  va  guère  sans 
un  développement  parallèle  du  pouvoir  de  discrimination  indiquant 
un  perfectionnement  parallèle  de  la  sensibilité.  Le  mouvement  est 
une  condition  indispensable  de  la  sensation;  on  ne  peut  guère  s'é- 
tonner de  voir  les  progrès  de  la  motilité  entraîner  un  progrès  de  la 
sensibilité. 

Cette  corrélation  des  progrès  de  la  motilité  et  de  la  sensibilité  peut 
s'expliquer  par  le  rapport  que  chacun  de  ces  progrès  affecte  avec  le 
développement  de  la  conscience  du  mouvement. 

La  conscience  du  mouvement,  qui  est  la  condition  indispensable  du 
progrès  des  adaptations,  est  surtout  développée  par  l'exercice  des 
mouvements  les  plus  délicats.  A  mesure  que  la  conscience  devient 
capable  de  percevoir  un  plus  petit  mouvement  volontaire,  elle 
devient  aussi  capable  de  percevoir  un  plus  petit  mouvement  réflexe, 
c'est-à-dire  un  plus  petit  ébranlement  provoqué  par  une  excitation 
interne  ou  externe.  Les  progrès  de  la  sensation  de  mouvement  ne 
vont  pas  sans  un  progrès  de  la  sensation  en  général. 

La  réalité  de  la  corrélation  du  perfectionnement  de  la  sensibilité  et 
du  perfectionnement  de  la  motilité  peut  être  mise  en  évidence  par 
ce  fait  bien  connu  que  les  parties  du  corps  les  plus  mobiles  sont  en 
même  temps  les  plus  sensibles. 

TOME  XLIV.    —1897.  38 
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Krohn  *  a  observé,  sur  un  individu  qui  avait  été  immobilisé  pour 
une  fracture,  une  diminution  de  la  sensibilité  dans  le  membre.  On  a 
objecté  *  que,  pendant  la  durée  de  l'immobilisation,  la  sensibilité 
n'avait  pas  non  plus  été  exercée  ;  mais  le  fait  est  pourtant  intéressant. 
On  peut  le  rapprocher  de  l'observation  des  médecins  qui  ont  employé 
dans  le  tabès  ataxique  la  méthode  de  la  rééducation  des  mouve- 
ments de  Frenkel  et  ont  constaté  en  même  temps  qu'une  améliora- 
tion des  mouvements  une  certaine  amélioration  de  la  sensibihté 
neuro-musculaire  ^  Les  exercices  de  la  motilité  et  de  la  conscience 
du  mouvement  peuvent  encore  venir  en  aide  à  la  sensiblité  dans 
d'autres  circonstances  :  certains  sourds-muets  peuvent  entendre 
et  comprendre  les  mots  qu'ils  ont  appris  à  prononcer  et  exclusi- 
vement ceux-là  *. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'exercice  de  la  sensibilité  sous  ses 
différentes  formes  mérite  d'être  préconisé  ^  au  point  de  vue  du 
développement  de  l'esprit,  surtout  si,  au  lieu  de  se  contenter  de  faire 
varier  les  excitations,  on  s'applique  à  faire  saisir  des  différences 
d'intensité  d'une  même  excitation  et  à  abaisser  le  minimum  percep- 
tible^; mais  l'exercice  de  la  motilité,  et  en  particulier  la  différen- 
ciation et  la  dissociation  des  mouvements  les  plus  délicats  de  la 
main,  peut  donner  des  résultats  intéressants,  comme  l'observation 
le  faisait  prévoir  et  comme  l'expérience  le  prouve. 

L'éducation  de  la  motilité  présente  plus  de  chances  de  succès 
chez  les  jeunes  sujets  :  la  plasticité  des  cellules  nerveuses  peut 
être  considérée  comme  inversement  proportionnelle  à  l'âge  du  sujet. 
Mais  l'éducabilité  persiste  beaucoup  plus  longtemps  qu'on  ne  le 
suppose,  et  on  ne  peut  jamais  dire  qu'il  est  trop  tard  pour  apprendre, 
sans  expérience  préalable,  et  la  chance  vaut  la  peine  d'être  cou- 
rue. Si  l'absence  d'exercice  peut  laisser  une  région  du  cerveau  en 
défaut  d'évolution,  cette  région  reste  inutilisable  non  seulement 
comme  centre  de  réaction,  mais  aussi  comme  organe  de  connection  ''. 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  grands  mouvements  qui  interviennent 

1.  W.-O.  Krohn,  Sensation  areas  and  movement  {Psycholoç/ical  Review,  1894, 1. 1, 
p.  280). 

2.  G.  Archdall  Reid,  The  présent  évolution  of  man,  1896,  p.  94. 

3.  R.  Hirschberg,  Traitement  de  l'ataxie  dans  le  tabès  dorsalis  par  la  rééduca- 
tion des  mouvements  {Arch.  de  neurologie,  1896,  t.  II,  n°  9,  p.  173). 

4.  Ch.  Féré,  Le  traitement  pédagogique  de  la  surdité  et  en  particulier  de  la  sur- 
dité verbale  {La  Belgique  médicale,  1895). 

5.  Fr.  Galton,  Inquiries  into  human  faculty,  1883,  p.  lOo.  —  R.  P.  Halleck, 
The  éducation  of  the  central  nervoiis  System,  1896,  p.  107. 

6.  Ch.  Féré,  Boîtes  chromoptoscopiques  pour  l'exploration  et  l'exercice  de  la 
vision  des  couleurs  (C.  iR.  Soc.  de  biologie,  1897,  p.  873). 

7.  H. -H.  Donaldson,  The  growth  of  the  brain,  1895,  p.  348. 
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dans  les  différents  exercices  du  corps  jouent  un  rôle  important  par 
l'influence  qu'ils  ont  sur  la  nutrition  en  général  et  sur  la  discipline 
du  mouvement.  Mais  nous  voyons  souvent  des  hommes  d'étude  qui 
ont  complètement  négligé  ces  exercices  et  qui,  cependant,  ont  con- 
servé non  seulement  une  grande  activité  intellectuelle,  mais  des 
formes  athlétiques  sous  lesquelles  sont  tenues  en  réserve  des  acti- 
vités physiques  qui  s'objectivent  au  besoin.  C'est  que  les  accompa- 
gnements moteurs  de  l'activité  psychique  constituent  un  exercice 
susceptible  d'entretenir  la  vitalité  des  muscles. 

Cet  exercice  minuscule,  mais  souvent  répété,  suffit  non  seulement 
à  entretenir,  mais  même  à  développer  toutes  les  qualités  du  mou- 
vement, énergie,  vitesse,  précision,  et  encore  à  développer  la  sen- 
sibilité. Le  fait  suivant  paraît  démonstratif  à  cet  égard  et  est  bien 
propre  à  mettre  en  valeur  l'observation  de  Krohn, 

Le  sujet  de  l'expérience  est  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
appartenant  à  une  famille  arthritique,  bien  conformé  et  bien  doué  au 
point  de  vue  intellectuel,  comme  pourraient  en  témoigner  ses  succès 
scolaires.  Il  a  toujours  joui  d'une  bonne  santé  :  je  le  connais  depuis 
l'âge  de  douze  ans.  A  l'âge  de  seize  ans  il  a  commencé  à  avoir  des 
attaques  de  migraine  ophthalmique  laissant  après  elles  une  hémi- 
anopsie  qui  persistait  quelques  fois  plusieurs  heures.  Ces  troubles 
ont  motivé  plusieurs  examens  de  la  sensibilité  qui  ont  montré  qu'elle 
n'était  nullement  anormale  en  dehors  des  périodes  de  migraine.  Ces 
migraines  ont  disparu  à  la  suite  d'un  traitement  approprié,  et  jusqu'à 
vingt-deux  ans  il  n'a  présenté  aucun  autre  trouble  nerveux.  C'est 
alors  qu'il  se  décida  à  avoir  recours  à  la  chirurgie  pour  la  correc- 
tion d'un  vice  de  conformation  des  organes  génitaux.  Bien  que 
l'opération  fût  sans  gravité  et  qu'elle  n'eût  provoqué  aucune  réaction, 
elle  le  condamna  à  un  séjour  prolongé  au  lit.  Dans  le  décubitus,  il 
n'éprouvait  aucune  douleur,  mais  la  position  assise  était  pénible  et 
ne  pouvait  être  conservée  que  peu  de  temps  :  la  lecture  était  rendue 
très  difficile.  Le  blessé  cherchait  en  vain  une  distraction. 

Il  était  dans  d'assez  bonnes  conditions  pour  mettre  à  exécution 
une  expérience  que  je  méditais  depuis  longtemps.  Comme  il  culti- 
vait le  violon  avec  beaucoup  de  persévérance,  sinon  avec  beaucoup 
de  succès,  je  lui  proposai  de  faire,  pour  s'occuper,  des  exercices  des 
doigts  propres  à  développer  les  aptitudes  artistiques.  Il  en  comprit 
bien  les  avantages  théoriques  et  il  s'intéressa  à  l'expérience,  qui 
commença  sitôt  après  une  exploration  préalable  de  la  motilité  et  de 
la  sensibilité  des  mains.  J'ai  malheureusement  négligé  l'examen  des 
sens  spéciaux,  qui  aurait  été  plus  tard  d'une  grande  utilité  pour 
vérifier  certaines  affirmations  du  sujet. 
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Le  27  juillet  1896,  nous  avons  commencé  l'étude  de  la  sensibilité 
et  de  la  motilité  des  doigts,  qui  n'a  été  terminée  que  le  31.  Pour 
l'étude  de  la  sensibilité  je  me  suis  servi  de  deux  procédés  d'obser- 
vation :  1°  celui  de  Weber,  pour  l'application  duquel  j'ai  employé 
l'esthésiomètre  dynamométrique  de  Verdin,  qui  permet  de  n'exercer 
que  des  pressions  à  peu  près  égales  et  à  peu  près  déterminées  avec 
les  deux  pointes;  1"  celui  de  A.  M.  Bloch,  qui  consiste  à  appliquer 
sur  la  peau  une  surface  dont  l'étendue  est  exactement  connue,  avec 
une  pression  que  l'on  peut  mesurer  avec  précision  :  comme  dans 
des  expériences  antérieures,  je  me  suis  servi  d'une  surface  en  car- 
ton de  1  millimètre  carré  *.  Pour  l'étude  de  la  motilité  je  me  suis 
servi  d'un  dynamomètre  analytique  qui  permet  d'étudier  séparé- 
ment les  principaux  mouvements  des  doigts  ^.  J'ai  mesuré  en  outre 
l'étendue  des  différents  mouvements  des  doigts  et  enfin  le  temps  de 
réaction  pour  chaque  doigt.  Les  résultats  de  ces  mesures,  seront 
mieux  compris  lorsqu'ils  seront  mis  en  regard  de  ceux  qui  ont  été 
obtenus  après  trois  mois  d'exercices  méthodiques,  exécutés  chaque 
jour  à  plusieurs  reprises  par  séances  de  10  à  20  minutes  pendant 
le  premier  mois,  puis  plus  irrégulièrement  pendant  les  deux  mois 
suivants. 

Ces  exercices  ont  consisté  principalement  en  mouvements  d'exten- 
sion isolés  des  doigts,  mouvements  de  flexion  isolés  des  doigts  et 
des  phalanges  de  chaque  doigt,  mouvements  de  latéralité  des  doigts, 
mouvements  d'opposition  du  pouce  aux  quatre  doigts  isolés,  mou- 
vements en  sens  contraire  des  doigts  des  deux  mains  opposées  par 
leur  face  palmaire.  C'est  du  3  au  4  novembre  1897  que  l'examen 
fonctionnel  a  été  fait  pour  la  seconde  fois. 

La  comparaison  de  l'état  de  la  motilité  et  de  la  sensibilité  de& 
mains,  au  commencement  de  l'entraînement  et  après  trois  mois 
d'exercice,  nécessite  une  énumération  monotone  que  j'abrégerai  le 
plus  possible,  mais  qui  est  indispensable  à  l'intelligence  du  résultat. 

L'extension  du  pouce  a  augmenté  du  12  degrés  à  droite  et  de  8  à 
gauche. 

L'extension  isolée  de  la  première  phalange  de  l'annulaire,  qui 
était  nulle  des  deux  côtés,  se  fait  complètement  à  droite  ;  à  gauche 
la  face  dorsale  de  la  phalange  s'arrête  lorsqu'elle  fait  un  angle  de 
20°  environ  avec  la  face  dorsale  du  métacarpien  correspondant. 

L'extension  isolée  de  la  deuxième  phalange  de  l'annulaire,  qui 

1.  Ch.  Féré,  P.  Batigne  et  P.  Ouvry,  Études  de  la  sensation  de  pression  chez  les^ 
épileptiques  (C.  R.  Soc.  de  biologie,  1892,  p.  866). 

2.  Ch.  Féré,  La  distribution  de  la  force  musculaire  dans  la  main  et  dans  le 
pied,  étudiée  au  moyen  d'un  nouveau  dynamomètre  analytique  {ibid.,  1889,  p.  399). 
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faisait  défaut,  se  fait  complètement  des  deux  côtés,  mais  plus  lente- 
ment à  gauche. 

La  flexion  isolée  de  la  phalangette  du  pouce,  qui  ne  s'étendait  pas 
au  delà  de  45°  à  droite  et  de  35  à  gauche,  arrive  à  90"  à  droite  et  à 
4;5  à  gauche. 

La  flexion  isolée  de  la  phalangette  de  l'index,  qui  était  nulle  à 
gauche  et  à  peine  sensible  à  droite,  arrive  à  35"  à  droite,  mais  elle 
est  à  peine  indiquée  à  gauche. 

L'opposition  du  pouce  au  petit  doigt  était  impossible  des  deux 
côtés;  les  deux  doigts  n'arrivaient  même  pas  au  contact;  la  pulpe 
du  petit  doigt  s'applique  maintenante  celle  du  pouce  dans  la  moitié 
•de  son  étendue. 

Les  mouvements  de  latéralité  isolés  du  médius  et  de  Tannulairé 
étaient  à  peu  près  nuls,  surtout  à  gauche;  l'annulaire  qui  reste  en 
retard  produit  à  son  extrémité  libre  une  excursion  de  4  centimètres 
■et  demi  à  droite  et  de  4  à  gauche.  Le  mouvement  de  latéralité  du 
petit  doigt  s'est  étendu  à  droite  de  35  à  55"  et  à  gauche  de  25  à  45. 

L'écartement  maximum  des  extrémités  du  pouce  et  du  petit  doigt 
s'est  étendu  à  droite  de  220  à  255  millimètres  et  à  gauche  de  216  à 
237  millimètres. 

A  l'extension  de  la  mobilité  et  du  champ  d'action  des  doigts  cor- 
irespond  une  augmentation  de  l'énergie  de  leurs  mouvements.  Citons 
seulement  quelques  exemples  parmi  les  mouvements  les  plus  vul- 
gaires : 

Flexion   de  tons  les  segments  des  doigts. 

Avant,  rentraînemenl.  Après   l'entraînement. 

m.  droite.  m.  g.uiche.  m.  droilo.  m.  gauche. 

Pouce 12  (500  gr.  11900  13  200              13  050 

Index 12100  11  600  12  7o0               12100 

Médius 9  800  9  450  10  230                9  875 

Annulaire 5  475  3  125  5  825                5  450 

Petit  doigt 2  025  1575  2  273                1800 

Extension  des   premières  piialangcs,  les  deuxièmes  et  les  troisièmes 
étant  déj:\  étendues. 

Avant  l'enlraînemenl.  Après  l'entraînement. 

m.  droite.  m.  pauclie.  m.  droite.  m.  gauche. 

Pouce 1423                  1250  1625  1425 

Index 773                    780  900  975 

Médius 073                    930  975  1030 

Annulaire 600                    650  675  700 

Petit   doigt 575                    700  650  730 

On  sera  peut-être  frappé  de  la  prévalence  de  la  main  droite  pour 
les  mouvements  de  flexion  et  de  la  prévalence  de  la  main  gauche 
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pour  les  mouvements  d'extension,   mais  c'est  un  fait  qui  paraît 
général  *. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'étendue  et  l'énergie  des  mouvements  qui 
ont  augmenté  par  l'exercice,  c'est  aussi  la  rapidité,  comme  on  le 
voit  en  comparant  les  temps  de  réaction  simple  des  doigts  des  deux 
mains,  répondant  à  un  bruit  uniforme  par  pression  de  la  pulpe. 
Chaque  chiffre  représente  la  moyenne  de  10  expériences. 

I  Avant  l'entraînement.  Après    l'entraînement. 

m.  droite. 

Pouce 0,164 

Index 0,180 

Médius 0,192 

Annulaire 0,202 

Petit  doigt 0,200 


m.  gauche. 

m.  droite. 

m.  gauche 

0,167 

0,158 

0,165 

0.184 

0-no 

0,176 

0,196 

0,181 

0,188 

0,206 

0,194 

0,198 

0,201 

0,192 

0,194 

FiG.  1.  —  Photographies  des  bandes  de  papier  détachées  de  la  balle  et  étalées.  —  La  baude 
supérieure  porte  les  empreintes  des  pulpes  des  doigts  de  la  main  droite  dans  la  préhension 
au  30  juillet.  La  bande  inférieure  porte  les  empreintes  des  pulpes  des  doigts  de  la  main  gauche 
dans  la  préhension  à  la  même  date. 

Le  perfectionnement  delamotilitépeut  s'objectiver  encore  par  les 
modifications  de  la  préhension.  Les  empreintes  des  doigts  dans  la 
préhension  d'une  balle  de  six  centimètres  de  diamètre,  sur  laquelle 
est  enroulée  une  bande  de  papier,  nous  donne  un  résultat  assez  inté- 
ressant à  cet  égard  (fig.  1  et  2).  Celles  du  30  juillet  nous  montrent 
aux  deux  mains  un  écartement  considérable  du  pouce  et  de  l'index 
(1  et  2)  et,  à  la  main  gauche  surtout,  un  écartement  considérable 
du  pouce  et  du  petit  doigt  (1  et  5).  Les  trois  doigts  médians  sont  très 
rapprochés  les  uns  des  autres,  surtout  du  côté  gauche,  où  les  quatre 
derniers  doigts  forment  un  groupe  compact  rappelant  la  disposition 
des  doigts  dans  la  préhension  du  singe,  qui  oppose  le  pouce  aux 


1.  C.  R.  Soc.  biologie,  1889,  p.  405. 
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quatre  autres  doigts  réunis.  Les  empreintes  du  6  novembre,  qui  sont 
données  aussi  telles  qu'elles  se  sont  produites  à  la  première  préhen- 
sion, montrent  une  modification  très  importante  :  les  intervalles  des 
doigts  tendent  à  s'égaliser,  c'est-à-dire  que  la  préhension  s'effectue 
dans  des  conditions  bien  supérieures  au  point  de  vue  de  la  sécurité 
de  la  contention,  et  aussi  au  point  de  vue  de  l'appréciation  de  la 
forme. 

Cette  déduction  est  conforme  à  ce  que  nous  apprennent  d'autre 
part  l'expérimentation  et  la  clinique,  qui  nous  enseignent  que  quand 


^1 


i..^  _. 


IL 


FiG.  2.  —  Photographies  représentant  les  mêmes  empreintes  de  la  préhension  le  6  novembre.  — 
Bande  supérieure,  main  droite  ;  bande  inférieure,  main  gauche.  (La  réduction  égale  pour  les 
deux  figures  est  un  peu  moindre  que  1  sur  S-.) 

la  motilité  est  entravée  la  notion  de  position  *  et  de  forme  *  sont 
plus  ou  moins  gênées. 

La  sensibilité  présente  des  modifications  analogues  à  celles  de  la 
motilité,  sinon  régulièrement  parallèles. 

La  plus  faible  pression  sentie  sur  une  étendue  d'un  millimètre 
carré  sur  le  milieu  de  la  pulpe  digitale,  au  niveau  de  l'anse  centrale 
des  crêtes  papillaires,  a  varié  de  la  manière  suivante  (chiffres  expri- 
mant la  moyenne  de  dix  explorations  à  chaque  époque). 


1.  Gh.  Féré,  Expériences  relatives  à  la  notion  de  position  (C.  R.  Soc.  de  Biol., 
1896,  p.  61). 

2.  Redlich,  Ueber  Stôrungen  des  Muskeésinnes  und  des  Stereognostischensinnes 
bel  der  cerebralen  Hemiplegien  {Wiener  klin.  Woch.,  1893,  429  ....  552).  —  Abu, 
Étude  cliiiique  des  troubles  de  la  sensibilité  générale,  du  sens  musculaire  et  sté- 
réognostique  dans  les  hémiplégies  de  cause  cérébrale,  1896.  —  Bourdieaud-Diimay, 
Recherch.  clin,  sur  les  troubles  de  la  sens.  gén.  du  sens  musc,  et  du  sens  stéréo-^ 
gnostique,  etc.,  th.  1897. 
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Avant  l'entraîaement.  Après   l'entraînement. 

m.  droite.  m.  gauche.  m.  droite.  m.  gauche. 

Pouce 0  gr.  52  0  gr.  67  0  gr.  35  0  gr.  42 

Inde.x 0  —  65  0  —  73  0  —  55  0  —  65 

Médium 0  —  72  0  —  78  0  —  65  0  —  72 

Annulaire 0  —  83  0  —  8o  0  —  71  0  —  80 

Petit  doigt 0  —  75  0  —  82  0  —  70  0  —  75 

La  différenciatioQ  du  double  contact  a  été  étudiée  dans  la  même 
région,  les  deux  pointes  placées  transversalement  par  rapport  à  l'axe 
du  doigt  et  avec  une  pression  de  deux  grammes  et  demi  (chiffres 
exprimant  la  moyenne  de  40  explorations  à  chaque  époque). 

Avant   l'entraînement.         Après  l'entraînement. 

m.  droite.  m.  gauche.  m.  droite.  m.  gauche. 

Pouce 0,0022  0,0025  0,0018              0,0021 

Index 0,0023  0,0025  0,0018               0,0022 

Médium 0,0029  0,0031  0,0026              0,0028 

Annulaire 0,0032  0,0032  0,0030              0,0029 

Petit  doigt 0,0030  0,0031  0,0026              0,002r 

D'autres  changements,  qui  échappent  malheureusement  pour  la 
plupart  au  contrôle,  sont  notés  par  le  sujet  de  l'expérience.  En  ce 
qui  concerne  la  motilité  il  a  acquis  une  habileté  plus  grande,  non- 
seulement  pour  les  mouvements  adaptés  au  violon,  ce  qui,  pour 
l'entourage,  ne  fait  pas  de  doute,  mais  aussi  -pour  les  adaptations 
au  dessin.  Mais  ce  ne  seraient  pas  seulement  les  mouvements  de 
la  main  qui  se  seraient  perfectionnés;  il  affirme  qu'il  s'est  produit, 
tout  à  fait  à  son  insu,  des  modifications  de  la  motilité  des  orteils,  qui 
seraient  capables  des  mouvements  de  latéralité  qui  faisaient  sûre- 
ment défaut  autrefois.  La  motilité  du  larynx  et  du  thorax  aurait  aussi 
subi  des  modifications  qui  s'objectiveraient  par  une  augmentation  de 
l'étendue  du  registre  aigu  et  par  une  plus  grande  intensité  de  la 
voix.  Enfin  son  énergie  motrice  en  général  s'est  développée. 

En  ce  qui  concerne  la  seiîsibilité,  le  tact  ne  serait  pas  le  seul  à 
avoir  obtenu  un  bénéfice  de  l'entraînement.  Le  sujet  prétend  que 
l'ouïe  s'est  développée,  et  que  la  discrimination  des  couleurs  s'est 
perfectionnée.  La  mémoire  musicale  en  particulier  serait  améliorée. 

De  ces  divers  effets  de  l'entraînement  spécial,  les  uns  sont  établis 
par  des  mesures  :  tels  sont  les  perfectionnements  de  la  motilité  géné- 
rale des  doigts  et  de  leur  sensibilité,  le  développement  de  l'énergie; 
les  autres  méritent  en  général  d'être  accueillis  avec  réserve.  Notons 
en  faveur  de  leur  vraisemblance  que  le  pouvoir  visuel  paraît  varier 
avec  le  pouvoir  de  locomotion  *  et  qu'on  affirme  pouvoir  juger  de 

1.  Grant  Allen,  The  colour  sensé;  its  origin  and  development,  1879,  p.  23. 
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rintelligence  d'un  enfant  d'après  ses  aptitudes  aux  mouvements 
compliqués  '. 

La  réalité  du  perfectionnement  de  la  motilité  et  de  la  sensibilité 
locales  par  l'exercice,  dans  un  temps  assez  court,  montre  bien  que 
nous  ne  tirons  pas  de  notre  main  tout  le  parti  qu'on  en  peut  tirer  et 
qu'elle  n'est  pas  arrivée  à  la  limite  de  son  évolution. 

Quant  au  développement  de  la  force  motrice  en  général,  qui 
est  mise  en  jeu  dans  tout  exercice  local,  on  peut  s'en  rendre 
compte  par  la  nécessité  dans  les  exercices  de  mouvements  déli- 
cats, de  la  fixité  énergique  des  différents  segments  du  membre 
et  même  du  tronc  qui  doivent  donner  un  appui  ferme.  Un  mou- 
vement précis,  si  peu  étendu  soit-il,  nécessite  la  mise  en  jeu  de 
la  plupart  des  muscles  de  l'organisme,  mise  en  jeu  qui  constitue 
pour  eux  un  exercice  utile.  Si  l'entraînement  aux  mouvements  les 
plus  délicats  met  moins  énergiquement  en  jeu  l'ensemble  de  la 
musculatare  que  l'entraînement  aux  grands  exercices  de  force,  son 
effet  peut  être  répété  beaucoup  plus  souvent. 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  montrer  qu'aux  variétés  d'énergie  et  de 
.  rapidité  d'un  mouvement  correspondent  des  variétés  de  précision  -. 
On  n'est  donc  pas  surpris  de  voir  qu'à  un  perfectionnement  de  la 
motilité  générale  corresponde  un  perfectionnement  des  mouve- 
ments adaptés,  des  mouvements  professionnels.  L'exercice  d'un 
muscle  dans  un  acte  spécial  lui  profite  dans  l'ensemble  de  ses  fonc- 
tions. Quand  la  motilité  d'un  muscle  vient  à  s'altérer,  qu'il  s'agisse 
d'un  spasme  ^  ou  d'une  paralysie  ^  ce  n'est  pas  seulement  la  fonc- 
tion spéciale,  mais  toutes  ses  fonctions  qui  sont  atteintes. 

Que  le  perfectionnement  de  l'énergie  et  de  la  rapidité  des  mouve- 
ments généraux  d'un  organe  puisse  concourir  au  perfectionnement 
de  ses  adaptations,  c'est  un  fait  dont  j'ai  déjà  donné  la  preuve  en 
montrant  que  chez  les  bègues  et  chez  les  muets,  comme  chez  les 
aphasiques,  il  existe  une  faiblesse  et  une  lenteur  des  mouvements 
de  la  langue  et  que,  lorsqu'on  a  changé  cet  état  de  la  motilité  par 
des  exercices  de  force  et  de  vitesse  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
les  mouvements  d'articulation,  on  facilite  l'apprentissage  ou  le  per- 
fectionnement des  mouvements  adaptés.  L'enseignement  spécial 


1.  P.  Tissé,  La  fatigue  et  l'entraînement  physique,  1897,  p.  241. 

2.  La  pathologie  des  émotions,  p.  121. 

3.  G.-V.  Poore,  Nervous  affections  of  the  hand,  1897. 

4.  Ch.  Féré,  Notes  sur  les  paralysies  systématiques  [C.  R.  Soc.  de  bioL,  1893, 
p.  371). 

5.  C.  R.  Soc.  de  biologie,  1890,  p.  676;  —  Revue  neurologique,  1893,  p.  208;  — 
Rev.  gén.  de  clinique  et  de  thérap.,  1896,  p.  785. 
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des  sourds-muets  et  des  aphasiques^  a  tiré  quelque  profit  de  ces 
notions,  qui  sont  susceptibles  d'autres  applications  pédagogiques. 

L'apprentissage  des  mouvements  les  plus  variés,  et  particulière- 
ment des  mouvements  les  plus  délicats  qui  sont  les  plus  aptes  à 
développer  la  conscience  du  mouvement  et  de  la  position,  est  donc 
d'une  grande  utilité  pour  le  perfectionnement  des  mouvements 
techniques  :  à  la  diversification  du  mouvement  correspond  une 
diversification  des  effets. 

Au  développement  de  la  conscience  du  mouvement  correspond 
un  développement  de  la  sensibilité,  qui  n'est  en  quelque  sorte  que 
la  conscience  des  ébranlements  provoqués  par  les  irritations 
externes  ou  internes.  On  a  affirmé  que  l'éducation  des  sens  est  la 
base  du  développement  moteur.  L'irritabilité  est  nécessaire  au 
développement  moteur;  mais  l'expérience  montre  que  la  sensi- 
bilité consciente  est  subordonnée  au  développement  moteur.  Le 
développement  de  la  motilité  concourt  donc  au  développement 
de  l'intelligence  :  nombre  de  faits  d'ailleurs  concordent  pour 
montrer  le  rapport  qui  existe  entre  la  motilité  et  l'intelligence.  Mais 
il  s'agit  de  la  motilité  consciente  et  non  de  la  motilité  automatique, 
que  l'on  paraît  chercher  à  développer  dans  la  plupart  des  sports. 

Les  effets  de  l'éducation  de  la  motilité  ne  sont  pas  locaux.  La 
main  gauche  n'ignore  pas  ce  que  fait  la  droite.  Bon  nombre  d'indi- 
vidus sont  capables  d'écrire  convenablement  en  miroir  de  la  main 
gauche,  sans  essai  préalable.  Les  mouvements  d'un  organe  peuvent 
faciliter  ceux  d'un  autre  organe.  J'ai  indiqué  que  l'exercice  des 
fonctions  motrices  en  général,  et  en  particuher  l'exercice  du  bras 
droit,  est  capable  de  venir  en  aide  aux  mouvements  d'articulation  et 
images  verbales  *;  Fischer  a  montré  que  l'exercice  des  activités  qui 
concourent  normalement  à  la  fonction  du  langage  est  capable  de 
venir  au  secours  des  aphasiques  \ 

Le  cerveau  est  une  confédération  d'organes  qui,  malgré  leur  indé- 
pendance apparente,  ont  une  certaine  solidarité.  Toute  activité 
locale  exalte  l'activité  nutritive  de  l'ensemble.  L'exercice  métho- 
dique, la  fatigue  modérée  de  chaque  organe  est  la  meilleure  condi- 
tion d'une  bonne  nutrition. 

On  peut  comprendre  que  l'entraînement  ait  agi  en  général  sur 


1.  A,  Boyer,  De  la  prépamlion  des  organes  de  la  parole  chez  le  jeune  sourd- 
muet.  {Rev.  intern.  de  l'enseignement  des  sourds-^nuets,  189 i,  t.  IX,  p.  321.  — 
L.  Danjou,  Essai  du  traitement  pédagogique  de  l'aphasie  motrice  {ibid.,  1896,  p.  19). 

2.  Sensations  et  mouvement,  p.  9. 

3.  M.  Fischer,  Du  rappel  de  la  parole  chez  les  aphasiques,  th.  Bordeaux,  1887. — 
D.  Bernard.  De  V aphasie  et  de  ses  différentes  formes,  2'  éd.  1889,  p.  2.ïl. 
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l'activité  motrice,  et  en  particulier  sur  l'activité  motrice  des  organes 
de  la  respiration  et  de  la  phonation,  dont  les  progrès  se  manifestent 
par  une  augmentation  de  l'amplitude  et  de  la  hauteur  de  la  voix,  qui 
semblent  varier  du  reste  corrélativement  dans  plusieurs  conditions 
purement  physiques  •.  L'exaltation  de  ces  qualités  du  son  dans  la  voix 
humaine  s'observe  sous  l'influence  de  la  franklinisation  ^  Or  l'élec- 
tricité statique,  en  dehors  de  toute  excitation  locale,  a  une  action 
tonique  sur  l'activité  motrice  en  général;  j'ai  noté,  il  y  a  longtemps, 
que  sur  le  tabouret  de  la  machine  statique  la  pression  dynamomé- 
trique augmente  ^  Si  la  voix  peut  être  influencée  par  un  agent 
physique  qui  agit  sur  l'activité  musculaire,  on  peut  bien  admettre 
qu'un  entraînement  qui  agit  sur  l'activité  musculaire  en  général 
puisse  avoir  le  même  eff'et. 

Il  est  possible  que  l'activité  de  certains  muscles  des  membres  et 
du  tronc  ait  une  connexion  spéciale  non  seulement  avec  les  mou- 
vements locaux,  mais  aussi  avec  les  mouvements  d'articulation. 
Pour  certains  travaux  qui  s'exécutent  par  le  concours  synergique 
de  plusieurs  individus,  le  rythme  qui  favorise  la  décomposition  et 
le  synchronisme  des  mouvements  est  marqué  par  des  éclats  de  voix 
dont  les  sons  varient  suivant  l'acte  accompli. 

A  la  contraction  volontaire  d'un  muscle  ou  d'un  groupe  de 
muscles  déterminé  correspond  une  tension  générale  de  la  muscula- 
ture qui  caractérise  le  degré  d'attention  nécessaire  à  cette  contrac- 
tion. Le  degré  de  tension  générale,  d'attention,  varie  avec  le  muscle 
ou  le  groupe  de  muscles  contracté  volontairement.  On  comprend 
ainsi  que  pour  chaque  mouvement  d'un  membre,  la  tension  à  dis- 
tance des  muscles  du  larynx  ou  de  la  langue  varie  dans  une  certaine 
mesure  et  que  certains  mouvements  de  phonation  et  d'articulation 
soient  plus  faciles  quand  on  les  associe  à  un  mouvement  approprié 
des  membres.  J'ai  pu  m'assurer,  du  reste,  qu'un  grand  nombre 
d'individus  éprouvent,  à  l'occasion  de  mouvements  volontaires  peu 
étendus  d'extension,  de  latéralité,  etc.,  des  doigts,  des  sensations 
de  mouvement  dans  la  langue  du  même  côté.  Quelques-uns  en 
éprouvent  dans  le  larynx,  dans  le  pharynx,  dans  les  lèvres.  La  plu- 
part des  mouvements  des  membres  s'accompagnent  de  sensations 
analogues  qui  ne  peuvent  guère  exister  sans  mouvements  réels. 


1.  André  Broca,  Influence  de  VintensUé  sur  la  hauteur  du  son  (C.  R.  Soc.  de 
Biol..  1891,  p.  652).  —  P.  Bounier.  Pourquoi  la  tonalité  d'un  son  perçu  par  l'oreille 
varie-t-elle  avec  son  intensité  iibid.  p.  678). 

2.  A.  Moulier  et  J.  Granier.  De  l'influence  de  la  franklinisation  sur  la  voix  des 
chanteurs  {Bull.  off.  de  la  Soc.  fr.  d' électrothérapie ,  1897. 

3.  Dégénérescence  et  Criminalité,  1888,  note,  p.  128. 


604  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Si  l'éducation  et  rentrainement  d'une  activité  motrice  sont  capables 
de  développer  l'activité  motrice  en  général,  si,  d'autre  part,  le  déve- 
loppement de  l'activité  motrice  a  nécessairement  pour  conséquence 
un  développement  de  la  sensibilité,  il  est  vraisemblable  que  les 
organes  sensoriels  les  plus  différenciés,  dont  la  sensibilité  est  aussi 
susceptible  d'être  perfectionnée  par  l'exercice,  peuvent  aussi  pro- 
fiter du  développement  de  l'activité  de  leurs  organes  moteurs. 
L'éducation  des  mouvements  des  membres  peut  servir  au  dévelop- 
pement de  la  mémoire  et  des  associations  justement  parce  qu'elle 
multiplie  les  points  de  repère,  en  perfectionnant  la  sensibilité  et  la 
discrimination. 

En  résumé,  nous  pouvons  mesurer  le  bénéfice  quela  sensibilité  cu- 
tanée retire  du  perfectionnement  de  la  motilité  de  la  main;  quant  à 
l'extension  du  bénéfice  aux  autres  sens,  on  est  autorisé  à  la  consi- 
dérer comme  probable,  ce  n'est  que  la  mesure  qui  pourra  en  établir 
la  réalité.  Cette  probabilité  suffit  pour  attirer  l'attention  de  la 
pédagogie  sur  la  valeur  des  exercices  les  plus  capables  de  perfec- 
tionner les  mouvements  les  plus  délicats  et  la  conscience  du  mouve- 
ment. 

On  a  beaucoup  vanté  la  valeur  du  changement  de  milieu  sur  les 
progrès  de  l'intelligence;  il  excite  en  effet  directement  le  développe- 
ment de  la  sensibilité.  Mais  à  côté  de  l'éducation  sensorielle  qui  a 
pour  effet  de  favoriser  l'évolution  des  hommes  d'imagination  peut 
s'élever  une  éducation  motrice  capable  de  favoriser  révolution  des 
hommes  d'action  qui  ne  seraient  pas  dépourvus  de  sensibilité. 

L'expérience  peut  montrer  que  l'idée  du  mouvement  c'est  le 
mouvement,  et  que  réciproquement  le  mouvement  ou  sa  représen- 
tation suggère  l'idée  corrélative  ' .  La  vue  ou  la  représentation  d'ac- 
tivités diverses  est  capable  de  mettre  en  jeu  des  potentialités  incon- 
nues. Le  spectacle  des  techniques  manuelles  des  industries  et  des 
arts  peut  réaliser  l'entraînement  des  tempéraments  moteurs,  aussi 
bien  que  les  changements  de  milieu  l'évolution  des  tempéraments 
sensoriels.  Les  excursions  scolaires  à  travers  les  ateliers  peuvent 
être  au  moins  un  utile  complément  des  excursions  pittoresques.  Si 
dans  chaque  idée  existe  un  élément  moteur,  le  développement  du 
mécanisme  doit  faciliter  fîdéation. 

Ch.  Féré. 

1.  Sensation  et  mouvement,  p.  10,  15. 
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D'après  les  théories  allemandes  sur  l'esthétique,  le  beau  et  l'art 
consistent  dans  l'expression  d'une  idée  sous  une  forme  concrète  et 
sensorielle.  Il  est  certain  que  cette  affirmation  générale  est  fondée 
sur  des  observations  exactes  ;  mais  l'exposition  de  cette  théorie  est 
en  général  très  obscure  et  très  confuse;  la  plupart  des  auteurs,  au 
lieu  de  discuter  la  question,  se  contentent  d'employer  des  expres- 
sions métaphoriques  et  poétiques,  comme  par  exemple  :  «  L'objet  des 
sentiments  doit  être  dévoré  par  les  flammes  de  l'idée,  il  ne  doit  en 
rester  que  son  image  ou  sa  forme  pure  »  (Gottal)  ;  moins  obscure  est 
la  formule  suivante  :  «  L'idée  devient  forme,  la  forme-idée  ».  (Die 
Idée  wird  Gestalt,  die  Gestalt-Idee.) 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  une  critique  détaillée  de 
ces  différentes  théories,  nous  nous  arrêterons  seulement  sur  l'une 
d'entre  elles,  la  plus  répandue  en  Allemagne,  et  où  on  ne  ren- 
contre pas  d'expressions  pareilles  aux  précédentes.  Cette  théorie 
appartient  à  Steinthal  ;  elle  est  exposée  dans  son  mémoire  :  Poésie 
und  Prosa  {Zeitschr.  f.  Vôlkerpsijchologie^yol.  VI);  l'auteur  cherche 
à  étudier  la  question  du  rapport  de  l'idée  et  de  la  forme  dans  l'art, 
en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  psychologie  des  peuples  (Vulker- 
psychologie)  ;  nous  avons  vu  qu'il  l'avait  déjà  fait  avec  succès  pour 
certaines  questions  relatives  à  l'imagination  créatrice.  Commençons 
d'abord  par  exposer  les  idées  de  Steinthal. 

Il  n'y  a  rien  de  beau  dans  la  nature;  une  couleur,  un  son,  une 
forme  ou  enfin  une  combinaison  de  ces  éléments  que  nous  appelons 
souvent  beaux,  évoquent  en  nous  un  sentiment  pareil  à  celui  évoqué 

d.  Voir  le  numéro  de  novembre. 
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par  une  saveur  ou  une  odeur,  ils  nous  sont  plus  ou  moins  agréables. 
On  peut  dire  que  de  même  que  dans  la  nature  il  n'y  a  rien  de  bon 
ni  de  méchant,  excepté  la  volonté  et  les  actions  de  l'homme,  il  n'y  a 
aussi  rien  de  beau  excepté  l'art.  Que  doit-on  donc  entendre  sous  le 
mot  Vart?  L'art  ou  la  beauté,  répond  Steinthal,  est  une  représenta- 
tion pure  des  états  internes  au  moyen  d'éléments  sensoriels  [externes] 
agréables.  (Reine  Darstellung  des  Innern  durch  angenehmes  Sinn- 
liches.)  Représenter  (darstellen)  veut  dire  attribuer  à  un  certain 
objet  une  forme  telle  que  celui  qui  le  perçoit  non  seulement  puisse 
le  reconnaître,  mais  de  plus  puisse  le  comprendre,  c'est-à-dire  qu'il 
perçoive  à  côté  de  l'objet  aussi  l'état  interne  de  celui  qui  l'a  repré- 
senté (p.  289).  La  question  tant  discutée,  si  l'art  doit  être  considéré 
comme  appartenant  à  l'ordre  des  occupations  pratiques  ou  théori- 
ques, trouve  ainsi  pour  réponse  que  l'art  doit  être  théorique  et  non 
pratique. 

Deux  tendances  générales  de  l'homme  se  trouvent,  d'après  Stein- 
thal, à  la  base  de  l'art. 

Premièrement  :  tout  état  psychique  a  une  tendance  naturelle  à  être 
exprimé  sous  une  forme  externe  (tels  sont  le  réflexe,  les  expressions 
des  émotions),  et  cette  expression  externe  permet  aux  hommes  de 
se  comprendre  mutuellement;  en  se  développant  elle  cesse  d'être 
une  tendance  naturelle,  elle  devient  un  acte  volontaire  et  conscient 
ayant  pour  but  d'exprimer  les  idées  et  les  sentiments.  A  ce  moment 
apparaissent  différents  genres  de  relations  entre  l'état  psychique 
représenté  et  le  processus  externe  qui  le  représente  :  cette  relation 
peut  être  tantôt  logique,  tantôt  purement  conventionnelle,  c'est-à- 
dire  le  processus  externe  peut  n'être  qu'un  simple  signe  de  l'état 
interne.  Nous  avons  ici  la  séparation  du  langage  et  de  l'art  :  le  mot 
devient  un  simple  signe  conventionnel,  une  oeuvre  d'art,  au  contraire, 
est  l'expression  d'un  état  interne.  Dans  l'art,  la  relation  entre  l'état 
interne  et  le  processus  externe  qui  l'exprime  est  basée  sur  l'identité 
des  sentiments  qui  accompagnent  ces  deux  états.  Cette  identité  des 
sentiments  évoqués  ne  doit  pas  être  considérée  uniquement  comme 
la  liaison  entre  l'état  interne  exprimé  et  le  processus  externe  qui 
l'exprime;  elle  constitue  de  plus  la  force  créatrice  qui  donne  nais- 
.  sance  à  l'expression. 

Deuxièmement  :  toute  impression  sensorielle,  toute  idée  ou  enfin 
tout  travail  intellectuel  a  une  influence  plus  ou  moins  forte  sur  notre 
état  affectif.  On  sait  que  notre  humeur  peut  changer  à  la  suite  d'un 
travail  psychique  quelconque;  des  objets,  à  première  vue  absolu- 
ment indifférents,  peuvent  nous  devenir  souvent  agréables  ou  désa- 
gréables ;  ils  peuvent  en  effet  nous  rappeler  par  association  quelque 
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autre  circonstance  où  nous  les  avons  vus,  ou  bien  rappeler  par  res- 
semblance un  autre  objet  qui  nous  est  cher  ou  antipathique;  d'après 
cela  tous  les  objets  ont  pour  nous  une  certaine  importance  au  point 
de  vue  des  sentiments  évoqués.  Enfin  nous  avons  aussi  une  tendance 
à  transporter  nos  sentiments  sur  les  objets  et  les  êtres  en  dehors 
de  nous;  nous  leur  attribuons  les  sentiments  que  nous  éprouverions 
à  leur  place,  nous  voyons  ainsi  quelquefois  dans  le  rapprochement 
ou  l'éloignement  des  objets  le  résultat  de  la  haine  ou  de  l'amour, 
nous  comparons  le  mâle  et  la  femelle  au  mari  et  à  la  femme;  en  un 
mot  nous  transportons  à  la  nature  les  relations  humaines  et  nous 
formons  de  cette  façon  une  hiérarchie,  dans  laquelle  tout  objet 
occupe  une  place  déterminée  par  l'importance  du  sentiment  qu'il 
évoque  en  nous. 

De  la  réunion  de  ces  deux  tendances  primordiales  résulte  un  troi- 
sième élément  très  important  dans  l'art  :  nous  voulons  que  la  forme 
extérieure  d'un  objet  corresponde  bien  au  sens  que  cet  objet  a  pour 
nous,  nous  voulons  que  l'objet  produise  sur  nos  sens  un  effet  com- 
parable à  l'effet  qu'il  produit  sur  notre  état  affectif. 

La  nature  satisfait  rarement  à  cette  exigence;  c'est  pour  cette 
raison  que  nous  nous  adressons  à  l'art.  Ainsi,  par  exemple,  un 
homme  à  l'état  de  fureur  ou  qui  a  peur  devant  la  mort  peut  quelque- 
fois avoir  une  apparence  ridicule;  l'artiste,  au  contraire,  doit  nous 
le  représenter  sous  une  forme  extérieure  correspondant  à  la  fureur 
ou  à  la  peur. 

Ainsi  l'art  n'est  pas,  d'après  Steinthal,  une  tendance  enfantine  à 
l'imitation,  il  n'est  pas  une  copie  de  la  nature;  l'artiste  cherche  à 
exprimer  un  sentiment  sous  une  forme  externe,  «  il  traduit  le  senti- 
ment en  forme  ».  Le  spectateur  suit  la  voie  inverse  :  il  perçoit  la 
forme  extérieure  et  la  traduit  en  sentiment.  Cette  forme  extérieure 
n'est  pas  une  copie  de  la  réalité,  elle  est  une  image  (Bild)  ou  un 
idéal.  La  faculté  de  créer  des  images  ou  des  idéaux  est,  d'après 
Steinthal,  la  fantaisie  ^ 

On  voit  donc  que  Steinthal  étudie  l'art  dans  ses  rapports  avec  le 
langage  et  la  mythologie;  en  effet  la  première  tendance  produit  le 
langage,  la  deuxième  la  mythologie.  Mais  des  considérations  pareilles 
à  celles  rapportées  plus  haut  nous  obligent  à  étudier  de  plus  près 
la  théorie  de  Steinthal  et  à  nous  demander  si  elle  embrasse  tous 
les  cas. 

Nous  voyons  que  Steinthal  ne  s'arrête  même  pas  à  la  question 


1.  Il  est    évident  que,  d'après  Steinthal,  la  musique  n'est  basée    que   sur   les 
deux  premières  tendances. 
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du  rapport  entre  le  sentiment  évoqué  en  nous  par  un  certain  objet 
et  le  sentiment  éprouvé  par  cet  objet,  c'est-à-dire  le  sentiment  que 
nous  lui  attribuons  par  analogie  avec  les  hommes.  Donnons  un 
exemple  :  le  tigre  évoque  en  nous  le  sentiment  de  la  peur  ;  c'est  ce 
sentiment  de  peur  qui  anime  l'artiste,  et  c'est  encore  le  même  senti- 
ment qui  doit  être  évoqué  chez  le  spectateur  ;  mais  d'un  autre  côté 
un  tableau  qui  représente  un  homme  ayant  peur  sera  aussi  basé 
sur  le  même  sentiment  de  la  peur;  quoique  le  spectateur  ne  soit  pas 
obligé  d'éprouver  la  peur,  il  pourra  éprouver  un  sentiment  de  pitié 
ou  un  autre  quelconque. 

D'après  Steinthal,  le  peintre  devrait  non  seulement  éprouver  le 
sentiment  de  pitié,  mais  aussi  le  sentiment  de  peur  même.  En  réalité 
il  n'en  est  pas  du  tout  ainsi,  puisque  le  peintre  peut  représenter  un 
homme  ayant  peur,  en  se  basant  sur  des  observations  faites  par  lui 
sur  des  hommes  qui  avaient  peur.  Il  peut  même  arriver  que  le  sen- 
timent représenté  par  le  peintre  lui  soit  inaccessible,  par  exemple 
l'état  mental  d'un  mourant,  et  pourtant  un  peintre  peut  très  bien 
représenter  un  mourant.  Il  en  résulte  donc  que  la  valeur  d'une 
œuvre  d'art  peut  ne  pas  dépendre  de  la  facilité  avec  laquelle  le  sen- 
timent représenté  est  transmis  à  l'artiste  et  aux  spectateurs. 

Donnons  encore  un  exemple  qui  nous  fera  mieux  comprendre  la 
différence  :  soit  un  paysage  qui  représente  un  village  ;  le  sentiment 
qui  a  conduit  à  ce  tableau  doit  être  celui  évoqué  chez  le  peintre  par 
le  village;  si  nous  admettons  que  ce  dernier  sentiment  est  une  cer- 
taine pitié  envers  la  pauvreté  de  la  nature  et  des  habitants,  et  que 
le  peintre  ait  cherché  à  représenter  cette  pauvreté,  la  théorie  de 
Steinthal  explique  bien  pourquoi  ce  tableau  nous  plaît  ;  mais  soit  un 
autre  paysage  représentant  aussi  un  village,  ni  pauvre,  ni  riche,  en 
somme  un  village  moyen,  pareil  à  ceux  que  le  spectateur  a  souvent 
vus  ;  nous  disons  en  contemplant  ce  tableau  que  ce  village  est  typique 
et  nous  éprouvons  un  sentiment  esthétique  aussi  bien  qu'en  con- 
templant le  premier  tableau.  Ce  cas  n'est  point  du  tout  expliqué  par 
Steinthal, 

Un  oubh  aussi  grave  que  celui-là  peut  être  expliqué  par  la  langue 
allemande  ;  on  ne  distingue  en  effet  pas  en  allemand  entre  le  type  et 
l'idéal,  les  deux  sont  l'expression  d'une  idée  sous  une  forme  con- 
crète. Nous  voyons  ici  par  l'exemple  de  Steinthal  comment  les 
esthéticiens  sont  capables  quelquefois  d'omettre  une  bonne  moitié 
de  faits  esthétiques.  Ayant  omis  les  cas  typiques,  Steinthal  a  complè- 
tement laissé  de  côté  l'importance  de  l'imagination  dans  l'esthétique, 
Il  dit  seulement  que  la  faculté  de  former  des  idéaux  est  la  fantaisie. 
Pourtant  ce  n'est  que  l'imagination  qui  peut  expliquer  pourquoi  une 
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représentation  artistique  d'un  objet  concret  peut  nous  plaire  autant 
que  les  comparaisons  d'Homère. 

La  littérature  allemande  possède  pourtant  une  analyse  excellente 
de  l'importance  de  l'imagination  dans  l'esthétique.  Il  existe  dans 
l'histoire  de  l'esthétique  allemande  une  époque  où  elle  possédait  une 
direction  meilleure;  cette  époque  correspond  à  la  domination  de  la 
philosophie  de  Kant  et  à  l'activité  de  Gœthe  et  de  Schiller.  L'esthé- 
tique de  cette  époque  était  basée  surtout  sur  l'analyse  des  œuvres 
d'art  et  il  est  à  regretter  que  l'école  de  la  métaphysique  du  beau  ait 
oublié  cette  direction.  Une  des  meilleures  œuvres  de  cette  époque 
est  celle  de  Guillaume  Humbold  :  Aesthetische  Versuche  ûher  Gôthes 
Hermann  und  Dorothea.  Ce  philosophe,  qui  a  ensuite  créé  une 
philosophie  de  la  langue,  a  étudié  dans  cette  analyse  du  poème  de 
Gœthe  les  lois  qui  dominent  les  facultés  artistiques  de  l'homme. 
Nous  exposerons  ici  brièvement  ses  idées  les  plus  importantes. 

L'art  est  fondé  sur  la  réunion  dans  une  représentation,  dans  une 
figure,  de  Vindividu  et  de  Vidée. 

Il  peut  sembler  à  première  vue  que  cette  définition  de  l'art  ne  soit 
pas  générale,  qu'elle  ne  soit  qu'une  exigence  exagérée  de  l'époque 
où  on  cherchait  partout  des  idées  philosophiques  et  où  on  ne  se 
contentait  pas  du  jeu  libre  des  sensations  et  de  l'imagination  ;  mais 
il  suffit  d'analyser  ce  jeu  libre  des  sensations  et  de  l'imagination 
pour  se  convaincre  que  dès  que  l'artiste  cherchera  à  suivre  ce  «  jeu 
libre  »  il  réussira  à  réunir  l'idéal  avec  l'individuel. 

Prenons  un  exemple  :  supposons  qu'un  peintre  copie  avec  les 
«loindresdétails  un  fruitquelconque,  cette  représentation  ne  produira 
pas  sur  nous  le  même  effet  qu'un  fruit  réel.  La  cause  en  est  à  cher- 
■cher  en  ce  que  le  peintre  a  transporté  le  fruit  du  monde  objectif 
dans  le  monde  subjectif  :  ce  fruit  n'est  plus  un  produit  de  la  nature, 
mais  un  produit  de  l'imagination. 

Quel  est  donc  le  but  principal  -que  le  peintre  doit  poursuivre  en 
imitant  la  nature?  Il  est  évident  que  dans  son  œuvre  le  rapport  des 
éléments  doit  être  identique  au  rapport  des  éléments  correspondants 
•dans  la  nature;  l'artiste  doit  donc  chercher  à  reproduire  la  corréla- 
tion des  phénomènes. 

Ainsi  l'art  est  fondé  sur  l'imagination  dirigée  par  les  lois  de  la 
■nature  (Die  Kunst  ist  die  Fertigkeit,  die  Einbildungskraft  nach 
Gesetzen  productiv  za  machen,  p.  8)  et  cette  définition  élémentaire 
est  en  même  temps  la  définition  générale  de  l'art. 

En  effet,  voyons  de  plus  près  ce  qui  résulte  de  la  définition  précé- 
dente. Lorsque  nous  observons  un  phénomène  quelconque  dans  la 
nature,  nous  pouvons  nous  demander  quelle  en  est  la  cause  et  l'ori- 
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gine,  mais  le  phénomène  subsistera  sans  le  moindre  changement, 
que  nous  en  sachions  la  cause  ou  non.  Dans  l'art,  au  contraire,  rien 
ne  doit  exister  sans  produire  sur  nous  l'effet  d'être  soumis  aux  lois 
de  la  nature.  Dans  la  nature  nous  pouvons  regarder  un  phénomène 
comme  un  simple  fait  isolé,  dans  l'art  notre  attention  est  attirée  par 
les  relations  d'un  fait  quelconque  avec  les  autres.  On  comprend 
ainsi  pourquoi  Aristote  disait  que  la  poésie  est  plus  philosophique 
que  l'histoire. 

De  la  même  définition  de  l'art  résulte  encore  la  conclusion  sui- 
vante :  en  imitant  la  nature,  l'art  ne  peut  représenter  rien  d'abstrait, 
puisque  nous  ne  rencontrons  pas  l'abstrait  dans  la  nature;  étant  une 
reproduction  des  lois  de  la  nature,  il  ne  doit  représenter  rien  d'acci- 
dentel (fortuit)  ;  l'art  doit  donc  nous  représenter  un  individu  tel  que 
tous  les  caractères  de  cet  individu  soient  liés  entre  eux  par  des  lois 
appartenant  à  la  classe  dont  cet  individu  fait  partie;  l'individu 
devient  donc  type. 

Notre  fantaisie  continue  le  travail  qui  avait  amené  l'artiste  à  la 
représentation  du  type  ;  nous  considérons  la  classe  comme  un  genre 
particulier  par  rapport  à  une  classe  plus  générale  et  supérieure, 
nous  généralisons  de  plus  en  plus  et  nous  arrivons  ainsi  quelques- 
fois  même  à  embrasser  la  nature  tout  entière. 

Ainsi  nous  avons  vu  que  les  phénomènes  que  Steinthal  explique 
par  le  rôle  que  jouent  les  sentiments  dans  l'art,  sont  expliqués  plus 
simplement  par  les  lois  de  l'imagination.  Il  est  difficile  de  critiquer 
la  déduction  parfaite  de  G.  Humboldt;  il  faut,  en  examinant  sa  théorie, 
ou  bien  admettre  son  point  de  départ,  et  par  suite  tout  le  reste,  ou 
bien  soumettre  à  une  critique  le  point  de  départ,  qui  est  :  «  l'art  est 
un  produit  de  l'imagination  »  ;  Steinthal  avait  complètement  laissé 
de  côté  l'imagination,  Humboldt,  au  contraire,  attribue  aux  senti- 
ments un  rôle  très  minime. 

Tous  les  deux  ont  donc  le  même  défaut;  ils  sont  trop  exclusifs, 
voulant  chacun  faire  reposer  l'art  sur  un  seul  élément,  soit  l'imagi- 
nation, soit  le  sentiment. 

Il  est  facile  de  comprendre  la  raison  de  cette  tendance  exclusive 
chez  Humboldt,  si  on  pense  qu'il  a  écrit  son  mémoire  à  une  époque 
oîi  la  philosophie  avait  acquis  un  développement  considérable  en 
Allemagne;  il  cherche  donc  à  faire  reposer  l'art  sur  des  éléments 
intellectuels,  les  éléments  affectifs  ne  jouant  d'après  lui  qu'un  rôle 
secondaire.  Il  est  certain  que  les  sentiments  jouaient  un  rôle  très 
important  dans  les  œuvres  de  Goethe  et  de  Schiller,  mais  il  est 
intéressant  de  noter  que  ces  deux  poètes  cherchaient  eux-mêmes  à 
mettre  une  base  intellectuelle  aux  œuvres  d'art;  comme  exemple  il 
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suffit  de  rappeler  ce  qu'ils  disaient  de  la  lyrique,  ce  genre  de  poésie 
où  les  sentiments  jouent  un  rôle  des  plus  importants.  Un  poète 
lyrique  ne  doit,  d'après  eux,  représenter  que  ce  qu'il  a  lui-même 
vécu,  c'est  «  l'expérience  interne  »  qui  doit  être  représentée,  les 
états  affectifs  les  plus  violents  ne  sont  même  pas  dignes  d'être 
décrits  dans  l'art.  Schiller  a  même  prétendu  que  le  poète  ne  doit 
exprimer  ses  sentiments  que  lorsqu'ils  sont  apaisés,  lorsqu'il  peut 
raisonner,  et  qu'il  se  les  rappelle  sous  une  forme  intellectuelle  et 
non  sous  forme  de  sentiment  (v.  Lotze,  Geschichte  der  Aesthetik  in 
Deutschland,  p.  643).  Cette  théorie  de  la  lyrique  est  encore  assez 
répandue  en  Allemagne. 

Il  est  certain  que  l'expression  des  états  affectifs  internes  sans 
l'intervention  du  raisonnement  n'a  pas  de  rapport  avec  l'art  ;  mais 
affirmer  pour  cela  qu'en  général  la  lyrique  n'exprime  pas,  mais 
représente  ou  décrit  les  sentiments,  est  trop  général  (on  a  vu  que 
Steinthal  affirme  le  contraire,  il  voit  partout  l'expression,  non  la 
représentation  des  sentiments);  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  rap- 
peler la  lyrique  populaire  :  où  peut-on  y  trouver  «  l'expérience 
interne  »? 

On  peut  dire  la  même  chose  pour  les  autres  formes  de  l'art  repré- 
sentatif; il  existe  toute  une  série  de  stades  dans  les  représentations 
des  personnages  en  poésie,  depuis  des  expressions  simples  de  senti- 
ments éprouvés  par  le  poète  jusqu'à  des  représentations  où  on  serait 
bien  embarrassé  de  dire  le  sentiment  éprouvé  par  le  poète.  L'artiste 
peut  ou  bien  mettre  en  lumière  dans  une  représentation  surtout  les 
caractères  qui  évoquent  chez  le  lecteur  ou  le  spectateur  un  certain 
sentiment,  ou  bien  il  peut  porter  son  intention  sur  des  caractères 
qui  ont  rapport  à  l'imagination,  comme  l'a  indiqué  G.  Humboldt.  Ce 
n'est  que  dans  ce  dernier  cas  qu'on  peut  parler  de  l'expression  d'une 
idée  sous  une  forme  concrète.  Passons  maintenant  à  une  analyse 
plus  complète  de  cette  définition. 

Tous  les  arts  peuvent  être  distribués  en  deux  groupes  :  au  pre- 
mier appartiennent  la  poésie  et  la  musique,  l'art  dramatique  et  la 
danse;  au  second  les  arts  plastiques,  c'est-à-dire  l'architecture,  la 
sculpture  et  la  peinture  ;  les  deux  derniers  se  sont  différenciés  seu- 
lement à  une  époque  postérieure. 

La  poésie,  la  musique,  l'art  dramatique  et  la  danse  trouvent  leur 
origine  dans  deux  impulsions  réflexes  :  le  réflexe  émotionnel  et 
le  réflexe  d'imitation  ;  le  premier  constitue  la  base  de  la  musique, 
de  la  lyrique  subjective  et  en  partie  de  la  mimique  et  de  la  danse. 
Les  autres  arts  de  ce  groupe  reposentur  l'imitation. 
A  mesure  que  les  arts  se  sont  développés  la  liaison  entre  le  senti- 
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ment  et  l'imitation  évoquée  par  ce  sentiment  disparaît;  l'artiste  peut 
donc  d'une  manière  consciente  chercher  à  imiter  la  réalité  ou  bien 
à  produire  tel  effet  particulier  sur  l'auditeur,  le  lecteur  ou  le  specta- 
teur. Sur  ce  point  le  premier  groupe  se  rapproche  du  deuxième. 

Le  deuxième  groupe  a  une  origine  différente  du  premier;  Stein- 
tiial  considère  l'expression  réflexe  des  sentiments  comme  la  base 
fondamentale  de  tous  les  arts  et  par  conséquent  aussi  des  arts  plas- 
tiques. Il  nous  semble  que  c'est  une  générahsation  forcée.  Il  est 
évident  qu'à  l'époque  actuelle  un  artiste  peut  choisir  pour  exprimer 
ses  sentiments  aussi  bien  la  peinture  que  la  musique  ou  la  poésie; 
mais  il  faut  étudier  si  les  arts  plastiques  permettent  aussi  facilement 
et  aussi  naturellement  l'expression  des  sentiments  que  le  font  la 
musique,  la  poésie  et  l'art  dramatique;  c'est-à-dire  les  arts  plas- 
tiques pouvaient-ils  se  développer  en  partant  d'une  impulsion 
réflexe  aussi  bien  que  les  autres  formes  de  l'art? 

11  n'est  devenu  possible,  d'après  Steinthal,  à  l'homme  d'exprimer 
par  la  plastique  ses  idées  et  ses  sentiments,  pour  les  transmettre  à 
ses  semblables,  qu'à  l'époque  oii  l'expression  des  sentiments  a  perdu 
sa  forme  réflexe  et  est  devenue  volontaire.  Pourtant,  les  commen- 
cements de  tous  les  arts,  et  des  arts  plastiques  en  particulier,  se 
trouvent  à  l'époque  où  l'homme  ne  crée  pas  pour  le  public,  où 
l'artiste  et  le  spectateur  sont  confondus  en  un  même  individu,  où 
l'art  a  pour  but  le  contentement  de  soi-même  et  non  des  autres. 

Quelle  est  donc  l'origine  de  la  sculpture?  Nous  croyons  pouvoir 
répondre  catégoriquement  que  ce  n'est  ni  l'impulsion  réflexe  émo- 
tionnelle, ni  le  réflexe  d'imitation;  non,  c'est  de  l'action  de  l'imagi- 
nation, de  l'illusion  artistique  ou,  à  une  époque  plus  lointaine,  du 
raisonnement  mythologique  que  s'est  développée  la  sculpture. 
Nous  pouvons  poursuivre  en  Grèce  ce  développement  en  étudiant 
les  représentations  des  dieux;  ces  représentations  se  sont  dévelop- 
pées de  simples  pierres  et  de  morceaux  de  bois  qui  servaient  au 
début  d'objets  de  culte  et  jouent  encore  maintenant  le  même  rôle 
religieux  chez  quelques  sauvages. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  théories  qui  expliquent 
l'origine  de  ces  cultes,  il  nous  est  seulement  important  de  noter  ce 
fait  qu'avant  que  les  hommes  aient  sculpté  des  pierres  et  des  mor- 
ceaux de  bois,  ces  derniers  leur  apparaissaient  posséder  des  pro- 
priétés humaines;  en  effet  nous  voyons  qu'à  cette  époque  on  les 
enduit  d'huile,  on  les  couvre  de  vêtements,  on  leur  apporte  des 
sacrifices,  en  somme  on  se  comporte  envers  eux  comme  envers  des 
êtres  vivants.  Nous  avons  déjà  parlé  de  faits  analogues  dans  la  pre- 
mière partie,  lorsque  nous  parlions  des  réflexions  du  sauvage  sur  le 
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soleil.  C'est  pour  se  faciliter  la  représentation  mystique  que  les 
hommes  ont  commencé  petit  à  petit  à  sculpter  les  morceaux  de  bois 
et  les  pierres  religieuses.  Ce  raisonnement  mythique  est,  croyons- 
nous,  l'origne  commune  de  l'illusion  artistique,  pareillement  à  la 
métaphore,  comme  nous  l'avons  montré  dans  la  première  partie. 

Prenons  en  effet  un  exemple  :  supposons  que  nous  ayons  un 
simple  dessin  au  crayon  représentant  un  objet  quelconque,  un  fruit, 
par  exemple;  soit  encore  une  photographie  d'un  paysage  ou  d'une 
personne  que  nous  connaissons;  nous  pouvons  dans  ces  deux  cas 
regarder  la  représentation  avec  quelque  intérêt  ou  même  peut-être 
quelque  plaisir;  l'origine  de  cet  intérêt  est  la  ressemblance  de  la 
représentation  avec  la  réalité.  Il  est  évident  que  l'origine  du  plaisir 
est  ici  la  même  que  dans  une  métaphore;  en  effet  d'un  côté  nous 
voyons  que  c'est  un  dessin  fait  sur  papier,  mais  d'autre  part  cette 
représentation  nous  rappelle  un  objet  réel,  un  fruit  ou  une  personne 
et  nous  cherchons  par  notre  imagination  à  transporter  sur  le  dessin 
tous  les  caractères  de  cet  être,  à  nous  le  représenter  vivant.  On  sait 
que  le  moment  le  plus  intéressant  et  qui  nous  procure  le  plus  de 
plaisir  pendant  la  contemplation  d'un  tableau  est  celui  où  les  objets 
représentés  cessent  de  nous  paraître  dans  deux  dimensions  et  où  ils 
acquièrent  pour  nous  la  troisième  dimension. 

Revenons  maintenant  à  ce  que  dit  G.  Humboldt  à  ce  sujet.  Nous 
pouvons  affirmer  que  le  jeu  de  V imagination  dont  il  parle  au  sujet 
de  la  représentation  d'un  fruit  et  qu'il  considère  comme  l'élément  le 
plus  important  du  plaisir  esthétique  repose  sur  l'association  par  res- 
semblance, c'est-à-dire  sur  une  tendance  au  raisonnement  mythique. 
«  L'artiste  transporte  l'objet  du  monde  réel  dans  le  monde  de  l'ima- 
gination »,  disons  encore  plus  clairement  :  l'artiste  transforme  un 
certain  objet,  la  toile  par  exemple,  de  façon  à  le  rendre  ressemblant 
à  un  objet  quelconque,  un  fruit  par  exemple;  il  évoque  ainsi  en 
nous  l'action  de  l'imagination,  puisque  l'imagination  n'est  pas  autre 
chose  que  la  reproduction  naturelle  des  représentations  d'après  les 
lois  de  l'association. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit  plus  haut  sur  la  nature  de  l'illusion, 
nous  pouvons  aussi  comprendre  la  remarque  exacte  de  G.  Humboldt 
que  dans  l'art  notre  attention  est  attirée  par  la  correspondance  natu- 
relle des  différents  éléments  de  Tobjet  représenté.  Ainsi  nous  regar- 
dons avec  intérêt  la  représentation  d'un  fruit  sur  un  tableau  et  en 
mangeant  le  même  fruit  nous  n'y  faisons  pas  attention  ;  en  regardant 
le  tableau  nous  contrôlons  au  moyen  de  nos  souvenirs  l'exactitude 
de  la  correspondance  des  éléments  et  si  nous  ne  trouvons  pas  d'er- 
reur l'illusion  devient  plus  forte  et  le  plaisir  éprouvé  augmente. 
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Nous  sommes  donc  arrivés  à  la  même  conclusion  que  Humboldt  :  la 
nécessité  dans  l'art  d'une  représentation  typique  de  la  réalité. 

Il  faut  cependant  remarquer  que  dans  quelques  cas  nous  ne  con- 
trôlons pas  Tillusion  en  nous  servant  du  souvenir  des  relations  entre 
les  éléments  dans  la  réalité;  ceci  arrive  surtout  lorsque  la  scène 
présentée  ne  nous  était  pas  connue  avant;  ainsi  il  peut  arriver  que 
nous  n'ayons  jamais  vu  de  personne  analogue  au  Raskolnikoff  dans 
le  roman  de  Dostoïewski  Crime  et  punition,  de  même  que  nous 
n'ayons  jamais  éprouvé  de  sentiment  analogue  à  ceux  qu'il  éprouve 
dans  la  folie. 

Ceci  ne  nous  empêche  pourtant  pas  d'admirer  cette  œuvre;  en  eflet 
sous  l'influence  de  la  description  de  l'état  mental  du  désespéré,  nous 
commençons  nous-mêmes  à  nous  imaginer  être  à  sa  place,  nous 
entrons  dans  son  rôle  et,  si  les  raisonnements  et  les  sentiments 
décrits  correspondent  bien  à  l'état  mental  représenté,  ils  doivent 
coïncider  avec  les  nôtres  au  moment  où  nous  nous  représentons  à  sa 
place.  Cette  représentation  peut  quelquefois  même  atteindre  une 
intensité  telle  que  nous  commençons  à  craindre  de  devenir  fou  nous- 
mêmes. 

Nous  contrôlons  donc  dans  ce  cas  une  représentation  par  l'expé- 
rience interne  évoquée  au  moment  de  la  lecture;  nous  n'avons  pas 
de  représentation  typique,  mais  nous  avons  la  correspondance  natu- 
relle des  éléments. 

Il  y  a  enfin  des  cas  où  nous  contrôlons  l'exactitude  d'une  repré- 
sentation par  la  voie  déductive.  Nous  pouvons,  par  exemple,  n'avoir 
jamais  vu  la  société  dans  laquelle  tel  personnage  se  trouve,  mais 
nous  avons  entendu  parler  de  cette  société,  nous  connaissons  les 
conditions  de  son  existence,  nous  en  concluons  par  déduction  com- 
ment ces  différentes  conditions  devraient  agir  sur  le  personnage  et 
nous  contrôlons  la  correspondance  de  ces  déductions  avec  celle 
représentée  dans  l'œuvre.  Il  est  à  remarquer  qu'un  pareil  travail 
diminue  notre  plaisir  esthétique. 

L'illusion  n'est  pourtant  pas  la  seule  cause  du  plaisir  esthétique 
dans  le  domaine  du  jeu  de  l'imagination.  Nous  avons  pris  des 
exemples  dans  l'art  littéraire;  il  est  vrai  que  le  roman,  par  son  action 
sur  le  lecteur,  se  rapproche  beaucoup  de  la  peinture  ou  de  la  scul- 
pture, mais  il  est  certain  que  l'illusion  produite  par  le  roman  est 
d'une  nature  différente  que  celle  produite  par  un  tableau  ou  une 
statue.  Le  sculpteur,  l'acteur  aussi,  cherchent  à  nous  représenter 
l'objet  lui-même,  tandis  que  le  poète  nous  donne  une  description 
d'une  scène,  et  nous  avons  une  tendance  à  croire  à  l'exactitude  de 
cette  description  ;  on  peut  donc  penser  a  priori  que  le  plaisir  évoqué 
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par  l'illusion  sera  moindre  dans  ce  dernier  cas  que  dans  le  premier. 
Remarquons  encore  que  la  ressemblance  d'une  statue  avec  la  réalité 
nous  apparaît  simultanément  pour  un  grand  nombre  de  traits;  dans 
le  roman,  au  contraire,  les  traits  d'un  personnage  sont  décrits  succes- 
sivement; il  est  vrai  qu'à  mesure  que  leur  nombre  augmente  l'illu- 
sion augmente  aussi;  mais  nous  n'avons  pas  en  présence  devant 
notre  esprit  tous  les  traits  avec  la  même  netteté.  Pourtant  on  sait 
qu'un  roman,  à  part  l'intérêt  qu'il  présente  par  les  actions  mêmes,  et 
à  part  la  sympathie  que  nous  avons  pour  certains  personnages,  peut 
agir  sur  nous  aussi  vivement  qu'une  œuvre  plastique,  et  c'est  par  la 
vivacité  des  personnages  et  des  scènes  décrites.  Nous  éprouvons  un 
plaisir  esthétique,  lorsque  les  personnages  décrits  nous  paraissent 
être  des  personnes  vivantes,  lorsque  les  descriptions  se  rapprochent 
beaucoup  de  la  réalité.  Notons  encore  que  le  peintre  ou  le  sculpteur 
choisit  pour  sujet  un  fait  ou  un  personnage  que  nous  ne  connaissons 
pas  du  tout  et  qui  ne  nous  intéresse  pas,  mais  le  tableau  peut  nous 
plaire  beaucoup;  le  romancier  ne  le  fait  que  rarement,  et  dans  ce 
cas  il  a  en  général  peu  de  succès;  il  en  résulte  donc  que  la  repré- 
sentation d'un  fait  isolé,  accidentel,  produit  un  moindre  effet  dans  le 
roman  que  dans  une  œuvre  de  l'art  plastique;  nous  portons  dans  le 
roman  plus  notre  attention  sur  la  corrélation  des  éléments. 

La  cause  de  cette  différence  repose,  croyons-nous,  dans  ce  fait  très 
important  que  :  le  plaisir  évoqué  par  l'illusion  repose  siirtout  sur 
la  suite  naturelle  des  associations  par  ressemblance;  le  plaisir 
évoqué  par  la  constatatioii  de  la  corrélation  des  éléments  repose 
surtout  sur  les  associations  par  contiguïté. 

Nous  disons  surtout,  puisque  jamais  ces  deux  genres  d'associa- 
tions ne  se  trouvent  isolés,  ils  existent  toujours  tous  les  deux,  seule- 
ment c'est  l'un  ou  l'autre  qui  prédomine  suivant  les  cas.  Dans  le 
roman  il  est  nécessaire  que  les  différents  traits  soient  en  corrélation 
les  uns  avec  les  autres  comme  dans  la  réalité;  il  faut  que  les  actions 
correspondent  bien  au  caractère  décrit  du  personnage,  comme  nous 
sommes  habitués  à  le  voir  et  comme  nous  nous  le  représentons  ;  si 
cela  n'a  pas  lieu,  notre  représentation  du  personnage  est  troublée. 
Dans  un  tableau,  au  contraire,  il  peut  arriver  que  nous  n'ayons  jamais 
vu  la  scène  ou  la  personne  représentée,  mais  par  la  ressemblance 
de  ses  éléments  avec  la  nature,  elle  évoque  l'illusion  d'un  tout,  et 
cette  illusion  nous  plaît  à  condition  qu'il  n'y  ait  pas  de  contradiction 
avec  les  lois  de  relations  des  éléments.  C'est  pour  cela  qu'un  por- 
trait d'une  personne  que  nous  ne  connaissons  pas  peut  nous  plaire, 
tandis  que  la  description  des  personnages  dont  le  caractère  nous  est 
absolument  nouveau  et  inconnu  ne  nous  plaît  pas. 
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Mais  à  côté  de  l'illusion  produite  par  un  tableau  qui  évoque  en 
nous  le  plaisir,  nous  éprouvons  aussi  un  sentiment  de  plaisir  en 
voyant  une  représentation  typique,  comme  nous  l'avons  déjà  dit 
plus  haut;  de  même  dans  un  roman  l'illusion  joue  un  certain  rôle. 
Un  romancier  moderne,  voulant  combiner  l'utile  avec  l'agréable,  a 
mis  à  la  fin  d'une  scène  la  note  «  événement  réel  ».  Cette  note  pro- 
duit un  effet  désagréable  ;  il  semble  qu'on  peut  l'expliquer  par  le  fait 
que  cette  note  détruit  l'illusion  produite  par  la  lecture  de  la  scène, 
elle  nous  montre  que  ce  n'est  pas  un  produit  de  l'imagination,  mais 
la  description  d'un  fait  réel  ;  d'autre  part  cette  même  note  fait  penser 
que  les  autres  scènes  décrites  dans  la  suite  sont  inventées,  et  rend 
par  suite  l'illusion  pour  ces  dernières  plus  difficile  ou  même  impos- 
sible. 

Il  résulte  donc  de  ce  qui  précède  que  la  corrélation  naturelle  des 
éléments  évoque  un  sentiment  de  plaisir  pour  deux  raisons  :  d'une 
part  elle  est  plus  ou  moins  nécessaire  pour  le  contrôle  de  l'illusion 
et  de  l'autre  elle  nous  plaît  par  elle-même;  c'est  dans  ce  dernier  cas 
que  nous  devons  chercher  l'explication  du  rôle  que  joue  dans  Tart 
le  typique  et  l'expression  de  l'idée  sous  une  forme  concrète. 

Le  lecteur  voit  combien  il  faut  être  précis  dans  l'analyse  des  faits 
de  l'esthétique;  nous  n'avons  pas  du  tout  parlé  de  la  beauté  de  la 
nature  que  les  esthéticiens  réduisent  aussi  à  la  représentation  de 
l'idée  sous  une  forme  concrète. 

Nous  avons  montré  que  sur  le  nombre  considérable  des  œuvres 
d'art  il  y  avait  une  bonne  moitié  dirigée  par  les  lois  de  l'imagination  ;. 
on  doit  de  nouveau  distinguer  deux  classes  :  l'une  fondée  sur  l'illu- 
sion, l'autre  sur  le  typique,  et  ce  ne  sont  que  les  œuvres  d'art  appar- 
tenant à  cette  deuxième  classe  qui  peuvent  être  réduites  à  la  formule 
appliquée  en  général  à  toutes  les  œuvres  d'art  :  expression  de  l'idée 
sous  une  forme  concrète. 

Examinons  maintenant  quel  est  l'origine  historique  du  groupe 
des  œuvres  d'art  qui  nous  plait  par  suite  de  la  corrélation  naturelle 
des  éléments. 

Revenons  au  raisonnement  mythique  que  nous  avons  déjà  étudié 
plusieurs  fois.  Quel  est  le  sujet  des  œuvres  épiques  populaires?  Ce 
sont  des  événements,  des  héros  qui  avant  étaient  des  dieux.  Ces 
dieux  sont  à  l'origine  des  phénomènes  de  la  nature  auxquels 
l'homme  a  attribué  des  propriétés  humaines.  A  mesure  que  l'homme 
s'est  développé,  les  propriétés  humaines  se  sont  séparées  des  phé- 
nomènes de  la  nature,  auxquels  elles  étaient  liées  avant;  ces  phé- 
nomènes de  la  nature  sont  devenus  l'objet  d'études  spéciales  et  ont 
donné  heu  à  la  science  ;  les  propriétés  humaines  en  se  transformant 
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ont  été  attribuées  ensuite  à  des  êtres  nouveaux  (réels  ou  imaginaires) 
qui  sont  les  dieux;  ils  ont  donc  conduit  au  développement  de  la 
religion.  On  peut  dire,  en  somme,  que  le  sujet  du  raisonnement 
mythique  (qui  est  le  phénomène  de  la  nature)  est  devenu  objet  de 
l'étude  scientifique,  le  prédicat  (c'est-à-dire  les  propriétés  humaines 
attribuées  à  l'origine  aux  phénomènes  de  la  nature)  est  devenu  objet 
de  la  religion  et  a  été  attribué  à  un  autre  sujet  qui  est  le  dieu. 

Le  sujet  du  raisonnement  mythique  est  devenu  l'objet  d'observa- 
tions de  plus  en  plus  précises  et  exactes;  le  prédicat,  au  contraire, 
qui  était  à  l'origine  considéré  comme  pouvant  être  observé,  est 
devenu  petit  à  petit  l'objet  exclusif  de  la  foi.  C'est  dans  cette  foi, 
dans  cette  croyance  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  l'épopée. 

Nous  pouvons  affirmer  que  de  même  que  l'observation  se  rapporte 
à  la  science,  de  même  aussi  l'épopée,  c'est  à-dire  la  tradition  d'un 
dieu  et  ensuite  d'un  héros,  se  rapporte  à  la  plastique.  En  effet  la  foi 
doit  exister  avant  qu'on  puisse  s'incliner  devant  une  statue;  de 
même  que  l'observation  doit  précéder  la  théorie. 

Ceci  étant,  nous  pouvons  étudier  quelle  est  la  nature  du  héros 
épique  au  point  de  vue  logique.  Nous  avons  vu  précédemment  que  la 
représentation  du  héros  est  sortie  de  celle  d'un  dieu;  cette  dernière 
s'est  formée  par  la  séparation  des  caractères  humains,  attribués  à 
un    phénomène    de   la   nature,  de  ce  phénomène  lui-même;   ces 
caractères,  en  se  séparant  de  leur  sujet  primitif,  ont  été  groupés 
autour  d'un  être  qui  est  le  dieu;  par  conséquent  le  héros  remplace 
une  idée  abstraite,  il  contient  d'abord  tous  les  traits  compris  dans 
le  prédicat  abstrait,  et  de  plus  il  embrasse  un  certain  nombre  de  traits 
liés  aux  précédents  par  contiguïté.  Voyons  de  plus  près  comment  et 
pourquoi  ils  sont  liés.  Peut-on  supposer  qu'ils  le  sont  parce  que  le 
sauvage  les  a  vus  réunis  chez  des  individus  isolés?  Nous  ne  le 
croyons  pas;  nous  avons  vu  plus  haut  que  l'homme  ne  pouvait  pas 
séparer  les  traits  du  sujet  de  ceux  du  prédicat,  la  liaison  était  pour 
lui  nécessaire  ei  indispensable',  les  traits  individuels,  au  contraire, 
variant  d'un  individu  à  l'autre,  ne  peuvent  pas  être  liés  entre  eux 
nécessairement  ;  ils  se  séparent  donc  des  traits  généraux  communs 
à  tout  un  groupe  d'individus  ;  nous  sommes  donc  conduit,  à  supposer 
que  l'homme  pouvait  se  représenter  ces  traits  généraux  isolément 
des  traits  individuels,  et  ce  sont  ces  traits  généraux  qui  étaient  attri- 
bués au  dieu.  Par  conséquent  ce  «  prédicat  mythique  »  est  au  point 
de  vue  logique  la  forme  la  plus  inférieure  de  l'idée  abstraite  et  au 
point  de  vue  esthétique,  il  est  le  type. 

Nous   comprenons   maintenant  pourquoi    dans   les  épopées  on 
trouve  des   personnages  typiques;  ainsi,  on  peut  montrer  d'après 
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des  raisons  mythologiques  que  chez  Achille  la  jeunesse  était 
l'un  des  caractères  les  plus  importants,  tandis  que  l'ardeur  est 
un  trait  qui  lui  a  été  attribué  plus  tard.  Quelle  en  est  la  raison? 
L'homme  épique  pouvait  difficilement  se  représenter  un  individu 
jeune  qui  ne  soit  pas  ardent;  il  est  vrai  que  de  pareils  exemples 
individuels  se  présentaient,  mais  ils  étaient  expliqués  par  quelque 
cause  spéciale  et  ne  formaient  pas  la  généralité.  C'est  pour  cette  raison 
que  le  peuple,  sachant  qu'Achille  a  été  jeune,  ne  pouvait  pas  se  le 
représenter  autrement  qu'ardent;  il  concluait  donc  d'un  trait  connu 
à  un  trait  inconnu.  C'est  de  la  même  manière  qu'ont  été  formés  tous 
les  personnages  chez  Homère  ;  ils  ont  tous  des  traits  qui  ou  bien  ne 
pouvaient  pas  du  tout  être  imaginés  séparément,  ou  bien  ne  pou- 
vaient l'être  que  difficilement. 

Nous  connaissons  les  événements  historiques  qui  ont  servi  à  un 
certain  nombre  d'épopées  populaires,  telles  que  la  Chanson  de 
Roland,  Charleynagne,  les  Niebelimgen,  les  Tartares  et  le  Prince 
Wladimir,  etc.  Nous  avons  le  droit  de  supposer  que  VIliade  cor- 
respond aussi  à  un  événement  réel.  Mais  d'un  autre  côté  les  héros 
et  les  événements  de  l'épopée  ont  des  caractères  identiques  à  ceux 
que  nous  trouvons  dans  les  mythes  des  dieux;  ces  derniers  se  rap- 
portaient à  l'origine  non  à  des  événements  historiques,  mais  à  des 
phénomènes  de  la  nature.  La  contradiction  n'est  qu'apparente; 
l'identité  des  traits  s'explique  par  le  fait  que  le  peuple  attribuait 
aux  événements  historiques  des  traits  mythiques;  l'esprit  de 
l'homme  à  cette  époque  était  rempli  d'idées  mythiques,  il  ne  pou- 
vait pas  comprendre  et  retenir  un  événement  quelconque  sans  le 
ranger  parmi  les  idées  mythiques,  de  même  que  nous  ne  retenons 
et  ne  comprenons  que  les  faits  qui  correspondent  à  notre  état  d'es- 
prit K  Cette  faculté  d'attribuer  à  tout  fait  nouveau  les  traits  du  connu 
est  précisément  la  faculté  de  former  des  mythes,  dont  nous  avons 
donné  des  exemples  plus  haut. 

Ainsi  tous  les  événements  réels^  aiissi  bien  les  phénomènes  de  la 
nature  que  les  propriétés  humaines,  ne  pouvaient  être  représentés 
par  Vhom,tne  primitif  qu'à  Vaide  de  ses  tyj)es;  Inobservation  exacte  et 
désintéressée  exige  déjà  un  certain  travail  d'analyse  et  par  suite  de 
V  abstraction. 

Nous  trouvons  des  exemples  de  cette  tendance  à  modifier  les  faits 
réels,  à  les  raconter  autres  qu'ils  ne  l'étaient  en  réalité,  même  à  des 
époques  postérieures  ;  l'histoire  ne  s'est  débarrassée  de  ces  additions 


1.  Voir  à  ce  sujet  le  chapitre  de  Spencer  sur  l'importance  de  l'évidence,  Essais, 
t.  I. 
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et  modifications  qu'après  beaucoup  de  peine;  et  maintenant  chacun 
sait  jusqu'à  quel  point  tout  fait  est  interprété  d'une  façon  subjective 
dans  les  commérages;  seulement  ici  les  sentiments  jouent  un  rôle 
plus  prépondérant  que  dans  l'épopée. 

Le  développement  de  la  faculté  d'abstraction  devait  donner  lieu  à 
une  autre  forme  de  la  représentation  poétique.  De  même  que  les 
métaphores  en  se  développant  ont  donné  lieu  à  la  formation  de  tropes, 
de  même  aussi  le  type  a  conduit  à  des  représentations  avec  une 
idée  préconçue  ;  en  effet  l'attention  se  fixant  de  plus  en  plus  sur  des 
traits  particuliers  a  conduit  enfin  à  un  isolement  de  ces  traits  et  par 
suite  à  des  représentations  dans  lesquelles  l'idée  abstraite  devient 
consciente.  Ainsi  dans  la  Cloche  de  Schiller  la  représentation  de 
l'adolescent  est  employée  au  lieu  de  l'idée  abstraite  jeunesse,  l'in- 
cendie remplace  l'idée  abstraite  malheur,  etc. 

Le  développement  de  l'abstraction  conduit  aussi  à  une  différencia- 
tion qui  correspond  à  la  séparation  de  la  métaphore  fondée  sur  le 
nombre  de  traits  ressemblants  de  la  métaphore  hyperbolique,  fondée 
sur  l'intensité  de  ces  traits,  comme  nous  l'avons  indiqué  dans  la 
première  partie.  En  effet,  si,  pour  représenter  un  caractère  humain 
quelconque,  le  poète  prend  ce  caractère  dans  son  développement 
le  plus  intense,  et  qu'il  trace  les  autres  traits  liés  à  ce  caractère 
avec  des  intensités  correspondantes,  on  peut  dire  qu'une  pareille 
représentation  est  un  idéal.  L'idéalisation  est  souvent  le  résultat  du 
sentiment,  mais  nous  voyons  que  l'imagination  seule  peut  très  bien 
l'expliquer. 

Nous  nous  arrêterons  encore  sur  une  qusstion  qui  a  été  très  peu 
étudiée  par  les  esthéticiens.  Nous  avons  vu  que  les  esthéticiens 
allemands  ramènent  toutes  les  œuvres  d'art  à  la  formule  unique 
((  l'idée  exprimée  sous  une  forme  concrète  »,  mais  ils  ne  se  deman- 
dent pas  pourquoi  une  pareille  expression  nous  plaît.  Pour  Hegel  et 
les  autres  métaphysiciens  qui  admettent  l'existence  d'idées  dans  le 
sens  absolu,  la  réponse  à  la  question  précédente  ne  présente  pas  de 
difficulté  :  dans  l'art,  l'homme  entre  en  relation  avec  l'absolu. 

Mais  chez  Steinthal  et  chez  Humboldt  nous  devions  nous  attendre 
à  une  discussion  de  cette  question.  Il  est  vrai  que  ce  dernier  ramène 
le  plaisir  esthétique  à  un  jeu  naturel  de  l'imagination;  mais  ici  de 
nouveau  se  pose  la  question  :  pourquoi  le  jeu  naturel  de  l'imagina- 
tion nous  est-il  agréable? 

Nous  ne  pouvons  pas  donner  ici  de  réponse  complète  à  cette  ques- 
tion, il  faudrait  pour  cela  analyser  tous  les  cas  du  plaisir  esthétique; 
nous  nous  contenterons  d'indiquer  les  conditions  les  plus  impor- 
tantes du  plaisir  esthétique  dans  les  cas  de  l'illusion  et  des  repré- 
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sentations  typiques,  en  laissant  de  côté  les  œuvres  d'art  fondées  sur 
les  sentiments  et  non  sur  l'imagination. 

L'illusion  ayant  beaucoup  de  rapports  avec  le  raisonnement 
mythique,  nous  devons  nous  attendre  a  j3?non  qu'elle  nous  plaît  dans 
les  mêmes  conditions  que  la  métaphore.  L'état  afTeclif  joue  cer- 
tainement un  rôle;  s'il  est  trop  intense,  l'illusion  perd  sa  valeur 
esthétique  :  ainsi  le  plaisir  esthétique  est  diminué  lorsque  nous 
regardons  le  portrait  d'un  homme  qui  nous  est  antipathique  ou  qui 
nous  est  cher.  D'autre  part,  la  prédominance  d'une  idée  sur  le  senti- 
ment nuit  aussi  à  la  valeur  esthétique  de  l'illusion  ;  nous  pouvons 
par  exemple  regarder  les  figures  d'une  collection  anthropolo- 
gique sans  penser  à  la  beauté  de  l'exécution,  étant  préoccupés  par 
l'intérêt  scientifique.  Au  point  de  vue  logique  le  plaisir  évoqué  par 
une  illusion  se  trouve  entre  deux  cas  extrêmes,  comme  cela  a  aussi 
lieu  pour  la  métaphore.  Ainsi  lorsqu'un  homme  considère  une 
statue  comme  un  dieu  réel,  le  plaisir  esthétique  disparaît;  c'est 
encore  la  même  cause  qui  explique  pourquoi  une  figure  humaine  en 
cire  très  bien  faite  nous  plaît  moins  qu'une  statue  de  marbre;  il 
peut  même  arriver  que  la  figure  en  cire  nous  soit  désagréable;  de 
même  lorsqu'une  personne  que  nous  connaissons  représente  la 
colère,  il  peut  arriver  un  moment  où  la  représentation  perd  son 
caractère  esthétique  et  nous  devient  désagréable;  la  ressemblance 
avec  la  réalité  est  dans  ce  cas  trop  grande. 

Si  d'autre  part  on  fait  ressortir  l'illusion  en  mettant  à  côté  de  la 
représentation  l'objet  représenté,  on  diminue  la  valeur  esthétique  de 
l'illusion  ;  nous  avons  montré  dans  la  première  partie  que  le  plaisir 
évoqué  par  une  métaphore  diminue  si  on  met  à  côté  d'elle  l'idée 
abstraite  correspondante.  La  cause  en  est  la  même  dans  les  deux 
cas. 

Passons  maintenant  au  plaisir  esthétique  évoqué  par  le  typique. 
Il  est  évident  que  ce  plaisir  a  une  origine  subjective,  pareillement 
au  plaisir  évoqué  par  l'illusion.  Il  importe  peu  que  la  correspondance 
des  éléments  d'une  représentation  soit  précisément  celle  qui  a  lieu 
en  réalité  ;  il  suffit  que  les  éléments  de  la  représentation  soient  liés 
de  même  qu'ils  devraient  l'être  d'après  notre  souvenir,  pour  que  la 
représentation  nous  plaise  ;  il  peut  très  bien  arriver  que  notre  sou- 
venir ne  corresponde  point  du  tout  à  la  réalité.  Le  portrait  d'un 
homme  que  nous  connaissons  nous  plaît  parce  que  nous  retrouvons 
dans  ce  portrait  les  traits  que  nous  avons  dans  notre  mémoire; 
l'artiste  doit  saisir  parmi  tous  les  traits  d'une  personne  ceux  que 
nous  retenons  le  plus  facilement.  Les  traits  relatifs  à  un  individu 
peuvent  être  retenus  dans  la  mémoire  bien  plus  difficilement  que  les 
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traits  communs  à  tout  un  groupe  d'individus,  puisque  ces  ilerniers 
se  rencontrent  plus  souvent;  c'est  pour  cette  raison  que  le  type 
nous  plaît  plus  qu'un  portrait.  Il  y  a  pourtant  une  limite  :  chaque 
homme  a  un  nez,  deux  yeux,  une  bouche,  tous  disposés  d'après  une 
certaine  manière  ;  ces  traits  communs  à  tous  les  hommes  ne  suffisent 
pas  encore,  pour  évoquer  un  plaisir  esthétique,  puisque  nous  ne 
pouvons  pas  penser  à  un  homme  sans  nous  représenter  en  même 
temps  tous  ces  traits".  Entre  ces  deux  limites  se  trouvent  les  repré- 
sentations typiques  qui  évoquent  un  plaisir  esthétique. 

Le  plaisir  esthétique  évoqué  par  une  représentation  typique  se 
trouve  aussi  entre  deux  limites  extrêmes  par  rapport  à  l'idée 
abstraite  correspondante;  d'une  part  à  l'époque  où  le  raisonnement 
abstrait  n'existe  pas  encore,  les  représentations  concrètes  n'évoquent 
pas  de  plaisir  esthétique,  et  d'autre  part,  si  nous  voyons  trop  claire- 
ment l'idée  abstraite  que  l'artiste  nous  représente  sous  une  forme 
concrète  le  plaisir  est  aussi  diminué;  nous  avons  vu  la  même 
chose  pour  la  métaphore  dans  la  première  partie.  La  représentation 
concrète  doit  être  le  résultat  de  faction  libre,  mais  non  nécessaire  de 
notre  imagination. 

Il  est  facile  de  voir  que  le  plaisir  esthétique  évoqué  par  le  typique 
ne  dépend  pas  de  l'illusion;  nous  pouvons  en  effet  éprouver  un 
plaisir  en  lisant  une  description  historique,  comme  celle  de  Tacite; 
il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  là  d'illusion  ;  c'est  la  finesse  avec  laquelle 
Tacite  a  analysé  les  lois  de  l'âme  humaine  qui  nous  plaît  dans  ces 
descriptions. 

Nous  nous  arrêterons  là.  Espérons  que  le  lecteur  sera  persuadé 
par  les  pages  précédentes  que  l'esthétique  doit  être  étudiée  dans 
son  développement  historique,  parallèlement  à  la  mythologie  et  à  la 
langue.  Pour  cette  étude  il  faut  être  familier  d'une  part  avec  la  psy- 
chologie, et  surtout  avec  la  psychologie  des  peuples,  et  de  l'autre 
avec  les  observations  rassemblées  dans  les  meilleurs  mémoires  sur 
l'esthétique  ;  ces  derniers  ne  doivent  pas  être  négligés,  comme  nous 
l'avons  montré  par  l'exemple  de  G.  Humboldt. 

W.  Speranski  *. 

1.  Adaptation  française  faite  sur  le  manuscrit  russe  par  Victor  Henri, 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.    —  Philosophie   générale. 

F .  Le  Dantec .  —  Le  déterminisme  biologuque  et  la  pensée 
CONSCIENTE.  1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine, 158  p.  Paris,  F.  Alcan,  1897. 

M.  Le  Dantec  expose  et  applique  la  théorie  qui  soumet  l'esprit  au 
déterminisme  universel  le  plus  rigoureux  et  qui  voit  dans  la  conscience 
un  épiphénomène  de  la  vie.  Je  transcris  le  résumé  et  la  conclusion  qu'il 
nous  donne  à  la  fin  de  son  livre  : 

«  En  résumé,  dit-il,  pour  établir  le  parallélisme  de  la  psychologie  et 
de  la  physiologie  nous  avons  uniquement  admis  : 

'<  1°  Que  les  atomes  ont  une  conscience  fixe  et  immuable  pour  une 
espèce  atomique  déterminée; 

«  2°  Que  les  consciences  atomiques  s'ajoutent  dans  une  molécule,  les 
consciences  moléculaires  dans  un  amas  continu  de  substances  plas- 
tiques, et  les  consciences  plastidaires  dans  l'ensemble  du  système  ner- 
veux d'un  être  supérieur. 

«  En  partant  de  ces  seules  hypothèses,  qui  nous  ont  d'ailleurs  été 
suggérées  par  les  phénomènes  chimiques  particuliers  aux  substances 
plastiques,  nous  avons  pu  nous  expliquer  tous  les  épiphénomènes  de 
conscience  des  êtres  supérieurs  et  de  l'homme.  On  pourrait  peut-être 
arriver  à  s'expliquer  ces  épiphénomènes  en  partant  d'autres  hypo- 
thèses; l'important  est  de  montrer  qu'on  peut  se  les  expliquer  sans 
admettre  quelque  chose  de  contraire  au  déterminisme  chimique. 

«  En  effet,  nous  avons  dû  constamment  nous  rendre  compte  que  dans 
toute  la  biologie  il  n'y  a  pas  d'intervention  mystérieuse  de  principes 
immatériels  :  les  épiphénomènes  sont  des  témoins  inactifs  et  leur 
étude  est  absolument  inutile  à  celle  des  phénomènes  de  la  vie. 

«  Tout  se  passerait  de  même  dans  la  nature  si  les  corps  conservaient 
toutes  leurs  propriétés  à  l'exclusion  de  la  propriété  de  conscience;  les 
substances  plastiques  sont,  comme  toutes  les  autres  substances  brutes, 
soumise  à  la  loi  d'inertie  :  «  Un  corps  ne  peut  modifier  par  lui-même 
«  son  état  de  repos  ou  de  mouvement  ». 

Ce  passage  indique  très  bien  l'esprit  dans  lequel  M.  Le  Dantec 
étudie  les  phénomènes  et  les  épiphénomènes.  Des  deux  parties  qui 
composent  son  livre,  la  première  est  consacrée  aux  phénomènes; 
l'auteur  y  remonte  la  série  des  êtres,  et,  partant  des  protozoaires, 
applique  à  tous  les  vivants  le  principe  de  l'inertie  et  du  déterminisme, 
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Il  élimine  ainsi  la  volonté  et  étudie  la  question  de  l'instinct  et  de 
l'intelligence  en  se  plaçant  au  point  de  vue  objectif.  Il  ne  peut  y  avoir 
pour  lui  d'intelligence  «  directrice  »,  mais  les  différences  entre  l'intelli- 
gence et  l'instinct  se  peuvent  définir  sans  faire  intervenir  les  épiphé- 
nomènes.  La  conclusion,  déjà  connue,  est  qu'  «  on  peut  définir  d'une 
manière  générale  :  l'instinct,  l'ensemble  des  facultés  d'un  organisme 
qui  dépendent  du  fonctionnement  des  parties  adultes  du  système  ner- 
veux; l'intelligence,  l'ensemble  des  facultés  d'un  organisme  qui 
dépendent  du  fonctionnement  de  parties  modifiables  de  ce  système  ». 

La  seconde  partie  comprend  l'étude  des  épiphénomènes.  M.  Le 
Dantec  y  examine  la  conscience  des  éléments  et  les  sommes  de 
conscience  qui  se  produisent  par  la  réunion  de  ces  éléments.  Il  tâche 
de  déterminer  dans  quelles  conditions  ces  additions  d'épiphénomènes, 
ces  fusions  de  consciences  élémentaires  peuvent  se  produire  et  réa- 
liser des  formes  de  conscience  plus  compliquées,  et  il  applique  ensuite 
ses  idées  à  l'examen  spécial  de  quelques  questions  comme  la  raison, 
le  sommeil  et  les  rêves,  la  mémoire  et  l'oubli. 

Le  livre  de  M.  Le  Dantec  se  recommande  par  une  grande  netteté  et 
par  une  remarquable  franchise.  Les  idées  générales  qui  l'ont  inspiré 
sont  connues,  mais  l'auteur  a  fait  effort  pour  les  développer  et  pour 
en  tirer  une  psychologie.  Certaines  parties  de  son  livre  sont  particu- 
lièrement intéressantes,  par  exemple  celles  qui  ont  trait  à  l'unifica- 
tion des  consciences.  L'auteur  n'a  pas,  à  mon  avis,  complètement 
résolu  le  problème  et  même  il  le  simplifie  trop,  mais  ses  idées  sont 
ingénieuses  et  je  crois  qu'elles  peuvent  servir  à  trouver  la  vérité. 

Naturellement  les  théories  acceptées  par  M.  le  Dantec  peuvent  sou- 
lever de  nombreuses  discussions.  Si  l'on  n'accepte  pas  le  point  de  vue 
auquel  se  place  l'auteur,  tout  son  livre  paraîtra  porter  à  faux. 

Un  spiritualiste  ou  un  criticiste  peuvent  lui  adresser  de  nombreuses 
objections,  beaucoup  d'entre  elles  peuvent  être  réfutées,  mais  quel- 
ques-unes font  naître  de  sérieuses  dilïicultés.  Il  est  possible  de  sou- 
tenir, par  exemple,  que  si  tout  se  ramène  pour  nous  à  des  états  de 
conscience,  l'interprétation  des  faits  doive  être  tout  à  fait  différente  de 
celle  que  défend  M.  Le  Dantec. 

Je  ne  me  placerai  pas  à  ce  point  de  vue,  mais  je  reprocherais  volon- 
tiers à  l'auteur  d'avoir  d'une  part  insuffisamment  analysé  le  méca- 
nisme de  la  conscience,  ce  qui  l'a  peut-être  conduit  à  trop  en  élargir  le 
domaine,  et  d'autre  part,  d'avoir  un  peu  trop  rétréci  sur  d'autres  points 
ses  idées  en  ne  voyant  pas  l'accord  qui  peut  exister  entre  la  théorie  de 
la  conscience  épiphénomène,  le  déterminisme  universel  et  l'emploi  de 
termes  psychologiques  pour  désigner  les  actes  d'organismes  élémen- 
taires, et  de  n'avoir  pas  fait  au  phénomène  —  ou  à  l'épiphénomène  — 
psychique  la  place  qu'il  mérite  relativement  aux  autres  phénomènes. 

D'une  part,  en  effet,  il  ne  paraît  guère  nécessaire  d'étendre  la 
conscience  à  l'univers,  aux  atomes  et  aux  molécules.  Je  ne  vois  même 
pas  bien  ce  que  nous  gagnons  à  accepter  cette  hypothèse  séduisante 
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et  vaine  et  je  crains  qu'elle  ne  nous  aveugle  encore  sur  l'importance 
de  la  conscience  dans  le  monde.  J'ai  été  autrefois  porté  à  la  regarder 
avec  faveur.  A  mesure  que  je  l'ai  regardée  de  plus  près,  elle  m'a  semblé 
de  plus  en  plus  invraisemblable  et  de  moins  en  moins  utile.  La  con- 
science ne  peut  nous  apparaître  que  comme  une  connaissance,  et  tout 
ce  que  nous  savons  d'elle  paraît  impliquer  un  mécanisme  compliqué 
que  des  êtres  relativement  simples  ne  doivent  guère  présenter.  Si  l'on 
remarque  d'ailleurs  que  la  nature  des  atomes  et  des  molécules  paraît 
(je  n'affirme  pas  qu'elle  le  soit  absolument  et  pour  toujours)  fixée 
et  non  modifiable,  et  que  la  conscience,  au  contraire,  accompagne 
précisément  les  processus  nerveux  les  plus  nouveaux  et  les  moins 
automatiques,  on  sera  porté  à  douter  fortement  de  sa  réalité  au  sein 
des  corps  stables  et  peu  compliqués  relativement  que  nous  offre  la 
matière  brute.  La  conscience,  d'un  fait,  c'est  son  rapport  (plus  ou  moins 
net)  au  moi.  Or  nous  ne  trouvons  guère  en  dehors  des  êtres  organisés 
quelque  chose  qui  ressemble  à  un  moi  en  train  de  se  faire  et  de  se 
systématiser  en  évoluant,  et  dont  les  rapports  avec  les  phénomènes 
qui  constituent  ou  vont  constituer  ses  éléments  permettent  la  pro- 
duction de  phénomènes  de  conscience. 

Resterait  à  dire  que  la  conscience  de  l'atome  et  de  la  molécule  est 
virtuelle.  Si  nous  voulons  nous  garder  de  la  métaphysique  des  entités, 
cela  revient  à  dire  qu'elle  n'existe  pas,  mais  qu'il  existe  dans  l'atome 
ou  la  molécule  une  des  conditions  (plus  ou  moins  importantes)  de  la 
conscience.  La  conscience  se  manifesterait  alors  lorsque  les  conditions 
en  seraient  plus  tard  réunies,  par  la  combinaison  des  atomes  en  molé- 
cules et  des  molécules  en  éléments  d'un  être  vivant,  en  plastides.  Il 
n'y  aurait  pas  là  une  simple  addition,  comme  paraît  l'admettre,  avec 
quelques  réserves  insuffisamment  précisées,  M.  Le  Dantec  ;  il  y  aurait 
combinaison,  apparition  d'un  fait  nouveau.  Il  ne  suffit  pas  de  dire 
qu'  «  il  est  vraisemblable  d'admettre  qu'un  ensemble  continu  de  molé- 
cules de  substances  plastiques  n'a  pas  des  propriétés  esse7itiellement 
différentes  de  celles  d'une  de  ces  molécules  considérée  seule  ».  Car 
d'abord  le  contraire  n'est  nullement  invraisemblable  ;  ensuite  nous  ne 
savons  pas  ce  qui  fait  qu'une  propriété  est  «  essentiellement  »  diffé- 
rente d'une  autre  ni  si  elle  l'est  en  réalité,  et  enfin,  si  nous  voulions 
pousser  à  bout  l'analogie  des  êtres  organisés  et  de  leurs  éléments, 
nous  serions  conduits  à  prêter  peut-être  la  conscience  à  ces  éléments, 
au  moment  même  où  ils  se  forment  et  où  ils  se  déforment,  mais  nulle- 
ment au  moment  où  ils  se  trouvent  formés,  dans  leur  état  «  adulte  ». 
Comme  les  atomes  nous  paraissent  être  dans  cet  état  «  adulte  »  la 
conscience  ne  semble  pas  devoir  exister  chez  eux;  tout  au  plus  doivent- 
ils  en  présenter  quelques  conditions  nécessaires,  mais  non  suffisantes. 

En  somme,  la  conscience  telle  que  M.  Le  Dantec  pense  la  retrouver 
dans  tous  les  êtres  paraît  être  simplement  le  symbole  de  leur  organisa- 
tion. Les  molécules  juxtaposées  dans  un  corps  brut,  par  exemple,  garde- 
raient chacune  leur  conscience  individuelle  et  ne  les  fondraient  pas 
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en  une  conscience  totale.  Si  donc  la  conscience  n'est  qu'un  «  épiphé- 
nomène  »  supposé  qui  nous  sert  à  désigner- le  degré  de  systématisation 
des  êtres,  autant  vaut-il  n'en  pas  supposer  aussi  hypothétiquement  la 
réalité  et  parler  simplement  d'organisation  et  de  système.  Nous  évite- 
rons ainsi  cette  contradiction  de  symboliser  l'organisation  par  un  fait, 
la  conscience,  qui  la  suppose  à  quelque  degré  sans  doute,  mais  qui 
semble  incompatible  précisément  avec  la  perfection  ou  même  l'état 
avancé  de  l'organisation.  Et  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de 
la  conscience  «  épiphénomène  »,  il  semble  qu'il  est  ruineux  d'admettre 
si  aisément  l'universalité  de  la  conscience,  car  on  se  demandera  alors 
très  légitimement  si  l'épiphénomène  ne  serait  pas  la  matière,  je  veux 
dire  les  manifestations  perceptibles  par  nous  sous  forme  de  couleur, 
de  résistance,  etc.,  le  fait  de  conscience  formant  le  fond  même  de  l'être 
et  constituant  la  véritable  réalité. 

Je  ne  veux  point  affirmer  d'ailleurs  que  l'atome  n'ait  jamais  aucune 
conscience,  j'ai  dit  en  quel  cas  on  pouvait  le  lui  supposer,  mais  il  me 
semble  qu'une  conception  de  ce  genre,  légitime  comme  hypothèse 
destinée  à  prolonger  la  science,  comme  rêverie,  comme  idée  destinée 
à  enrichir  nos  théories  sur  les  possibilités  générales  du  monde,  n'a  pas 
assez  de  titres  pour  être  le  point  de  départ  d'une  théorie  scientifique. 

D'autre  part,  je  crains  que  M.  Le  Dantec  ne  restreigne  trop  l'impor- 
tance de  la  conscience.  Au  point  de  vue  du  déterminisme  universel,  la 
conscience  est  un  fait  nécessaire  et  M.  Le  Dantec  lui  même  suppose 
que  si  on  pouvait  construire  chimiquement  un  homme,  cet  homme 
serait  conscient  comme  un  autre.  Je  le  pense  comme  lui,  mais  alors 
que  devient  la  supposition  de  supprimer  la  conscience  en  laissant  con- 
tinuer la  vie?  Si  la  conscience  est  un  accompagnement  nécessaire  de 
la  vie,  et  si  vous  supposez  la  conscience  supprimée,  la  vie  en  tant 
qu'elle  rend  la  conscience  nécessaire  est  supprimée  aussi.  Qu'il  puisse 
y  avoir  une  vie  sans  conscience,  je  l'admets  volontiers,  mais  ce  ne 
sera  pas  la  même  que  la  vie  qui  produit  la  conscience.  Le  bruit  que 
fait  une  machine  n'est  pas  la  cause  de  son  fonctionnement,  mais,  en 
tant  qu'effet  nécessaire  de  certains  modes  imparfaits  de  ce  fonction- 
nement, il  ne  peut  logiquement  s'en  séparer,  nous  pouvons  bien  sup- 
poser une  machine  qui  fonctionnerait  sans  bruit,  mais  elle  ne  fonc- 
tionnerait plus  de  la  même  façon  que  celle  qui  fait  du  bruit,  ou  bien  le 
déterminisme  universel  serait  ruiné. 

Et  pourquoi  isoler  la  conscience  des  complexus  de  phénomènes 
auxquels  elle  est  liée?  Pourquoi  l'opposer,  elle  seule,  à  l'ensemble  des 
autres  phénomènes?  C'est  là,  je  crois,  un  mauvais  procédé  et  la  source 
de  bien  des  erreurs  et  surtout  de  beaucoup  de  «  fausses  positions  ». 
Il  faudrait  au  contraire  rattacher  autant  que  possible  les  données  du 
sens  intime  aux  données  des  autres  sens  *.  La  conscience  se  rapporte 
au  cerveau  comme  l'harmonie  à  l'orchestre.  Il  ne  faut  pas  mettre  dans 

1.  J'ai  parlé  ailleurs  de  cela.  Voir  V Activité  mentale. 
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un  ensemble  les  sensations  de  forme,  de  couleur,  de  résistance,  de 
son,  d'odorat,  etc.,  et  en  face,  isolées,  les  perceptions  de  la  conscience, 
pas  plus  qu'il  ne  faudrait  isoler  et  opposer  aux  autres  les  sensations 
de  couleur  ou  de  son.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raison  d'appeler  «  épiphé- 
nomène  »  la  conscience  qu'il  n'y  a  de  raison  d'appeler  ainsi  la  cou- 
leur ou  le  son.  Ce  n'est  pas  en  vertu  de  sa  couleur  que  le  cerveau 
agit,  ni  en  vertu  des  sons  que  son  fonctionnement  ferait  sans  doute 
entendre  à  une  oreille  plus  subtile  que  le  nôtre.  Nous  n'isolons  pas 
pour  cela  la  couleur  ou  le  son  en  l'appelant  un  épiphénomène  sans 
importance  et  sans  influence  sur  la  marche  des  choses.  Nous  unissons 
au  contraire  toutes  les  données  de  nos  sens  pour  en  former  un 
ensemble  aussi  concret  et  aussi  précis  que  possible.  Eh  bien,  cet 
ensemble  restera  abstrait  tant  que  nous  en  séparons  les  phénomènes 
conscients  qui  accompagnent  le  fonctionnement  du  cerveau.  Diffé- 
rentes circonstances  qu'il  n'est  pas  impossible  de  connaître  :  la  diver- 
sité apparente  des  phénomènes,  la  manière  dont  nous  en  prenons  con- 
naissance, la  difficulté  de  les  unir  en  un  fait  systématique  nous  ont 
longtemps  conduits  à  mettre  la  conscience  à  part  des  autres  données  de 
l'expérience.  Le  progrès  de  la  science  ne  se  fera  pas  en  les  séparant  de 
plus  en  plus,  mais  au  contraire  en  les  synthétisant  sans  les  confondre, 
comme  il  s'est  fait  lorsqu'on  a  pu  unir  les  sensations  de  son  ou  les 
sensations  de  chaleur  à  des  phénomènes  visuels  (donnés  ou  possibles 
sous  d'autres  conditions)  bien  déterminés.  Il  faut  donc  considérer  le 
cerveau  et  l'activité  consciente  comme  formant  un  ensemble  dans 
lequel  aucun  élément  ne  peut  être  considéré  comme  étant  absolument 
un  «  épiphénomène  ».  Ce  qui  paraît  vrai  c'est  que  la  conscience  paraît 
bien  ne  pas  accompagner  forcément  tout  fonctionnement  du  cerveau, 
puisque,  elle  semble  témoigner  d'une  certaine  imperfection  des  opéra- 
tions cérébrales.  Mais  cela  n'impose  nullement  le  point  de  vue  de 
M.  Le  Dantec.  Encore  resterait-il  à  se  demander  ce  que  deviendraient 
le  son,  la  couleur,  la  forme  et  le  reste  si  toute  conscience  disparaissait. 
A  mon  sens,  ce  qui  resterait  ce  sont  précisément  les  formes  abs- 
traites, les  lois  générales  auxquelles  on  accorde  généralement  un 
minimum  de  réalité,  et  qui  sont  pourtant,  comme  j'ai  eu  l'occasion  de 
le  dire,  ce  que  nous  connaissons  de  plus  véritablement  existant.  Mais 
ces  formes,  ces  réalités,  nous  avons  souvent  à  les  exprimer  par  des 
mots  qui  les  supposent  sous  une  forme  spéciale  plus  ou  moins  impor- 
tante, si  l'on  ne  s'entend  pas  bien.  Cependant  cet  emploi  des  mots  est 
non  seulement  légitime,  à  la  condition  de  prendre  les  précautions 
voulues,  il  est  encore  utile  et  presque  nécessaire.  Je  ne  suis  nulle- 
ment choqué  qu'on  me  parle  des  «  désirs  »,  par  exemple,  des  êtres  élé- 
mentaires. Je  pense  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  là  de  désirs  identiques  aux 
nôtres,  mais  puisqu'il  s'agit  de  qualifier  des  actes  qui  ressemblent 
aux  nôtres,  en  appelant  précisément  l'attention  sur  ces  ressemblances, 
l'emploi  des  mêmes  termes,  avec  quelques  précautions,  est  très  permis 
et  de  plus  il  est  très  utile,  précisément  parce  qu'il   accompagne  une 
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généralisation  facilement  saisie.  Mais  employer  ces  mots  ne  signifie 
nullement  que  la  généralisation  arrive  à  l'identification,  ni  surtout 
que  l'identification  fasse  attribuer  à  l'un  des  termes  de  la  comparaison 
ce  qui  n'est  pas  vrai  de  l'autre.  Parler  des  désirs  des  infusoires,  par 
exemple,  ou  de  leurs  volontés,  ou  de  la  finalité  qu'elles  manifestent,  ce 
n'est  nullement  leur  attribuer  le  pouvoir  d'échapper  au  déterminisme, 
ni  supposer  que  les  phénomènes  manifestés  soient  autre  chose  que  des 
phénomènes  physico-chimiques.  En  effet,  le  désir,  la  volonté,  et  tous 
les  phénomènes  psychiques  sont  parfaitement  compatibles  avec  le 
déterminisme  le  plus  rigoureux,  et  d'autre  part  la  finalité  interne  ne 
s'oppose  nullement  à  la  causalité  ni  à  la  nature  physico-chimique  des 
éléments.  Précisément  parce  qu'on  peut  faire  remonter  jusqu'à  l'homme 
le  déterminisme  physico-chimique  sans  que  sa  finalité  en  souffre, 
sans  qu'il  cesse  de.  satisfaire  instinctivement  ou  intelligemment  ses 
besoins  et  ses  désirs,  on  peut  aussi  trouver  dans  l'infusoire  des  besoins 
et  des  désirs  sans  porter  atteinte  au  déterminisme  physico-chimique. 
La  question  est  de  savoir  si  les  phénomènes  physico-chimiques  de 
l'infusoire  présentent  une  complication  suffisante  pour  qu'on  prononce 
les  mots  de  désir  et  de  connaissance.  C'est  là  une  question  dont  la  solu- 
tion est  toujours  un  peu  arbitraire  et  n'offre  peut-être  pas  une  impor- 
tance capitale.  On  peut  très  bien  s'entendre  sur  ce  point. 

L'avantage  des  termes  psychologiques  est  d'exprimer  aisément  cer- 
taines actions  d'ensemble  que  les  termes  physico-chimiques  masquent 
souvent.  Précisément  parce  que  les  faits  psychologiques  et  biologiques 
sont  des  complexus  de  phénomènes  physico-chimiques,  les  mots  qui 
expriment  ceux-là  indiquent  plutôt  des  ensembles,  et  les  mots  qui 
expriment  ceux-ci  indiquent  plutôt  les  éléments.  Si  notre  science  était 
plus  avancée  nous  pourrions  énumérer  l'état  physico-chimique  de 
toutes  nos  cellules,  quand,  en  bonne  santé,  nous  avons  été  privés 
d'aliments  un  certain  temps,  et  dire  spécialement  quel  est  l'état  molé- 
culaire de  notre  système  nerveux.  Mais  le  simple  mot  «  j'ai  faim  » 
nous  renseigne  immédiatement  sur  l'état  d'ensemble  de  nos  tendances 
et  sur  ce  qui  va  probablement  s'ensuivre.  Si  de  plus  nous  ne  connais- 
sions que  les  éléments  du  phénomène,  nous  connaîtrions  bien  moins 
l'état  général  d'un  individu  qu'en  sachant  seulement  qu'il  a  faim.  Or 
le  sens  intime  joint  à  l'observation  extérieure  des  ensembles  nous  a 
ainsi  renseignés  sur  beaucoup  de  phénomènes  psychiques.  Il  sera  très 
bon  de  connaître  les  éléments  qui  s'unissent  pour  composer  ces  phé- 
nomènes et  d'en  examiner  avec  le  plus  de  précision  possible  les  rela- 
tions intimes,  mais  il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  forme  géné- 
rale, la  finalité,  indiquée  par  les  mots  usuels,  qui  constitue  une 
partie  essentielle  du  phénomène,  et,  si  on  la  comprend  bien,  ne  con- 
tredit pas  ce  que  nous  savons  des  éléments.  A  ce  point  de  vue,  et  sans 
les  accepter  pleinement,  je  serais  porté  à  trouver  meilleures  que  ne 
les  juge  M.  Le  Dantec,  certaines  formules  aimées  de  Claude  Bernard, 
qui  eut  le  tort  d'ailleurs  de  ne  pas  les  analyser  suffisamment. 
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Toutes  mes  critiques  ne  m'empêchent  pas,  j'espère  qu'on  s'en  est 
aperçu,  de  me  trouver  sur  bien  des  points  importants,  que  j'entends 
parfois  un  peu  autrement,  à  peu  près  d'accord  avec  M.  Le  Dantec. 
J'ai  insisté  surtout  sur  les  discussions,  parce  que  les  différentes  écoles 
philosophiques  et  psychologiques  se  sont  trop  souvent  contredites  sur 
les  points  où  elles  pouvaient  s'entendre,  ou  bien  n'ont  pas  suffisam- 
ment précisé  le  point  précis  où  elles  divergeaient.  Il  m'a  paru  que  le 
livre  de  M.  Le  Dantec,  aveb  tous  ses  mérites,  risquait  de  prolonger 
quelques  malentendus  et  j'ai  tâché  de  les  indiquer  en  montrant  la 
voie  que  je  trouve  la  plus  sûre  pour  grouper  et  interpréter  les  phéno- 
mènes. Fr.  Paulhan. 

J.-E.  Alaux.  Théorie  de  l'ame  humaine,  essai  de  psychologie 
MÉTAPHYSIQUE.  In-8°,  Félix  Alcan;  557  p. 

Cet  ouvrage  comprend  six  études  :  L  La  Psychologie  métaphysique  ; 
IL  U Intelligence;  III.  La  Sensibilité;  IV.  La  Volonté;  V.  La  Vie 
humaine;  IV.  La  Vie  éternelle.  Nous  remarquons,  dans  la  première, 
une  excellente  critique  de  la  psychologie  rhétaphysique  de  saint 
Thomas.  L'auteur  montre  très  bien  que  les  formules  équivoques 
abondent  en  cette  psychologie;  qu'il  serait  aisé  de  les  interpréter  dans 
un  sens  matérialiste  (p.  55  et  suiv.);  que  les  formes  subsistantes; 
font  violence  à  la  logique  d'un  système  qui  compose  l'être  de  matière 
et  de  foripe  (p.  60  et  suiv.);  que  le  thomisme  n'est,  dans  sa  psycho- 
logie, qu'un  aristotélisme  incohérent  et  contradictoire.  «  Saint  Thomas, 
dit  M.  Alaux,  tient  au  sujet  des  sensations  et  des  passions  le  langage, 
même  du  matérialisme  physiologique.  C'est  peut-être  ce  qui  lui  vaut 
un  regain  auprès  des  théologiens,  heureux  d'avoir  toute  prête,  dans  la 
plus  autorisée  de  leurs  écoles  du  moyen  âge,  une  philosophie  si  aisé- 
ment d'accord  avec  le  matérialisme  d'une  prétendue  science  contem- 
poraine. Non,  certes,  qu'il  y  ait  chez  eux  calcul,  ni  un  autre  intérêt  que 
celui  de  la  vérité;  mais  par  suite  d'habitudes  involontaires  d'esprit  et 
de  langage  contractées  au  contact  de  cette  science  et  sous  l'influence- 
d'un  siècle  tout  imprégné  d'idées  matérialistes...  Saint  Thomas  n'est 
pas  matérialiste  assurément  :  sa  foi  le  lui  défend.  Logiquement,  il 
semble  bien  qu'il  devrait  l'être  (p.  57).  » 

La  seconde  étude,  où  entre  près  de  la  moitié  du  volume,  est  la  plus 
importante.  L'auteur  y  expose  une  théorie  de  la  connaissance  où  il  se- 
sépare  du  spiritualisme  de  Reid  et  de  Victor  Cousin.  Il  se  prononce, 
avec  toute  raison,  contre  la  perception  immédiate,  disant  que  les  choses 
extérieures  peuvent  très  bien  être  réelles,  sans  être  matière,  ou  sans 
l'être  «  selon  l'idée  qu'on  s'en  fait  généralement  (p.  109)  »;  que  les- 
sensations  et  images  ne  représentent  pas  nécessairement  les  qualité» 
réelles  des  objets  extérieurs;  qu'il  faut  les  considérer  simplement,  au 
point  de  vue  de  la  connaissance,  comme  des  signes  à  interpréter 
(p.  110). 
L'étude  de  la  perception  le  conduit  ainsi  à  traiter  de  la  matière.  Il 
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soutient  et  s'applique  à  établir  que  l'étendue  n'est  pas  une  qualité 
inhérente  à  la  substance  des  êtres  matériels,  que  le  corps  est  une  plu- 
ralité composée  d'éléments  simples;  que  ces  éléments  simples,  les 
monades,  sont  des  forces;  que  les  monades  ne  peuvent  se  toucher, 
-et  qu'elles  ont  donc  des  intervalles  entre  elles;  mais  que,  sans  se  tou- 
cher, elles  ne  laissent  pas  de  former,  en  se  liant,  le  continu;  que 
l'étendue  des  corps  résulte  de  la  juxtaposition  des  atomes  étendus, 
-et  rétendue  de  l'atome ,  du  groupement  des  monades  inétendues 
(p.  213  et  suiv.). 

Telle  est  la  conception  cosmologique  de  M.  Alaux.  C'est  la  thèse  de 
•la  seconde  antinomie  de  Kant;  c'est  l'atomisme  dynamique  de  Bosco- 
vich  :  des  points  mathématiques,  centres  de  force,  dont  l'étendue  est  le 
rapport.  «  Victor  Cousin,  prévenu  par  un  cartésianisme  quelque  peu 
partiel  contre  la  monadologie  de   Leibniz,  refuse  d'admettre  que   la 
matière  soit  tout  entière  dans  la  force,  par  cette  raison  bien  simple, 
jdit-il,  qu'à  ce  compte  il  ny  a  plus  d'étendue  réelle,  plus  de  solide, 
c'est-à-dire  plus  de  matière,  plus  de   corps   à  proprement  parler, 
-J'avoue  que  cette  raison  bien  simple  me  paraît  une  bien  pauvre  raison. 
-Qu'est-ce  que  l'étendue  réelle?  Et  l'étendue  sera-t-elle  moins  réelle 
■pour  être  un   rapport,  si  elle  est  un  vrai  rapport  entre  choses  qui 
existent  réellement?  Car  on    ne  suppose  point,  sans    doute,  qu'elle- 
même  soit  une  chose.  Et  qu'est-ce  que  la  matière?  La  connaissons- 
nous?  Nous  connaissons   des  corps.   Pourquoi  n'y  aurait-il  point  de 
corps,  parce  que  les  corps,  au  lieu  d'être  des  substances  composées, 
seraient  des  composés  de  substances  simples  (p.  214^)?  » 
-     Ainsi  M.  Alaux  repousse  non  seulement  le  spiritualisme  cartésien, 
-qui  veut  que  l'étendue  soit  l'essence  des  corps,  mais  même  le  spiritua- 
lisme ordinaire,  qui  entend  qu'elle  entre  dans  cette  essence.  Le  sys- 
tème qu'il  attribue  à  Leibniz  et  qu'il  adopte  est  celui  d'une  monadologie 
réaliste,  purement  dynamique.  Il  n'a  pas  assez  réfléchi,  nous  semble- 
t-il,  aux  difflcultés  que  présente  ce  système.  «  Pour  le  géomètre,  dit-il, 
le  volume  se  compose  de  surfaces,  la  surface  de  lignes,  la  ligne  de 
points.  Tout  se  ramène  à  des  points.  Cela  est  rigoureusement  vrai.  Il  n'y 
a  pourtant,  en  réalité,  que  des  volumes  qui  soient  tangibles,  visibles, 
représentables  :  nul  corps  ne  nous  montre  une  surface  sans  profondeur, 
ou  une  ligne  sans  surface;  à  plus  forte  raison  le  point  échappe-t-il  aux 
yeux,  à  toute  vue,  à  toute  image  :  mais  il  est  l'élément  substantiel, 
bien  que  non  représentable  ni  même  imaginable,  du  volume,  qui  seul 
tombe  sous  le  regard.  Nous  ne  percevons  et  n'imaginons  que  des  agré- 
gats, comme  nous  ne  pensons  que  des  rapports  (p.  216).  » 

Ce  n'est  certainement  pas  Leibniz  qui  efifc  donné  cette  explication, 
qui  eût  considéré  et  présenté  le  point  comme  l'élément  réel  du 
volume.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  les  points  mathématiques  soient 
des  unités  d'étendue.  Hume  le  croyait;  il  a  soutenu  dans  le  Traité 
de  la  nature  humaine  que  la  grandeur  des  lignes  et  surfaces  devrait 
rigoureusement   se   mesurer    par  le    nombre    de    points    indivisibles 


630  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

qu'elles  contiennent.  M.  Alaux  aurait  bien  dû  lui  laisser  cette  erreur. 
Aucun  géomètre  n'admettra  qu'une  ligne  se  compose  de  points,  c'est- 
à-dire  d'éléments  non  linéaires,  qu'une  surface  se  compose  de  lignes, 
c'est-à-diro  d'éléments  non  superficiels. 

L'étendue  n'était,  pour  Leibniz,  «  qu'un  pur  phénomène,  comme  l'arc- 
en-ciel  ou  les  songes  réglés  ».  Elle  avait,  disait-il  très  bien,  quelque 
chose  d'imaginaire.  Il  ne  l'expliquait  donc  pas  simplement  par  le 
groupement,  par  la  juxtaposition  des  vraies  substances.  Les  monades 
étaient,  à  ses  yeux,  non  des  unités  physiques,  mais  des  unités  psy- 
chiques. La  force  en  laquelle  il  les  faisait  consister  devait  être  envisagée, 
non  par  le  dehors,  dans  sa  manifestation  extérieure  et  phénoménale,  le 
mouvement,  mais  par  le  dedans,  c'est-à-dire  dans  la  conscience;  elle 
était  donc  analogue  au  sentiment  et  à  l'appétit.  A  vrai  dire,  les 
monades  de  Leibniz  n'avaient  et  ne  pouvaient  avoir,  comme  sub- 
stances, rien  de  commun  avec  le  mouvement  et  l'étendue.  M.  Alaux 
s'est  fait,  nous  serabie-t-il,  une  idée  peu  exacte  du  monadisme  leibnizien. 
Il  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul;  et  c'est,  en  partie,  —  on  peut  le  croire, 
—  la  faute  de  Leibniz,  qui  ne  s'est  pas  toujours  expliqué  en  termes  logi- 
quement satisfaisants  sur  les  rapports  de  ses  monades  avec  les  phéno- 
mènes géométriques,  mécaniques  et  physiques,  et  qui,  tout  en  compre- 
nant l'impossibilité  de  s'arrêter  à  l'atomisme  dynamique,  n'en  a  pas 
dégagé  assez  clairement  sa  conception  idéaliste. 

Comment  M.  Alaux  peut-il  dire  sérieusement  que  des  points  mathé- 
matiques, des  éléments  inétendus,  qui  sont  nécessairement  séparés  par 
des  intervalles,  c'est-à-dire  discontinus,  ne  laissent  pas  de  former  le 
continu,  retendue,  par  les  rapports  qui  les  lient?  Que  sont  ces  rap- 
port? Vous  parlez  de  coexistence;  mais  l'étendue  ne  peut  sortir  logi- 
quement d'une  simple  coexistence  où  n'entre  que  l'idée  de  temps;  il 
faut  donc  la  joindre  à  la  coexistence,  en  supposant  réelles  les  distances 
qui  séparent  vos  éléments  inétendus;  il  faut  donc,  comme  Boscovich, 
réaliser  l'espace.  Il  n'est  pas  difficile  de  faire  résulter  l'étendue  du 
groupement  des  monades,  après  qu'on  l'a  mise  entre  elles  pour  les 
séparer  et  les  unir.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  faudrait,  comme  M.  Evellin, 
composer  cette  étendue  spatiale  réalisée  d'indivisibles  spatiaux  dont 
quelques-uns  seulement  correspondraient  aux  unités  substantielles  ou 
monades.  Mais  cette  hypothèse  d'une  étendue  spatiale  composée  de 
points  mathématiques  ne  saurait  être  prise  au  sérieux.  Il  faudrait  que 
ces  points  fussent  contigus,  sans  quoi  ils  seraient  séparés  par  des 
intervalles  où  il  n'y  aurait  pas  d'indivisibles,  ce  qui  est  contre  l'hypo- 
thèse. Or,  des  points  mathématiques,  des  indivisibles  spatiaux,  — 
Pascal  et  Bayle  l'ont  très  bien  montré,  —  ne  peuvent  se  toucher  sans  se 
confondre.  On  ne  peut  échapper  à  ce  dilemme  de  Pascal  :  deux  indivi- 
sibles ne  peuvent  se  toucher  qu'en  tout  ou  en  partie;  s'ils  se  touchent 
en  tout,  ils  coïncident,  et  s'ils  coïncident,  ils  ne  font  qu'un;  s'ils  ne  se 
touchent  qu'en  partie,  ils  sont  donc  composés  de  parties,  ils  ne  sont 
donc  pas  indivisible^,.    , 
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M.  Alaux  le  reconnaît  :  la  distance  qui  sépare  ses  monades  est,  si 
nous  le  comprenons  bien,  \ine  étendue  à  la  fois  réelle  et  divisible  à 
l'infini.  II  ne  considère  pas  l'hypothèse  de  M,  Evellin  comme  le  com- 
plément logique  et  nécessaire  de  l'atomisme  dynamique  de  Boscovich. 
Mais  comment  concevoir  la  possibilité  du  mouvement  dans  une  étendue 
réelle  et  divisible  à  l'infini  ?  Comment  expliquer  qu'un  mobile  puisse 
arriver  à  un  terme  en  parcourant  une  grandeur  qui  peut  être  diminuée 
à  l'infini  ?  Comment  répondre  au  célèbre  argument  de  VAchille'i  Cet 
argument,  dit  notre  auteur,  il  est  «  moins  aisé  de  le  réfuter  que  d'en 
rire  ».  Et,  comme  pour  appuyer  cette  remarque,  il  produit  un  essai  de 
réfutation  qui  est  des  plus  malheureux. 

«  Dire  que  la  grandeur  peut  être  augmentée  ou  diminuée  à  l'infini, 
ce  n'est  pas  dire  que  l'augmentation  ou  la  diminution  d'une  grandeur 
réelle  ne  s'arrête  nulle  part  :  c'est  dire  d'abord  que,  si  elle  s'arrête 
quelque  part,  il  n'y  arien  dans  la  notion  de  grandeur  qui  puisse  déter- 
miner cet  arrêt;  c'est  dire  ensuite  qu'elle  doit  s'arrêter  quelque  part, 
au  contraire,  puisque  ni  l'augmentation  ne  peut  atteindre  l'infini,  ni 
la  diminution  zéro...  Un  mobile  parcourant  une  série  d'intervalles  qui 
décroissent  toujours,  n'atteindra  pas  le  terme  cherché;  mais  ces  inter- 
valles ne  peuvent  décroître  toujours,  quoiqu'ils  le  puissent  indéfini- 
ment. Indéfiniment,  c'est-à-dire  et  que  le  dernier  degré  ne  saurait 
être  fixé,  et  qu'il  y  a  un  dernier  degré  :  ils  ne  peuvent  donc  décroître 
que  jusqu'à  la  rencontre  de  l'unité  réelle,  laquelle,  étant  indivisible, 
donne  enfin  la  série  des  intervalles  égaux  qui  permettront  au  mobile 
d'atteindre  le  terme.  Si  ces  derniers  intervalles,  réellement  indivisibles, 
s'expriment  par  un  nombre  divisible,  c'est  que  le  nombre  doit  pouvoir 
se  diviser  toujours,  pour  exprimer  la  divisibilité  de  l'étendue,  non 
plus  comme  étant  telle  quantité,  mais  comme  étant  quantité;  et  ce 
n'est  plus  alors  l'intervalle,  c'est  le  nombre  qui  l'exprime  qui  est  divi- 
sible. 

«  L'étendue  est  divisible  à  l'infini.  Si  elle  est  l'essence  de  la  matière 
comme  le  veut  Descartes,  ou  si,  comme  on  le  pense  très  généralement, 
elle  entre  du  moins,  sans  être  la  matière  même,  dans  l'essence  de  la 
matière,  les  derniers  éléments  des  corps  seront  étendus  et  la  matière 
sera,  comme  l'étendue,  divisible  à  l'infini.  Et  c'est  sur  la  divisibilité  de 
la  matière  à  l'infini  que  se  fonde  l'argument  du  raisonneur  grec.  La 
proposition,  qu'Achille  aux  pieds  légers  n'atteindra  pas  la  tortue  lente, 
est  équivalente  à  cette  autre  :  La  matière  est  divisible  à  l'infini.  Et 
comme  elle  est  fausse,  l'autre  l'est  également  :  il  est  faux  que  la 
matière  soit  divisible  à  l'infini.  Les  éléments  de  la  matière,  les  compo- 
sants de  ces  agrégats  ou  de  ces  masses  qui  sont  les  corps,  sont  indi- 
visibles, simples,  inétendus  (p.  218  et  suiv.).  « 

M.  Alaux  s'est  fait  et  nous  donne,  en  ce  passage,  l'idée  la  plus 
fausse  de  l'Achille.  Ce  n'est  pas  sur  la  divisibilité  indéfinie  de  la 
matière,  c'est  sur  celle  de  l'étendue  que  se  fonde  cet  argument.  C'est 
l'étendue,  non  la  matière,  qui  est  la  grandeur  à  parcourir.  Achille  ne 
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peut  atteindre  la  tortue;  retendue  est  divisible  à  l'infini  :  voilà  les 
deux  propositions  équivalentes.  Puisque  la  première  est  fausse,  dit 
M.  Evellin,  il  faut  bien  que  la  seconde  le  soit  également,  c'est-à-dire 
que  les  intervalles  étendus  qui  séparent  les  éléments  inétendus,  soient 
composés  d'indivisibles;  s'ils  étaient  divisibles  à  l'infini,  ils  ne  pour- 
raient jamais  être  parcourus  par  un  mobile*.  M.  Alaux  ne  s'est  pas 
rendu  compte  que  VAchille  nous  contraint  d'opérer  entre  le  genre  de 
réalisme  de  M.  Evellin,  et  l'idéalisme  qui  ne  voit  dans  l'étendue  et  le 
mouvement  que  des  apparences  ordonnées  résultant  de  la  constitution 
de  notre  sensibilité.  Il  semble  accumuler  à  plaisir  les  contradictions, 
lorsqu'il  parle  de  grandeurs  qui  peuvent  être  augmentées  ou  diminuées 
à  l'infini,  et  qui  doivent  néanmoins  s'arrêter  quelque  part;  d'intervallels 
qui  peuvent  décroître  indéfiniment  sans  pouvoir  décroître  toujours,  et 
qui,  en  décroissant,  arrivent  au  dernier  degré  de  petitesse,  où  ils  sont 
indivisibles.  Nous  lui  rappellerons  que,  dans  le  continu,  il  n'y  a  pas  de 
maximum  ni  de  minimum  de  grandeur,  donc  pas  d'arrêt  à  l'augmenta- 
tion ou  à  la  diminution.  Le  plus  grand  de  tous  les  cercles,  et  aussi  le 
plus  petit,  et  donc  le  plus  petit  des  intervalles,  est  chose  impossible  : 
il  y  en  a  démonstration.  C'est  l'auteur  de  la  Monadologie,  Leibniz,  qui 
le  dit. 

F.  PiLLON. 


John  Théodore  Merz.  A  History  of  European  Thought  in  the 
NINETEENTH  Century.  vol.  I  —  Edînburgh  and  London,  William  Black- 
vi^ood  and  Sons,  1896,  458  pages  in-8. 

L'important  ouvrage  entrepris  par  M.  Merz  doit  comprendre  trois 
volumes;  le  premier,  après  une  longue  introduction  qui  expose  l'objet 
proposé  et  le  plan  général  (85  pages),  renferme  le  commencement  de 
la  première  partie  {scientifîc  thought),  à  savoir  trois  chapitres  sur  la  for- 
mation et  le  développement  de  l'esprit  scientifique  actuel  en  France,  en 
Allemagne  et  en  Angleterre  pendant  la  première  moitié  du  siècle; 
puis  deux. chapitres  consacrés  aux  progrès  plus  récents  et  intitulés  : 
La  conception  astronomique  de  la  nature;  la  conception  atomique 
de  la  nature. 

La  suite  de  cette  première  partie,  traitant  des  conceptions  mécanique, 
physique,  biologique,  statistique,  psychophysique  de  la  nature,  rem- 
plira le  second  volume;  le  troisième  sera  consacré  à  l'étude  de  la 
pensée  proprement  philosophique  et  à  celle  de  la  pensée  individuelle 
(artistique,  morale  et  religieuse). 

Une  œuvre  de  cette  ampleur  ne  pourra  être  véritablement  jugée 
qu'après  son  achèvement  et  dans  son  ensemble.  En  tout  cas,  le  pre- 
mier volume  nous  donne  de  l'histoire  scientifique  de  notre  siècle  un 
tableau  vivant  et  complet  jusque  vers  d850;  pour  la  période  qui  va 
s'achever  et  à  laquelle  nous  appartenons,  l'exposé  synthétique  dont 

1.  Voyez  Infitii  et  quantité,  par  M.  Evellin.  In-8,  F.  Alcan,  p.  "ÎO  et  suiv. 
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nous  n'avons  encore  qu'une  partie,  paraît  conçu  sur  un  plan  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer.  Ce  volume  offre  donc  le  plus  grand  intérêt,  non 
seulement  pour  tous  les  savants  qui  ne  croient  pas  devoir  se  confiner 
dans  la  spécialité  qu'ils  ont  embrassée,  mais  aussi  pour  tous  les  philo- 
sophes qui  peuvent  désirer  se  renseigner  sufïisamment  et  exactement 
sur  la  science  moderne,  sans  pénétrer  dans  les  détails  dont  l'étude 
leur  est  inutile. 

Je  crois  hors  de  propos  d'analyser  ici  la  partie  proprement  histo- 
rique; quant  à  la  partie  plutôt  méthodique  et  critique,  il  convient,  je 
crois,  d'attendre  le  second  volume  pour  l'apprécier  dans  son  ensemble. 
Je  n'insisterai  donc  aujourd'hui  que  sur  les  idées  philosophique  qui 
apparaissent  dans  l'introduction. 

M.  Merz  n'appartient  à  aucune  école;  penseur  original,  mais  porté  à 
concevoir  les  choses  sous  le  point  de  vue  historique  plutôt  qu'à 
imprimer  à  ses  idées  une  forme  dogmatique,  il  n'a  point  adopté  une 
terminologie  caractéristique,  ce  qui  rend  assez  difficile  de  résumer  en 
quelques  traits  précis  les  pages  auxquelles  je  voudrais  me  borner. 
Ainsi,  précisément  sur  le  mot  qu'il  a  pris  comme  titre  de  son  ouvrage 
[thought),  M.  M.  commence  par  insister  sur  son  obscurité,  déclare 
qu'une  définition  véritable  en  est  impossible,  que  ce  mot  lui  semble 
assez  bien  correspondre  au  français  pensée,  mais  assez  mal  à  l'allemand 
Denhen:  il  aurait  hésité  à  proposer  de  préférence  comme  traduction, 
Geist  ou  Wueltanschauung.  A  ce  propos,  il  fait  d'intéressantes 
remarques  sur  le  changement  de  signification  des  mots  (ce  qui  est 
précisément  une  part  notable  de  l'histoire  de  la  pensée  humaine),  et 
sur  les  différences  de  sens  qu'ont  encore,  d'une  nation  à  l'autre, 
divers  termes  regardés  d'ordinaire  comme  équivalents,  différences 
que  la  tendance  vers  l'unité  amoindrit  peu  à  peu,  mais  n'effacera 
probablement  jamais  (en  dehors  des  termes  techniques  ou  scienti- 
fiques). 

L'œuvre  du  siècle  n'a  pas  été  seulement  une  accumulation  de  con- 
naissances qui,  comme  quantité,  dépassent  sensiblement  les  conquêtes 
des  âges  antérieurs;  il  a  achevé  la  constitution  de  la  méthode  et  en  a 
poursuivi  les  applications  avec  une  plus  profonde  conception  de  l'unité 
de  tout  ce  qui  intéresse  l'humanité.  C'est  cette  unité  que  représente 
proprement  le  mot  de  pensée. 

Si  on  considère  la  pensée  comme  un  moyen  tendant  à  une  fin,  pra- 
tique ou  théorique,  son  œuvre  est  la  science,  mais  l'unité  disparaît 
dans  sa  variété  des  fins;  si  on  considère  au  contraire  la  pensée 
«  comme  son  propre  objet,  sa  réflexion  sur  elle-même,  dans  le  but  de 
connaître  sa  propre  origine,  ses  lois,  sa  validité,  d'éprouver  sa  puis- 
sance, et  finalement  d'obtenir  la  certitude,  la  perfection  et  l'unité  », 
son  œuvre  est  la  philosophie.  Mais  la  science  et  la  philosophie 
n'épuisent  pas  toutes  les  formes  de  la  pensée;  elles  n'embrassent  que 
le  côté  méthodique;  reste  la  pensée  non-méthodique  qui  se  révèle  dans 
la  littérature,  la  poésie,  l'art,  qui  montre  son  influence  pratique  dans 
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la  vie  artistique,  morale  et  religieuse  de  notre  époque.  L'intérêt  des 
objets  auxquels  elle  s'attache  est  personnel  et  subjectif,  opposé  à  celui 
que  provoque  les  objets  de  la  pensée  scientifique.  L'union  entre  ces 
deux  ordres  d'idées  ne  peut  être  réalisée  que  par  la  philosophie. 

Malgré  les  apparences  contraires,  sur  le  terrain  social,  le  xix^  siècle 
n'est  point  révolutionnaire;  sa  pensée  est  en  partie  radicale,  en 
partie  réactionnaire;  la  Révolution  a  clos  une  période  où  les  influences 
destructives  avaient  prédominé  en  philosophie;  depuis  Kant,  l'action 
est  plutôt  constructive.  Le  rôle  du  radicalisme  doit  être  de  recons- 
truire sur  des  fondements  plus  sûrs  (la  vérité  et  rien  que  la  vérité). 
Les  agitations  stériles  sans  résultat  pratique  ne  comptent  point; 
la  dialectique  est  inhérente  aux  idées  et  la  pensée  se  développe  spon- 
tanément. 

Les  appréciations  des  divers  systèmes  philosophiques  dont  cette 
introduction  est  incidemment  parsemée,  et  sur  lesquelles  je  n'ai  pu 
m'arrêter,  témoignent  de  la  part  de  M.  Merz  de  tendances  remarqua- 
blement larges  et  synthétiques.  Pour  une  œuvre  comme  celle  qu'il  a 
entreprise,  on  aura  plaisir  à  suivre  un  penseur  qui  ne  s'enferme  pas 
dans  d'étroites  formules  d'école  et  qui,  en  même  temps,  sait  échapper 
au  scepticisme  plus  ou  moins  avoué,  trop  souvent  compagnon  de  l'esprit 
historique.  Souhaitons-lui  d'achever  bientôt  ses  trois  volumes  avec  le 
même  succès  que  le  premier. 

Paul  Tanner  y, 

E.  Klimentich  de  Eng-elmeyer.  Theoria  poznania  E.  Magha. 
Philosophie  (ou  Théorie)  de  la  Science  de  E.  Mach. 

Au  début  de  la  pensée  humaine  il  n'y  avait  qu'un  seul  savoir,  qui 
était  tout  autant  philosophie  que  science  naturelle.  Mais  avec  le  temps 
le  besoin  de  se  spécialiser  amena  la  séparation  de  ces  deux  branches,  la 
philosophie  explorant  le  domaine  de  la  pensée,  et  la  science  naturelle 
celui  de  l'expérience.  Entrée  dans  cette  voie,  la  science  naturelle  se 
divisa  elle-même  en  une  série  de  branches  isolées,  dont  les  méthodes 
et  les  principes  même  sont  en  discordance  telle  que  des  naturalistes 
éminents  (Helmholtz  et  autres)  demandent  la  revision  critique,  philo- 
sophique de  ces  principes  divers  en  vue  de  leur  unification,  cette  der- 
nière étant  nécessaire  pour  le  progrès  même  des  sciences. 

Nous  voilà  donc  amenés  à  la  réconciliation  de  la  philosophie  avec  la 
science  naturelle,  un  des  traits  qui  caractérise  notre  siècle  expirant. 

Dans  cette  voie  nous  voyons  l'Université  de  Vienne  (Autriche)  faire 
un  pas  décisif  :  inviter  un  physicien  à  devenir  professeur  de  philoso- 
phie. C'est  M.  Mach,  dont  notre  Revue  a  souvent  parlé.  Ayant  été  plus 
de  trente  ans  professeur  de  physique  à  Prague,  il  est  depuis  1895  pro- 
fesseur de  la  «  Théorie  et  de  l'Histoire  des  Sciences  inductives  »  à  l'Uni- 
versité de  Vienne. 

Dans  ses  nombreux  travaux,  M.  Mach  développe  tout  un  système  de 
philosophie,  une  théorie  du  savoir  qui  a  été  l'objet  d'une  conférence 
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faite  le  13/1  mars  1897  par  M.  Pierre  de  Engelmeyer  devant  la  Société 
psychologique  à  l'Université  de  Moscou  et  publiée  récemment  dans  le 
Journal  de  ladite  société  (n"  38)  en  langue  russe.  Nous  extrayons  de 
cet  article  les  thèses  finales  qui  résument  ce  travail  et  formulent  en 
même  temps  la  philosophie  de  M.  Mach  *. 

1.  Chaque  pensée  a  pour  but  final  de  prédire  les  faits. 

2.  La  pensée  n'est  autre  chose  qu'une  expérience  mentale  faite  sur 
les  reflets  idéaux  des  faits. 

3.  La  pensée  du  savant  ne  diffère  de  celle  de  l'homme  commun  qu'en 
une  plus  grande  économie,  ou  bien  une  productivité  supérieure  de  son 
travail  mental. 

4.  Or,  le  principe  de  la  science,  c'est  l'économie  de  la  pensée. 

5.  Ce  qui  nous  est  familier,  nous  apparaît  simple  et  naturel,  clair  et 
nécessaire. 

6.  Expliquer,  c'est  trouver  une  série  d'idées  déjà  familières  à  nous, 
qui  soit  parallèle  à  une  série  de  faits,  non  encore  familière. 

7.  Tant  que  ce  parallélisme  dure,  nous  disons  :  tel  phénomène  s'effec- 
tue selon  telle  loi. 

8.  Du  moment  où  l'expérience,  s'élargissant,  lèse  ce  parallélisme, 
aussitôt  on  modifie  la  série  d'idées,  en  y  introduisant  le  moindre  des 
changements  nécessaires  pour  bien  remettre  en  parallélisme  la  série 
d'idées  avec  celle  des  faits.  Voilà  le  progrès  de  la  science  (vid.  16). 

9.  Ce  travail  se  base  sur  le  principe  de  la  continuité,  c'est-à-dire 
sur  l'admission  de  ce  principe  que  si  une  pensée  correspond  à  un  fait, 
une  petite  déviation  dans  ce  dernier  peut  être  compensée  par  une 
pareille  dans  la  première. 

10.  Lorsque  ce  changement  partiel  (9)  ne  suffit  pas,  la  pensée  toute 
entière  (idée,  loi)  est  rejetée  et  remplacée  par   une  autre. 

11.  La  science  accroît  la  productivité  du  travail  mental  en  une 
double  voie;  en  mettant  à  notre  disposition  :  1°  des  pensées  (idées  ou 
lois)  correspondant  à  l'expérience  et  2°  des  méthodes  éprouvées  pour 
les  rechercher,  en  d'autres  termes,  en  accommodant,  concordant,  adap- 
tant aussi  bien  le  contenu  que  la  forme  de  la  pensée  avec  l'expérience 
toujours  croissante. 

12.  L'analogie  est  la  fonction  fondamentale  de  la  pensée. 

13.  Un  esprit  qui  verrait  les  phénomènes  dans  toute  leur  complexité 
ne  verrait  d'autre  causalité  que  la  coexistence  et  la  conséquence  des 
faits  (Aufeinanderfolge). 

14.  Dans  la  Nature  il  n'existe  d'autre  dépendance  que  la  coexistence 
et  la  conséquence. 

15.  Ce  qu'on  nomme  dans  un  phénomène  cause  et  effet,  n'est  autre 
chose  qu'un  groupe  de  détails,  pris  de  l'ensemble  formant  le  phéno- 


1.  Dans  une  lettre  privée  adressée  à  M.  de  Engelmeyer,  M.  Mach  s'exprime 
ainsi  :  «  Ich  finde,  dass  Sie  meine  Denkweise  richtig  niedergegeben  haben, 
besonders  auch  in  den  Thesen  ». 
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mène  dans  le  but  spécial  de  faciliter  la  reproduction  de  l'ensemble  dans 
la  pensée.  Ici,  tout  dépend  des  coutumes  de  la  pensée  :  celle-ci  chan- 
geant, les  causes  et  les  effets  dans  le  même  phénomène  changent  aussi 
à  nos  yeux. 

16.  Le  progrès  de  la  science  est  l'adaptation  progressive  de  la  pensée 
au  cercle  toujours  croissant  de  l'expérience  (vid.  8). 

Pierre  de  Engelmeyer. 


II.  —  Psychologie. 

H.  Joly.  —  Psychologie  des  saints,  1  vol.  in-12  de  201  pages.  Paris, 
Victor  Lecoffre,  éditeur. 

L'auteur  s'efforce  d'abord  d'établir  les  rapports  qui  doivent  exister 
entre  la  sainteté  et  le  mysticisme,  et,  après  avoir  montré  que  «  le  mys- 
ticisme véritable  c'est  l'amour  de  Dieu  »,  il  définit  le  saint  :  «  un 
homme  qui  sert  Dieu  héroïquement  et  par  amour  ».  On  voit  donc  que, 
pour  M.  Joly,  le  saint  n'est  ni  un  simple  ni  un  débile,  et  que  si  les 
saints  renoncent  à  beaucoup  de  joies  de  la  nature,  ce  n'est  pas  parce 
que  la  nature  elle-même  les  leur  a  refusées.  La  sainteté  du  reste  ne 
transfigure  pas  l'être  humain  au  point  d'en  faire  disparaître  toutes  les 
petites  tares.  Beaucoup  de  saints  se  sont  signalés  par  de  pieuses  excen- 
tricités, mais  les  habitudes  particulières  d'un  Benoît  Labre,  par 
exemple,  ne  font  pas  nécessairement  partie  de  la  vie  sainte.  «  Tout 
n'est  pas  également  saint  dans  la  vie  des  saints.  » 

M.  Joly  étudie  ensuite  la  question  si  controversée  :  «  La  sainteté  est- 
elle  une  névrose?  »  Il  conclut  pour  la  négative  et  remarque  judicieu- 
sement que  les  phénomènes  d'ordre  morbide  que  l'on  constate  chez  les 
saints,  voire  même  les  faits  extraordinaires  de  vue  à  distance,  de  révé- 
lation, de  prophétie,  pour  admirables  qu'ils  soient,  ne  constituent  pas 
la  sainteté;  ils  l'accompagnent  sans  la  constituer;  ce  qui  fait  le  saint, 
c'est  la  vertu,  la  charité,  la  vie  intérieure.  Suit  une  étude  des  trois 
sortes  d'extase  définies  par  saint  Benoît  :  l'extase  naturelle,  l'extase 
diabolique  et  l'extase  divine.  Chez  le  vrai  mystique,  chez  le  saint, 
l'extase  et  les  autres  faits  extraordinaires  ne  sont  ni  une  désagrégation, 
ni  un  dédoublement,  ni  un  rétrécissement  de  la  conscience,  mais  au 
contraire  une  évolution  dans  uu  sens  tout  opposé. 

En  somme,  chez  le  saint,  le  principal  rôle  est  donné  «  à  la  volonté 
sous  la  dépendance  de  l'amour  »,  le  rôle  de  l'imagination  est  restreint, 
et  ce  que  le  saint  demande  principalement  à  son  intelligence,  c'est  de  le 
tourner  à  aimer.  La  sainteté  grandit  par  l'usage  opiniâtre  de  la  con- 
templation et  de  l'oraison,  mais  il  n'en  faut  pas  conclure  que  le  saint 
soit  ennemi  de  l'action,  l'essence  de  la  sainteté  étant  au  contraire  de 
conduire  à  une  vie  active.  En  sorte  que  le  saint  résume  ainsi  en  soi  les 
perfections  de  l'énergie,  de  l'intelligence  et  de  l'amour.  Tel  est  le 
résumé  de  ce  que  l'auteur  appelle  «  psychologie  théorique  des  saints  ». 
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On  voit  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  psychologie  expérimentale,  et  que 
l'auteur  n'a  fait  aucun  appel  à  la  science  positive.  Bien  qu'il  soit  évi- 
demment adressé  à  un  tout  autre  public  que  les  lecteurs  habituels  de 
la  Revue  philosophique^  cet  ouvrage  pourra  cependant  plaire  à  ceux-ci 
par  les  remarques  ingénieuses  et  les  faits  bien  choisis  dont  il  est 
illustré. 

André  Godfernaux. 


Fr.  Jodl.  —  Lehrbuch  der  Psychologie.  —  1  vol.  in-8,  767  p.,  1896, 
Stuttgart. 

Le  nombre  de  traités  et  de  manuels  de  psychologie  augmente 
d'année  en  année,  on  peut  même  dire  que  presque  chaque  psycho- 
logue écrit  maintenant  une  psychologie;  toutes  ces  psychologies  diffè- 
rent complètement  les  unes  des  autres  :  il  y  en  a  quelques-unes  qui 
sont  exclusivement  expérimentales,  qui  ne  rapportent  que  les  faits 
obtenus  par  des  expériences,  telle  est  par  exemple  la  psychologie  de 
Scripture;  d'autres,  tout  en  prenant  comme  point  de  départ  l'expé- 
rience, ne  s'y  arrêtent  pas,  mais  cherchent  à  déduire  de  ces  faits  expé- 
rimentaux des  conclusions  générales;  ces  psychologies  contiennent 
déjà  bon  nombre  d'hypothèses  et  de  raisonnements  théoriques,  mais 
elles  ont  rava"htage  d'approfondir  plus  les  questions  que  ne  le  font  les 
psychologies  du  premier  groupe.  A  ce  second  groupe  appartiennent 
par  exemple  les  psychologies  de  Wundt,  Kiilpe,  Titchener,  Ziehen, 
Ebbinghaus,  etc. 

Dans  le  troisième  groupe  de  psychologies,  l'expérience  se  trouve 
reculée,  ce  sont  les  raisonnements  théoriques  de  nature  métaphy- 
sique qui  forment  la  base  de  ces  psychologies;  il  est  vrai  que  chez 
beaucoup  de  psychologues,  ces  raisonnements  théoriques  se  ratta- 
chent à  des  observations;  seulement  ces  observations  sont  souvent 
isolées,  elles  ne  sont  pas  contrôlées  et  manquent  de  précision.  Les 
faits  expérimentaux  sont  rapportés  brièvement  pour  confirmer  et 
appuyer  les  raisonnements  théoriques;  mais  l'expérience  reste  tou- 
jours comme  un  complément,  elle  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire. 
Telles  sont  les  psychologies  de  Hoffding  et  de  Sully,  et  c'est  à  ce 
groupe  qu'appartient  aussi  la  psychologie  de  Jodl. 

Enfin,  un  quatrième  groupe  de  psychologies  est  purement  théo- 
rique et  abstrait,  l'expérience  n'est  presque  jamais  citée  et  même 
l'observation  se  trouve  rçduite  à  un  minimum  strictement  néces- 
saire; dans  ces  psychologies,  on  s'attache  surtout  aux  grands  pro- 
blèmes, tels  que  le  libre  arbitre,  l'immortalité  de  l'âme,  la  causalité 
psychique,  etc.,  et  on  cherche  à  résoudre  ces  problèmes  par  des  rai- 
sonnements métaphysiques,  c'est  en  somme  la  psychologie  classique, 
qui  est  encore  représentée  à  l'époque  présente  par  beaucoup  de  phi- 
losophes; nous  plaçons  dans  ce  groupe  les  psychologies  de  Paul 
Janet,  de  Rehmke,  de  Stout,  etc. 
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La  psychologie  de  Jodl  est  un  système  construit  sur  un  plan  original; 
dans  lequel  la  théorie  et  l'hypothèse  constituent  le  point  de  départ; 
les  observations  faites  sur  les  individus  normaux,  sur  les  malades,  les 
enfants  et  les  animaux  sont  rapportées  pour  servir  d'appui  aux  théo- 
ries; une  large  part  est  donnée  à  la  linguistique  et  à  la  sociologie 
dans  les  chapitres  sur  les  rapports  du  langage  et  de  la  pensée,  et  sur 
la  formation  des  concepts;  enfin,  les  résultats  expérimentaux  sont 
indiqués  brièvement,  sans  détails,  dans  les  chapitres  consacrés  aux 
sensations  et  à  la  durée  des  processus  psychiques. 

Le  but  poursuivi  par  l'auteur  est  de  présenter  un  traité  complet  de 
psychologie  pour  l'enseignement,  s'adressant  aux  étudiants  et  aux 
pédagogues,  et  à  ce  point  de  vue  cette  psychologie  à  des  avantages 
sur  d'autres  :  elle  est,  en  effet,  écrite  dans  un  style  très  clair  et  se  lit 
avec  beaucoup  de  facilité;  de  plus,  à  la  fin  de  chaque  paragraphe  se 
trouve  une  bibliographie  de  la  question  traitée  dans  ce  paragraphe, 
de  sorte  que  les  personnes  s'intéressant  particulièrement  à  certaines 
questions  peuvent  facilement  recourir  pour  les  détails  aux  mémoires 
spéciaux. 

Le  traité  de  psychologie  de  Jodl  est  divisé  en  deux  parties  :  la  pre- 
mière partie  générale  (168  pages),  dans  laquelle  l'auteur  définit  la 
psychologie,  indique  les  méthodes  et  les  sources  auxquelles  on  doit 
recourir  en  psychologie,  puis  il  discute  la  question  du  rapport  de 
l'âme  et  du  corps  et  défend  un  parallélisme  entre  les  processus  psy- 
chiques et  les  modifications  physiologiques  de  l'organisme.  D'après 
ce  parallélisme,  tout  processus  psychique  est  en  même  temps  un 
processus  physiologique  «  neurocérébral  »,  mais  le  contraire  n'a  pas 
lieu,  c'est-à-dire  à  un  processus  physiologique  neurocérébral  ne  cor- 
respond pas  nécessairement  un  processus  psychique.  Dans  une  dis- 
cussion qui  suit  sur  le  conscient  et  l'inconscient,  l'auteur  proteste 
avec  énergie  contre  l'admission  de  processus  psychiques  inconscients; 
il  cherche  à  appuyer  cette  discussion  par  les  observations  sur  le  som- 
meil et  sur  les  hystériques. 

L'étude  des  conditions  de  la  conscience  et  des  phénomènes  con- 
scients conduit  l'auteur  à  admettre  qu'il  existe  trois  fonctions  princi- 
pales de  la  conscience  (Grundfunctionen)  :  ce  sont  les  sensations,  les 
sentiments  et  les  tendances;  ces  fonctions  ne  sont  pas  des  facultés 
différentes,  ce  sont  seulement  trois  formes  différentes  de  la  réaction 
psychique  primaire  de  l'homme  (p.  433);  ainsi,  lorsque  dans  une  exci- 
tation psychique  nous  considérons  le  côté  objectif,  le  «  quoi  »  (quid), 
nous  désignons  ce  côté  par  le  terme  sensation;  lorsqu'au  contraire, 
nous  portons  notre  attention  sur  l'influence  produite  par  l'excitation 
psychique  sur  notre  état  de  conscience,  c'est-à-dire  lorsque  nous 
considérons  le  «  comment  »  (quomodo),  nous  avons  affaire  aux  senti- 
ments. Enfin,  si  nous  examinons  notre  réaction  envers  l'excitation,  le 
«  pourquoi  »  (quo),  nous  avons  les  tendances.  C'est  là  la  base  du  sys- 
tème de  psychologie  de  Jodl.  Mais  cette  division  de  tous  les  phéno- 
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mènes  de  la  conscience  en  trois  groupes  n'est  pas  la  seule  proposée 
par  l'auteur,  il  y  a  un  autre  mode  de  division  qui  est  fonde  sur  le 
développement  de  la  conscience.  D'après  ce  deuxième  mode  de  divi- 
sion, tous  les  phénomènes  de  la  conscience  peuvent  être  divisés  en 
trois  catégories  :  1°  les  phénomènes  primaires,  ce  sont  les  sensations, 
les  sentiments  élémentaires  qui  sont  liés  aux  sensations  et  les  ten- 
dances élémentaires,  telles  que  les  mouvements  volontaires  et  l'atten- 
tion sensorielle;  2°  les  phénomènes  secondaires,  ce  sont  les  images, 
les  sentiments  supérieurs  et  les  actions  volontaires;  3"^  les  phénomènes 
tertiaires,  qui  sont  pour  le  groupe  des  sensations  l'imagination  créa- 
trice, puis  les  sentiments  moraux  et  esthétiques  et  la  volonté. 

Une  différence  capitale  distingue  le  groupe  des  sensations  des 
deux  autres  groupes,  c'est  que  les  images  et  représentations  ne  peu- 
vent jamais  devenir  des  sensations,  tandis  que  les  sentiments  secon- 
daires ou  tertiaires  peuvent  se  transformer  en  sentiments  primaires 
et  de  même  aussi  les  tendances  secondaires  sont  étroitement  liées  aux 
tendances  primaires  et  peuvent  même  se  transformer  les  unes  dans 
les  autres. 

La  deuxième  partie  de  la  psychologie  de  Jodl,  partie  spéciale,  est 
consacrée  au  développement  du  plan  que  nous  venons  d'indiquer. 
L'auteur  étudie  d'abord  les  phénomènes  primaires,  c'est-à-dire  les 
sensations,  les  sentiments  élémentaires  et  les  tendances.  Dans  l'étude 
des  sensations,  il  discute  le  fondement  de  la  psychophysique  qui  est 
la  mesure  quantitative  des  sensations  et  il  essaie  de  montrer  qu'une 
telle  mesure  est  impossible. 

Il  décrit  dans  cette  même  partie  les  différents  groupes  de  sensa- 
tions; ces  descriptions  sont  très  claires,  l'auteur  indique  les  résultats 
expérimentaux,  mais  il  ne  parle  pas  assez  des  méthodes  employées 
pour  ces  études  expérimentales.  Les  théories  des  différentes  sensa- 
tions sont  peu  discutées,  l'auteur  se  contente  d'indiquer  les  principales 
et  donne  quelquefois  aussi  une  théorie  originale.  La  partie  consacrée 
aux  sentiments  élémentaires  est  trop  courte,  l'auteur  n'indique  pas 
les  résultats  expérimentaux  obtenus  dans  ces  dernières  années  sur 
le  pouls,  la  respiration  et  le  volume  des  membres.  Dans  l'étude  des 
phénomènes  secondaires,  l'auteur  consacre  des  chapitres  spéciaux  à 
la  mémoire  et  à  la  reproduction,  à  l'association,  à  l'attention  dirigée  sur 
les  représentations,  aux  représentations  générales  telles  que  l'idée  de 
temps,  d'espace,  du  moi  et  du  non-moi,  puis  aux  rapports  entre  le  lan- 
gage et  la  pensée,  entre  le  mot  et  le  concept;  aux  raisonnements  et  à 
la  conclusion.  Puis  vient  l'étude  des  sentiments  secondaires  et  ter- 
tiaires :  ce  sont  les  sentiments  du  comique,  les  sentiments  envers  des 
personnes,  et  enfin  les  sentiments  esthétiques  et  sociaux.  Il  manque 
dans  cette  série  l'étude  des  sentiments  religieux;  mais  l'étude  des 
sentiments  est  chez  cet  auteur  plus  complète  que  dans  d'autres  psycho- 
logies.  Enfin,  le  dernier  chapitre  est  consacré  à  la  volonté. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  arrêté  sur  chacun  des  chapitres  précé- 
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dents,  puisque  cela  nous  aurait  entraîné  trop  loin.  Disons  en  termi- 
nant que  la  psychologie  de  Jodl  peut  être  recommandée  aux  commen- 
çants, elle  embrasse  toute  la  psychologie,  aussi  bien  la  partie  expéri- 
mentale que  la  partie  théorique;  seulement  il  est  à  regretter  que  la 
partie  expérimentale  soit  un  peu  trop  courte. 

Victor  Henri. 


III.  —  Esthétique. 

Vernon  Lee  et  C.  Anstruther-Thomson,  Beauty  and  Unigless 
(Contemporary  Rerdew). 

La  Contemporary  Review  a  publié  récemment  sons  ce  titre,  Le  beau 
et  le  laid,  une  étude  qui  porte  les  signatures  de  Vernon  Lee  (Miss 
Paget)  et  d'Anstruther-Thomson.  Cette  étude  est  des  plus  intéressantes  ; 
elle  marquera  dans  l'histoire  des  théories  de  l'art,  et  c'est  pourquoi 
nous  en  donnons  ici  un  compte  rendu  avant  que  les  auteurs  l'offrent 
au  public,  avec  d'autres  essais  du  même  genre,  sous  la  forme  d'un 
volume. 

Quelle  est  au  juste  la  portée  de  leur  travail?  On  le  comprendra 
mieux  en  le  mettant  à  sa  vraie  place  dans  l'ordre  de  recherches  où  il 
s'intercale  naturellement,  afin  de  montrer  comment  il  complète  ou  il 
infirme  les  doctrines  et  les  méthodes  qui  prévalent  aujourd'hui. 

La  théorie  esthétique  du  «  libre  jeu  »  est  généralement  admise,  en 
dehors  des  considérations  métaphysiques  où  Schiller  et  Kant  s'embar- 
rassent quelquefois.  Mais  ce  mot  de  jeu  la  vicie  en  quelque  manière  et 
lui  fait  tort.  Il  a  semblé  à  certains  philosophes  que  cette  théorie,  par 
là,  condamnait  l'art  à  être  inutile,  alors  que  des  romanciers  et  des  cri- 
tiques s'en  réclamaient  pour  prêter  à  la  formule  de  l'art  pour  l'art, 
faussement  opposée  à  celle  de  l'art  utile,  une  signification  extrava- 
gante. Il  suffît  cependant  que  l'art  est  un  phénomène  universel,  pour 
que  sa  valeur  s'en  trouve  justifîée.  Si  nous  le  définissons  comme  une 
activité  de  luxe,  les  objections  qui  venaient  de  la  terminologie  tom- 
bent, et  cette  conception  de  l'art  explique  à  la  fois  son  apparition  et 
son  développement  dans  l'histoire  :  à  un  surplus  de  force  et  de  vie 
sociale  a  correspondu  une  dépense  de  luxe,  qui  était  utile  parce  qu'elle 
était  l'emploi  de  cette  force  et  qu'elle  tournait  nécessairement  au 
profit  de  l'existence  collective. 

Si  toutefois  cette  doctrine  explique  l'origine  de  l'art,  en  tant  qu'il  se 
rattache  au  déploiement  de  l'activité  physiologique,  elle  ne  nous  dit 
pas  pourquoi  cette  activité  s'est  dépensée  sous  telle  ou  telle  forme; 
elle  ne  nous  instruit  pas  sur  le  pourquoi  du  beau  et  du  laid.  Des 
recherches  plus  spéciales  sont  exigées  pour  répondre  à  cette  question. 
M.  Charles  Henry,  par  exemple,  s'est  appliqué  à  ramener  la  beauté 
des  formes  à  l'aisance  des  mouvements  musculaires.  M.  Charles  Féré 
a  étudié  les  couleurs  et  les  gestes  au  point  de  vue  de  leur  action  dyna- 
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mogénique.  Dans  tous  les  laboratoires  de  psychologie,  on  institue  des 
expériences  qui  permettent  de  noter  les  variations  de  la  vie  organique 
(pouls,  respiration,  température,  etc.),  en  des  circonstances  détermi- 
nées. M.  Ribot  enfin,  plus  que  nul  autre,  a  mis  en  évidence  la  part  de 
l'élément  moteur  dans  tous  les  états  sans  exception,  perceptions, 
images  et  même  concepts. 

Le  premier  mérite  de  nos  auteurs  est  d'avoir  porté  franchement  le 
problème  esthétique  sur  ce  terrain  nouveau.  La  thèse  où  ils  s'appuient 
est  celle  de  Lange  et  de  William  James.  De  même  que,  selon  cette 
thèse  bien  connue,  mais  encore  contestée,  certaines  sensations  de 
mouvements  internes  peuvent  être  identifiées  avec  ce  que  nous  appe- 
lons nos  états  de  peine  ou  de  joie,  de  colère  ou  de  tendresse,  de  même, 
selon  l'opinion  de  nos  auteurs,  les  états  subjectifs  désignés  par  les 
mots  objectifs  haut,  large,  profond,  par  les  mots  plus  complexes  rond, 
carré,  symétrique,  asytnétrique,  et  par  les  autres  mots  apparentés  à 
ceux-ci,  peuvent  être  réduits  au  moyen  de  l'analyse  à  la  connaissance 
plus  ou  moins  distincte  de  mouvements  du  corps  variés  et  diverse- 
ment localisés.  De  là  une  méthode  d'observation  particulière,  dont  il 
faut  d'abord  préciser  l'objet  et  circonscrire  le  cadre. 

Nos  auteurs  établissent  à  cet  effet  que  les  éléments  constitutifs  de 
toute  oeuvre  d'art,  c'est-à-dire  les  sons,  les  couleurs,  les  lignes,  sont 
une  chose,  et  la  forme  dans  laquelle  ils  entrent  une  autre  chose; 
qu'ainsi  un  motif  musical  garde  son  dessin  quand  on  en  change  le  ton 
et  même  le  timbre,  et  qu'un  dessin  d'ornement  peut  être  coloré  en 
bleu,  en  rouge,  en  vert,  sans  que  le  motif  pour  cela  soit  altéré.  Ils 
limitent  donc  leur  enquête  à  l'étude  des  relations  de  la  forme  avec  les 
sensations  internes.  Et  ce  choix  paraît  justifié,  parce  que  le  problème 
de  la  forme  est  un  problème  de  perception  et  d'art  en  même  temps. 

Comment  percevons-nous  les  formes,  quelles  portions  de  notre  orga- 
nisme y  participent,  voilà  maintenant  la  question  à  résoudre.  —  Sup- 
posons que  l'objet  de  la  perception  est  un  fauteuil.  Que  se  passe-t-il 
en  dehors  de  la  stimulation  du  sens  spécial?  Quels  phénomènes 
internes  seront  le  matériel  brut  de  la  connaissance  esthétique?  Les 
auteurs  relèvent  les  mouvements  des  yeux,  le  fonctionnement  des 
poumons,  les  changements  d'équilibre  ou  le  balancement  des  diverses 
parties  du  corps.  On  objectera,  disent-ils,  que  tous  ces  phénomènes 
sont  étrangers  à  la  perception  de  la  forme,  qu'ils  sont  une  simple  réac- 
tion résultant  de  la  perception.  Mais  c'est  qu'on  accepte  alors  la  per- 
ception comme  déjà  faite  et  comme  explicable,  soit  par  des  change- 
ments oculaires  qui  n'y  suffisent  pas  cependant,  soit  par  des  chan- 
gements cérébraux  qu'on  n'aperçoit  point,  ou  qu'on  la  réduit  à  un 
processus  mystérieux.  De  toute  façon,  la  concomitance  est  assurée,  et, 
si  nous  avions  le  pouvoir  de  suspendre  les  phénomènes  somatiques, 
il  est  probable  que  nous  ne  verrions  pas  la  forme  du  tout. 

Ceci  étant  accordé,  la  question  proprement  esthétique  est  la  sui- 
vante, à  savoir  pourquoi  la  perception  s'accompagne  de  plaisir  ou  de 
TOME  XLIV.   —  1897.  41 
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déplaisir.  Nos  auteurs  procèdent  ici  par  une  série  d'expériences  où 
l'objet  de  la  perception  est  :  1°  un  mur  blanc  (c'est  le  chaos  de  la 
forme);  2°  un  mur  badigeonné  avec  un  ton  de  terre  cuite  (c'est  la  con- 
fusion de  la  forme);  3°  et  4°  deux  lignes  droites  qui  forment  un  angle 
aigu,  puis  un  triangle  (rudiments  de  forme);  5°  une  jarre,  soit  une 
forme  qui  est  un  tout. 

En  ce  dernier  cas  (je  dois  abréger  et  omettre  les  détails),  les  carac- 
tères physiques  principaux  sont  l'ajustement  de  la  respiration  bilaté- 
rale et  de  l'équilibre  du  corps,  porté  régulièrement  à  droite  et  à 
gauche,  la  tension  ou  l'effort  pour  «  s'élever  »  et  «  presser  du  pied  le 
sol  »,  en  même  temps  que  les  yeux  courent  sur  le  contour  symé- 
trique du  vase  :  en  somme,  une  harmonie  des  mouvements  internes, 
qui  répond  à  notre  appréciation  intellectuelle  que  la  jarre  est  un  tout 
harmonieux.  Et  si  cette  analyse  est  exacte,  il  faudra  conclure  enfin 
que  la  fonction  esthétique  est  la  fonction  qui  régie  la  perceptio7i  de 
la  forme. 

Ceci  peut  sembler  étroit,  font  remarquer  les  auteurs.  C'est  qu'on  a 
pris  l'habitude  de  confondre  le  phénomène  esthétique  avec  le  phéno- 
mène d'art  et  supposé  à  tort  que  ce  phénomène  implique  nécessaire- 
ment la  production  de  quelque  ouvrage  d'art;  qu'on  limite  en  outre  la 
conception  de  l'art  à  la  création  de  choses  sans  utilité.  On  élargit  au 
contraire  l'instinct  artistique,  on  le  rehausse,  quand  on  montre  ses 
rapports  avec  les  grandes  fonctions  physiologiques.  L'idée  d'art 
s'attache  alors  à  tout  objet  fabriqué  par  l'homme  et  nous  apparaît  avec 
sa  véritable  importance  dans  la  grossière  culture  primitive.  On 
s'explique  comment  l'art  décoratif  a  trouvé  sans  doute  son  origine  dans 
le  plaisir  que  peut  avoir  senti  quelque  homme  préhistorique  à  res- 
pirer régulièrement,  sans  avoir  besoin  de  réadapter  ses  organes,  lors- 
qu'il traça  pour  la  première  fois,  sur  un  os  ou  dans  de  l'argile,  des 
lignes  à  un  intervalle  régulier  les  unes  des  autres. 

Mais  voici  un  fait  d'observation  qui  se  rattache  à  la  théorie,  et  qui 
jette  plus  de  lumière  sur  toute  la  suite  de  ce  travail.  Il  s'agit  du  bien- 
être  physique  que  nous  donne  la  vue  du  paysage,  quand  nous  mar- 
chons dans  la  campagne,  au  lieu  que  le  sentiment  de  la  troisième 
dimension  est  devenu  moins  vif  quand  nous  sommes  au  repos,  et  par- 
tant notre  sentiment  de  vivre  moins  intense.  De  là  vient  que  nos  sou- 
venirs visuels  prennent  plus  de  netteté  lorsque  nous  faisons  quelque 
exercice.  De  là  vient  aussi  la  nécessité  d'un  apprentissage  pour  réaliser 
et  pour  goûter  l'œuvre  d'art,  qui  nous  veut  immobiles.  Et  c'est  pour- 
quoi les  vieux  maîtres  ont  eu  soin  de  rendre  la  vie  dans  leurs  œuvres  : 
elles  se  meuvent  vraiment;  compositions  picturales  et  cathédrales  ne 
nous  donnent  pas  l'impression  de  choses  figées. 

Considérons  en  particulier  l'architecture,  et  d'abord  1'  «  architecture 
des  façades  »,  Sainte-Marie-Nouvelle  de  Florence,  par  exemple.  Grâce 
à  la  division  tripartite  du  portail,  nos  mouvements  respiratoires,  écri- 
vent les  auteurs,  se  règlent  de  telle  façon  que  le  thorax,  tandis  que 
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nous  en  embrassons  l'ensemble,  ne  s'affaisse  pas  autant  que  d'ordi- 
naire dans  l'expiration  et  maintient  ainsi  en  nous  un  sentiment 
d'expansion  agréable.  D'autre  part,  la  solidité  de  l'édifice  produit  une 
sensation  de  poids  et  d'écrasement,  tandis  que  les  arcs  et  les  lignes 
montantes  éveillent  au  contraire  une  sensation  de  légèreté  :  elles  se 
contrebalancent  et  se  fondent  en  une  impression  de  force  et  d'aisance. 

Pénétrons  maintenant  dans  l'intérieur  d'une  cathédrale.  Nous  y 
avons  conscience  d'un  changement  subit  dans  notre  manière  d'être. 
L'impression  que  nous  éprouvons  en  marchant  dans  la  campagne  se 
renouvelle  ici  et  se  renforce,  grâce  à  la  disposition  des  bas-côtés, 
même  quand  nous  demeurons  au  repos;  nous  voyons  plus  large  et 
plus  haut,  grâce  à  la  voûte.  Au  sentiment  complet  des  trois  dimensions 
que  nous  donnent  ces  admirables  édifices  du  moyen  âge  correspond 
enfin  un  sentiment  d'achèvement  en  nous-mêmes;  toute  sensation 
pénible  d'isolement,  que  provoque  l'espace  illimité,  disparaît  ici,  et 
c'est  une  condition  de  confiance,  de  sérénité  parfaite. 

On  invoquera  sans  doute  la  qualité  émotionnelle  du  phénomène 
esthétique.  Elle  n'est,  selon  nos  auteurs,  que  secondaire.  Nos  émotions 
proprement  humaines  ne  se  confondent  pas  avec  l'émotion  fondamen- 
tale et  peuvent  d'ailleurs  être  éveillées  au  même  degré  par  des  œuvres 
d'un  mérite  très  inégal,  par  deux  mélodies  (je  l'ai  montré  quelque  part 
pour  les  chants  patriotiques),  ou  par  deux  monuments,  la  cathédrale 
d'Amiens  et  celle  de  Cologne,  si  l'on  veut. 

Pour  la  couleur,  nos  auteurs  remarquent  également  son  action  sur 
la  respiration.  Elle  stimule  les  narines  et  l'arrière-gorge.  Une  sensa- 
tion de  couleur  appelle  presque  involontairement  un  fort  mouvement 
d'inspiration,  qui  produit  un  afflux  d'air  froid  dans  la  cavité  buccale, 
et  cet  afflux  d'air  a  un  effet  singulièrement  excitant. 

Les  auteurs  font  encore,  au  sujet  de  la  peinture  et  de  la  sculpture, 
cette  observation  intéressante,  que  «  nous  mimons  la  forme  ».  Cette 
circonstance  n'est  pas  négligeable;  elle  s'applique  même  à  la  musique, 
à  la  «  forme  auditive  »,  ainsi  qu'ils  s'expriment  après  Gurney  et  comme 
je  l'ai  établi  aussi  en  étudiant  la  mémoire  musicale. 

A  mon  grand  regret,  j'ai  dû  appauvrir  ces  analyses  délicates  et  les 
rapporter  en  gros.  Ces  pages  incomplètes  suffiront  néanmoins  à  faire 
comprendre  et  la  méthode  et  le  dessein  de  nos  auteurs.  L'observation 
faite  sur  soi-même,  avec  quelque  soin  qu'on  la  pratique,  n'est  pas  sans 
danger  d'erreurs;  ils  le  savent,  et  ne  se  dissimulent  point  qu'elle  ne 
saurait  suffire.  Il  appartient  maintenant  à  nos  laboratoires  d'instituer 
des  expériences  plus  sûres,  où  l'attention  portée  sur  le  phénomène 
physiologique  ne  risque  pas  d'en  troubler  l'allure  régulière  ou  d'en 
faire  exagérer  l'importance. 

En  l'état,  il  me  paraît  déjà  possible  d'accueillir  avec  faveur  les  deux 
principales  conclusions  de  ce  travail  :  l'une,  que  notre  plaisir  dans  l'art 
nous  fait  accepter  et  réclamer  même,  sans  que  nous  en  ayons  con- 
science, une  divergence  systématique  de  l'expérience  journalière,  en 
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substituant  à  la  réalité,  des  formes,  des  mouvements,  des  suggestions 
de  fonction  et  de  structure  complètement  irréels,  et  que  cette  fidélité 
aux  besoins  .subjectifs  de  notre  organisme  passe  pour  une  fidélité  à 
l'arrangement  objectif  du  monde;  l'autre,  que,  déduction  faite  du 
plaisir  sensoriel  de  la  couleur  et  de  l'adaptation  oculaire,  le  plaisir 
esthétique  dans  l'art  est  dû  à  la  production  d'ajustements  de  la  respi- 
ration et  de  l'équilibre  du  corps  en  tant  que  facteurs  de  la  perception 
do  la  forme,  ajustements  ou  adaptations  qui  exaltent  le  ton  vital  et  par 
conséquent  sont  agréables. 

Toutes  les  difficultés  ne  sont  pas  levées  cependant,  et  quelques 
réserves  me  semblent  nécessaires.  D'une  part,  en  ce  qui  concerne  la 
thèse  de  James  et  de  Lange,  MM.  Binet  et  Courtier  ont  montré  par 
l'expérience  que,  dans  le  cas  de  la  surprise,  le  pouls  ne  se  modifie 
qu'un  certain  temps  après  que  l'émotion  elle-même  s'est  produite,  et 
cette  thèse  si  intéressante,  sur  laquelle  se  fondent  nos  auteurs,  reste 
donc  sujette  à  révision.  D'autre  part,  le  rôle  de  la  sensibilité  vitale  a 
été  sans  doute  trop  sacrifié  par  eux  au  rôle  des  mouvements.  Prenons 
un  exemple  des  plus  simples.  J'avais  plaisir,  il  y  a  dix  ans,  à  un  tel 
morceau  de  musique  qui  me  déplaît  aujourd'hui;  j'admirais  telle  pein- 
ture où  mon  goût  a  cessé  de  s'attacher.  Lorsque  j'entends  cette  page 
musicale  ou  que  je  vois  ce  tableau,  que  se  passe-t-il  en  moi?  Ou  bien 
l'adaptation  motrice  dont  on  parle  ne  serait  pas  changée,  et  l'impres- 
sion esthétique  n'en  relèverait  pas  alors  absolument;  ou  plutôt  elle 
s'est  modifiée,  et  ce  changement  dans  les  réactions  motrices  ne  peut 
dépendre  que  d'une  modification  de  la  sensibilité  même  qu'il  resterait 
à  décrire. 

Qu'on  me  permette  ici  une  comparaison  avec  le  sens  du  goût.  Vous 
donnez  à  prendre  à  un  enfant  un  aliment  désagréable,  comme  est 
l'huile  dB  foie  de  morue.  Aux  premiers  jours,  la  sensation  physique 
du  corps  gras  coulant  dans  la  bouche  le  révolte;  l'odeur  du  liquide 
l'affecte  également  et  le  choque;  une  grimace  significative  trahit  ce 
malaise  et  l'aggrave  peut-être  jusqu'à  la  nausée.  Mais  que  l'enfant 
s'habitue  à  ce  breuvage,  l'état  nauséeux  disparaît  avec  la  grimace, 
j'entends  avec  la  réaction  motrice;  mais  cette  réaction  n'a  pu  changer 
que  par  une  accoutumance  des  papilles  de  la  langue  et  de  la  muqueuse 
olfactive,  c'est-à-dire  à  la  suite  d'une  modification  survenue  dans  les 
centres  nerveux  correspondants. 

Pour  la  couleur,  j'estime  aussi  qu'il  faut  tenir  compte  davantage  de 
l'impression  sensorielle.  Le  plaisir  qu'elle  nous  procure  résulte  évidem- 
ment d'une  excitation  générale,  consécutive  à  l'excitation  locale,  et  la 
forme  de  nos  mouvements  de  respiration  et  d'équilibre  ne  fait  jamais 
que  la  traduire. 

Encore  une  remarque,  et  je  termine.  J'ai  connu  des  artistes  de 
valeur  que  l'architecture  ogivale  laissait  froids;  elle  a  été  méconnue 
aux  derniers  siècles.  C'est  donc  que  l'état  du  rythme  vital  qu'on  nous 
dépeint  était  troublé  ou  empêché  chez  eux  par  des  émotions  acquises, 
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par  des  jugements,  etc.  Il  est  certain  enfin  que  le  phénomène  esthé- 
tique accuse  de  bonne  heure  des  ditections  assez  divergentes,  et  la 
diversité  dans  l'art  primitif  serait  inexplicable  si  l'on  n'admettait  des 
états  différents  de  la  sensibilité  dans  les  races  humaines,  selon  les 
circonstances  où  elles  vivent. 

Ces  remarques,  je  me  hâte  de  le  dire,  n'atteignent  pas  la  doctrine 
même  de  Vernon  Lee  et  d'Anstruther-Thomson.  Elles  la  limitent  seu- 
lement, et  je  les  donne  moins  à  titre  d'objection  que  d'éclaircissement. 
L'objection,  d'ailleurs,  ils  l'ont  prévue;  ils  sollicitent  la  critique  et  nous 
offrent  leur  étude  avec  le  désir  sincère  de  la  pouvoir  compléter.  C'est 
une  vue  à  coup  sûr  intéressante  et  neuve  que  d'avoir  cherché  le  point 
de  départ  ou  la  raison  du  phénomène  esthétique  dans  un  acte  élémen- 
taire, et  de  l'avoir  pris,  si  j'ose  dire,  à  l'état  d'indistinction  primitive, 
alors  qu'il  traduit  simplement  un  besoin  vital,  qu'il  est  une  expression 
brute  et  spontanée  de  la  vie  physiologique.  L'art,  il  est  vrai,  ne  tarde 
pas  à  se  différencier  de  la  pure  perception  de  la  forme,  et  passe  bientôt 
à  des  manifestations  complexes.  L'étude  des  réactions  motrices  dès 
lors  ne  nous  suffit  plus.  Mais  on  avait  négligé  jusqu'ici  d'en  montrer  le 
rôle,  qui  est  certainement  considérable;  les  auteurs  gardent  le  mérite 
de  l'avoir  fait  les  premieis,  avec  méthode  et  exactitude. 

Lucien  Auréat. 


IV.  —  Sociologie. 

Antonio  Labriola.  Essais  sur  la  conception  matérialiste  de 
l'histoire.  Paris,  Giard  et  Bri'ère,  348  p. 

Ce  livre  a  pour  objet  de  dégager  le  principe  de  philosophie  histo- 
rique qui  est  à  la  base  du  marxisme,  de  le  soumettre  à  une  élaboration 
nouvelle,  en  vue  non  de  le  modifier,  mais  de  l'éclairer  et  de  le  pré- 
ciser. Ce  principe,  c'est  que  le  devenir  historique  dépend,  en  dernière 
analyse,  de  causes  économiques.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  le  dogme  du 
matérialisme  économique.  Comme  l'auteur  croit  en  trouver  la  formule 
la  meilleure  dans  le  Manifeste  du  parti  communiste,  c'est  ce  docu- 
ment qui  sert  de  thème  à  son  étude.  Celle-ci  comprend  deux  parties  :  la 
première  expose  la  genèse  de  la  doctrine,  la  seconde  en  donne  le  com- 
mentaire. Un  appendice  contient  la  traduction  du  manifeste. 

D'ordinaire,  l'historien  ne  voit  de  la  vie  sociale  que  la  partie  la  plus 
superficielle.  Les  individus,  qui  sont  les  agents  de  l'histoire,  se  font  des 
événements  auxquels  ils  participent  une  certaine  représentation.  Afin 
de  pouvoir  comprendre  leur  conduite,  ils  s'imaginent  poursuivre  tel  ou 
tel  but  qui  leur  apparaît  comme  désirable  et  ils  se  donnent  des  raisons 
pour  se  prouver  à  eux-mêmes  et,  au  besoin,  pour  prouver  aux  autres 
que  ce  but  est  digne  d'être  désiré.  Or,  ce  sont  ces  mobiles  et  ces  rai- 
sons que  l'historien  considère  comme  ayant  été  réellement  les  causes 
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déterminantes  du  devenir  historique.  Si,  par  exemple,  il  parvient  à 
découvrir  quelle  fin  les  hommes  de  la  Réforme  se  proposaient  d'at- 
teindre, il  croit  avoir  expliqué  du  même  coup  comment  la  Réforme 
s'est  produite.  Mais  ces  explications  subjectives  sont  sans  valeur;  car 
les  hommes  ne  voient  pas  les  vrais  motifs  qui  les  font  agir.  Même  quand 
notre  conduite  est  déterminée  par  des  intérêts  privés,  qui,  nous  tou- 
chant de  plus  près,  sont  plus  faciles  à  apercevoir,  nous  ne  distinguons 
qu'une  très  petite  partie  des  forces  qui  nous  meuvent,  et  non  les  plus 
importantes.  Car  les  idées,  les  raisons  qui  se  développent  dans  la  con- 
science et  dont  les  conflits  constituent  nos  délibératious,  tiennent  le 
plus  souvent  à  des  états  organiques,  à  des  tendances  héréditaires,  à 
des  habitudes  invétérées  dont  nous  n'avons  pas  le  sentiment.  A  plus 
forte  raison,  en  est-il  ainsi  quand  nous  agissons  sous  l'influence  de 
causes  sociales,  qui  nous  échappent  davantage  parce  qu'elles  sont  plus 
lointaines  et  plus  complexes.  Luther  ne  savait  pas  qu'il  était  «  un 
moment  du  devenir  du  tiers  état  ».  Il  croyait  travailler  pour  la  gloire 
du  Christ  et  ne  se  doutait  pas  que  ses  idées  et  ses  actes  étaient  déter- 
minés par  un  certain  état  de  la  société;  que  la  situation  respective  des 
classes  nécessitait  une  transformation  des  vieilles  croyances  religieuses. 
«  Tout  ce  qui  est  arrivé  dans  l'histoire  est  l'œuvre  de  l'homme;  mais 
ce  ne  fut  que  très  rarement  le  résultat  d'un  choix  critique  ou  d'une 
volonté  raisonnante  »  (p.  149). 

Si  donc  on  veut  comprendre  le  véritable  enchaînement  des  faits,  il 
faut  renoncer  à  cett(.  méthode  idéologique.  Il  faut  écarter  cette  surface 
des  idées  pour  atteindre  les  choses  profondes  qu'elles  expriment  plus 
ou  moins  infidèlement,  les  forces  sous-jacentes  d'où  elles  dérivent.  Sui- 
vant le  mot  de  l'auteur,  «  il  faut  dépouiller  les  faits  historiques  de  ces 
enveloppes  que  les  faits  eux-mêmes  revêtent  tandis  qu'ils  évoluent  ». 
La  seule  explication  rationnelle  et  objective  des  événements  consiste 
à  retrouver  la  manière  dont  ils  se  sont  réellement  engendrés,  non 
l'idée  que  se  faisaient  de  leur  genèse  les  hommes  qui  en  ont  été  les 
instruments.  C'est  cette  révolution  dans  la  méthode  historique  que  la 
conception  matérialiste  de  l'histoire  aurait  réalisée. 

En  effet,  si  l'on  procède  ainsi,  on  constate,  d'après  Marx  et  ses  dis- 
ciples, que  l'évolution  sociale  a  pour  source  vive  l'état  où  se  trouve  la 
technique  à  chaque  moment  de  l'histoire,  c'est-à-dire  «  les  conditions 
du  développement  du  travail  et  des  instruments  qui  lui  sont  appro- 
priés »  (p.  239j.  C'est  là  ce  qui  constitue  la  structure  profonde  ou, 
comme  dit  notre  auteur,  l'infra-structure  économique  de  la  société. 
Selon  que  la  production  est  agricole  ou  industrielle,  suivant  que  les 
machines  employées  l'obligent  à  se  concentrer  en  un  petit  nombre  de 
grandes  entreprises  ou,  au  contraire,  en  facilitent  la  dispersion,  etc., 
les  rapports  entre  les  classes  de  producteurs  sont  déterminés  très  diffé- 
remment. Or  c'est  de  ces  rapports,  c'est-à-dire  des  frottements,  des 
antithèses  de  toute  sorte,  qui  résultent  de  cette  organisation,  que  tout 
le  reste  dépend.  Et  d'abord,  l'État  est  une  suite  nécessaire  de  la  division 
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delà  société  en  classes  subordonnées  les  unes  aux  autres;  car  l'équi- 
libre ne  peut  se  maintenir  entre  ces  êtres  économiquement  inégaux  que 
s'il  est  imposé  par  la  violence  et  la  répression.  Tel  est  le  rôle  de  l'Etat; 
c'est  un  système  de  forces  employées  «  à  garantir  ou  à  perpétuer  un 
mode  d'association  dont  le  fondement  est  une  forme  de  production  éco- 
nomique »  (p.  223).  Ses  intérêts  se  confondent  donc  avec  ceux  des 
classes  dirigeantes.  De  même,  le  droit  n'est  jattiais  «  que  la  défense 
coutumière,  autoritaire  ou  judiciaire  d'un  intérêt  déterminé  »  (p.  237)» 
«  il  n'est  que  l'expression  des  intérêts  qui  ont  triomphé  »  (p.  238)  et, 
par  conséquent  «  il  se  réduit  à  l'économie  presque  immédiatement  ». 
La  morale,  c'est  l'ensemble  des  inclinations,  des  habitudes  que  la  vie 
sociale,  suivant  la  manière  dont  elle  est  organisée,  développe  dans  les 
consciences  particulières.  Enfin,  même  les  productions  de  l'art,  de  la 
science  et  de  la  religion  sont  toujours  en  rapport  avec  des  conditions 
économiques  déterminées. 

L'intérêt  scientifique  de  ce  point  de  vue,  c'est,  dit-on,  qu'il  a  pour 
effet  de  naturaliser  l'histoire.  On  la  naturalise  par  cela  seul  que,  dans 
l'explication  des  faits  sociaux,  on  substitue  à  ces  idéaux  inconsistants, 
à  ces  fantômes  de    l'imagination  dont  on   faisait,  jusqu'à  présent,  les 
moteurs  du  progrès,  des   forces  définies,   réelles,  résistantes,  à  savoir 
la  distribution  des  hommes  en  classes,  rattachée  elle-même  à  l'état  de 
la  technique  économique.  Mais  il   faut  se  garder  de   confondre  cette 
sociologie  naturaliste  avec  ce  qu'on  a  appelé  le  darwinisme  politique 
et  social.  Celui-ci  consiste  simplement  à  expliquer  le  devenir  des  insti- 
tutions par  les  principes  et  les  concepts  qui  suffisent  à  l'explication  du 
devenir  zoologique.  Comme  la  vie  animale  se  déroule  dans  un  milieu 
purement  physique  qu'aucun  travail  n'a  encore  modifié,  cette  philoso- 
phie simpliste  se  trouve  donc  rendre  compte  de  l'évolution  sociale  par 
des  causes  qui  n'ont  rien  de  social,  à  savoir  par  les  besoins  et   les 
appétits  qu'on  trouve  déjà   dans  l'animalité.  Tout  autre  est,  d'après 
M.  Labriola,  la  théorie  qu'il  défend.  Elle  cherche  les  causes  motrices 
du  développement  historique,  non  dans  les  circonstances  cosmiques 
qui  peuvent  avoir  affecté  l'organisme,  mais  dans  le  milieu  artificiel  que 
le  travail  des  hommes  associés  a  créé  de  toutes  pièces  et  surajouté  à 
la  nature.  Elle  fait  dépendre  les  phénomènes  sociaux  non  de  la  faim, 
de  la  soif,  du  désir  génésiquc,  etc..  mais  de  l'état  où  se  trouve  parvenu 
l'art  humain,  des  façons  de  vivre  qui  en   sont  résultées,  en  un  mot 
d'œuvres  collectives.  Sans  doute,  à  l'origine,  les  hommes,  comme  les 
autres  animaux,  n'ont  eu  pour  terrain  d'action  que  le  milieu  naturel. 
Mais  l'histoire  n'a  pas  à  remonter  jusqu'à  cette  époque  hypothétique, 
dont  nous  ne  pouvons  actuellement  nous  faire  aucune  représentation 
empirique.  Elle  commence  seulement  quand  un  milieu  supernaturel 
est  donné,  si  élémentaire  qu'il  soit,  car  c'est  seulement  alors  que  com- 
mencent à  apparaître  les  phénomènes  sociaux;  et  elle  n'a  pas  à  s'occu 
per  de  la  manière,  d'ailleurs  indéterminable,  dont  l'humanité  a  été 
amenée  à  s'élever  ainsi  au-dessus  de  la  pure  nature  et  à  constituer  un 
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monde   nouveau.   Par  conséquent,  on  peut  dire  que  la  méthode   du 
matérialisme  économique  s'applique  à  l'histoire  tout  entière. 

De  ces  principes  abstraits  le  socialisme  révolutionnaire  découle  logi- 
quement. De  grands  changements  se  sont  produits  depuis  un  siècle 
dans  la  technique  industrielle;  il  doit  donc  en  résulter  des  changements 
d'égale  importance  dans  l'organisation  sociale.  Et  comme  tout  ce  qui 
concerne  la  nature  et  la  forme  de  la  production  est  fondamental  et 
substantiel,  la  perturbation  qui  s'est  ainsi  produite  n'est  pas  une  affec- 
tion locale,  restreinte,  que  des  corrections  partielles  de  notre  économie 
collective  peuvent  faire  cesser.  C'est,  de  toute  nécessité,  une  maladie 
totius  substantiœ  qui  ne  pe'ut  être  guérie  que  par  une  transformation 
radicale  de  la  société.  Il  faut  que  tous  les  vieux  cadres  soient  brisés, 
que  toute  la  matière  sociale  soit  mise  en  liberté  afin  de  pouvoir  être 
coulée  dans  des  moules  nouveaux. 

Tel  est  le  résumé  de  cet  ouvrage  que  M.  Sorel,  dans  la  préface,  pré- 
sente, non  sans  raison,  comme  une  importante  contribution  à  la  litté- 
rature socialiste.  Sans  doute  on  doit  regretter  lextrême  diffusion  du 
développement,  l'évidente  insuffisance  de  la  composition,  certaines  vio- 
lences de  langage  qui  sont  déplacées  dans  une  discussion  scientifique; 
c'est  pourtant,  à  notre  connaissance,  un  des  plus  rigoureux  efforts  qui 
aient  été  faits  pour  ramener  la  doctrine  marxiste  à  ses  concepts  élé- 
mentaires et  pour  les  approfondir.  La  pensée  ne  cherche  pas  à  se 
dérober,  comme  il  arrive  trop  souvent,  en  nuances  indécises;  elle  va 
droit  devant  elle,  avec  une  sorte  de  verdeur.  L'auteur  n'a  d'autre 
préoccupation  que  de  bien  voir  le  principe  de  croyances  dont  il 
accepte  par  avance  et  résolument  toutes  les  conséquences  logiques. 
Aussi  cet  exposé  du  système  est-il  remarquablement  propre  à  en  faire 
ressortir  et  les  vues  fécondes  et  les  faiblesses. 

Nous  croyons  féconde  cette  idée  que  la  vie  sociale  doit  s'expliquer^ 
non  par  la  conception  que  s'en  font  ceux  qui  y  participent,  mais  par 
des  causes  profondes  qui  échappent  à  la  conscience;  et  nous  pensons- 
aussi  que  ces  causes  doivent  être  recherchées  principalement  dans  la 
manière  dont  sont  groupés  les  individus  associés.  C'est  même,  nous 
semble-t-il,  à  cette  condition,  et  à  cette  condition  seulement,  que  l'his- 
toire peut  devenir  une  science  et  que  la  sociologie,  par  conséquent,^ 
peut  exister.  Car  pour  que  les  représentations  collectives  soient  intel-  ' 
ligibles,  il  faut  bien  qu'elles  viennent  de  quelque  chose  et,  comme  elles 
ne  peuvent  pas  former  un  cercle  fermé  sur  lui-même,  la  source  d'où. 
elles  dérivent  doit  se  trouver  en  dehors  d'elles.  Ou  la  conscience  collec- 
tive flotte  dans  le  vide,  sorte  d'absolu  irreprésentable,  ou  elle  se  rattache 
au  reste  du  monde  par  l'intermédiaire  d'un  substrat  dont,  par  suite, 
elle  dépend.  D'un  autre  côté,  de  quoi  peut  se  composer  ce  substrat, 
sinon  des  membres  delà  société,  tels  qu'ils  sont  socialement  combinés? 
Cette  proposition  nous  paraît  l'évidence  même.  Seulement,  nous  ne 
voyons  aucune  raison  pour  la  rattacher,  comme  le  fait  l'auteur,  au 
mouvement  socialiste,  dont  elle  est  totalement  indépendante.  Quant  à 
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nous,  nous  y  sommes  arrivé  avant  d'avoir  connu  Marx,  dont  nous 
n'avons  aucunement  subi  l'influence.  C'est  que,  en  effet,  cette  concep- 
tion est  l'aboutissement  logique  de  tout  le  mouvement  historique  et 
psychologique  de  ces  cinquante  dei^nières  années.  Depuis  longtemps, 
les  historiens  se  sont  aperçus  que  l'évolution  sociale  a  des  causes  que 
les  auteurs  des  événements  historiques  ne  connaissent  pas.  C'est  sous 
l'influence  de  ces  idées  que  l'on  tend  ou  à  nier  ou  à  restreindre  le  rôle 
des  grands  hommes,  que,  sous  les  mouvements  littéraires,  juri- 
diques, etc.,  on  cherche  l'expression  d'une  pensée  collective  qu'aucune 
personnalité  définie  n'incarne  complètement.  En  même  temps  et  sur- 
tout, la  psychologie  individuelle  est  venue  nous  apprendre  que  la  con- 
science de  l'individu  ne  fait  très  souvent  que  refléter  l'état  sous-jacent 
de  l'organisme;  que  le  cours  de  nos  représentations  est  déterminé  par 
des  causes  qui  ne  sont  pas  représentées  au  sujet.  Dès  lors,  il  était 
naturel  d'étendre  cette  conception  à  la  psychologie  collective.  Mais  il 
ne  nous  est  pas  possible  d'apercevoir  quelle  part  le  triste  conflit  de 
classes  dont  nous  sommes  actuellement  les  témoins  a  pu  avoir  dans 
l'élaboration  ou  dans  le  développement  de  cette  idée.  Sans  doute 
celle-ci  est  venue  à  son  heure  et  quand  les  conditions  nécessaires  à 
son  apparition  furent  données.  Elle  n'était  pas  possible  de  tout  temps. 
Mais  il  s'agit  de  savoir  quelles  sont  ces  conditions;  et  quand  M.  Labriola 
affirme  qu'elle  a  été  suscitée  «  par  le  développement  ample,  conscient 
et  continu  de  la  technique  moderne,  par  la  suggestion  inévitable  d'un 
nouveau  monde  qui  est  en  train  de  naître  »,  il  énonce  comme  évidente 
une  thèse  que  rien  ne  prouve.  Le  socialisme  a  pu  utiliser  l'idée  à  son 
profit;  mais  il  ne  l'a  pas  produite  et,  surtout,  elle  ne  l'implique  pas. 

Il  est  vrai  que  si,  comme  le  postule  notre  auteur,  cette  conception 
objective  de  l'histoire  ne  faisait  qu'un  avec  la  doctrine  du  matérialisme 
économique,  comme  celle-ci  a  certainement  des  origines  socialistes  *, 
on  pourrait  croire  que  la  première  s'est  constituée  sous  la  même 
influence  et  s'inspire  du  même  esprit.  Mais  cette  confusion  est  dénuée 
de  tout  fondeinent;  et  il  importe  de  la  faire  cesser.  Il  n'y  a  aucune 
solidarité  entre  ces  deux  théories,  dont  la  valeur  scientifique  est  singu- 
lièrement inégale.  Autant  il  nous  paraît  vrai  que  les  causes  des  phéno- 
mènes sociaux  doivent  être  recherchées  en  dehors  des  représentations 
individuelles,  autant  il  nous  parait  faux  qu'elles  se  ramènent,  en  der- 
nière instance,  à  l'état  de  la  technique  industrielle  et  que  le  facteur 
économique  soit  le  ressort  du  progrès. 

Sans  même  opposer  au  matérialisme  économique  aucun  fait  défini, 
comment  ne  pas  remarquer  l'insuffisance  des  preuves  sur  lesquelles  il 
repose?  Voilà  une  loi  qui  a  la  prétention  d'être  la  clef  de  l'histoire!  Or, 
pour  la  démontrer,  on  se  contente  de  citer  quelques  faits  épars,  dis- 
joints, qui  ne  constituent  aucune  série  méthodique  et  dont  l'interpré- 
tation est  loin  d'être  fixée  :  on  allègue  le  communisme  primitif,  les  luttes 

1.  Encore  que  l'économisme  orthodoxe  ait  lui  aussi  son  matérialisme. 
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du  patriciat  et  de  la  plèbe,  du  tiers  et  de  la  noblesse  qu'on  explique 
économiquement.  Alors  même  qu'on  aura  ajouté  à  ces  rares  documents, 
rapidement  passés  en  revue,  quelques  exemples  empruntés  à  l'histoire 
industrielle  de  l'Angleterre,  on  n'aura  pas  réussi  à  démontrer  une 
généralisation  d'une  telle  ampleur.  Le  marxisme  est,  sur  ce  point,  en 
désaccord  avec  son  propre  principe.  Il  commence  par  déclarer  que  la 
vie  sociale  dépend  de  causes  qui  échappent  à  la  conscience  et  à  la  raison 
raisonnante.  Mais  alors,  pour  les  atteindre,  il  doit  falloir  des  procédés 
aussi  détournés  et  aussi  complexes,  pour  le  moins,  que  ceux  qu'em- 
ploient les  sciences  de  la  nature;  toute  sorte  d'observations,  d'expé- 
riences, de  comparaisons  laborieuses  doivent  être  nécessaires  pour 
découvrir  isolément  quelques-uns  de  ces  facteurs,  et  sans  qu'il  puisse 
être  question  d'en  obtenir  actuellement  une  représentation  unitaire.  Et 
voilà  que,  en  un  instant,  tous  ces  mystères  sont  éclaircis  et  qu'une 
solution  simple  est  donnée  à  ces  problèmes  où  l'intelligence  humaine 
paraissait  ne  pouvoir  pénétrer  que  si  difficilement!  Dira-t-on  que  la 
conception  objective,  que  nous  venons  d'exposer  sommairement, 
n'est  pas  davantage  prouvée  d'une  manière  adéquate?  Rien  n'est  plus 
certain.  Mais  aussi  elle  ne  se  propose  pas  d'assigner  aux  phénomènes 
sociaux  une  origine  définie;  elle  se  borne  à  affirmer  qu'ils  ont  des 
causes.  Car  dire  qu'ils  ont  des  causes  objectives  n'a  pas  d'autre  sens, 
les  représentations  collectives  ne  pouvant  pas  avoir  leurs  causes 
ultimes  en  elles-mêmes.  C'est  donc  simplement  un  postulat  destiné  à 
diriger  la  recherche,  toujours  suspect  par  conséquent;  car  c'est  l'expé- 
rience qui  doit  décider  en  dernier  ressort.  C'est  une  règle  de  méthode, 
non  une  loi  dont  on  soit  autorisé  à  déduire  d'importantes  conséquences, 
soit  théoriques,  soit  pratiques. 

Non  seulement  l'hypothèse  marxiste  n'est  pas  prouvée,  mais  elle  est 
contraire  à  des  faits  qui  paraissent  établis.  Sociologues  et  historiens 
tendent  de  plus  en  plus  à  se  rencontrer  dans  cette  affirmation  commune 
que  la  religion  est  le  plus  primitif  de  tous  les  phénomènes  sociaux. 
C'est  d'elle  que  sont  sorties,  par  transformations  successives,  toutes 
les  autres  manifestations  de  l'activité  collective,  droit,  morale,  art, 
science,  formes  politiques,  etc.  Dans  le  principe  tout  est  religieux.  Or 
nous  ne  connaissons  aucun  moyen  de  réduire  la  religion  à  l'économie  ni 
aucune  tentative  pour  opérer  réellement  cette  réduction.  Nul  n'a  encore 
montré  sous  quelles  influences  économiques  le  naturisme  était  sorti 
du  totémisme,  par  suite  de  quelles  modifications  dans  la  technique  il 
était  devenu  ici  le  monothéisme  abstrait  de  lahvé,  là  le  polythéisme 
gréco-latin,  et  nous  doutons  fort  que  jamais  on  réussisse  dans  une 
pareille  entreprise.  Plus  généralement,  il  est  incontestable  que,  à  l'ori- 
gine, le  facteur  économique  est  rudimentaire,  alors  que  la  vie  religieuse 
est,  au  contraire,  luxuriante  et  envahissante.  Comment  donc  pourrait- 
elle  en  résulter  et  n'est-il  pas,  au  contraire,  probable  que  l'économie 
dépend  de  la  religion  beaucoup  plus  que  la  seconde  de  la  première? 

Il  ne  faudrait  pas,  d'ailleurs,  pousser  les  idées  qui  précèdent  jusqu'à 
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des  extrémités  où  elles  perdraient  toute  vérité.  La  psycho-physiologie, 
après  avoir  signalé  dans  le  substrat  organique  la  base  de  la  vie  psy- 
chique, a  souvent  commis  la  faute  de  refuser  à  cette  dernière  toute 
réalité;  de  là  est  venue  la  théorie  qui  réduit  la  conscience  à  n'être 
qu'un  épiphénomène.  On  a  perdu  de  vue  que  si  les  représentations 
dépendent  originellement  d'états  organiques,  une  fois  qu'elles  sont 
constituées,  elles  sont  par  cela  même  des  réalités  sui  goneris,  auto- 
nomes, capable  d'êtres  causes  à  leur  tour  et  de  produire  des  phéno- 
mènes nouveaux.  La  sociologie  doit,  avec  soin,  se  garder  de  la  même 
erreur.  Si  les  différentes  formes  de  l'activité  collective  ont,  elles  aussi, 
leur  substrat,  et  si  elles  en  dérivent  en  dernière  instance,  une  fois 
qu'elles  sont,  elles  deviennent,  à  leur  tour,  des  sources  originales 
d'action,  elles  ont  une  efficacité  qui  leur  est  propre,  elles  réagissent 
sur  les  causes  mêmes  dont  elles  dépendent.  Nous  sommes  donc  loin  de 
soutenir  que  le  facteur  économique  ne  soit  qu'un  épiphénomène  :  une  fois 
qu'il  existe,  il  a  une  influence  qui  lui  est  spéciale;  il  peut  modifier  par- 
tiellement le  substrat  même  d'où  il  résulte.  Mais  on  n'a  aucune  raison 
pour  le  confondre,  en  quelque  sorte,  avec  ce  substrat,  et  pour  en  faire 
quelque  chose  de  particulièrement  fondamental.  Tout  fait  croire,  au 
contraire,  qu'il  est  secondaire  et  dérivé.  D'où  il  suit  que  les  transfor- 
mations économiques  qui  se  sont  produites  au  cours  de  ce  siècle,  la 
substitution  de  la  grande  à  la  petite  industrie,  ne  nécessitent  aucune- 
ment un  bouleversement  et  un  renouvellement  intégral  de  l'ordre 
social,  et  même  que  le  malaise  dont  peuvent  souffrir  les  sociétés  euro- 
péennes ne  doit  pas  avoir  ces  transformations  pour  origine. 

Emile  Durkheim. 


A.  Loria.— Problèmes  soaAUX  contemporains.  174  pages;  Giard  et 
Brière,  Paris,  1897. 

Cet  opuscule  contient  la  traduction  de  huit  leçons  publiques  données 
en  1894,  à  l'Université  de  Padoue,  par  le  professeur  Loria.  Il  n'est  pas 
inutile  de  remarquer  la  destination  première  de  ces  pages,  si  l'on  veut 
porter  sur  elles  un  jugement  équitable;  non  seulement  on  n'y  trouvera, 
comme  l'auteur  nous  le  dit  lui-même,  qu'une  simple  indication  des 
questions  sociales  qui  nous  passionnent,  mais  les  exigences  de  l'ensei- 
gnement oral  et  le  désir  d'être  accessible  à  tous  sans  cesser  pourtant 
d'être  bref,  contribuent  à  cacher  les  qualités,  ou  à  exagérer  les  défauts 
d'une  doctrine  souvent  paradoxale.  Il  ne  faut  pas  chercher  ici  l'ingé- 
niosité d'argumentation  et  la  force  de  dialectique  qui  ont  frappé  les 
lecteurs  de  VAnalisi  délia  Proprieia  capitalista,  ou  des  Bases  écono- 
miques de  la  Constitution  sociale. 

Les  leçons  qui  nous  occupent  traitent  de  la  question  sociale,  de  la 
liberté,  de  la  propriété,  de  la  population,  du  socialisme,  du  darwi- 
nisme social,  de  l'évolution,  enfin  de  la  révolution. 

Après  avoir  affirmé  et  rapidement  établi  que  la  société  entière  repose 
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aujourd'hui  sur  réconomie,  et  que  le  problème  économique  prime  tous 
les  autres  parce  que,  l'égalité  des  droits  étant  proclamée,  l'inégalité 
des  situations  subsiste,  ou  même  augmente  chaque  jour,  le  célèbre 
économiste  se  demande  quelle  doit  être  la  solution  de  ce  problème, 
selon  quelle  méthode  et  dans  quel  esprit  il  convient  de  le  traiter. 

L'autorité  a  d'abord  régné  partout,  et  règle  au  moyen  âge  l'agricul- 
ture, l'industrie,  le  commerce;  mais,  suivant  une  grande  loi  qui 
s'applique  au  monde  social  comme  à  la  nature  entière,  et  dont  la  loi 
du  binôme  est  la  formule  mathématique,  elle  s'use  et  peu  à  peu  fait 
place  à  la  liberté  qui  croît  jusqu'à  la  licence,  et  ne  profite  alors  qu'aux 
seules  classes  dirigeantes  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  dans  notre  siècle,  et 
dès  lors  une  nouvelle  crise  est  rendue  nécessaire;  la  justice,  ou  l'égalité, 
doit  devenir  la  préoccupation  essentielle  de  notre  temps,  parce  qu'elle 
est  le  seul  moyen  de  mettre  en  valeur  la  liberté,  en  lui  donnant  un 
contenu  approprié. 

Le  grand  problème  est  ainsi  celui  de  la  propriété;  mais,  pendant 
longtemps,  abandonné  à  la  philosophie  du  droit,  il  n'a  reçu  que  des 
solutions  métaphysiques  sans  valeur  historique  et  concrète.  La  pro- 
priété, telle  qu'elle  existe  ou  telle  qu'elle  a  existé,  ne  se  fonde  ni  sur 
l'occupation,  ni  sur  les  besoins,  ni  sur  la  personnalité,  ni  sur  le  travail- 
ni  sur  la  loi.  La  question  doit  être  reprise  selon  la  méthode  positive 
de  l'économie  scientifique,  qui  nous  en  fait  connaître  l'évolution 
nécessaire,  et  par  là  nous  en  découvre  l'avenir. 

Libre  au  début,  tant  qu'il  est  resté  des  terres  vacantes,  elle  reste, 
sous  cette  forme  individualiste,  peu  productive;  aussi,  dès  que  le  sol 
est  occupé,  l'association  s'impose;  mais  elle  n'est  d'abord  obtenue  que 
par  la  contrainte  dans  le  régime  despotique.  Faible  encore,  parce 
qu'elle  est  sans  ressort  propre,  elle  devient  déjà  plus  féconde  lorsque 
plus  tard  une  minorité  violente  et  hardie  s'en  empare  et  crée  la  pro- 
priété capitaliste.  Mais  celle-ci  à  son  tour  est  caduque,  et  ses  excès, 
les  protestations  qu'elle  soulève  amèneront  enfin  l'établissement  de 
l'association  libre,  qui  contient  la  solution  des  difficultés  de  l'heure 
présente. 

Une  objection,  toutefois,  se  présente.  Malthus  a  cru  pouvoir  ériger 
en  nécessité  de  nature  l'antagonisme  entre  la  production  et  la  popula- 
tion ;  l'une  croissant  moins  vite  que  l'autre,  le  déséquilibre  social  est 
une  fatalité,  et  l'égalité  dans  la  liberté,  une  chimère.  Mais,  en  réalité, 
cette  théorie  n'était  vraie  que  d'un  moment  de  l'histoire,  et  sa  vérité 
tenait  à  un  mauvais  régime  économique.  La  population  n'augmente 
trop  vite  que  chez  les  pauvres;  et  la  production  peut  croître  assez 
rapidement.  Le  paupérisme  vient  de  ce  que  les  riches  ne  font  pas  de 
leur  richesse  un  emploi  suffisamment  productif;  la  propriété  capita- 
liste, par  ses  accaparements,  engendre  le  paupérisme;  aussi,  une 
transformation  économique  est-elle  nécessaire  pour  résoudre  la 
difficulté. 

Mais  y  a-t-il,  comme  on  le  croit  généralement,  une  opposition  irréduc- 
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tible  entre  les  solutions  de  l'économie  et  celle  du  socialisme?  Il  faut 
ici  distinguer  entre  le  socialisme  du  passé,  qui  est  utopique  et  géné- 
ralement partiel  (Platon,  le  christianisme  primitif,  le  socialisme  français 
après  la  Révolution  :  Fourier,  Saint-Simon,  Proudhon  même),  et  le 
socialisme  allemand,  qui  devient  peu  à  peu  scientifique  et  intégral  avec 
Mario,  Engels,  Rodbertus,  Lassalle,  et  surtout  Marx.  Marx  établit  la 
suprématie  du  fait  économique,  la  fatalité  de  l'évolution,  dominée 
par  la  transformation  des  instruments  de  production,  la  nécessité  de 
rendre  la  production  collective.  Ainsi,  tout  en  aboutissant  à  des 
conclusions  contestables,  il  pose  des  principes  solides  sur  des  basçs 
vraiment  scientifiques,  et  rapproche  singulièrement  le  socialisme 
de  l'économie.  Les  socialistes  sont,  vis-à-vis  de  la  science,  comme 
une  légion  irrégulière,  parfois  téméraire  en  ses  entreprises,  mais 
toujours  utile. 

Il  est  vrai  qu'on  invoque  souvent  la  science,  et  Darwin,  en  particu- 
lier, pour  exclure  toute  action  de  l'Etat,  et  proclamer  le  laisser-faire, 
sous  le  prétexte  que  la  nature  se  chargerait  elle-même  d'assurer  le 
triomphe  des  meilleurs.  C'est  là  une  erreur  résultant  d'une  confusion 
que  Darw^in  n'a  pas  commise.  La  lutte  pour  la  vie  entre  espèces 
différentes  n'est  pas  semblable  à  la  lutte  économique  entre  individus 
de  même  espèce;  et  la  lutte  des  capitalistes  et  des  travailleurs  res- 
semble plutôt  à  celle  du  parasite  contre  l'être  dont  il  se  nourrit.  Ici  les 
meilleurs  ne  remportent  pas,  bien  au  contraire.  Et  il  faut  voir  dans 
celte  condition  un  signe  de  la  supériorité  de  l'homme  qui  ne  peut 
progresser  qu'en  agissant  sur  lui-même,  pour  s'élever  de  l'égoïsme 
à  l'altruisme. 

L'idée  d'évolution,  bien  comprise,  n'exclut  donc  point  l'action,  et 
c'est  cette  idée  qui  domine  et  doit  renouveler  l'économie  sociale.  La 
cause  générale  de  l'évolution  est  biologique  ;  c'est  l'accroissement 
de  la  population.  Mais  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  la  détermination  de 
cette  cause  profonde  :  car  alors  on  ne  différencie  pas  la  science  sociale, 
et  on  tombe  dans  des  erreurs  semblables  à  celles  que  nous  présente  la 
sociologie  de  Spencer.  Une  analyse  plus  exacte  nous  montrera  dans 
une  conséquence  économique  de  l'action  de  cette  cause  la  condition 
déterminante  de  toutes  les  transformations  sociales.  Quand  la  popula- 
tion augmente,  il  devient  nécessaire  d'occuper  un  sol  plus  étendu,  des 
terres  moins  fertiles,  et  par  suite  de  trouver  le  moyen  d'en  utiliser 
plus  complètement  les  ressources.  Ainsi  s'est  fait  le  passage  de  l'éco- 
nomie collective  à  l'économie  à  esclaves,  puis  à  l'économie  servile,  enfin 
au  salariat,  qui  disparaîtra  à  son  tour  dans  une  crise  finale,  comme 
tous  les  systèmes  qui  l'ont  précédé. 

Ces  crises  sont  les  révolutions,  dont  la  nécessité  résulte  du  désé- 
quilibre croissant  dans  le  régime  établi,  de  l'avidité  des  classes  diri- 
geantes, et  de  leur  inconscience;  il  est  facile  de  voir  que  toutes  ces 
causes  existent  aujourd'hui;  et  la  révolution  nous  menace.  Toutefois, 
une  réforme  pourrait  suffire,  à  condition  qu'on  la  voulût;  et  il  est  des 


654  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

raisons  d'espérer  qu'on  la  voudra,  soit  parce  que  les  classes  domi- 
nantes sont  divisées  entre  elles,  et  que  dans  leurs  luttes  la  propriété 
foncière  et  la  propriété  mobilière,  les  conservateur»  et  les  libéraux 
achètent  successivement  par  des  concessions  le  concours  des  masses; 
soit  surtout  parce  que  la  science  économique  se  constitue,  et,  décou- 
vrant les  fatalités  de  l'évolution,  dispose  les  riches  à  céder  dans  le 
présent,  pour  éviter  une  révolution  qui,  sans  cela,  serait  inévitable,  et 
pour  sauvegarder  l'avenir,  en  atténuant  la  crise  qui  se  prépare. 

Ce  n'est  là  sans  doute  qu'une  espérance;  mais,  fût-elle  déçue,  cher- 
cher à  la  réaliser  n'en  serait  pas  moins  le  vrai  moyen  d'élever  l'homme 
et  de  l'ennoblir;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  l'homme  de  bonne 
volonté  désire  se  vouer  à  une  tâche  aussi  belle. 

L'intention  manifeste  de  Loria,  dans  ces  leçons,  est  d'établir  la  pri- 
mauté du  problème  économique,  et  par  là  d'appliquer  à  la  science 
sociale  une  méthode  d'analyse  objective,  qu'il  lui  plaît  d'appeler  maté- 
rialiste. Aussi  affirme-t-il  la  fatalité  de  l'évolution  des  sociétés.  Mais  il 
ne  suit  pas  jusqu'au  bout  la  doctrine  de  Marx,  ou  du  moins  le  marxisme 
traditionnel,  et  il  incline  vers  une  conception  moins  autoritaire  ; 
l'avenir  lui  paraît  être  à  l'association  libre,  qui  n'exclut  pas  la  propriété 
privée  du  travailleur  :  aucune  critique,  dit-il,  ne  saurait  atteindre 
celle-ci. 

En  revanche,  il  est  en  parfait  accord  avec  les  collectivistes  dans  la 
critique  de  la  propriété  capitaliste;  il  n'y  voit  qu'un  moment  de  l'évo- 
lution, et  proclame  la  nécessité  de  la  crise  qui  la  détruira.  Seulement 
il  fait  dépendre  cette  crise,  et  toutes  celles  qui  se  sont  déjà  produites 
dans  le  passé,  non  plus  de  la  transformation  des  instruments  de  pro- 
duction, mais  d'une  cause  première  biologique,  l'accroissement  de  la 
population,  qui,  jointe  à  l'occupation  de  tout  le  sol  disponible,  entraîne 
à  de  certains  intervalles,  le  renouvellement  du  système  économique 
tout  entier. 

Toutes  les  fois  qu'il  se  sépare  de  Marx  sur  un  point  ipiportant,  c'est, 
à  ce  qu'il  semble,  pour  chercher  une  solution  moins  désolante  des 
difficultés  du  présent;  et  cet  optimisme  affaiblit  parfois  la  rigueur 
logique  de  sa  doctrine,  tout  en  y  mêlant  peut-être  une  plus  large  part 
de  vérité. 

Cependant,  on  a  trop  souvent  encore,  en  le  lisant,  l'impression  que  la 
complexité  du  réel  est  sacrifiée  à  la  construction  d'une  théorie  logi- 
quement rigoureuse  mais  simple  à  l'excès;  Loria  n'échappe  pas  toujours 
à  un  défaut  qui  n'est  que  trop  fréquent  non  seulement  chez  les  socia- 
listes, mais  chez  les  économistes  orthodoxes. 

Les  raisonnements  qu'il  fait  peuvent,  dans  bien  des  cas,  se  résumer 
ainsi  :  telle  théorie  ne  tient  pas  compte  d'un  des  éléments  de  la  ques- 
tion; elle  est  fausse;  construisons  une  théorie  nouvelle  avec  cet  élé- 
ment tout  seul,  et  nous  aurons  la  vérité.  Par  exemple,  le  travail  n'est 
pas  le  principe  explicatif  de  la  propriété  capitaliste;  il  faut  donc  expli- 
quer cette  propriété  par  une  autre  cause  qui  ne  soit  pas  le  travail,  par 
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exemple  par  l'usurpation  d'une  minorité  audacieuse,  en  vue  de  réaliser 
un  mode  de  production  associée,  plus  fécond  que  ceux  qui  existaient 
auparavant.  On  découvre  aisément  le  sophisme.  Si  la  propriété,  telle 
qu'elle  existe  ne  peut  s'expliquer  par  le  travail,  c'est  que  le  travail 
n'en  est  pas  l'unique  origine;  mais  de  là  résulte-t-il  que  le  travail  n'y 
soit  pour  rien?  Et  d'autre  part,  la  théorie  de  Loria  résisterait-elle,  à  son 
tour,  à  une  critique  de  même  sorte?  cette  critique  n'est  pas  même 
tentée.  Loria  nous  répondrait  peut-être  que  la  propriété  capitaliste 
est,  à  ses  yeux,  par  définition  même,  cette  propriété  usurpée,  dont 
l'accaparement  est  la  loi.  Mais  c'est  précisément  cette  substitution  de 
définitions  limitatives  à  des  réalités  beaucoup  plus  compliquées,  qui 
nous  paraît  être  un  procédé  arbitraire  et  dangereux.  Il  y  a  loin  de  la 
propriété  existante  à  la  propriété  capitaliste  ainsi  définie;  et  la  con- 
ception qu'il  suppose  réalisée  dans  les  faits  ne  l'est  qu'en  partie;  s'il 
faut  la  combattre,  c'est  d'abord  sur  le  terrain  psychologique  et  moral. 
Le  propriétaire  et  le  capitaliste  affirmeront  en  théorie  leur  droit  à 
abuser  plus  souvent  qu'ils  n'en  useront  dans  la  pratique.  Nous  ne 
méconnaissons  pas  le  danger  de  cette  disposition;  mais  en  la  supposant 
pleinement  réalisée,  matérialisée,  et  seule  dirigeante,  on  l'exagère,  on 
risque  de  créer  de  nouveaux  périls,  au  moins  aussi  graves. 

Cet  abus  de  constructions  purement  dialectiques,  on  le  retrouve 
dans  les  vues  de  Loria  sur  le  passé,  qu'il  reconstitue  a  priori,  en 
confirmant  parfois  ses  conceptions  par  quelques  exemples  qu'il  est 
toujours  facile  de  découvrir  au  service  de  toutes  les  thèses.  Ainsi,  le 
régime  primitif  de  la  propriété  fut,  d'après  Loria,  la  terre  libre  :  com- 
ment le  prouve-t-il?  C'est  que  «  nul  n'est  disposé  à  travailler  pour  un 
autre  quand  il  peut  s'établir  à  son  compte  sur  un  terrain  sans  valeur  ». 
Il  ne  s'agit  guère  ici  que  d'une  simple  fiction  historique;  mais  cette 
fiction  est,  de  plus,  une  grave  invraisemblance  psychologique  :  l'homme 
a-t-il  jamais,  a-t-il  surtout  naturellenient  la  connaissance  a  priori  du 
degré  de  productivité  des  terres  encore  libres?  a-t-il  le  désir  d'être 
à  lui  seul  son  propre  maître?  et,  s'il  a  ce  désir,  est-il  toujours  en 
mesure  de  le  réaliser?  La  poursuite  de  l'intérêt  individuel  n'est  pas  la 
base  première  de  la  mentalité,  mais  le  produit  forcément  tardif  d'une 
réflexion  déjà  mûre,  d'une  volonté  déjà  forte,  et  d'autant  plus  rare. 

Il  ne  s'agit  pas  là  d'une  erreur  isolée  :  la  méthode  est  constante. 
L'histoire  sociale,  vue  à  travers  les  principes  et  l'idéal  de  l'auteur, 
paraît  souvent  bien  étrange  :  tout  progrès  y  est  dérivé  de  l'accroisse- 
ment de  la  population  comme  cause  biologique  fondamentale,  joint  à  la 
recherche  des  moyens  de  subsistance,  comme  condition  économique 
première.  C'est  avec  raison,  sans  doute,  que  Loria  critique  les  théories 
purement  biologiques,  ou  celles  qui  oublient,  au  contraire,  que  les  lois 
de  la  vie  ont  leur  part  dans  l'évolution  des  sociétés.  Mais  se  contenter, 
comme  il  le  fait,  d'ajouter  au  fondement  biologique  un  ressort  écono- 
mique, c'est  non  seulement  rétrécir  le  champ  de  la  mentalité  humaine, 
mais  intervertir  aussi  l'ordre  vrai  de  développement  des    fonctions 
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mentales,  en  attribuant  la  première  place  à  la  conscience  réfléchie,  à 
Tindividualité  déjà  formée  et  capable  de  s'aftirmer.  Cette  erreur,  qui 
est  celle  de  Loria,  est  d'ailleurs  celle  de  presque  toutes  les  conceptions 
économiques  de  la  société,  quelle  que  soit  leur  tendance  :  l'individualité 
y  est  prise  comme  un  absolu,  qu'il  faut  seule  poser  au  point  de  départ 
et  retrouver  encore  seule,  quand  on  arrive  au  but.  Une  psychologie 
plus  complète,  et  une  critique  plus  attentive  des  illusions  qui  dépendent 
de  notre  état  présent  nous  y  montrerait  plutôt  un  moyen  terme  d'exis- 
tence relative,  dont  il  faut  tenir  moins  de  compte,  à  mesure  qu'on 
veut  remonter  plus  près  des  origines,  et  qu'on  ne  retient  qu'en  le 
transformant,  en  le  dépassant  aussi,  lorsqu'on  cherche  à  fixer  le  sens 
profond  de  ses  aspirations  vers  un  avenir  meilleur. 

Les  théories  de  Loria  nous  sont  un  exemple  nouveau  de  la  liaison 
naturelle  qui  existe  entre  une  conception  qui  exagère  le  rôle  de  la 
réflexion  abstraite,  et  l'objectivisme  ou  le  matérialisme.  Selon  ces 
principes,  l'homme  est  conduit  par  des  lois  fatales,  il  ne  peut  échapper 
aux  crises  que  la  nature  a  disposées  au  cours  de  son  évolution.  La 
violence,  toutefois,  répugne  à  Loria;  et  son  optimisme  lui  donne  de 
l'homme  une  idée  meilleure  que  celle  qui  résulterait  de  ses  principes. 

L'homme,  dans  le  passé,  a  été  égoïste;  il  l'est  aujourd'hui  encore; 
mais  pourquoi  ne  deviendrait-il  pas  altruiste?  Il  a  obéi  à  la  fatalité;  il 
doit  désormais  avoir  un  idéal  de  justice;  et,  prenant  connaissance 
des  lois  de  l'évolution,  la  régulariser,  en  se  transformant  pour  s'y 
adapter.  Loria  sort  ainsi  du  matérialisme,  et  fait  très  large  la  part  de 
l'idée.  Si  l'homme  peut  agir  sur  soi,  il  n'est  pas  un  instrument  aux  mains 
de  la  nature;  le  problème  social  n'est  plus  purement  économique ^ 
il  devient  psychologique  et  moral.  L'idéal  dont  il  s'agit  est  sans 
doute  un  idéal  un  peu  étroit,  qui  n'a  d'autre  objet  que  le  perfec- 
tionnement des  fins  économiques;  c'est  une  forme  dont  l'économie 
fournit  toujours  la  matière;  et  de  nouveau  on  pouri;ait  ici  instituer 
contre  Loria  une  discussion  de  philosophie  générale.  Mais  ce  n'en  est 
pas  moins  un  idéal;  et  nous  ne  voyons  pas  que  cette  conception  s'accorde 
avec  les  principes  et  la  méthode  de  l'auteur. 

Des  trois  principes  qu'il  attribuait  à  Marx,  Loria  faisait  des  réserves 
sur  le  dernier,  c'est-à-dire  sur  le  collectivisme  autoritaire,  et  acceptait 
expressément  les  deux  autres,  la  priorité  de  l'économie,  la  fatalité  de 
l'évolution;  si  nous  le  suivons  dans  ses  conclusions,  nous  voyons 
maintenant  qu'il  en  vient  peu  à  peu  à  une  position  qui  implique  le 
rejet  de  ces  deux  derniers  principes;  et  nous  estimons  que  cette  posi- 
tion est  plus  vraie  que  l'autre;  mais  aussi  Loria  tombe  par  là  dans  un 
défaut  qu'il  a  lui-même  relevé  chez  ceux  qui  veulent  à  tout  prix,  en 
dépit  des  différences,  maintenir  dans  la  science  sociale  l'idée  biologique 
de  la  lutte  pour  la  vie.  Il  conserve  le  langage  de  l'économie  matéria- 
liste; mais  il  modifie  le  sens  des  mots,  place  l'idéal  de  justice  dans 
l'intérêt  lui-même;  et  cette  façon  de  procéder,  qui  n'a  guère  d'utilité, 
l'expose  à  bien  des  équivoques  et  à  bien  des  erreurs. 
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La  cause  de  tous  ces  défauts,  c'est  peut-être  qu'il  veut  édifier  un 
système,  et  qu'il  n'est  de  systèmes  tout  à  fait  précis,  dans  leurs  for- 
mules, que  des  systèmes  objectivistes.  Les  systématiques  peuvent  bien 
critiquer  d'autres  systématiques;  mais,  faute  de  savoir  se  critiquer 
eux-mêmes,  ils  diminuent,  en  les  élevant  à  l'absolu,  la  valeur  des 
observations  justes  qu'ils  ont  pu  faire;  et,  peu  propres  à  l'action,  ils 
élèvent  des  obstacles  nouveaux  devant  les  réformes  utiles,  au  lieu 
d'aplanir  le  terrain  et  de  faciliter  les  solutions.  Les  purs  logiciens 
n'ont  guère  dans  la  vie  plus  d'utilité  que  les  sceptiques  qui,  relevant 
l'insuffisance  de  tous  les  systèmes,  concluent  à  l'indifférence  et  au 
laisser  faire.  Ce  qui  vaudrait  mieux,  ce  serait  de  ne  pas  perdre  le  sens 
de  la  réalité  vivante  et  agissante;  et  il  ne  faudrait  alors  ni  supprimer 
l'idéal,  ou  tourner  en  idéal  une  donnée  objective,  ni  transformer  un 
idéal  en  réalité  acquise;  il  faudrait  se  rendre  compte  qu'en  toute 
question  sociale  il  est  des  éléments  définissables,  ceux  qui  en  sont  la 
base  objective,  consolidée  dans  le  passé,  et  d'autres  qui  ne  comportent 
qu'une  approximation  indéfinie,  ceux-ci  constituant  la  part  d'idéalité 
du  problème.  Il  faudrait  bien  voir  aussi  que  la  distinction  complète 
des  uns  et  des  autres  est  plus  analytique  que  réelle,  et  que,  par  suite, 
les  solutions  restent  toujours  ouvertes,  qu'elles  sont  progressives, 
qu'une  formule,  un  système  ne  suffisent  jamais  à  les  exprimer  ;  et  que 
la  liberté  d'un  esprit,  qui  n'est  pas  dupe  des  mots,  la  ferme  et  constante 
volonté  d'ajouter  toujours  au  savoir  acquis,  d'adapter  sans  cesse,  et  le 
mieux  possible,  les  idées  directrices  aux  conditions  complexes  de 
l'action,  constituent  le  complément  nécessaire  de  la  dialectique  la 
plus  rigoureuse  et  la  plus  forte,  comme  de  l'observation  la  plus  péné- 
trante et  la  plus  juste. 

Marcel  Bernés. 


G.  Goyau,  Autour  du  catholicisme  social.  In-r2,  Librairie  Acadé- 
mique, Perrin  et  Ci°. 

Ce  livre  est  un  recueil  d'articles  parus  dans  la  Quinzaine.  M.  Goyau 
l'historien  du  Vatican,  l'auteur  érudit  et  pénétrant  d'études  sur  l'Alle- 
magne, se  montre  ici  homme  de  parti  et  même  de  parti  pris  et  presque 
de  combat.  Soit  qu'il  démontre  à  M.  Zola  son  incompétence  dans  les 
choses  d'église,  soit  qu'il  oppose  à  la  crise  de  Jouffroy  la  conversion 
inverse  du  cardinal  Manning,  ou  qu'il  tente  d'amener  M.  Bourgeois, 
théoricien  de  la  solidarité  physique,  au  dogme  plus  fécond  de  la  réver- 
sibilité des  mérites  et  de  la  solidarité  mystique,  c'est  dans  le  catholi- 
cisme social  qu'il  trouve  la  clef  de  tous  les  problèmes,  c'est  le  catho- 
licisme social  qu'il  voit  triompher  à  l'aurore  du  xx"  siècle,  et  il  sonne 
la  dernière  charge  avec  un  optimisme  robuste.  Comme  il  est  impossible 
de  résumer  ces  chroniques  diverses  par  les  sujets  essayons  d'y  saisir 
quelques  traits  essentiels  de  la  doctrine  dont  le  jeune  écrivain  s'est 
constitué  l'apôtre. 

Cette  doctrine  revendique  d'abord  pour  elle  l'orthodoxie  la  plus 
TOME  XLIV.  —  1897.  42 
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authentique.  M.  Goyau  sépare  avec  quelque  dédain  le  catholicisme 
social  du  néo-catholicisme.  Celui-ci,  de  tendances  libérales  et  senti- 
mentales, cherche  à  réconcilier  par  des  compromis  vagues  les  gentils 
avec  l'Église,  «  il  se  tient  au  seuil  de  la  grande  Église;  il  alterne  ses 
colloques  entre  ceux  qui  sont  dans  rédifice  et  ceux  qui  sont  au 
dehors;  il  conjure  les  premiers  de  laisser  les  portes  ouvertes,  tout  au 
moins  entre-bâillées  ;  il  conjure  les  seconds  de  faire  quelques  pas  vers 
le  parvis  :  peu  s'en  faut  même  qu'il  ne  les  pousse  (p.  13).  —  Au 
contraire. les  premiers  représentants  en  France  du  catholicisme  social, 
M.  le  comte  de  Mun  et  ses  amis,  inaugurèrent  leur  mouvement  au 
nom  du  Syllabus,  et  si  l'église  romaine  en  ces  dernières  années  s'est 
rapprochée  des  masses,  ce  n'est  pas  en  s'aventurant  témérairement 
vers  un  catholicisme  nouveau,  mais  bien  au  contraire  par  une  sorte  de 
retraite  vers  le  moyen  âge  (p.  d2).  — Ce  n'est,  en  effet,  que  par  son 
absolutisme  que  l'Église  peut  être  un  gouvernemerit;  par  là  qu'elle 
séduit  M.  Brunetière  après  le  cardinal  Manning;  par  là  qu'elle  offre  un 
asile  à  la  pensée  «  qui  lasse  d'elle-même,  presque  rassasiée  d'elle- 
même,  finit,  à  proprement  parler,  par  perdre  connaissance  à  force  de 
vouloir  se  créer  à  elle-même  sa  propre  connaissance  »  ;  par  là  enfin 
qu'elle  peut,  par  l'unité  de  son  empire  sur  les  âmes,  les  amener  à  la 
justice  sociale.  Léon  XIII  a  été  préparé  par  l'intransigeance  de  Pie  IX 
et  ne  la  contredit  pas  (p.  36);  ce  qui  a  manqué  à  Lamennais  et  aux 
rédacteurs  de  VAvenir,  les  précurseurs  de  M.  de  Mun,  ce  fut  la  correc- 
tion théologique. 

Donc  «  le  catholicisme  social  est  un  catholicisme  intégral  »  ;  seul  le 
catholicisme  intégralement  appliqué  peut  résoudre  la  question  sociale». 
Mais  comment  doit  s'exercer  son  action?  sur  ce  point  quelques  exem- 
ples, relatés  par  M.  Goyau,  sont  significatifs.  Ces  exemples  sont  fournis 
par  les  tentatives  d'humbles  desservants  de  campagne.  C'est  ainsi  que 
le  curé  de  La  Vieille-Loye  fonde  une  coopérative  et  sauve  les  âmes 
en  même  temps  que  les  corps,  puisque  «  maintenant  une  trentaine 
d'hommes,  les  trois  quarts  des  femmes  et  presque  toute  la  jeunesse 
remplissent  le  devoir  pascal  ». 

Mais  plus  caractéristique  ce  qui  s'est  passé  dans  la  petite  commune 
de  Montligeon.  Les  habitants,  des  tisserands,  étaient  ruinés  par  les 
machines.  L'abbé  Buguet,  curé  de  la  paroisse,  tente  de  faire  fabriquer 
des  gants,  des  dentelles.  La  grande  industrie  triomphe  toujours  de 
son  zèle  charitable.  Alors,  réfléchissant  avec  simplicité  que  «  sur  terre 
on  n'est  pas  toujours  sûr  de  faire  le  bien  et  qu'en  s'intéressant  au  pur- 
gatoire on  est  toujours  sûr  d'en  faire  »,  il  fonde  l'Association  de  la 
Chapelle-Montligeon  pour  la  délivrance  des  âmes  délaissées  du  pur- 
gatoire. L'association  compte  6  314  300  associés,  l'abbé  Buguet  est  à  la 
tête  d'une  sorte  de  saint  ministère  qui,  en  1896,  a  reçu  la  demande  de 
135  000  messes  et  ce  commerce  mystique  a  donné  la  prospérité  à  la 
commune  déshéritée,  en  même  temps  «  qu'il  répond  à  merveille  aux 
délicatesses  et  aux  soucis  de  l'âme  contemporaine  ». 
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Bref,  une  idée  essentielle  du  catholicisme  social  c'est  que  le  prêtre, 
au  lieu  de  rester  un  simple  «  fonctionnaire  »,  doit  assumer  un  rôle 
social  et  administrer  les  intérêts  matériels  en  même  temps  que  diriger 
les  âmes. 

Mais  quels  doivent  être  les  principes  directeurs  de  la  réorganisation 
sociale.  C'est  l'Ecriture,  interprétée  par  l'Eglise,  qui  fournit  les 
maximes  fondamentales,  lesquelles  ne  sont  autres  que  des  ordres  de 
Dieu.  Voici  les  textes  essentiels.  «  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur 
de  ton  front  »  (Genèse).  —  «  Que  celui  qui  ne  travaille  pas  ne  mange 
pas  »  (saint  Paul). —  «  Les  biens  sont  communs  à  tous  quanta  l'usage  » 
{saint  Thomas). 

Ces  textes  paraîtront  peut-être  un  peu  éloignés  de  la  réalité  sociale. 
Dieu  ne  descend  pas  aux  détails  de  l'économie  politique. 

Le  catholicisme  social  a-t-il  donc  un  programme  général  de  réformes 
économiques?  Pas  encore,  semble-t-il.  M.  Goyau  emprunte  aux  socia- 
listes leur  mépris  de  l'économie  orthodoxe  et  il  éprouve  de  la  joie  à 
plaindre  M.  Yves  Guyot  de  la  disgrâce  qui  accable  son  libéralisme, 
mais  d'autre  part  il  ne  paraît  pas  vouloir  des  doctrines  collectivistes  : 
«Nécessité,  dit-il,  de  la  propriété  pour  empêcher  l'indivision  chaotique 
des  biens  de  la  terre  ». 

Des  congrès  catholiques  se  sont  réunis  récemment,  à  Padoue  pour 
l'Italie,  à  Lyon  pour  la  France.  Les  congressistes  de  Lyon  ont  repris 
l'idée  chère  à  M.  de  Mun,  d'un  système  de  représentation  profession- 
nelle; ils  ont  abordé  l'examen  du  capitalisme.  «  Entendant  sous  ce 
mot  un  régime  fondé  sur  la  productivité  de  l'argent  en  tant  qu'argent, 
ils  ont  déclaré  reconnaître  dans  ce  régime  la  forme  moderne  de  Yusuria 
vorax;  ils  ont  demandé  à  l'Etat  de  réprimer  toutes  les  manifestations 
de  cette  usure  et  toutes  les  oppressions  qui  pèsent  sur  les  faibles.  » 
Donc,  pas  encore  de  programme  très  systématique  et  très  défini;  rien 
de  bien  révolutionnaire,  ni  qui  mérite  de  donner  beaucoup  de  chagrin 
à  M.  Yves  Guyot. 

Pour  conclure  :  le  catholicisme  social,  tel  que  le  décrit  M.  Goyau, 
est  le  rêve  d'une  théocratie.  Ce  qu'il  appelle  «  la  reconstruction  chré- 
tienne de  la  société  »  serait  l'administration  spirituelle  et  politique  de 
la  société  par  les  ministres  de  Dieu,  interprètes  de  ses  décrets  :  «  La 
vieille  religion,  non  plus  cantonnée  dans  la  conscience  individuelle, 
mais  devenue  directrice  de  la  conscience  sociale  ».  Il  plaira  sans 
doute  plus  à  M.  Goyau  de  voir  constater  l'intransigeance  de  sa  foi  que 
d'entendre  louer  les  ressources  remarquables  de  son  talent  de  polé- 
miste. F.   PÉGAUT. 


Gaston  Donnet.  Dk  l'action.  Paris,  Fischbacher,  1897. 

M.  G.  Donnet  fait  un  effort  méritoire  pour  arracher  notre  jeunesse 
aux  doctrines  d'oisiveté,  aux  idolâtries  mesquines,  aux  illusions  éner- 
vantes qui  ilorissent  aujourd'hui  sous  les  noms  divers  d'esthétisme, 
de  tolstoïsme,  etc.  Il  ne  ménage  les  vérités  ni  aux  journalistes  à  la 
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façon  des  Mirbeau,  ni  aux  dilettantes  à  la  Renan,  «  ce  charmant  et  faux 
esprit  ».  Il  ne  se  laisse  pas  séduire  davantage  aux  révoltes  sans  réflexion 
qui  s'appellent  l'anarchie,  le  communisme,  ou  rriême  l'antisémitisme.  Ce 
qu'il  nous  faut,  dit-il,  c'est  lutter  pied  à  pied  contre  l'indifférence, 
«  refaire  ces  âmes  qui  ne  vibrent  plus,  ne  sentent  plus  ».  Il  n'est  pas 
un  incroyant;  mais  il  écrit  :  «  C'est  une  foi  jeune  que  nous  voulons, — 
une  foi  sans  subtilités  de  théologie,  sans  ratiocinations  scolastiques, 
sans  hypostase,  sans  transubstantiation,  sans  formules  ésotériques  de 
culte...  Une  nouvelle  Bible  qui  nous  laisse  enfin  aimer  la  vie  — et  par 
conséquent  Dieu  qui  a  créé  la  vie  —  une  nouvelle  formule  de  Credo 
qui  revendique  pour  tout  homme  le  droit  d'être  heureux  ici-bas...  » 
De  l'action!  Telle  est  la  formule  simple  de  M.  Donnet;  il  la  proclame 
avec  un  bel  entrain  de  jeunesse,  et  certainement  il  n'est  pas  d'autre 
mot  d'ordre  pour  rallier  les  volontés.  L'action  pratique,  l'action  pro- 
ductive, bien  entendu.  Encore  faut-il  que  le  système  de  gouvernement 
et  d'éducation  dominant  dans  un  pays  n'entrave  pas  ou  ne  fasse  point 
dévier  l'énergie  des  individus.  J'ignore  si  M.  Donnet  a  su  voir  encore 
les  vices  de  l'instruction  et  de  l'éducation  en  France;  qu'il  cherche  là 
une  des  causes  majeures  de  nos  malheurs,  il  l'y  trouvera. 

L.  Arréat. 


Laviosa.  La  filosofia  scientifiga  del  diritto  in  inghilterra. 
Parte  I.  —  1  vol.  in  8,  850  p.  Turin,  Clausen,  1897. 

M.  Laviosa  n'a  pas  étudié  la  philosophie  du  droit  en  Angleterre  pour 
faire  œuvre  de  pure  érudition.  Il  est  convaincu  que  cette  étude  doit 
être  renouvelée  par  la  méthode  sociologique,  et  que  les  sociologues 
qui  tentent  aujourd'hui  de  rendre  compte  des  faits  juridiques  et  de 
l'idée  de  droit  poursuivent  une  tâche  déjà  ébauchée  depuis  longtemps. 
Tandis  que  sur  le  Continent  prévalait  en  droit  la  méthode  cartésienne, 
la  construction  dogmatique,  caractérisée  aussi  bien  par  le  dédain  des 
faits  que  par  le  radicalisme  des  conclusions,  l'Angleterre  était  fidèle, 
en  ce  domaine  comme  en  d'autres,  à  l'esprit  de  Bacon.  Hobbes,  Locke 
Shaftesbury,  Butler,  Mandeville  et  Hume,  étudiaient  l'homme  avec  une 
méthode  psychologique  de  plus  en  plus  précise.  Sans  doute  chez  les 
premiers  la  conception  atomique  de  la  société  prévaut  encore,  mais  la 
conception  organique,  s'introduit  ensuite,  timidement  chez  Shaftesbury 
et  Mandeville,  hardiment  chez  Hume.  Le  livre  de  l'auteur  doit  avoir 
une  suite;  il  nous  fait  déjà  savoir  qu'il  se  ralliera  aux  conceptions  de 
Spencer. 

Le  parti  pris  de  l'auteur  n'exclut  pas  une  érudition  consciencieuse. 
Il  découvre  chez  Hobbes  une  psychologie  des  passions  qui  semble  bien 
être  le  modèle  de  celle  de  Descartes,  et  surtout  de  celle  de  Spinosa;  il 
rend  leur  relief  aux  figures  un  peu  effacées  de  Shaftesbury  et  Rutler. 
Enfin  il  montre  avec  sagacité  que  la  morale  de  Hume  est  contenue 
moins  dans  ses  Essais  de  morale  que  dans  son  Traité  de  la  nature 
humaine,  d'où  résulte  l'élimination  de  toute  morale  rationnelle.  Les 


ANALYSES.  —  LAViosA.  La  filosofia  scientifica  del  diritto    661 

textes  sont  étudiés  de  près,  et  on  trouve  ce  luxe  de  citations  qui  est  la 
probité  d'une  oeuvre  de  ce  genre. 

Néanmoins,  et  bien  que  nous  partagions  entièrement  les  vues  prin- 
cipales de  l'auteur  et  que  nous  croyions  à  l'aptitude  de  la  sociologie- 
positive  à  créer  sans  sortir  de  la  relativité  une  doctrine  du  devoir, 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  lui  adresser  une  double  critique. 

L'auteur  tend  à  confirmer  une  équivoque  nuisible  à  notre  avis 
au  crédit  de  la  science  sociale  :  savoir  la  confusion  de  la  méthode 
expérimentale  en  morale  et  de  l'empirisme  utilitaire.  Cette  confusion 
est  l'œuvre  des  penseurs  de  l'Angleterre,  mais  on  constate  chez  eux 
au  xixe  siècle  un  sérieux  effort  pour  l'écarter.  A  notre  avis,  cette  équi- 
voque est  due  à  ce  que  les  seules  sciences  applicables  à  l'explica- 
tion de  l'homme  moral  étaient  d'abord  une  psychologie  entièrement 
dominée  par  l'associationnisme  et  plus  tard  l'économie  politique  de 
Manchester  :  M.  Emile  Durkheim  a  établi  mieux  que  je  ne  saurais  le 
faire  à  quel  point  cette  méthode  est  précisément  l'opposé  de  celle  du 
sociologue  conscient.  L'utilitarisme  ne  rendra  jamais  compte  de  la 
moindre  règle  juridique,  et  surtout  il  ne  saura  expliquer  les  règles 
anciennes,  celles  dont  le  droit  actuel  dérive,  grâce  à  une  série  de  trans- 
formations. 

Ayant  identifié  la  philosophie  scientifique  du  droit  à  l'empirisme 
anglais,  M.  Laviosa  est  amené  à  faire  violence  assez  gravement  aux 
données  historiques  qu'il  analyse.  Son  livre  est  le  développement  d'une 
antithèse  dont  voici  l'abrégé  :  à  l'Angleterre  le  dépôt  de  la  méthode 
scientifique,  au  continent  la  construction  arbitraire  au  service  des  pas- 
sions de  parti,  et  notamment  le  contractualisme  et  le  droit  naturel. 
Qu'un  Italien  ait  oublié  le  rôle  de  l'auteur  du  De  Constantia  philologiae 
et  de  la  Scienza  nuova  et  ait  ainsi  sacrifié  à  l'Angleterre  le  génie  soli- 
taire qui  initia  l'Europe  à  l'usage  de  la  méthode  historique  et  philo- 
logique en  droit,  c'est  déjà  surprenant.  Mais  qu'on  ait  pu  étudier 
l'histoire  du  droit  en  Angleterre  sans  mentionner  l'influence  de  Mon- 
tesquieu, voilà  qui  est  plus  étrange  encore.  Si  M.  Laviosa  avait  fait 
figurer  Blackstone  sur  sa  liste,  il  eût  vu  que  même  avant  Comte  un  con- 
tinental avait  pu  expliquer  à  des  Anglais  l'origine  et  le  sens  de  leurs 
propres  institutions.  C'est  que,  pour  la  thèse  de  M.  Laviosa,  Montesquieu 
était  plus  gênant  encore  que  Vico.  Ce  dernier  ne  fut  pas  suivi,  mais 
Montesquieu  créa  le  droit  comparé  en  Europe.  On  l'a  montré  :  c'est  lui 
qui  a  ébauché  la  méthode  sociologique  en  créant,  d'après  l'analyse  du 
droit  pénal,  la  théorie  des  grands  types  sociaux. 

L'expérience  politique  a  modéré  en  Angleterre  l'intempérance  philo- 
sophique dans  le  domaine  du  droit;  l'anarchie  révolutionnaire  a  exa- 
géré cette  intempérance  sur  le  continent,  mais  l'ébauche  de  la  philo- 
sophie scientifique  du  droit  est  due  à  un  Français  et  à  un  Italien.  C'est 
peut-être  que  la  cartésianisme  ne  proscrit  pas  la  science  expérimen- 
tale comme  le  croit  M.  Laviosa.  Gaston  Richard. 
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American  Journal  of  Psychology. 

Octobre  1896  à  avril  1897. 

J.  Hamelin  :  Attention  et  distraction  (p.  3-66).  —  Cette  étude  bien 
documentée  traite  surtout  des  difficultés  que  présentent  les  théories  de 
l'attention  et  des  résultats  donnés  par  son  étude  indirecte  sous  l'influence 
de  la  distraction.  L'auteur  parle  d'abord  rapidement  des  théories  physio- 
logiques de  l'attention,  considérée  par  les  uns  comme  un  phénomène 
d'inhibition,  et  par  d'autres  comme  le  résultat  d'une  suractivité  *.  Vient 
ensuite  l'examen  des  théories  psychologiques  de  l'attention,  classées 
en  trois  groupes  :  1°  celle  de  Ribot;  2°  celle  de  Marillier  et  Bastian; 
3"  celle  qui  explique  l'attention  par  des  phénomènes  moteurs  et  des 
phénomènes  sensitifs.  Cette  théorie  du  moyen  terme  est  surtout  repré- 
sentée par  Waller.  Ces  explications,  dont  la  dernière  surtout  est  intime- 
ment liée  à  la  théorie  du  sens  musculaire,  appelaient  une  série  d'expé- 
riences de  vérification  :  l'auteur  examine  d'abord  les  théories,  et  discute 
ensuite  les  expériences.  Il  s'attache  surtout  à  celles  de  Miinsterberg, 
dont  il  a  repris  les  plus  importantes.  On  sait  que  ces  expériences  con- 
sistent surtout  à  faire  varier  l'attention  par  des  causes  de  distraction 
et  à  suivre,  autant  que  possible,  ses  oscillations.  Cest,  en  quelque 
sorte,  écraser  peu  à  peu  l'attention,  comme  on  écrase  le  pouls  sous  un 
certain  poids  pour  voir  dans  quelle  mesure  il  résiste  à  une  surcharge 
connue.  Les  moyens  employés  sont  tantôt  le  travail  mental  (calcul  de 
tête,  etc.)  et  tantôt  une  distraction  extérieure  (bruit,  sensation  lumi- 
neuse, etc.).  L'auteur  discute  la  valeur  de  ces  divers  procédés,  et  conclut 
avec  raison  que  rien  n'assure  que  les  distractions  ainsi  obtenues  ne 
sont  pas  simplement  momentanées,  laissant  des  rémissions,  des  inter- 
mittences de  distraction  pendant  lesquelles  l'attention  peut  rapidement 
se  ressaisir  en  échappant  d'un  éclair  à  la  cause  de  distraction.  Il  fau- 
drait, pour  éviter  cette  cause  d'erreur,  des  moyens  d'investigation  qui 
nous  manquent  jusqu'à  présent  surtout  pour  l'appréciation  du  temps. 
L'auteur  conclut  que  les  résultats  obtenus  sont  négatifs  :  c'est  trop 
oublier  l'apport  des  examens  psychologiques,  et  même  la  valeur  de 
quelques  recherches  de  laboratoire  sur  une  question  trop  complexe 
pour  être  si  tôt  résolue  au  point  de  vue  physiologique. 

1.  Parmi  les  rares  données  précises  sur  les  bases  physiologiques  de  l'atten- 
tion, l'auteur  aurait  pu  mentionner  les  recherches  de  Delabarre  sur  les  modifi- 
cations de  la  respiration,  etc. 
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C.  Scott  :  La  vieillesse  et  la  mort  (p.  67-122).  —  L'auteur  fait 
d'abord  l'historique  des  diverses  théories  scientifiques  sur  la  vieillesse 
et  des  idées  concernant  son  retentissement  sur  l'intelligence.  Il  donne 
ensuite  les  résultats  d'une  enquête  par  questionnaire  sur  des  adultes 
et  des  enfants,  afin  de  connaître  leurs  idées  sur  la  vieillesse,  la  vie,  la 
mort,  la  vie  future. 

Cette  enquête  a  donné  des  résultats  assez  précis  :  elle  a  permis  sur- 
tout de  suivre  les  modifications  que  présentent  les  idées  ci-dessus  aux 
diverses  périodes  de  notre  développement  physique  et  moral.  Elles 
apparaissent  ordinairement  autour  de  la  cinquième  année  et  se  trans- 
forment vers  la  quinzième  et  la  vingtième  année. 

Stanley  Hall  :  Étude  des  peurs  (p.  148-249).  —  L'auteur  consacre 
un  long  article  au  dépouillement  des  réponses  à  un  questionnaire  sur 
les  peurs.  Après  avoir  classé  les  différentes  formes  de  peurs,  il  cite 
les  exemples  qui  lui  en  ont  été  donnés  et  cherche  dans  la  préhistoire 
les  origines  de  chacune  d'elles.  Sur  6455  exemples  de  peur,  996  ont  été 
provoquées  par  des  phénomènes  célestes,  H67  par  le  feu,  l'eau,  la 
mort,  etc.,  2075  par  des  êtres  vivants  (animaux  ou  personnes)  et  799  par 
l'obscurité,  les  fantômes,  etc.  Le  nombre  des  peurs  est,  chez  la  femme, 
une  fois  plus  grand  que  chez  l'homme  :  et  c'est  ordinairement  vers  la 
puberté  que  les  peurs  sont  le  plus  nombreuses  et  le  plus  tenaces.  — 
En  terminant,  M.  S.  Hall  demande  que  de  nouvelles  recherches,  plus 
complètes  encore,  soient  poursuivies  dans  ce  sens,  et  il  insiste,  avec 
raison,  sur  l'importance  de  l'étude  de  la  peur  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  nos  sentiments. 

S.  Parrish  :  Localisation  des  contacts  par  les  mouvements  vei's  le 
point  touché  (p.  250-267).  —  ïl  s'agit  de  déterminer  l'exactitude  de  la 
localisation,  quand  on  ne  permet  pas  au  sujet  de  toucher  du  doigt 
l'endroit  où  il  a  senti  le  contact  —  et  d'apprécier  l'influence  de  l'image 
visuelle  sur  cette  localisation.  Pour  cela,  on  marque  au  charbon  un 
point  situé  à  la  face  interne  du  bras,  près  du  poignet,  et  l'on  demande 
au  sujet  d'indiquer,  sans  le  toucher,  ce  point  (que  d'ailleurs  il  ne  peut 
voir).  —  Les  expériences  destinées  à  vérifier  les  résultats  publiés  par 
M.  Pillsbury  étaient  divisées  en  trois  séries  :  dans  l'une,  le  sujet 
devait  se  figurer  aussi  exactement  que  possible  le  point  touché  ;  dans 
l'autre,  il  s'attachait  au  contraire  à  retrouver  ce  point  en  éloignant 
absolument  toute  image  visuelle  ;  enfin  la  dernière  série  se  distinguait 
en  ce  que  le  sujet,  après  avoir  fixé  les  yeux  sur  le  point  touché,  les 
fermait  ensuite  et  essayait  de  retrouver  exactement  ce  point.  Ce  dispo- 
sitif est  un  peu  compliqué,  et  par  conséquent  difficile  à  manier  :  tel 
qu'il  l'employait,  l'auteur  en  obtient  les  résultats  suivants,  en  opérant 
sur  les  deux  bras  : 

1°  La  localisation  tend  constamment  à  se  rapprocher  du  poignet  : 
cela  tiendrait  à  ce  que  les  mouvements  de  flexion  paraissent  toujours 
plus  amples  et  ceux  d'extension  plus  courts  qu'en  réalité.  Cette  appa- 
rence provient,  d'après  M.  Parrish,  d'une  différence  entre  les  sensations 
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musculaires  accompagnant  ces  deux  mouvements  qui  résultent  du  jeu 
de  muscles  différents  :  la  somme  de  sensations  musculaires  serait  plus 
grande  dans  la  flexion.  (Mais  on  peut  demander  si  nous  apprécions 
l'amplitude  de  nos  mouvements  d'après  l'effort  seul,  ou  d'après  l'effort 
et  le  temps). 

2°  L'intervention  de  l'image  visuelle  affaiblit  ce  déplacement;  la 
main  droite  l'amplifie  toujours  plus  que  la  gauche. 

E.  Starbuch  :  Recherches  sur  les  conversions  (p.  268-308).  C'est  une 
étude  analogue  à  celle  de  M.  Leuba  :  l'auteur  a  envoyé  un  question- 
naire qui  a  provoqué  137  réponses  positives.  Il  a  constaté  ainsi  que  les 
hommes  se  convertissent  de  préférence  vers  la  quinzième  année  et 
les  femmes  vers  la  treizième,  d'où  il  conclut  que  la  conversion  se  pro- 
duit de  préférence  aux  époques  où  le  développement  de  l'individu  est 
le  plus  rapide  et  le  plus  intense.  Essayant  ensuite  de  déterminer 
sous  quelles  influences  ont  lieu  les  diverses  conversions,  il  propose 
de  représenter  graphiquement  les  tendances  réalistes  et  idéalistes 
qui  entrent  alors  en  lutte.  —  Son  étude  a  malheureusement  le  défaut 
de  toutes  celles  où  l'on  est  réduit  aux  seuls  matériaux  recueillis  par 
correspondance. 

W.  B.  PiLLSBURY  :  Recherches  sur  Vaperception  (p.  315-393).  — 
Dans  cette  longue  étude,  M.  P.  s'est  demandé  si  les  éléments  intellec- 
tuels se  réduisent  à  ce  que  nous  fournissent  les  sensations,  ou  s'il 
existe  une  aperception  au  sens  où  l'entend  Wundt? 

Wundt  a  exposé  diverses  théories  de  l'association  :  M.  P.  en  tire 
d'abord  une  définition  qui  fait  consister  l'aperception  dans  la  con- 
naissance du  degré  de  clarté  propre  à  chacun  de  nos  phénomènes 
intellectuels.  Cette  clarté  qui  varie,  même  quand  les  conditions  exté- 
rieures restent  les  mêmes,  n'appartient  en  propre  à»aucune  sensation. 
Elle  résulte  d'un  sentiment  immédiat,  le  Thatigkeitsgefûhl,  qui  est 
lui-même  un  complexus.  —  A  un  autre  point  de  vue,  il  faut  distinguer 
l'aperception  passive  et  l'active  :  la  première  est  instantanée,  uni- 
forme, et  nous  laisse  voir  l'influence  de  l'association  :  l'autre  dirige  le 
cours  de  nos  idées  au  lieu  de  le  suivre  :  c'est  ainsi  qu'elle  forme 
diverses  associations  et  connexions  aperceptives  dont  la  plus  élevée 
est  le  concept.  —  Pour  vérifier  cette  théorie  de  Wundt,  M.  P.  est  parti 
d'un  fait  d'observation  quotidienne  :  nos  perceptions  varient  suivant 
la  façon  dont  nous  en  prenons  sensation.  Il  a  institué  toute  une  série 
d'expériences,  en  présentant  aux  sujets  des  mots  imprimés,  pour  voir 
quels  changements  apporte  à  la  perception  des  mêmes  éléments  un  chan- 
gement de  circonstances,  et  ensuite  entre  quels  degrés  d'intensité  doit 
varier  la  circonstance  décisive  dans  nos  perceptions. 
Ces  expériences  sont  divisées  en  deux  séries  : 

1°  Pour  les  détails  :  importance  de  chacune  des  lettres  d'un  mot  dans 
sa  perception,  —  influence  de  la  position  de  chaque  lettre,  —  influence 
de  la  substitution  d'une  lettre  à  une  autre,  —  influence  de  la  longueur 
des  mots. 
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2°  Pour  Vensenible  :  influence  de  l'ensemble  du  mot  sur  la  perception 
de  ses  parties,  —  influence  d'un  mot  analogue  prononcé  immédiate- 
ment avant  l'apparition  du  mot,  etc. 

Quand  le  changement  porte  sur  les  lettres,  c'est  l'omission  qui  se 
fait  le  plus  fortement  sentir  :  la  substitution  d'une  lettre  à  une  autre 
trouble  moins  la  perception,  et  l'insuffisance  de  l'éclairage  ne  vient 
qu'en  troisième  lieu.  Si  l'on  change  les  lettres  de  place,  c'est  au  com- 
mencement et  à  la  fin  du  mot  que  le  dérangement  se  fait  le  plus 
sentir. 

En  ce  qui  concerne  l'ensemble  du  mot,  sa  longueur  semble  avoir 
peu  d'influence  :  mais  un  autre  mot  prononcé  avant  change  profondé- 
ment sa  perception,  le  plus  souvent  à  l'insu  du  lecteur.  Certains  mots 
et  certaines  lettres  paraissentd'ailleurs  jouer  ici  un  rôle  prépondérant. 
L'auteur  examine  longuement  les  perturbations  qu'apporte  l'entrée  de 
ce  mot  étranger  dans  le  champ  de  perception,  soit  pour  la  lecture  du 
mot,  soit  par  les  images  qu'il  éveille. 

Après  avoir  ainsi  recherché  le  rôle  de  l'élément  extérieur  et  de 
l'élément  subjectif  dans  nos  perceptions,  l'auteur  conclut  que  nos 
processus  concrets  peuvent  être  considérés  comme  formés  de  sensa- 
tions et  d'idées  jointes  et  unies  par  une  influence  commune  et  com- 
pliquée d'Association  et  d'Aperception.  L'une  et  l'autre  sont  d'ailleurs 
des  produits  artificiels  servant  à  nous  expliquer  le  cours  de  la  con- 
science et  résultant  toutes  deux  d'inférences.  Mais  l'association,  au 
sens  que  lui  donne  l'auteur,  est  subordonnée  à  l'aperception  et  moins 
importante  pour  la  perception  d'un  état  intellectuel  ^ 

M.  A.  TucKER  :  Observations  sur  les  viouve^nents  inconscients  chez 
Vadulte  et  Venfant  (p.  394-404).  L'auteur  s'est  servi  de  l'appareil  et  du 
dispositif  de  Jastrow  :  mais  il  a  obtenu  de  tout  autres  résultats  que 
son  prédécesseur.  Chaque  main  se  meut  de  préférence  en  s'éloignant 
de  la  ligne  médiane  du  corps,  à  moins  qu'elle  ne  soit  placée  sur  cette 
ligne  même.  Lorsque  l'attention  donnée  aux  mouvements  extérieurs 
qui  déterminent  ces  mouvements  inconscients  est  traversée  par  quelque 
distraction,  ces  mouvements  dévient  ou  subissent  des  temps  d'arrêt. 
—  Chez  l'enfant,  les  résultats  sont  de  même  ordre,  mais  tout  est  plus 
restreint. 

E.  MOYER  :  L'addition  mentale  et  le  discernement  des  odeurs 
comme  moyens  de  distraction  (p.  405-413).  —  Il  s'agit  encore  de  décou- 
vrir le  meilleur  procédé  pour  obtenir  la  distraction.  L'auteur  constate 
que  l'emploi  de  l'addition  donne  des  résultats  très  irréguliers  :  il  en 
est  de  même  de  l'écriture  d'une  phrase  à  l'envers  et  de  la  discrimina- 
tion des  sons  différents  de  deux  billes.  Faire  distinguer  des  odeurs 
semble  le  meilleur  moyen  de  distraction  (sans  doute  parce  que  l'habi- 
tude intervient  rarement  dans  cet  ordre  de  perceptions). 

S.  Talbot  :  Note  sur  les  moyens  de  développer  la  mémoire  visuelle. 

1.  En  partant  du  résultat  de  cette  étude,  M.  P...  prépare  une  psychologie  de 
la  logique. 
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E.  Brown  :  Recherches  sur  les  dessins  d'enfants  (p.  75)  (Travaux 
de  VUniversité  de  Californie,  1897),  à  Berkeley. 

C'est  un  recueil  de  quatre  observations  recueillies  selon  le  plan  éla- 
boré par  la  section  pédagogique  de  l'Université  pour  l'étude  des  pre- 
miers dessins  d'enfants.  Il  s'agissait  de  déterminer  sous  quelles 
influences  l'enfant  éprouve  le  besoin  de  dessiner  (pour  le  plaisir  de 
figurer  les  objets  qu'il  voit,  ou  pour  imiter  les  dessins  qu'il  a  vus?),  — 
ce  qu'il  cherche  surtout  à  représenter  dans  ces  dessins,  — jusqu'à  quel 
point  il  a  conscience  de  leur  imperfection,  —  comment  il  cherche  à  y 
remédier. 

Les  quatre  enfants  observés  avaient  de  trois  à  six  ans  :  presque  tou- 
jours ils  dessinaient,  plutôt  que  des  objets  inanimés,  les  animaux  et  les 
personnes  qu'ils  avaient  l'habitude  de  voir.  Le  père,  la  mère,  un  chien 
ou  un  chat  familier  sont  les  premières  représentations  auxquelles  l'enfant 
s'essaye;  la  tête  est  ordinairement  ce  qu'il  cherche  à  représenter  avec 
le  plus  de  détails.  Ceux-ci  croissent  en  même  temps  que  les  lignes 
s'ordonnent  avec  plus  de  précision,  comme  si  l'augmentation  des  points 
de  repère  facilitait  le  tracé  des  figures.  Comparées  à  d'autres  analogues, 
ces  observations  conduisent  l'auteur  aux  conclusions  suivantes  : 

1°  L'enfant  essaye  d'abord  de  traduire  son  image  de  l'objet  par 
autre  chose  que  notre  représentation  graphique,  et  toujours  schéma- 
tique :  il  veut  représenter  non  seulement  le  côté  qu'il  voit  maintenant, 
mais  encore  tout  l'ensemble  de  l'objet,  qu'il  a  vu  sous  ses  diverses 
faces. 

2°  Ces  dessins  ne  lui  paraissent  guère  moins  imparfaits  qu'ils  sont  : 
il  les  sait  mal  ressemblants  à  l'objet  dessiné,  mais  les  moyens  matériels 
ou  l'art  de  figurer  exactement  ce  qu'il  voit  lui  font  également  défaut. 
De  là  l'imperfection  de  ses  dessins  :  il  la  sait,  elle  lé  décourage  souvent. 

3°  L'enfant  s'habitue  peu  à  peu  à  employer  les  moyens  convention- 
nels dont  se  sert  l'adulte  pour  ses  représentations  graphiques  :  l'examen 
des  dessins  d'adulte  entre  sans  doute  pour  une  grande  part  dans  cette 
transformation.  On  peut  dire  que  l'analyse  joue  ici  son  rôle  ordinaire 
pour  conduire  du  complexe  au  simple,  du  réel  au  schématique. 

A  la  fin  de  son  travail,  M.  Brown  fait  acte  de  sincérité  scientifique 
en  déclarant  présenter  ses  conclusions  avec  réserves.  Il  nous  semble 
en  effet  difficile  de  souscrire  entièrement  à  la  seconde,  que  l'auteur 
met  sous  le  patronage  de  J.  Sully.  Généralement  l'enfant  se  montre 
plutôt  satisfait  de  ses  dessins,  qui  peut-être  lui  paraissent  aussi  adé- 
quats que  les  nôtres  à  ses  images  mentales  :  il  sait  d'ailleurs,  lorsqu'il 
n'est  pas  satisfait,  compléter  ces  représentations  par  le  procédé 
qu'employaient  autrefois  les  metteurs  en  scène  à  court  de  décors  :  au 
dessin,  il  ajoute  le  nom  de  l'objet  dessiné,  et  cette  inscription  suffit 
pour  que  ses  lignes  lui  représentent  désormais  l'objet  dessiné.  Les 
exemples  abondent,  même  dans  les  dessins  recueillis  par  M.  Brown  : 
ajoutons  que  ce  supplément  au  dessin  remplacerait  vite  les  lignes 
graphiques  si  l'enfant  les  jugeait  vraiment  insuffisantes.  —  Dans  un 
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concours  de  dessin  organisé  par  un  journal,  un  enfant  n'arrivant  pas 
à  représenter  toute  une  famille  déjeunant  sur  l'herbe,  tourna  la  diffi- 
culté en  écrivant  à  leur  place  les  noms  des  convives  et  en  remplaçant 
le  dessin  des  plats  par  le  menu  du  déjeuner,  précisé  encore  par  le  prix 
de  chaque  plat  :  le  reste  était  dessiné,  l'enfant  s'étant  jugé  suffisamment 
outillé  pour  cela.  —  Si  l'enfant  appréciait  comme  nous  la  distance  qui 
sépare  ses  dessins  de  nos  graphiques,  il  leur  préférerait  sans  doute 
une  simple  mention  écrite  :  il  les  conserve  parce  qu'il  les  juge  au  moins 
suffisants. 

L'étude  des  dessins  d'enfants  est  presque  notre  seul  moyen  de  suivre 
le  développement  de  leurs  images  mentales  :  le  travail  de  M.  Brown, 
augmenté  d'une  courte  bibliographie,  apporte  à  ces  recheches  une 
bonne  contribution. 

Psychological  Review. 

Novembre  1896  à  mai  1897. 

E.  BuGHNER  :  Le  troisième  congrès  de  psychologie  {compte  rendu). 
—  J.  KoDis  :  Richard  Avenarius  :  étude  sur  l'œuvre  du  professeur  de 
Zurich;  sur  sa  théorie  des  phénomènes  psychiques  considérés  comme 
des  phénomènes  de  notre  vie  et  par  conséquent  soumis  au  détermi- 
nisme universel;  et  sur  sa  «  critique  de  la  pure  expérience  ». 

Georges  Stratton  :  La  vision  droite  de  l'image  rétinienne 
(p.  611-617).  —  On  sait  que  l'image  rétinienne  est  renversée  :  diffé- 
rentes théories  ont  été  proposées  pour  expliquer  comment  nous  voyons 
néanmoins  les  objets  droits. 

L'auteur  a  imaginé  de  redresser  l'image  rétinienne  par  un  appareil 
optique  spécial  :  il  a  constaté  ainsi  que  dans  ces  cas  les  objets  appa- 
raissent d'abord  renversés,  parce  que  nous  avions  l'habitude  de 
redresser  nous-même  leur  image  renversée  sur  la  rétine  :  mais  bientôt 
l'image  nouvelle  (droite  dans  l'œil  et  renversée  dans  l'esprit)  est  à  son 
tour  redressée  par  le  sujet,  incessamment  averti  par  les  autres  sens, 
et  surtout  le  toucher,  de  la  véritable  situation  des  objets.  Au  bout  de 
trois  jours  environ,  on  commence  à  prendre  l'habitude  de  voir  droits 
les  objets  qui  paraissaient  renversés  simplement  parce  que  leur  image 
avait  été  retournée  de  haut  en  bas.  C'est  donc  par  habitude  que  nous 
jugeons  droits  les  objets  qui  se  peignent  renversés  sur  notre  rétine. 

J.  Cattell  et  Farrand.  —  Anthropométrie  physique  et  mentale 
des  étudiants  de  l'Université  de  Colombie  (p.  619-648).  —  M.  Cattell, 
l'un  des  membres  du  comité  chargé  de  rechercher  quels  sont  les  meil- 
leurs tests  pour  l'étude  des  caractères  physiques  et  mentaux,  publie 
quelques-uns  des  résultats  obtenus  avec  le  D""  Farrand.  Sur  une  sorte 
de  fiche  individuelle,  chaque  étudiant  inscrit  son  nom,  son  âge  et 
quelques  renseignements  sur  sa  famille  :  ce  qui  fournit  d'abord  de 
son  écriture.  Pour  les  examens  complets,  on  ajoute  des  renseigne- 
ments sur  l'hérédité,  l'enfance,  l'état  actuel  du  sujet  :  l'expérimenta- 
teur y  joint  son  appréciation  sur  l'état  apparent  de  santé,  d'intelli- 
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gence,  etc.  Viennent  ensuite  les  mesures  physiologiques  et  les  notes 
anthropologiques  :  taille,  poids,  périmètre  crânien,  couleur  des  yeux, 
capacité  pulmonaire;  puis  l'examen  de  la  vision,  de  l'audition  et  du 
sens  tactile  et  musculaire.  On  passe  ensuite  aux  temps  de  réaction,  à 
l'examen  de  la  mémoire  et  à  celui  de  l'imagination,  ou  plutôt  de 
l'imagerie  mentale.  L'ensemble  de  ces  mesures  sous  leur  forme 
usuelle  ne  demande  pas  une  heure  entière  :  ce  qui  est  à  peu  près  le 
temps  durant  lequel  on  peut  retenir  l'attention  d'un  sujet  ordinaire. 
En  exposant  cette  méthode,  MM,  Cattell  et  Farrand  ont  donné  quel- 
ques-uns de  leurs  résultats  :  ils  sont  ainsi  les  premiers  à  publier  les 
résultats  d'ensemble  de  recherches  auxquelles  s'étaient  déjà  livrés 
Gai  ton,  Jastrow,  etc. 

Notes  et  discussions.  —  Sur  la  télépathie  (W.  Jam.es).  —  Sur  les 
rapports  de  la  psychologie  et  de  la  logique  (G.  Howison).  —  Sur  les 
rapports  de  la  sensation  avec  son  image  mentale  (C.  Herrick). 

G.  FuLLERTON  :  L'agent  de  connaissance  en  psychologie  (p.  1-26).  — 
Recherchant  comment  la  pensée  humaine  est  arrivée,  à  travers  les 
systèmes  de  philosophie,  à  la  conception  actuelle  de  la  psychologie 
scientifique,  l'auteur  en  marque  les  étapes  :  il  constate  le  mouvement 
de  retour  vers  l'ancienne  forme  de  la  psychologie  et  s'en  sépare  en 
définissant  la  psychologie  :  l'étude  du  contenu  de  la  conscience  et  des 
relations  des  phénomènes  mentaux  entre  eux  et  avec  le  dehors.  Il  faut 
donc  étudier  l'homme  comme  un  objet  parmi  d'autres  objets. 

W.  Bryan  et  N.  Harter  :  Physiologie  et  psychologie  du  langage 
télégraphique  (p.  27-53).  —  Comment  se  forme  l'habitude  d'exécuter 
et  surtout  de  déchiffrer  les  séries  de  signes  de  l'alphabet  Morse  qui 
constituent  les  lettres  et  les  mots  d'une  dépêche? 

L'auteur  montre  que  le  meilleur  moment  pour  faire  son  éducation 
est  le  passage  de  l'adolescence  à  la  jeunesse  :  que  l'état  d'esprit,  la 
santé,  les  excitants  ont  la  plus  grande  influence  sur  l'habileté  profes- 
sionnelle du  télégraphiste;  enfin  qu'on  devine  les  mots  à  travers  les 
signes,  par  un  effort  d'esprit  et  d'association,  plutôt  qu'on  ne  lit  au 
vrai  sens  de  ce  mot.  Chacun  a  d'ailleurs  sa  manière  personnelle  de 
lire  et  d'écrire  :  il  y  a  des  retards,  des  accélérations,  des  arrêts  con- 
cordant souvent  avec  ceux  de  la  prononciation;  enfin  on  apprend  plus 
vite  à  écrire  ou  transmettre  qu'à  déchiffrer. 

Il  semble  d'ailleurs  que  le  télégraphiste,  en  s'éduquant,  reproduise 
l'évolution  mentale  de  l'enfant  qui  apprend  à  lire. 

A.  BiNET  ET  Vaschide  :  Influence  du  travail  intellectuel  sur  la 
pression  sanguine  (p.  54-66).  —  Les  auteurs  ont  recherché,  par  le 
sphygmomanomètre  de  Mosso,  quelles  modifications  le  travail  intellec- 
tuel apporte  au  pouls  capillaire.  La  pression  capable  de  faire  équilibre 
à  une  colonne  mercurielle  de  100  à  120  millimètres  est  celle  qui 
laisse  voir  le  plus  facilement  les  modifications  circulatoires  :  au-des- 
sous, le  pouls  capillaire  ne  subit  pas  une  pression  assez  forte;  au- 
dessus,  il  est  trop  écrasé.  Kiesow  n'a  pas  reconnu  l'existence  de  ce 
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point  d'élection.  —  Durant  le  travail  intellectuel,  le  pouls  du  sujet 
étudié  accuse  de  la  constriction  vasculaire  et  l'amplitude  diminue  :  le 
retour  du  pouls  normal  précède  parfois  la  fin  du  travail. 

Discussions.  —  H.  Stanley  :  Les  images  et  les  mots  :  les  mots  très 
usuels  ne  provoquent  presque  plus  d'images.  —  J.  Hyslop  :  Sur  la 
vision  droite  :  l'auteur  se  demande  si  M.  Stratton  n'a  pas  mal  posé  la 
question  et  analysé  l'influence  de  l'association  et  des  perceptions  sur 
les  mouvements  de  l'œil,  au  lieu  d'étudier  l'origine  même  de  ces  mou- 
vements. 

Compte  rendu  du  v*  congrès  américain  de  psychologie  (déc.  1896), 
p.  107-141.  —  A  signaler  parmi  les  communications  :  l»  une  étude  de 
J.  Lough  sur  l'intensité  des  sensations;  l'auteur  croit  que  les  séries 
quantitatives  ne  sont  que  des  séries  qualitatives,  que  la  présence  de 
sensations  musculaires  permet  de  faire  partir  d'ua  zéro  ;  2°  une  note 
de  G.  Tawney  sur  la  réduction  à  une  seule  sensation  des  deux  sensa- 
tions, —  limite  du  compas  de  Weber,  et  une  note  de  Lewis  sur  l'in- 
fluence de  la  race  sur  la  durée  des  temps  de  réaction;  3°  une  note  de 
Wesley  Mills  continuant  ses  recherches  sur  la  relation  entre  le  déve- 
loppement physique  et  psychique  des  jeunes  animaux  :  de  la  naissance 
à  l'ouverture  des  yeux,  l'écorce  cérébrale  ne  paraît  pas  réagir  aux 
excitations  électriques;  4°  une  note  de  Miss  Harmon,  donnant  les 
résultats  de  quelques  tests  pris  sur  des  écoliers;  5°  enfin  la  première 
liste  de  tests  publiée  par  le  comité  américain.  Après  avoir  pris  quel- 
ques notes  d'identification  et  quelques  mesures  anthropométriques,  le 
comité  étudie  l'acuité  des  divers  sens,  la  perception  de  la  douleur  et 
des  sensations  internes,  la  force  au  dynamomètre  et  la  fatigue,  l'habi- 
leté manuelle,  les  temps  de  réaction,  la  mémoire  et  les  images.  Il  faut 
constater  que  cette  série  de  tests  diffère  peu  de  celle  de  Chicago 
en  1893. 

J,  Hyslop  :  La  vision  droite  (p.  141-163).  —  En  réponse  à  l'article 
récent  du  D""  Stratton  (Pourquoi  nous  voyons  droit),  M.  J.  Hyslop 
observe  que  nous  ignorons  comment  se  fait  dans  l'œil  l'image  qui 
paraît  renversée,  et  incline  à  considérer  le  redressement  des  images, 
s'il  est  nécessaire,  comme  un  acte  de  jugement  :  mais  il  propose  de 
considérer  plutôt  ce  redressement  comme  exceptionnel,  la  vision  droite 
lui  semblant  une  fonction  naturelle  de  la  rétine. 

Dans  la  même  revue,  M.  Stratton  répond  que  ces  objections  dépla- 
cent le  problème,  mais  n'infirment  pas  le  principe  de  ses  recherches. 

A.  Lloyd  :  Les  étapes  de  la  connaissance  (p.  16'j-179).  —  L'auteur 
critique  les  idées  actuellement  en  cours  sur  la  sensation,  la  perception, 
la  conception  et  l'intuition.  H  conclut  que  ni  la  sensation  ni  l'intuition 
n'appartiennent  à  la  conscience.  Sa  discussion  est  fort  obscure  :  mais 
nous  croyons  sa  conclusion  exacte.  Il  est  regrettable  qu'il  ne  l'ait  pas 
appuyée  des  nombreux  arguments  fournis  d'un  côté  par  la  comparaison 
de  l'observation  interne  et  externe,  et  de  l'autre  par  l'examen  des  idées 
que  publia  J.  Lachelier  dans  la  Revue  philosophique  en  1885. 
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Discussions.  —  Réponse  de  Trumbell  Ladd  aux  objections  du  pro- 
fesseur FuUerton. —  Note  de  M.  Norman  Wilde  sur  le  sentiment  esthé- 
tique. 

Le  quatrième  supplément  de  la  Revue  psychologique  est  consacré  à  la 
Psychologie  de  Kant  étudiée  dans  ses  rapports  avec  le  criticisme. 
L'auteur,  M.  B.  F.  Buchner,  étudie  la  place  assignée  par  Kant  à  la 
psychologie,  dans  l'ensemble  de  nos  connaissances  :  il  étudie  ensuite 
le  contenu  de  la  psychologie  empirique  et  de  la  psychologie  rationnelle 
dans  le  criticisme  kantien.  Signalons  surtout  la  discussion  kantienne 
de  la  psychologie  scientifique. 

T.  Ormond  :  Le  jugement  négatif  en  logique  (p.  231-24.5).  —  Si  l'on 
recherche  les  origines  psychologiques  du  jugement,  on  voit  qu'il  con- 
siste à  embrasser  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  cas,  selon  qu'il 
est  plus  ou  moins  universel.  La  négation,  comme  Tailirmation,  dérive, 
d'après  l'auteur,  d'un  acte  de  volition  :  nier  ou  aiïirmer  consiste  à  faire 
une  sélection  entre  des  possibles  dont  le  nombre  est  d'autant  plus 
considérable  que  le  développement  intellectuel  de  celui  qui  juge  est 
plus  grand  :  mais  la  négation  reste  une  forme  de  sélection  différente 
de  TafTirmation. 

Travaux  du  laboratoire  de  Harvard  (p.  246-272).  —  Solomons  : 
Le  discernement  des  sensations  cutanées.  —  Après  avoir  montré  que 
l'éducation  a  une  grande  influence  sur  l'aptitude  à  discerner  les  deux 
pointes  de  l'esthésiomètre,  l'auteur  a  institué  des  expériences  qui  le 
conduisent  à  conclure  : 

1°  11  est  plus  facile  d'apprécier  Vétendue  d'un  contact  que  de  dire 
s'il  y  a  un  ou  deux  points  de  contact. 

2°  Il  est  plus  facile  de  distinguer  les  deux  pointes  comprises  dans 
un  contact,  que  de  localiser  celui-ci  :  ce  n'est  donc  pas  en  localisant 
les  deux  contacts  différents  de  ces  deux  pointes  qu'on  les  distingue. 

3°  Il  est  plus  facile  d'apprécier  la  distance  d'un  point  à  un  autre  que 
de  distinguer  deux  contacts. 

De  plus,  un  certain  écartement  est  nécessaire  pour  qu'on  perçoive 
qu'il  y  a  deux  pointes  :  au-dessous  de  ce  minimum,  on  ne  perçoit 
qu'une  pointe,  même  si  l'on  sait  que  les  deux  pointes  de  l'esthésio- 
mètre sont  écartées  (l'auteur  n'a  pas  recherché  dans  quelle  mesure  la 
vue  des  deux  pointes  corrigerait  l'insuffisance  de  l'impression  cutanée 
au-dessous  du  minimum),  —  mais  si  l'on  croit  à  tort  qu'il  y  a  deux 
pointes,  cette  illusion  fait  souvent  percevoir  deux  pointes,  alors  qu'une 
seule  est  en  contact.  La  distinction  des  deux  pointes  serait  donc  sur- 
tout affaire  de  perception,  sur  laquelle  la  suggestion  a  beaucoup  de 
prise.  On  peut  aller  jusqu'à  renverser  cette  perception  et  faire  perce- 
voir deux  pointes  où  n'existe  qu'un  seul  contact  et  seulement  une 
pointe  lorsqu'il  y  en  a  deux.  La  perception  de  deux  pointes  résulte 
donc  d'un  acte  analogue  à  la  lecture  d'un  mot,  qui  n'est  qu'un  signe 
visuel  à  interpréter. 
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E.  Singer  :  Recherches  sur  les  organes  de  discrimination  des  sen- 
sations, etc.  —  Y  a-t-il  des  points  de  la  surface  cutanée  qui  aient, 
pour  la  douleur  et  le  simple  contact,  un  seuil  différent  de  celui  de  leurs 
voisins.  —  Ces  points  sont-ils,  pour  la  douleur,  les  mêmes  que  pour  le 
contact?  —  Les  seuils  de  ces  deux  sortes  de  sensations  varient-ils 
simultanément  ou  indépendamment  Tun  de  l'autre? 

Les  expériences,  malheureusement  encore  trop  peu  nombreuses, 
semblent  démontrer,  conformément  à  la  théorie  de  Goldscheider,  que 
les  nerfs  de  la  douleur  sont  indépendants  de  ceux  du  toucher  :  les  pre- 
miers occuperaient  de  préférence  les  élévations  tandis  que  les  seconds 
s'épanouissent  plutôt  dans  les  dépressions  cutanées. 

Dans  une  seconde  partie,  l'auteur  reproduit  les  expériences  de 
Goldscheider  (sur  les  points  de  chaud  et  de  froid)  que  Dessoir  avait 
contestées.  Il  termine  par  des  recherches  relatives  à  l'influence  de 
l'intensité  de  l'excitation  et  à  celle  de  l'expectation  sur  la  perception,  et 
conclut  qu'il  faut,  pour  distinguer  les  petites  différences,  être  préparé 
à  les  apprécier.  C'est  là  une  vue  qui  peut  modifier  les  principes  actuels 
de  la  psycho-physique. 

S.  Baker  :  Uidentificatioyi  du  tnoi  (p.  272-284).  —  L'auteur  étudie 
comment  nous  sommes  conduits  à  nous  considérer  comme  ayant  telle 
personnalité  plutôt  que  telle  autre  :  il  conclut  que  l'illusion  y  tient  une 
grande  place.  Resterait  à  savoir  d'où  elle  vient. 

G.  Stetson  :  Recherches  sur  la  différence  de  la  niétnoire  chez  les 
nègres  et  les  blancs  (la  différence  semble  minime).  —  J.  Hawkins  : 
Expériences  sur  les  types  de  mémoire  (les  adultes  semblent  retenir 
plutôt  par  tranches  juxtaposées,  tandis  que  les  enfants  retiendraient 
de  préférence  en  bloc).  —  L.  Herrigk  :  Note  sur  la  persistance  de  la 
mémoire.  —  Farrand  :  Note  sur  les  types  de  réaction  (p.  285-299). 

J.  Philippe. 


CORRESPONDANCE' 


Monsieur  le  Directeur  de  la  Revue  philosophique, 

Dans  les  quelques  lignes  que  M.  B.  a  bien  voulu  consacrer  dans  votre  Revue 
à  ma  Logique  évolutionniste,  il  me  fait  trois  censures  auxquelles  je  vous  demande 
la  permission  de  répondre,  ne  serait-ce  que  pour  témoigner  de  l'attention  que 
j'apporte,  malgré  «  l'assurance  »  qu'on  me  reproche,  aux  observations  dont  mes 
théories  peuvent  être  l'objet. 

r  Je  m'exprime,  d'après  M.  B.,  sur  ce  qui  s'est  passé  à  l'origine  «  avec  l'assu- 
rance de  quelqu'un  qui  aurait  vécu  au  temps  même  de  l'origine  ». 

M.  B.  prétendrait-il  interdire  l'étude  des  questions  d'origine  à  tous  ceux  qui 
n'ont  pas  vécu  «  au  temps  de  l'origine  »?  Dans  tous  les  cas,  il  eût  été  bon  de 
tenir  compte  de  ce  que  je  dis  à  ce  propos  p.  196  :  «  Chacun  sait  que  la  question 
de  l'origine  du  langage  pour  les  linguistes  est  avant  tout...  celle  du  développe- 
ment des  sons  articulés  qui  constituent  le  langage...  »  et  ce  qui  suit. 

2°  A  propos  de  cette  définition  :  «  On  appelle  espace  l'impression,  dite 
d'étendue,  qui  résulte  de  la  perception  de  deux  ou  plusieurs  phénomènes  simul- 
tanés »,  M.  B.  demande  si  «  un  accord  de  sons  simultanés  constitue  une 
étendue  ». 

Je  lui  répondrai  qu'il  en  résulte,  conformément  à  cette  définition,  l'impres- 
sion d'une  étendue  si,  à  l'audition  pure  et  simple  de  ces  sons,  se  joint  (ce  qui 
est  toujours  admissible)  la  notion  plus  ou  moins  nette  et  précise  de  leur  lieu 
réciproque  d'origine. 

3"  Je  pose  en  fait  que  sans  les  mots  nous  n'aurions  que  des  idées  vagues  et 
confuses  des  objets  concrets. 

M.  B.  affirme  qu'au  contraire  on  serait  plus  près  de  la  vérité  en  disant  que 
grâce  aux  mots  nous  n'avons  que  des  idées  vagues  des  objets  concrets.  —  J'ai 
voulu  rappeler  que,  sans  le  mot  oseille,  par  exemple,  et  l'indication  verbale  des 
principaux  caractères  de  cette  plante,  nous  n'en  aurions  qu'une  notion  vague 
et  confuse,  c'est-à-dire  privée  en  quelque  sorte  d'une  étiquette  qui  permette 
de  la  distinguer  mentalement  des  antres  plantes  en  général.  J'ajoute  que  les 
animaux  dépourvus  de  langage  n'ont  pour  celte'  raison,  et  à  plus  forte  raison, 
aucune  idée  nette  de  l'oseille  ou  de  tout  autre  objet  perceptible  ou  concret.  Je 
persiste  à  croire  qu'à  et  égard  je  suis  dans  le  vrai  et  par  conséquent  que  la 
remarque  de  M.  B.  porte  à  faux. 

D'une  manière  générale  —  trop  générale  —  M.  B.  prétend  que  les  propositions 
contenues  dans  mon  livre  sont  souvent  très  contestables.  Il  est  à  supposer  que 
celles  qu'il  conteste  sont  parmi  les  plus  contestables;  aussi  ne  saurais-je  trop 
lui  savoir  gré  d'une  critique  qui  me  permet  d'établir  d'une  manière  très  nette 
l'incontestabilité  de  ce  qu'il  conteste  et  par  là  même,  ce  me  semble,  celle  du 
reste  de  l'ouvrage. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Paul  Regnaud. 
1.  Voir  le  numéro  d'octobre,  p.  430. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

E.  BouTROUX.  Études  d'histoire  de  laphilosophie  :  in-8%  Paris,  Alcan. 

Orchansky.  Considérations  de  la  loi  psycho-physique  de    Weber^ 
Fechner  :  in-4°,  Saint-Pétersbourg. 

Tetsusiro  Inûuyé.  Sur  le  développement  des  idées  philosophiques 
au  Js.pon  :  in-8°,  Paris,  Maurin. 

Pjat  (Abbé).  La  personne  humaine  :  in-8",  Paris,  Alcan. 

J.  Payot.  Aux  instituteurs  et  aux  institutrices  :  Conseils  et  direc- 
tions pratiques  :  in-12,  Paris,  Colin. 

POBÉDONOTZEFF.  Questio7is  reliçicuses,  sociales,  et  politiques  :in-8'>, 
Paris,  Baudry. 

Langlojs  et    Seignobos.    Introduction   aux    études    historiques   : 
in-12,  Pai'is,  Hachette. 

FouLKE  Andrews  (Mrs).  The  living  substance  as  such  and  as  orga- 
nism  :  in-8°,  Boston,  Ginn. 

R.  Lewis  Nettleship.  Philosophical  lectures  and  remains  :  2  vol. 
in-8°,  London,  Macmillan. 

J.-M.  Baldwin.  Social  and  ethical  interprétation  in  mental  develop- 
ment  :  in-8°,  New- York,  Macmillan. 

Th.  Fechner.  Kollpcktivmasslehre  :  hgg.  v.  Lipps.   in-8'',   Leipzig, 
Engelmann. 

R.  Muller.  Naturwissenschaftliche  Seelenforschung .  I.  Das  Veran- 
derungsgpsetz  :  in-8°,  Leipzig,  Strauch. 

Fechtner.  John  Locke  :  in-8°,  Stuttgart,  Frommann. 

G.    WOLFF.  Zur    Psychologie  des   Erkennens  :   eine   biologische 
Studie  :  in-S°,  Leipzig,  Engelmann. 

Harms.  Psychologie  :  in-8°,  Leipzig,  Grieben. 

A.  Ego.  Die  sociale  Frage  und  ihre  Lôsung  :  in-8°,  Bremen,  Heinsius. 

V.  Henri.  Ueber  die  Raumwahrnehmungen  des  Tastsinnes  :  in-8», 
Berlin,  Reuther. 

Atti  die  IX  Congresso   délia  société,  freniatrica   italiana  :  in-8°, 
Reggio  Emilia,  Calderini. 

Z.  ZiNi.  Proprietà  individuale  o  propriété,  collectiva  :  in-S",  Torino , 
Bocca. 

R.  Oddi.  L'inibizione,  dalpunto  di  vista  fisicopatologico,  psicologico 
e  sociale  :  in-8°,  Torino,  Bocca. 

Trojano.  La  Storia  corne  scienza  sociale  :  in-12,  Napoli,  Pierro. 

Tarozzi.  Délia  nécessita  nel  fatto  naturale  ed  humano  :  in-S" ,  Torino, 
Lœscher. 

Lasplasas.  Origen,  naturaleza  y  formacion  del  hombre  :  in-8°,  San 
Salvador. 

H.  Kariev.  Starie  i  novlie  etudi  ob  ekonomitcheshom  materialis- 
mie  :  in-8'',  Saint-Pétersbourg. 

H.  Kariev.  Osnovorie  voprosi  philosopha  istorii. 

H.  Kariev.  Wedenie  ve  isoutchenie  soziologii. 

TOME  xLiv.  —  1897.  43  ■ 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIERES  DU  TOME  XLIV 


Biervliet  (J.  J.  van).  —  Images  sensitives  et  images  motrices...  113 

Bourdon.  —  La  sensibilité  musculaire  des  yeux 413 

Dantec  (Le).  —  Les  théories  néo-lamarckiennes 449  et  561 

Dugas.  —  Analyse  psychologique  de  l'idée  de  devoir 390 

Dunan.  —  L'âme  et  la  liberté 1  et  129 

Féré.  —  Influence  de  l'éducation  de  la  motilité  volontaire  sur  la 

sensibilité 591 

Goblot.  —  La  vision  droite 476 

Grasserie  (R.  de  La).  —  Des  causes  efficientes  et  téléologiques 

dans  les  faits  linguistiques  et  juridiques 251 

Le  Bon  (G.).  Le  socialisme  suivant  les  races 35  et  159 

Martin  (Abbé).  —  La  démonstration  philosophique 225 

Milhaud  (G.).  —  Le  raisonnement  géométrique  et  le  syllogisme..  364 

Philippe  (J.).  —  Un  recensement  d'images  mentales 508 

Pillon.  —  La  philosophie  de  Secrétan 53 

Speranski.  —  Sur  l'origine  psychologique  des  métaphores,  494  et  605 

Tarde.  —  La  graphologie .• 337 

NOTES  ET  DOCUMENTS 

Dumas  (G.).  Gall  et  l'expression  des  émotions 423 

Dugas.  Le  souvenir  du  rêve 220 

.      REVUES  CRITIQUES 

Belot.  —  Un  nouveau  spiritualisme  (H.  Bergson) 183 

Bergson.  —  Principes  de  psychologie  et  de  métaphysique  d'après 

M.  Paul  Janet 525 

Segond.  —  Le  mouvement  moral  d'après  un  livre  récent  (Sheldon).  283 

ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

Alaux.  —  Théorie  de  l'âme  humaine 628 

AIL  —  Le  Logos ^i'^ 

Andler.  —  Les  origines  du  socialisme  d'Etat  en  Allemagne 552 

Arnoult.  —  Traité  d'esthétique  visuelle  transcendentale 440 


TABLE    DES    MATIERES  679 

Berendt  et  Friediander.  —  Théorie  de  la  connaissance  de  Spi- 
noza    320 

Binet.  —  L'Année  psychologique.  Tome  III 426 

Bonhdffer.  —  La  morale  d'Epictète 305 

Bouvéry.  —  Le  spiritisme  et  l'anarchie  devant  la  science   et  la 

philosophie 211 

Bramwell.  —  L'évolution  de  la  théorie  hypnotique 210 

Caldwell.  — •  Le  système  de  Schopenhauer 316 

Chiapelli.  —  Le  socialisme  et  la  pensée  moderne 102 

Cohn.  —  Histoire  du  problème  de  l'infini 309 

Cyon  (de).  —  Canaux  semi-circulaires  et  sens  de  l'espace 433 

Dantec  (Le).  —  Le  déterminisme  biologique  et  la  pensée  con- 
sciente   622 

Dauriac.  —  La  psychologie  dans  l'opéra  français 436 

Desdouits.  —  La  responsabilité  morale 313 

Dessoir.  —  Histoire  de  la  psychologie  allemande  contemporaine.  429 

Donnât.  —  De  l'action 663 

Douglas.  —  L'éthique  de  Stuart  Mill 219 

Dugas.  —  L'amitié  antique 299 

Erdmann.  —  Exquisse  d'une  histoire  de  la  philosophie 323 

Escartin.  —  L'individu  et  la  réforme  sociale 104 

Faickenberg.  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne 317 

Ferrière.  —  La  cause  première  d'après  les  données  expérimen- 
tales    82 

Flechsig.  —  Localisation  des  phénomènes  psychiques 208 

Frimmel.  —  Etudes  sur  la  philosophie  de  l'art 444 

Frise.  —  Philosophie  morale 324 

Funck-Brentano.  —    Méthode   et  principes  des    sciences  natu- 
relles   214 

Giddings.  —  Principes  de  sociologie 559 

Gory.   —  L"immanence  de  la  raison  dans  la  connaissance  sen- 
sible   77 

Goyau.  —  Autour  du  catholicisme  social 661 

Grasset.  —  Leçons  de  clinique  médicale 205 

Grosse.  —  Les  formes  de  la  famille 555 

Hallervarden.  —  Etudes  sur  l'hérédité,  etc 215 

Hatzfeldt.  —  Saint  Augustin 302 

JodL  —  Manuel  de  Psychologie 637 

Joly  (H.).  —  Psychologie  des  saints 636 

Klementich  de  Engelmeyer.  —  Théorie  de  la  science  d'après 

Mach 634 

Labriola.  —  Sur  la  conception  matérialiste  de  l'histoire 645 

Laviosa.  —  La  philosophie  scientifique  du  droit  en  Angleterre..  664 

Loria.  —  Problème  sociaux  contemporains 651 

Lutoslawski.  —  Sur  la  chronologie  de  Platon 312 

Marbach.  —  La  psychologie  de  Lactance 311 


680  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Marchesini.  —  La  philosophie  du  droit 560 

Melzer.  —  L'immortalité  et  la  théorie  de  la  création 86 

Merz.  —  Histoire  de  la  pensée  européenne  au  xix^  siècle 632 

Mirallié.  —  L'aphasie  sensorielle 207 

Morselli.  —  Phénomènes  télépathiques  et  hallucinations  véri- 

diques 209 

Nevius.  —  La  possession  démoniaque " 213 

Nourrisson.  —  Voltaire  et  le  voltairianisme 314 

Ozé.  —  La  métaphysique  de  Lotze 327 

Paredes.  —  Le  concept  d'organisme  social 560 

Preyer.  —  Sur  la  psychologie  de  l'écriture 430 

Regnaud.  —  Précis  de  logique  évolutionniste 430 

Regnault.  —  La  sorcellerie 209 

Récéjac.   —  Essai  sur  le   fondement  de  la   connaissance    mys- 
tique    96 

Richard.  —  Le  socialisme  et  la  science  sociale 200 

Rochas  (de).  —  Documents  relatifs  à  la  lévitation 214 

Roisel.  —  L'idée  spiritualiste : 85 

Roncarini.  —  Le  génie  et  la  folie  de  Torquato  Tasso 212 

Sabatier.  —  Exquisse  d'une  philosophie  de  la  religion 89 

Seeland.  —  Santé  et  bonheur 218 

Titchener.  —  Exquisse  d'une  psychologie 99 

Tonnies.  —  Le  culte  de  Nietzsche 3-24 

Vernon  Lee.  —  Beau  et  Laid 640 

REVUE  DES   PÉRIODIQUES   ÉTRANGERS 

American  Journal  of  Psycliology 666 

Philosophisches  Jahrbuch 330 

Psychological  Review 671 

Viertjahrsschrift  fur  wissenscliaftliclie  Philosophie 446 

Voprosy  filosofi  i  psichologii 105 

Zapiski  psichologitschekoï  Laboralorii 108 

CORRESPONDANCE    ' 

Arnoult.  —  L'optique  physiologique  et  l'esthétique  visuelle IIO 

Goblot.  —  Sur  le  souvenir  du  rêve 329 

Regnaud.  —  Sur  la  logique  évolutionniste 675 

NÉCROLOGIE 

GuARDiA,  335.  —  Vagherot,  335.  —  Preyer,  336. 

Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcaa. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


B     Revue  philosophique  de  la  France 

2       et  de  l'etr&nger 

R4. 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


.>4'' 


Wt^^ 


-^ 


?-l 


f^"!,'*. 


)P^&-\ 


';-S 


«y 


^ 


Ï5     4    *.*    *<: 


^1-:?^ 


:Ç»i 


X^ 


m 


